cnj¿ 


é- 


tf 


jíUA  ?  í  ^ 


.  * 


> 


V 


\ 


•• 


BIBLIOTECA  PERLA' 


xx 


r 


EL  INGENIOSO  HIDALGO 

DON  QUIJOTE 
DE  LA  MANCHA 

COMPUESTO  POR 

MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA 


EDICIÓN  ILUSTRADA 
POR  MANUEL  ÁNGEL 


M  C  M  X  V  I  I 

CASA  EDITORIAL  CALLEJA 

FUNDADA  EN  1876 


MADRID 


Ilt&3 


/ 


RESERVADOS  LOS  DERECHOS 
DE  PROPIEDAD  ARTÍSTICA 


lmp.  Bernardo  Rodríguez. 
8,  Barquillo,  8.  —  Madrid. 


EL  INGENIOSO 

HIDALGO  DON  Q^V  I- 
XOTE  DELA  MANCHA. 
Compuejio por  sJíCiguel  de  Ceru antes 

Saauedra . 


DIRIGIDO  AL  DVQVE  DE  BE1AR, 
Marquesde  Gibraleon,  Conde  de  Benalcazar.y  Baña¬ 
res  ,  Vizconde  de  la  Puebla  de  Alcozer,  Señor  de 
las  villas  de  Capilla  ,  Curiel,  y 
Burguillos. 


Con  priuilegio  deCaílilla,  Aragón, y  Portugal. 

£  N  M  D  R  ID,  Por  luán  de  la  Cuefla. 

Vendefe  en  cafa  de  Francifco  de  Robles ,  librero  del  Rey  nto  feñor. 


(Facsímile  de  la  portada  de  la  primera  edición  del  Quijote.) 
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AL  DUQUE  DE  BEJAR 

Marqués  de  Gibraleón,  Conde  de  Benalcázar  y  Bañares,  Vizconde 
de  la  Puebla  de  Alcocer,  Señor  de  las  Villas  de  Capilla,  Curiel 

y  Burguillos. 

En  fe  del  buen  acogimiento  y  honra  que  hace  Vuestra 
Excelencia  a  toda  suerte  de  libros,  como  príncipe 
tan  inclinado  a  favorecer  las  buenas  artes,  ma¬ 
yormente  las  que  por  su  nobleza  no  se  abaten  al  servicio 
y  granjerias  del  vulgo,  he  determinado  de  sacar  a  luz 
El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha  al 
abrigo  del  clarísimo  nombre  de  Vuestra  Excelencia,  a 
quien,  con  el  acatamiento  que  debo  a  tanta  grandeza,  su¬ 
plico  le  reciba  agradablemente  en  su  proteción,  para  que 
a  su  sombra,  aunque  desnudo  de  aquel  precioso  orna¬ 
mento  de  elegancia  y  erudición  de  que  suelen  andar  vesti¬ 
das  las  obras  que  se  componen  en  las  casas  de  los  hom¬ 
bres  que  saben,  ose  parecer  seguramente  en  el  juicio  de 
algunos  que,  no  conteniéndose  en  los  límites  de  su  igno¬ 
rancia,  suelen  condenar  con  más  rigor  y  menos  justicia 
los  trabajos  ajenos;  que,  poniendo  los  ojos  la  prudencia 
de  Vuestra  Excelencia  en  mi  buen  deseo,  fío  que  no  des¬ 
deñará  la  cortedad  de  tan  humilde  servicio. 


Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 


I® 


\ 

'.V 


Desocupado  lector,  sin  juramento  me  podrás  creer  que  quisiera 
que  este  libro,  como  hijo  del  entendimiento,  fuera  el  más  her¬ 
moso,  el  más  gallardo  y  más  discreto  que  pudiera  imaginarse. 
Pero  no  he  podido  yo  contravenir  a  la  orden  de  naturaleza;  que  en 
ella  cada  cosa  engendra  su  semejante.  Y  así,  ¿qué  podía  engendrar 
el  estéril  y  mal  cultivado  ingenio  mío  sino  la  historia  de  un  hijo  seco, 
avellanado,  antojadizo,  y  lleno  de  pensamientos  varios  y  nunca  ima¬ 
ginados  de  otro  alguno,  bien  como  quien  se  engendró  en  una  cárcel, 
donde  toda  incomodidad  tiene  su  asiento  y  donde  todo  triste  ruido 
hace  su  habitación?  El  sosiego,  el  lugar  apacible,  la  amenidad  de  los 
campos,  la  serenidad  de  los  cielos,  el  murmurar  de  las  fuentes,  la 
quietud  del  espíritu,  son  grande  parte  para  que  las  musas  más  estéri¬ 
les  se  muestren  fecundas  y  ofrezcan  partos  al  mundo  que  le  colmen 
de  maravilla  y  de  contento.  Acontece  tener  un  padre  un  hijo  feo  y  sin 
gracia  alguna,  y  el  amor  que  le  tiene  le  pone  una  venda  en  los  ojos 
para  que  no  vea  sus  faltas;  antes  las  juzga  por  discreciones  y  linde¬ 
zas  y  las  cuenta  a  sus  amigos  por  agudezas  y  donaires.  Pero  yo,  que, 
aunque  parezco  padre,  soy  padrastro  de  Don  Quijote,  no  quiero  irme 
con  la  corriente  del  uso,  ni  suplicarte  casi  con  las  lágrimas  en  los 
ojos,  como  otros  hacen,  lector  carísimo,  que  perdones  o  disimules  las 
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faltas  que  en  este  mi  hijo  vieres,  pues  ni  eres  su  pariente  ni  su  amigo, 
y  tienes  tu  alma  en  tu  cuerpo  y  tu  libre  albedrío  como  el  más  pin¬ 
tado,  y  estás  en  tu  casa,  donde  eres  señor  della,  como  el  rey  de  sus 
alcabalas,  y  sabes  lo  que  comúnmente  se  dice,  que  debajo  de  mi 
manto,  al  rey  mato.  Todo  lo  cual  te  exenta  y  hace  libre  de  todo  res¬ 
peto  y  obligación,  y  asi,  puedes  decir  de  la  historia  todo  aquello  que 
te  pareciere,  sin  temor  que  te  calunien  por  el  mal  ni  te  premien  por 
el  bien  que  dijeres  della. 

Sólo  quisiera  dártela  monda  y  desnuda,  sin  el  ornamento  de  pró¬ 
logo,  ni  de  la  innumerabilidad  y  catálogo  de  los  acostumbrados  sone¬ 
tos,  epigramas  y  elogios  que  al  principio  de  los  libros  suelen  ponerse. 
Porque  te  sé  decir  que,  aunque  me  costó  algún  trabajo  componerla, 
ninguno  tuve  por  mayor  que  hacer  esta  prefación  que  vas  leyendo. 
Muchas  veces  tomé  la  pluma  para  escribida,  y  muchas  la  dejé,  por 
no  saber  lo  que  escribiría;  y  estando  una  suspenso,  con  el  papel  de¬ 
lante,  la  pluma  en  la  oreja,  el  codo  en  el  bufete  y  la  mano  en  la  me¬ 
jilla,  pensando  lo  que  diría,  entró  a  deshora  un  amigo  mío  gracioso 
y  bien  entendido,  el  cual,  viéndome  tan  imaginativo,  me  preguntó  la 
causa,  y,  no  encubriéndosela  yo,  le  dije  que  pensaba  en  el  prólogo 
que  había  de  hacer  a  la  historia  de  Don  Quijote,  y  que  me  tenía  de 
suerte,  que  ni  quería  hacerle,  ni  menos  sacar  a  luz  las  hazañas  de  tan 
noble  caballero.  “Porque  ¿cómo  queréis  vos  que  no  me  tenga  confuso 
el  qué  dirá  el  antiguo  legislador  que  llaman  vulgo  cuando  vea  que, 
al  cabo  de  tantos  años  como  ha  que  duermo  en  el  silencio  del  olvido, 
salgo  ahora,  con  todos  mis  años  a  cuestas,  con  una  leyenda  seca 
como  un  esparto,  ajena  de  invención,  menguada  de  estilo,  pobre  de 
concetos  y  falta  de  toda  erudición  y  doctrina,  sin  acotaciones  en  las 
márgenes  y  sin  anotaciones  en  el  fin  del  libro,  como  veo  que  están 
otros  libros,  aunque  sean  fabulosos  y  profanos,  tan  llenos  de  senten¬ 
cias  de  Aristóteles,  de  Platón  y  de  toda  la  caterva  de  filósofos,  que 
admiran  a  los  leyentes,  y  tienen  a  sus  autores  por  hombres  leídos, 
eruditos  y  elocuentes?  ¡Pues  qué,  cuando  citan  la  Divina  Escritura!  No 
dirán  sino  que  son  unos  Santos  Tomases  y  otros  doctores  de  la  Igle¬ 
sia;  guardando  en  esto  un  decoro  tan  ingenioso,  que  en  un  renglón 
han  pintado  un  enamorado  distraído  y  en  otro  hacen  un  sermoncico 
cristiano,  que  es  un  contento  y  un  regalo  oílle  o  leelle.  De  todo  esto 
ha  de  carecer  mi  libro,  porque  ni  tengo  qué  acotar  en  el  margen,  ni 
qué  anotar  en  el  fin,  ni  menos  sé  qué  autores  sigo  en  él,  para  poner- 
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los  al  principio,  como  hacen  todos,  por  las  letras  del  ABC,  comen¬ 
zando  en  Aristóteles  y  acabando  en  Xenofonte  y  en  Zoilo  o  Zeuxis, 
aunque  fué  maldiciente  el  uno  y  pintor  el  otro.  También  ha  de  care¬ 
cer  mi  libro  de  sonetos  al  principio,  a  lo  menos,  de  sonetos  cuyos 
autores  sean  duques,  marqueses,  condes,  obispos,  damas  o  poetas 
celebérrimos;  aunque  si  yo  los  pidiese  a  dos  o  tres  oficiales  amigos, 
yo  sé  que  me  los  darían,  y  tales,  que  no  les  igualasen  los  de  aquellos 
que  tienen  más  nombre  en  nuestra  España.  En  fin,  señor  y  amigo 
mío— proseguí— ,  yo  determino  que  el  señor  Don  Quijote  se  quede 
sepultado  en  sus  archivos  en  la  Mancha,  hasta  que  el  cielo  depare 
quien  le  adorne  de  tantas  cosas  como  le  faltan;  porque  yo  me  hallo 
incapaz  de  remediarlas,  por  mi  insuficiencia  y  pocas  letras,  y  porque 
naturalmente  soy  poltrón  y  perezoso  de  andarme  buscando  autores 
que  digan  lo  que  yo  me  sé  decir  sin  ellos.  De  aquí  nace  la  suspen¬ 
sión  y  elevamiento  en  que  me  hallaste:  es  bastante  causa  para  po¬ 
nerme  en  ella  la  que  de  mí  habéis  oído.,, 

Oyendo  lo  cual  mi  amigo,  dándose  una  palmada  en  la  frente  y 
disparando  en  una  larga  risa,  me  dijo: 

— Por  Dios,  hermano,  que  ahora  me  acabo  de  desengañar  de  un 
engaño  en  que  he  estado  todo  el  mucho  tiempo  que  ha  que  os  co- 
nozco,  en  el  cual  siempre  os  he  tenido  por  discreto  y  prudente  en 
todas  vuestras  acciones.  Pero  agora  veo  que  estáis  tan  lejos  de  serlo 
como  lo  está  el  cielo  de  la  tierra.  ¿Cómo  que  es  posible  que  cosas  de 
tan  poco  momento  y  tan  fáciles  de  remediar  puedan  tener  fuerzas  de 
suspender  y  absortar  un  ingenio  tan  maduro  como  el  vuestro,  y  tan 
hecho  a  romper  y  atropellar  por  otras  dificultades  mayores?  A  la  fe, 
esto  no  nace  de  falta  de  habilidad,  sino  de  sobra  de  pereza  y  penuria 
de  discurso.  ¿Queréis  ver  si  es  verdad  lo  que  digo?  Pues  estadme 
atento,  y  veréis  cómo  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  confundo  todas 
vuestras  dificultades,  y  remedio  todas  las  faltas  que  decís  que  os  sus¬ 
penden  y  acobardan  para  dejar  de  sacar  a  la  luz  del  mundo  la  histo¬ 
ria  de  vuestro  famoso  Don  Quijote,  luz  y  espejo  de  toda  la  caballería 
andante. 

— Decid — le  repliqué  yo,  oyendo  lo  que  me  decía — :  ¿de  qué  modo 
pensáis  llenar  el  vacío  de  mi  temor  y  reducir  a  claridad  el  caos  de  mi 
confusión? 

A  lo  cual  él  dijo: 

— Lo  primero  en  que  reparáis  de  los  sonetos,  epigramas  o  elogios 
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que  os  faltan  para  el  principio,  y  que  sean  de  personajes  graves  y  de 
título,  se  puede  remediar  en  que  vos  mismo  toméis  algún  trabajo  en 
hacerlos,  y  después  los  podéis  bautizar  y  poner  el  nombre  que  quisié- 
redes,  ahijándolos  al  Preste  Juan  de  las  Indias  o  al  emperador  de  Tra¬ 
pisonda,  de  quien  yo  sé  que  hay  noticia  que  fueron  famosos  poetas; 
y  cuando  no  lo  hayan  sido  y  hubiere  algunos  pedantes  y  bachilleres 
que  por  detrás  os  muerdan  y  murmuren  desta  verdad,  no  se  os  dé 
dos  maravedís;  porque  ya  que  os  averigüen  la  mentira,  no  os  han  de 
cortar  la  mano  con  que  lo  escribistes. 

En  lo  de  citar  en  las  márgenes  los  libros  y  autores  de  donde  sacá- 
redes  las  sentencias  y  dichos  que  pusiéredes  en  vuestra  historia,  no 
hay  más  sino  hacer  de  manera  que  vengan  a  pelo  algunas  sentencias 
o  latines  que  vos  sepáis  de  memoria,  o,  a  lo  menos,  que  os  cuesten 
poco  trabajo  el  buscados,  como  será  poner,  tratando  de  libertad  y 
cautiverio: 


Non  bene  pro  toto  libertas  venditur  auro. 

Y  luego,  en  el  margen,  citar  a  Horacio,  o  a  quien  lo  dijo.  Si  tratáre- 
des  del  poder  de  la  muerte,  acudir  luego  con 

Pallida  mors  cequo  pulsat  pede 
Pauperum  tabernas,  Regumque  turres. 

Si  de  la  amistad  y  amor  que  Dios  manda  que  se  tenga  al  enemigo, 
entraros  luego  al  punto  por  la  Escritura  Divina,  que  lo  podéis  hacer 
con  tantico  de  curiosidad,  y  decir  las  palabras,  por  lo  menos,  del  mis¬ 
mo  Dios:  Ego  autem  dico  vobis:  diligite  inimicos  uestros.  Si  tratáredes 
de  malos  pensamientos,  acudid  con  el  Evangelio:  De  corde  exeunt 
cogitationes  malee.  Si  de  la  instabilidad  de  los  amigos,  ahí  está  Catón, 
que  os  dará  su  dístico: 

Doñee  eric  felix,  multos  numerabis  amicos, 

Témpora  si  fuerint  nubila,  solus  eris. 

Y  con  estos  latinicos  y  otros  tales  os  tendrán  siquiera  por  gramático; 
que  el  serlo  no  es  de  poca  honra  y  provecho  el  día  de  hoy. 

En  lo  que  toca  al  poner  anotaciones  al  fin  del  libro,  seguramente 
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lo  podéis  hacer,  desta  manera:  si  nombráis  algún  gigante  en  vuestro 
libro,  hacelde  que  sea  el  gigante  Golías,  y  con  sólo  esto,  que  os 
costará  casi  nada,  tenéis  una  grande  anotación,  pues  podéis  poner: 
El  gigante  Golías  o  Goliat.  Fue  un  filisteo  a  quien  el  pastor  David 
mató  de  una  gran  pedrada,  en  el  valle  de  Terebinto,  según  se  cuenta 
en  el  libro  de  los  Reyes,  en  el  capítulo  que  vos  halláredes  que  se 
escribe. 

Tras  esto,  para  mostraros  hombre  erudito  en  letras  humanas  y 
cosmógrafo,  haced  de  modo  como  en  vuestra  historia  se  nombre  el 
río  Tajo,  y  veréisos  luego  con  otra  famosa  anotación,  poniendo:  El  río 
Tajo  fué  asi  dicho  por  un  rey  de  las  Espadas;  tiene  su  nacimiento  en 
tal  lugar  y  muere  en  el  mar  Océano,  besando  los  muros  de  la  famosa 
ciudad  de  Lisboa,  y  es  opinión  que  tiene  las  arenas  de  oro,  etc.  Si 
tratáredes  de  ladrones,  yo  os  daré  la  historia  de  Caco,  que  la  sé  de 
coro;  si  de  mujeres  rameras,  ahí  está  el  Obispo  de  Mondoñedo,  que 
os  prestará  a  Lamia,  Laida  y  Flora,  cuya  anotación  os  dará  gran  cré¬ 
dito;  si  de  crueles,  Ovidio  os  entregará  a  Medea;  si  de  encantadoras 
y  hechiceras,  Homero  tiene  a  Calipso  y  Virgilio  a  Circe;  si  de  capita¬ 
nes  valerosos,  el  mismo  Julio  César  os  prestará  a  sí  mismo  en  sus 
Comentarios,  y  Plutarco  os  dará  mil  Alejandros.  Si  tratáredes  de  amo¬ 
res,  con  dos  onzas  que  sepáis  de  la  lengua  toscana  toparéis  con  León 
Hebreo,  que  os  hincha  las  medidas.  Y  si  no  queréis  andaros  por  tie¬ 
rras  extrañas,  en  vuestra  casa  tenéis  a  Fonseca,  Del  amor  de  Dios, 
donde  se  cifra  todo  lo  que  vos  y  el  más  ingenioso  acertare  a  desear 
en  tal  materia.  En  resolución,  no  hay  más  sino  que  vos  procuréis 
nombrar  estos  nombres,  o  tocar  en  la  vuestra  estas  historias  que  aquí 
he  dicho,  y  dejadme  a  mí  el  cargo  de  poner  las  anotaciones  y  acota¬ 
ciones;  que  yo  os  voto  a  tal  de  llenaros  las  márgenes  y  de  gastar  cua¬ 
tro  pliegos  en  el  fin  del  libro. 

Vengamos  ahora  a  la  citación  de  los  autores  que  los  otros  libros 
tienen,  que  en  el  vuestro  os  faltan.  El  remedio  que  esto  tiene  es  muy 
fácil,  porque  no  habéis  de  hacer  otra  cosa  que  buscar  un  libro  que  los 
acote  todos,  desde  la  A  hasta  la  Z,  como  vos  decís.  Pues  ese  mismo 
abecedario  pondréis  vos  en  vuestro  libro;  que,  puesto  que  a  la  clara 
se  vea  la  mentira,  por  la  poca  necesidad  que  vos  teníades  de  aprove¬ 
charos  dellos,  no  importa  nada;  y  quizá  alguno  habrá  tan  simple  que 
crea  que  de  todos  os  habéis  aprovechado  en  la  simple  y  sencilla  his¬ 
toria  vuestra;  y  cuando  no  sirva  de  otra  cosa,  por  lo  menos,  servirá 
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aquel  largo  catálogo  de  autores  a  dar  de  improviso  autoridad  al  libro. 
Y  más;  que  no  habrá  quien  se  ponga  a  averiguar  si  los  seguistes  o  no 
los  seguistes,  no  yéndole  nada  en  ello.  Cuanto  más  que,  si  bien  caigo 
en  la  cuenta,  este  vuestro  libro  no  tiene  necesidad  de  ninguna  cosa 
de  aquellas  que  vos  decís  que  le  faltan,  porque  todo  él  es  una  invec¬ 
tiva  contra  los  libros  de  caballerías,  de  quien  nunca  se  acordó  Aristó¬ 
teles,  ni  dijo  nada  San  Basilio,  ni  alcanzó  Cicerón;  ni  caen  debajo  de 
la  cuenta  de  sus  fabulosos  disparates  las  puntualidades  de  la  verdad, 
ni  las  observaciones  de  la  Astrología;  ni  le  son  de  importancia  las 
medidas  geométricas,  ni  la  confutación  de  los  argumentos  de  quien 
se  sirve  la  retórica;  ni  tiene  para  qué  predicar  a  ninguno,  mezclando 
lo  humano  con  lo  divino,  que  es  un  género  de  mezcla  de  quien  no  se 
ha  de  vestir  ningún  cristiano  entendimiento.  Sólo  tiene  que  aprove¬ 
charse  de  la  imitación  en  lo  que  fuere  escribiendo;  que  cuanto  ella 
fuere  más  perfecta,  tanto  mejor  será  lo  que  se  escribiere.  Y  pues  esta 
vuestra  escritura  no  mira  a  más  que  a  deshacer  la  autoridad  y  cabida 
que  en  el  mundo  y  en  el  vulgo  tienen  los  libros  de  caballerías,  no  hay 
para  qué  andéis  mendigando  sentencias  de  filósofos,  consejos  de  la 
Divina  Escritura,  fábulas  de  poetas,  oraciones  de  retóricos,  milagros 
de  santos;  sino  procurar  que  a  la  llana,  con  palabras  significantes, 
honestas  y  bien  colocadas,  salga  vuestra  oración  y  período  sonoro  y 
festivo,  pintando,  en  todo  lo  que  alcanzáredes  y  fuere  posible,  vuestra 
intención;  dando  a  entender  vuestros  conceptos,  sin  intricarlos  y  es- 
curecerlos.  Procurad  también  que  leyendo  vuestra  historia  el  melan¬ 
cólico  se  mueva  a  risa,  el  risueño  la  acreciente,  el  simple  no  se  enfade, 
el  discreto  se  admire  de  la  invención,  el  grave  no  la  desprecie,  ni  el 
prudente  deje  de  alabarla.  En  efecto,  llevad  la  mira  puesta  a  derribar 
la  máquina  mal  fundada  destos  caballerescos  libros,  aborrecidos  de 
tantos  y  alabados  de  muchos  más;  que  si  esto  alcanzásedes,  no  ha- 
bríades  alcanzado  poco. 

Con  silencio  grande  estuve  escuchando  lo  que  mi  amigo  me  decía, 
y  de  tal  manera  se  imprimieron  en  mí  sus  razones,  que,  sin  ponerlas 
en  disputa,  las  aprobé  por  buenas  y  de  ellas  mismas  quise  hacer  este 
prólogo,  en  el  cual  verás,  lector  suave,  la  discreción  de  mi  amigo,  la 
buena  ventura  mía  en  hallar  en  tiempo  tan  necesitado  tal  consejero, 
y  el  alivio  tuyo  en  hallar  tan  sincera  y  tan  sin  revueltas  la  historia 
del  famoso  Don  Quijote  de  la  Mancha,  de  quien  hay  opinión  por  to¬ 
dos  los  habitadores  del  distrito  del  campo  de  Montiel  que  fué  el  más 
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casto  enamorado  y  el  más  valiente  caballero  que  de  muchos  años  a 
esta  parte  se  vió  en  aquellos  contornos.  Yo  no  quiero  encarecerte  el 
servicio  que  te  hago  en  darte  a  conocer  tan  notable  y  tan  honrado 
caballero;  pero  quiero  que  me  agradezcas  el  conocimiento  que  ten¬ 
drás  del  famoso  Sancho  Panza,  su  escudero,  en  quien,  a  mi  parecer, 
te  doy  cifradas  todas  las  gracias  escuderiles  que  en  la  caterva  de  los 
libros  vanos  de  caballerías  están  esparcidas.  Y  con  esto,  Dios  te  dé 
salud,  y  a  mí  no  olvide.  Vale. 


Don  Quijote. 
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AL  LIBRO  DE  DON  QUIJOTE 


DE  LA  MANCHA 


URGANDA  LA  DESCONOCIDA 

Si  de  llegarte  a  los  bue-, 

Libro,  fueres  con  letu-, 

No  te  dirá  el  boquirru- 
Que  no  pones  bien  los  de». 

Mas  si  el  pan  no  se  te  cue- 
Por  ir  a  manos  de  idio-, 

VeráB  de  manos  a  bo- 
Aun  no  dar  una  en  el  cía-, 

Si  bien  se  comen  las  ma- 
Por  mostrar  que  son  curio-, 

Y  pues  la  experiencia  ense- 
Que  el  que  a  buen  árbol  se  arri- 
Buena  sombra  le  cobi-, 

En  Béjar  tu  buena  estre- 
Un  árbol  real  te  ofre- 
Que  da  príncipes  por  fru-, 

En  el  cual  florece  un  Du- 
Que  es  nuevo  Alejandro  Ma-: 
Llega  a  su  sombra;  que  a  osa- 
Favorece  la  fortu- 

De  un  noble  hidalgo  manche- 
Contarás  las  aventu-, 

A  quien  ociosas  letu- 
Trastornaron  la  cabe-: 

Damas,  armas,  Caballé-, 

Le  provocaron  de  mo-, 

Que,  cual  Orlando  furio-. 
Templado  a  lo  enamora-, 
Alcanzó  a  fuerza  de  bra- 
A  Dulcinea  del  Tobo-, 

No  indiscretos  hierogli- 
Estampes  en  el  escu  ; 

Que  cuando  es  todo  figu  , 

Con  ruines  puntos  se  envi-. 


Si  en  la  dirección  te  humi-, 
No  dirá  mofante  algn-: 
«¡Qué  don  Alvaro  de  Lu-, 
Qué  Anibal  el  de  Carta-, 
Qué  Rey  Francisco  en  Espa- 
Se  queja  de  la  fortu  !» 

Pues  al  cielo  no  le  plu- 
Que  salieses  tan  ladi- 
Como  el  negro  Juan  Lati-, 
Hablar  latines  rehu-. 

No  me  despuntes  de  agu-, 

Ni  me  alegues  con  filó-; 
Porque,  torciendo  la  bo-, 
Dirá  el  que  entiende  la  le-, 
No  un  palmo  de  las  ore  : 
«¿Para  qué  conmigo  flo-?» 

No  te  metas  en  dibu-, 

Ni  en  saber  vidas  aje-; 

Que  en  lo  que  no  va  ni  vie-, 
Pasar  de  largo  es  cordu-. 
Que  suelen  en  caperu- 
Darles  a  los  que  grace-; 

Mas  tii  quémate  las  ce¬ 
sólo  en  cobrar  buena  fa-; 
Que  el  que  imprime  neceda- 
Dalas  a  censo  perpe-. 

Advierte  que  es  desati-, 
Siendo  de  vidrio  el  teja-, 
Tomar  piedras  en  la  ma- 
Para  tirar  al  veci-. 

Deja  que  el  hombre  de  jui-, 
En  las  obras  que  compo  , 

Se  vaya  con  pies  de  pío-; 

Que  eí  que  saca  a  luz  pape- 
Para  entretener  donce- 
Escribe  a  tontas  y  a  lo-. 
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AMADÍS  DE  GAULA 
A  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

Soneto. 

Tú,  que  imitaste  la  llorosa  vida 
Que  tuve  ausente  y  desdeñado  sobre 
El  gran  ribazo  de  la  Peña  Pobre, 

De  alegre  a  penitencia  reducida; 

Tú,  a  quien  los  ojos  dieron  la  bebida 
De  abundante  licor,  aunque  salobre, 

Y  alzándote  la  plata,  estaño  y  cobre, 

Te  dió  la  tierra  en  tierra  la  comida; 

Vive  seguro  de  que  eternamente, 

En  tanto,  al  menos,  que  en  la  cuarta  esfera 
Sus  caballos  aguije  el  rubio  Apolo, 

Tendrás  claro  renombre  de  valiente; 

Tu  patria  será  en  todas  la  primera; 

Tu  sabio  autor,  al  mundo  único  y  solo. 

DON  BELIANÍS  DE  GRECIA 
A  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

Soneto. 

Rompí,  corté,  abollé,  y  dije  y  hice 
Más  que  en  el  orbe  caballero  andante; 

Fui  diestro,  fui  valiente,  fui  arrogante; 

Mil  agravios  vengué,  cien  mil  deshice. 

Hazañas  di  a  la  Fama  que  eternice; 

Fui  comedido  y  regalado  amante; 

Fué  enano  para  mí  todo  gigante, 

Y  al  duelo  en  cualquier  punto  satisfice. 
Tuve  a  mis  pies  postrada  la  Fortuna, 

Y  trajo  del  copete  mi  cordura 

A  la  calva  Ocasión  al  estricóte. 

Mas,  aunque  sobre  el  cuerno  de  la  luna 
Siempre  se  vió  encumbrada  mi  ventura, 
Tus  proezas  envidio,  ¡oh  gran  Quijote! 

LA  SEÑORA  ORI  ANA 
A  DULCINEA  DEL  TOBOSO 

Soneto. 

¡Oh,  quién  tuviera,  hermosa  Dulcinea, 

Por  más  comodidad  y  más  reposo, 

A  Miraflores  puesto  en  el  Toboso, 

Y  trocara  sus  Londres  con  tu  aldea! 

¡Oh,  quién  de  tus  deseos  y  librea 

Alma  y  cuerpo  adornara,  y  del  famoso 
Caballero  que  hiciste  venturoso 
Mirara  alguna  desigual  pelea! 

¡Oh,  quién  tan, castamente  se  escapara 
Del  señor  Amadís  como  tú  hiciste 
Del  comedido  hidalgo  Don  Quijote! 

Que  así  envidiada  fuera,  y  no  envidiara, 

Y  fuera  alegre  el  tiempo  que  fué  triste, 

Y  gozara  los  gustos  sin  escote. 

GANDALÍN, 

ESCUDERO  DE  AMADÍS  DE  GAULA, 

A  SANCHO  PANZA, 
ESCUDERO  DE  DON  QUIJOTE 

Soneto. 

Salve,  varón  famoso,  a  quien  Fortuna, 
Cuando  en  el  trato  escuderil  te  puso, 

Tan  blanda  y  cuerdamente  lo  dispuso, 

Que  lo  pasaste  sin  desgracia  alguna. 


Ya  la  hazada  o  la  hoz  poco  repuna 
Al  andante  ejercicio;  ya  está  en  uso 
La  llaneza  escudera,  con  que  acuso 
Al  soberbio  que  intenta  hollar  la  luna. 
Envidio  a  tu  jumento  y  a  tu  nombre, 

Y  a  tus  alforjas  igualmente  envidio, 

Que  mostraron  tu  cuerda  providencia. 

Salve  otra  vez,  ¡oh  Sancho!,  tan  buen  hom- 

[bre, 

Que  a  solo  tú  nuestro  español  Ovidio 
Con  buzcorona  te  hace  reverencia. 

DEL  DONOSO,  POETA  ENTREVERADO, 
A  SANCHO  PANZA  Y  ROCINANTE 

A  Sancho  Panza. 

Soy  Sancho  Panza,  escude- 
Del  manchego  Don  Quijo-; 

Puse  pies  en  polvoro-, 

Por  vivir  a  lo  discro-; 

Que  el  tácito  Villadie- 
Toda  su  razón  de  esta- 
Cifró  en  una  retira-, 

Según  siente  Celesti-, 

Libro,  en  mi  opinión,  divi-, 

Si  encubriera  más  lo  huma-. 

A  Rocinante. 

Soy  Rocinante  el  famo-, 

Biznieto  del  gran  Babie-; 

Por  pecados  de  flaque- 
Fuí  a  poder  de  un  Don  Quijo-, 

Parejas  corrí  a  lo  fio-; 

Mas  por  uña  de  caba- 
No  se  me  escapó  ceba-; 

Que  esto  saqué  a  Lazari- 
Cuando  para  hurtar  el  vi- 
A1  ciego,  le  di  la  pa-, 

ORLANDO  FURIOSO 
A  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

Soneto. 

Si  no  eres  par,  tampoco  le  has  tenido: 

Que  par  pudieras  ser  entre  mil  pares; 

Ni  puede  haberle  donde  tú  te  hallares, 
Invicto  vencedor,  jamás  vencido. 

Orlando  soy,  Quijote,  que,  perdido 
Por  Angélica,  vi  yemotos  mares, 

Ofreciendo  a  la  Fama  en  sus  altares 
Aquel  valor  que  respetó  el  olvido. 

No  puedo  ser  tu  igual;  que  este  decoro 
Se  debe  a  tus  proezas  y  a  tu  fama, 

Puesto  que,  como  yo,  perdiste  el  seso. 

Mas  serlo  has  mió,  si  al  soberbio  Moro 

Y  Cita  fiero  domas,  que  hoy  nos  llama 
Iguales  en  amor  con  mai  suceso, 

EL  CABALLERO  DEL  FEBO 
A  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

Soneto. 

A  vuestra  espada  no  igualó  la  mía, 

Febo  español,  curioso  cortesano, 

Ni  a  la  alta  gloria  de  valor  mi  mano, 

Que  rayo  fué  do  nace  y  muere  eldia. 

Imperios  desprecié:  la  monarquía 
Que  me  ofreció  el  Oriente  rojo  en  vano 
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Dejé,  por  ver  el  rostro  soberano 
De  Claridiana,  aurora  hermosa  mía. 

Améla  por  milagro  único  y  raro, 

Y,  ausente  en  su  desgracia,  el  propio  in- 

[fier  no 

Temió  mi  brazo,  que  domó  su  rabia. 

Mas  vos,  godo  Quijote,  ilustre  y  claro, 
Por  Dulcinea  sois  a)  mundo  eterno, 

Y  ella,  por  vos,  famosa,  honesta  y  sabia. 

DE  SOLISDÁN 

A  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

Soneto. 

Maguer,  señor  Quijote,  que  sandeces 
Vos  tengan  el  cerbelo  derrumbado, 

Nunca  seréis  de  alguno  reprochado 
Por  home  de  obras  viles  y  soeces. 

Serán  vuesas  fazañas  los  joeces, 

Pues  tuertos  desfaciendo  habéis  andado, 
Siendo  vegadas  mil  apaleado 
Por  follones  cautivos  y  raheces. 

Y  si  la  vuesa  linda  Dulcinea 
Desaguisado  contra  vos  comete, 

Ni  a  vuesas  cuitas  muestra  buen  talante, 


En  tal  desmán,  vueso  conorte  sea 
Que  Sancho  Panza  fué  mal  alcagüete, 
Necio  él,  dura  ella,  y  vos  no  amante. 

DIÁLOGO 

ENTRE  BABIECA  Y  ROCINANTE 

Soneto. 

B.  ¿Cómo  estáis,  Rocinante,  tan  delgado? 
R.  Porque  nunca  se  come,  y  se  trabaja. 

B.  Pues  ¿qué  es  de  la  cebada  y  de  la  paja? 
R.  No  me  deja  mi  amo  ni  un  bocado. 

B.  Andá ,  señor,  que  estáis  muy  mal 

[criado, 

Pues  vuestra  lengua  de  asno  al  amo  ul- 

[traja. 

R.  Asno  se  es  de  la  cuna  a  la  mortaja. 

¿Queréislo  ver?  Miraldo  enamorado. 

B.  ¿Es  necedad  amar?  R.  No  es  gran 

[prudencia. 

B.  Metafisico  estáis.  R.  Es  que  no  como. 
B.  Quejaos  del  escudero.  R.  No  es  bas¬ 
tíante. 

¿Cómo  me  he  de  quejar  en  mi  dolencia. 
Si  el  amo  y  escudero  o  mayordomo 
Son  tan  rocines  como  Rocinante? 


Jr 
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El  Ingenioso  Hidalgo 

Don  Quijote  de  la  Mancha 


PRIMERA  PARTE 


CAPÍTULO  PRIMERO 

Que  trata  de  la  condición  y  ejercicio  del  famoso  hidalgo  don  Quijote 

*  de  la  Mancha. 

En  un  lugar  de  la  Mancha,  de  cuyo  nombre  no  quiero  acordarme,  no  ha 
mucho  tiempo  que  vivía  un  hidalgo  de  los  de  lanza  en  astillero,  adarga 
antigua,  rocín  flaco  y  galgo  corredor. 

Una  olla  de  algo  más  vaca  que  carnero,  salpicón  las  más  noches,  duelos  y 
quebrantos  los  sábados,  lantejas  los  viernes,  algún  palomino  de  añadidura  los 
domingos,  consumían  las  tres  partes  de  su  hacienda.  El  resto  della  concluían  sayo 
de  velarte,  calzas  de  velludo  para  las  fiestas,  con  sus  pantuflos  de  lo  mesmo,  y  los 
días  de  entresemana  se  honraba  con  su  vellorí  de  lo  más  fino.  Tenía  en  su  casa 
una  ama  que  pasaba  de  los  cuarenta,  y  una  sobrina  que  no  llegaba  a  los  veinte, 
y  un  mozo  de  campo  y  plaza,  que  así  ensillaba  el  rocín  como  tomaba  la  podade¬ 
ra.  Frisaba  la  edad  de  nuestro  hidalgo  con  los  cincuenta  años;  era  de  complexión 
recia,  seco  de  carnes,  enjuto  de  rostro,  gran  madrugador  y  amigo  de  la  caza. 
Quieren  decir  que  tenia  el  sobrenombre  de  Quijada,  o  Quesada,  que  en  esto  hay 
alguna  diferencia  en  los  autores  que  deste  caso  escriben;  aunque  por  conjeturas 
verosímiles  se  deja  entender  que  se  llamaba  Quejana.  Pero  esto  importa  poco  a 
nuestro  cuento:  basta  que  en  la  narración  dél  no  se  salga  un  punto  de  la  verdad. 
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Es,  pues,  de  saber  que  este  sobredicho  hidalgo,  los  ratos  que  estaba  ocioso 
(que  eran  los  más  del  año),  se  daba  a  leer  libros  de  caballerías  con  tanta  afición 
y  gusto,  que  olvidó  casi  de  todo  punto  el  ejercicio  de  la  caza,  y  aun  la  adminis¬ 
tración  de  su  hacienda;  y  llegó  a  tanto  su  curiosidad  y  desatino  en  esto,  que  ven¬ 
dió  muchas  hanegas  de  tierra  de  sembradura  para  comprar  libros  de  caballerías 
en  que  leer,  y  así,  llevó  a  su  casa  todos  cuantos  pudo  haber  dellos;  y  de  todos, 
ningunos  le  parecían  tan  bien  como  los  que  compuso  el  famoso  Feliciano  de 
Silva;  porque  la  claridad  de  su  prosa  y  aquellas  entricadas  razones  suyas  le  pa¬ 
recían  de  perlas,  y  más  cuando  llegaba  a  leer  aquellos  requiebros  y  cartas  de 
desafíos,  donde  en  muchas  partes  hallaba  escrito:  “La  razón  de  la  sinrazón  que 
a  mi  razón  se  hace,  de  tal  manera  mi  razón  enflaquece,  que  con  razón  me  quejo 
de  la  vuestra  fermosura.,,  Y  también  cuando  leía:  los  altos  cielos  que  de  vues¬ 

tra  divinidad  divinamente  con  las  estrellas  os  fortifican,  y  os  hacen  merecedora 
del  merecimiento  que  merece  la  vuestra  grandeza.» 

Con  estas  razones  perdía  el  pobre  caballero  el  juicio,  y  desvelábase  por  en¬ 
tenderlas  y  desentrañarles  el  sentido,  que  no  se  lo  sacara  ni  las  entendiera  el 
mesmo  Aristóteles,  si  resucitara  para  sólo  ello.  No  estaba  muy  bien  con  las  heri¬ 
das  que  D.  Belianis  daba  y  recebía,  porque  se  imaginaba  que,  por  grandes  maes¬ 
tros  que  le  hubiesen  curado,  no  dejaría  de  tener  el  rostro  y  todo  el  cuerpo  lleno 
de  cicatrices  y  señales.  Pero,  con  todo,  alababa  en  su  autor  aquel  acabar  su  libro 
con  la  promesa  de  aquella  inacabable  aventura,  y  muchas  veces  le  vino  deseo 
de  tomar  la  pluma  y  dalle  fin  al  pie  de  la  letra,  como  allí  se  promete;  y  sin  duda 
alguna  lo  hiciera,  y  aun  saliera  con  ello,  si  otros  mayores  y  continuos  pensamien¬ 
tos  no  se  lo  estorbaran.  Tuvo  muchas  veces  competencia  con  el  cura  de  su  lugar 
(que  era  hombre  docto,  graduado  en  Sigüenza)  sobre  cuál  había  sido  mejor  ca¬ 
ballero:  Palmerín  de  Ingalaterra,  o  Amadis  de  Gaula;  mas  maese  Nicolás,  barbero 
del  mismo  pueblo,  decía  que  ninguno  llegaba  al  Caballero  del  Febo,  y  que  si  al¬ 
guno  se  le  podía  comparar,  era  D.  Galaor,  hermano  de  Amadis  de  Gaula,  porque 
tenía  muy  acomodada  condición  para  todo;  que  no  era  caballero  melindroso,  ni 
tan  llorón  como  su  hermano,  y  que  en  lo  de  la  valentía  no  le  iba  en  zaga. 

En  resolución,  él  se  enfrascó  tanto  en  su  lectura,  que  se  le  pasaban  las  noches 
leyendo  de  claro  en  claro,  y  los  días  de  turbio  en  turbio;  y  así,  del  poco  dormir  y 
del  mucho  leer  se  le  secó  el  celebro  de  manera,  que  vino  a  perder  el  juicio.  Lle- 
nósele  la  fantasía  de  todo  aquello  que  leía  en  los  libros,  así  de  encantamentos 
como  de  pendencias,  batallas,  desafíos,  heridas,  requiebros,  amores,  tormentas  y 
disparates  imposibles;  y  asentósele  de  tal  modo  en  la  imaginación  que  era  ver¬ 
dad  toda  aquella  máquina  de  aquellas  soñadas  invenciones  que  leía,  que  para  él 
no  había  otra  historia  más  cierta  en  el  mundo.  Decía  él  que  el  Cid  Ruy  Díaz  ha¬ 
bía  sido  muy  buen  caballero;  pero  que  no  tenia  que  ver  con  el  Caballero  de  la 
Ardiente  Espada,  que  de  solo  un  revés  habia  partido  por  medio  dos  fieros  y  des¬ 
comunales  gigantes.  Mejor  estaba  con  Bernardo  del  Carpió,  porque  en  Ronces- 
valles  había  muerto  a  Roldán  el  encantado,  valiéndose  de  la  industria  de  Hércu¬ 
les,  cuando  ahogó  a  Anteo,  el  hijo  de  la  Tierra,  entre  los  brazos.  Decía  mucho 
bien  del  gigante  Morgante,  porque,  con  ser  de  aquella  generación  gigantea,  que 
todos  son  soberbios  y  descomedidos,  él  solo  era  afable  y  bien  criado.  Pero,  sobre 
todos,  estaba  bien  con  Reynaldos  de  Montalbán,  y  más  cuando  le  veia  salir  de  su 
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castillo  y  robar  cuantos  topaba,  y  cuando  en  allende  robó  aquel  ídolo  de  Mahoma 
que  era  todo  de  oro,  según  dice  su  historia.  Diera  él  por  dar  una  mano  de  coces 
al  traidor  de  Galalón,  al  ama  que  tenía,  y  aun  a  su  sobrina  de  añadidura. 

En  efeto,  rematado  ya  su  juicio,  vino  a  dar  en  el  más  extraño  pensamiento 
que  jamás  dio  loco  en  el  mundo,  y  fué  que  le  pareció  convenible  y  necesario, 
así  para  el  aumento  de  su  honra  como  para  el  servicio  de  su  república,  hacerse 
caballero  andante,  y  irse  por  todo  el  mundo  con  sus  armas  y  caballo  a  buscar  las 
aventuras  y  a  ejercitarse  en  todo  aquello  que  él  había  leído  que  los  caballeros 
andantes  se  ejercitaban,  deshaciendo  todo  género  de  agravio,  y  poniéndose  en 
ocasiones  y  peligros  donde,  acabándolos,  cobrase  eterno  nombre  y  fama.  Imagi¬ 
nábase  el  pobre  ya  coronado  por  el  valor  de  su  brazo,  por  lo  menos,  del  imperio 
de  Trapisonda;  y  así,  con  estos  tan  agradables  pensamientos,  llevado  del  extraño 
gusto  que  en  ellos  sentía,  se  dió  priesa  a  poner  en  efeto  lo  que  deseaba.  Y  lo  pri¬ 
mero  que  hizo  fué  limpiar  unas  armas  que  habían  sido  de  sus  bisabuelos,  que, 
tomadas  de  orín  y  llenas  de  moho,  luengos  siglos  había  que  estaban  puestas  y 
olvidadas  en  un  rincón.  Limpiólas  y  aderezólas  lo  mejor  que  pudo;  pero  vió  que 
tenían  una  gran  falta,  y  era  que  no  tenían  celada  de  encaje,  sino  morrión  simple; 
mas  a  esto  suplió  su  industria,  porque  de  cartones  hizo  un  modo  de  media  celada, 
que,  encajada  con  el  morrión,  hacía  una  apariencia  de  celada  entera.  Es  verdad 
que  para  probar  si  era  fuerte  y  podía  estar  al  riesgo  de  una  cuchillada,  sacó  su 
espada  y  le  dió  dos  golpes,  y  con  el  primero  y  en  un  punto  deshizo  lo  que  ha¬ 
bía  hecho  en  una  semana;  y  no  dejó  de’parecerle  mal  la  facilidad  con  que  la 
había  hecho  pedazos,  y,  por  asegurarse  deste  peligro,  la  tornó  a  hacer  de  nuevo, 
poniéndole  unas  barras  de  hierro  por  de  dentro,  de  tal  manera,  que  él  quedó 
satisfecho  de  su  fortaleza,  y,  sin  querer  hacer  nueva  experiencia  della,  la  di¬ 
putó  y  tuvo  por  celada  finísima  de  encaje. 

Fué  luego  a  ver  su  rocín,  y  aunque  tenía  más  cuartos  que  un  real  y  más  ta¬ 
chas  que  el  caballo  de  Gonela,  que  tanturii  pellis  et  ossa  fuit,  le  pareció  que  ni 
el  Bucéfalo  de  Alejandro  ni  Babieca  el  del  Cid  con  él  se  igualaban.  Cuatro  días 
se  le  pasaron  en  imaginar  qué  nombre  le  pondría;  porque  (según  se  decía  él  a 
sí  mesmo)  no  era  razón  que  caballo  de  caballero  tan  famoso,  y  tan  bueno  él  por 
sí,  estuviese  sin  nombre  conocido;  y  ansí,  procuraba  acomodársele  de  manera, 
que  declarase  quién  había  sido  antes  que  fuese  de  caballero  andante,  y  lo  que 
era  entonces;  pues  estaba  muy  puesto  en  razón  que,  mudando  su  señor  estado, 
mudase  él  también  el  nombre,  y  le  cobrase  famoso  y  de  estruendo,  como  conve¬ 
nía  a  la  nueva  orden  y  al  nuevo  ejercicio  que  ya  profesaba;  y  asi,  después  de 
muchos  nombres  que  formó,  borró  y  quitó,  añadió,  deshizo  y  tornó  a  hacer  en 
su  memoria  e  imaginación,  al  fin  le  vino  a  llamar  Rocinante ,  nombre,  a  su  pare¬ 
cer,  alto,  sonoro  y  significativo  de  lo  que  había  sido  cuando  fué  rocín,  antes  de 
lo  que  ahora  era,  que  era  antes  y  primero  de  todos  los  rocines  del  mundo. 

Puesto  nombre,  y  tan  a  su  gusto,  a  su  caballo,  quiso  ponérsele  a  sí  mismo,  y 
en  este  pensamiento  duró  otros  ocho  días,  y  al  cabo  se  vino  a  llamar  don  Qui¬ 
jote;  de  donde,  como  queda  dicho,  tomaron  ocasión  los  autores  desta  tan  verda¬ 
dera  historia  que,  sin  duda,  se  debía  de  llamar  Quijada,  y  no  Quesada,  como 
otros  quisieron  decir.  Pero,  acordándose  que  el  valeroso  Amadís,  no  sólo  se  ha¬ 
bía  contentado  con  llamarse  Amadís  a  secas,  sino  que  añadió  el  nombre  de  su 
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reino  y  patria,  por  hacerla  famosa,  y  se  llamó  Amadís  de  Gaula,  asi  quiso,  como 
buen  caballero,  añadir  al  suyo  el  nombre  de  la  suya  y  llamarse  don  Quijote  de 
la  Mancha,  con  que,  a  su  parecer,  declaraba  muy  al  vivo  su  linaje  y  patria,  y  la 
honraba  con  tomar  el  sobrenombre  della. 

Limpias,  pues,  sus  armas,  hecho  del  morrión  celada,  puesto  nombre  a  su  ro¬ 
cín  y  confirmádose  a  sí  mismo,  se  dió  a  entender  que  no  le  faltaba  otra  cosa 
sino  buscar  una  dama  de  quien  enamorarse;  porque  el  caballero  andante  sin 
amores  era  árbol  sin  hojas  y  sin  fruto  y  cuerpo  sin  alma.  Decíase  él:  “Si  yo,  por 
malos  de  mis  pecados,  o  por  mi  buena  suerte,  me  encuentro  por  ahí  con  algún 
gigante,  como  de  ordinario  les  acontece  a  los  caballeros  andantes,  y  le  derribo 
de  un  encuentro,  o  le  parto  por  mitad  del  cuerpo,  o,  finalmente,  le  venzo  y  le 
rindo,  ¿no  será  bien  tener  a  quien  enviarle  presentado,  y  que  entre  y  se  hinque 
de  rodillas  ante  mi  dulce  señora,  y  diga  con  voz  humilde  y  rendida:  “Yo,  señora, 
„soy  el  gigante  Caraculiambro,  señor  de  la  ínsula  Malindrania,  a  quien  venció 
„en  singular  batalla  el  jamás  como  se  debe  alabado  caballero  don  Quijote  de  la 
„Mancha,  el  cual  me  mandó  que  me  presentase  ante  la  vuestra  merced,  para  que 
„la  vuestra  grandeza  disponga  de  mí  a  su  talante?,,  ¡Oh,  cómo  se  holgó  nuestro 
buen  caballero  cuando  hubo  hecho  este  discurso,  y  más  cuando  halló  a  quien 
dar  nombre  de  su  dama!  Y  fué,  a  lo  que  se  cree,  que  en  un  lugar  cerca  del  suyo 
había  una  moza  labradora  de  muy  buen  parecer,  de  quien  él  un  tiempo  anduvo 
enamorado,  aunque,  según  se  entiende,  ella  jamás  lo  supo  ni  se  dió  cata  dello. 
Llamábase  Aldonza  Lorenzo,  y  a  ésta  le  pareció  ser  bien  darle  título  de  señora 
de  sus  pensamientos;  y,  buscándole  nombre  que  no  desdijese  mucho  del  suyo  y 
que  tirase  y  se  encaminase  al  de  princesa  y  gran  señora,  vino  a  llamarla  Dulci¬ 
nea  del  Toboso,  porque  era  natural  del  Toboso:  nombre,  a  su  parecer,  músico  y 
peregrino  y  significativo,  como  todos  los  demás  que  a  él  y  a  sus  cosas  había 
puesto. 


Esc.tli  r¡i  ile  la  casa  del  tío  de  la  mujer  de  Cervautcs, 
en  Esquivias. 
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CAPITULO  II 

Que  trata  de  la  primera  salida 
que  de  su  tierra  hizo  el  inge¬ 
nioso  don  Quijote. 


echas,  pues,  estas  prevenciones, 
no  quiso  aguardar  más  tiempo  a 
poner  en  efeto  su  pensamiento, 
apretándole  a  ello  la  falta  que  él  pensaba  que  hacía  en  el  mundo  su  tardanza, 
según  eran  los  agravios  que  pensaba  deshacer,  tuertos  que  enderezar,  sinrazones 
que  enmendar,  y  abusos  que  mejorar,  y  deudas  que  satisfacer.  Y  así,  sin  dar 
parte  a  persona  alguna  de  su  intención  y  sin  que  nadie  le  viese,  una  mañana, 
antes  del  día,  que  era  uno  de  los  calurosos  del  mes  de  Julio,  se  armó  de  todas 
sus  armas,  subió  sobre  Rocinante,  puesta  su  mal  compuesta  celada,  embrazó  su 
adarga,  tomó  su  lanza,  y  por  la  puerta  falsa  de  un  corral  salió  al  campo,  con 
grandísimo  contento  y  alborozo  de  ver  con  cuánta  facilidad  había  dado  princi¬ 
pio  a  su  buen  deseo.  Mas  apenas  se  vió  en  el  campo,  cuando  le  asaltó  un  pen¬ 
samiento  terrible,  y  tal,  que  por  poco  ¡le  hiciera  dejar  la  comenzada  empresa;  y 
fué  que  le  vino  a  la  memoria  que  no  era  armado  caballero  y  que,  conforme  a  ley 
de  caballería,  ni  podía  ni  debía  tomar  armas  con  ningún  caballero;  y  puesto  que 
lo  fuera,  había  de  llevar  armas  blancas,  como  novel  caballero,  sin  empresa  en 
el  escudo,  hasta  que  por  su  esfuerzo  la  ganase.  Estos  pensamientos  le  hicieron 
titubear  en  su  propósito;  mas,  pudiendo  más  su  locura  que  otra  razón  alguna, 
propuso  de  hacerse  armar  caballero  del  primero  que  topase,  a  imitación  de  otros 
muchos  que  así  lo  hicieron,  según  él  había  leído  en  los  libros  que  tal  le  tenían. 
En  lo  de  las  armas  blancas,  pensaba  limpiarlas  de  manera,  en  teniendo  lugar, 
que  lo  fuesen  más  que  un  armiño;  y  con  esto  se  quietó  y  prosiguió  su  camino, 
sin  llevar  otro  que  aquel  que  su  caballo  quería,  creyendo  que  en  aquello  con¬ 
sistía  la  fuerza  de  las  aventuras. 

Yendo,  pues,  caminando  nuestro  flamante  aventurero,  iba  hablando  consigo 
mesrno  y  diciendo:  — “¿Quién  duda  sino  que  en  los  venideros  tiempos,  cuando 
salga  a  luz  la  verdadera  historia  de  mis  famosos  hechos,  que  el  sabio  que  los  es- 
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cribiere  no  ponga,  cuando  llegue  a  contar  esta  mi  primera  salida  tan  de  mañana, 
desta  manera?:  “Apenas  habia  el  rubicundo  Apolo  tendido  por  la  faz  de  la  ancha 
„y  espaciosa  tierra  las  doradas  hebras  de  sus  hermosos  cabellos,  y  apenas  los 
„pequeños  y  pintados  pajarillos  con  sus  harpadas  lenguas  habían  saludado  con 
„dulce  y  meliflua  armonía  la  venida  de  la  rosada  aurora,  que,  dejando  la  blanda 
„cama  del  celoso  marido,  por  las  puertas  y  balcones  del  manchego  horizonte  a 
„los  mortales  se  mostraba,  cuando  el  famoso  caballero  don  Quijote  de  la  Man- 
„cha,  dejando  las  ociosas  plumas,  subió  sobre  su  famoso  caballo  Rocinante,  y 
„comenzó  a  caminar  por  el  antiguo  y  conocido  campo  de  Montiel.,,  Y  era  la  ver- 
dad  que  por  él  caminaba.  Y  añadió  diciendo:  “Dichosa  edad  y  siglo  dichoso 


«Apenas  había  el  rubicundo  Apolo  tendido  por  la  faz  de  la  ancha  y  espaciosa  tierra...» 


aquel  adonde  saldrán  .a  luz  las  famosas  hazañas  mías,  dignas  de  entallarse  en 
bronces,  esculpirse  en  mármoles  y  pintarse  en  tablas,  para  memoria  en  lo  futuro. 
¡Oh  tú,  sabio  encantador,  quienquiera  que  seas,  a  quien  ha  de  tocar  el  ser  coro- 
nista  desta  peregrina  historia!  Ruégote  que  no  te  olvides  de  mi  buen  Rocinante, 
compañero  eterno  mío  en  todos  mis  caminos  y  carreras.,,  Luego  volvía  diciendo, 
como  si  verdaderamente  fuera  enamorado:  “¡Oh  princesa  Dulcinea,  señora  deste 
cautivo  corazón!  Mucho  agravio  me  habedes  fecho  en  despedirme  y  reprocharme 
con  el  riguroso  afincamiento  de  mandarme  no  parecer  ante  la  vuestra  fermosura. 
Plégaos,  señora,  de  membraros  deste  vuestro  sujeto  corazón,  que  tantas  cuitas 
por  vuestro  amor  padece.» 

Con  éstos  iba  ensartando  otros  disparates,  todos  al  modo  de  los  que  sus  libros 
le  habían  enseñado,  imitando  en  cuanto  podía  su  lenguaje;  y,  con  esto,  caminaba 
tan  despacio,  y  el  sol  entraba  tan  apriesa  y  con  tanto  ardor,  que  fuera  bastante  a 
derretirle  los  sesos,  si  algunos  tuviera. 

Casi  todo  aquel  día  caminó  sin  acontecerle  cosa  que  de  contar  fuese,  de  lo 
cual  se  desesperaba,  porque  quisiera  topar  luego  luego  con  quien  hacer  expe¬ 
riencia  del  valor  de  su  fuerte  brazo.  Autores  hay  que  dicen  que  la  primera  aven¬ 
tura  que  le  avino  fué  la  del  Puerto  Lápice;  otros  dicen  que  la  de  los  molinos  de 
viento;  pero  lo  que  yo  he  podido  averiguar  en  este  caso,  y  lo  que  he  hallado  es- 
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Un  rincón  de  una  venta. 


crito  en  los  anales  de  la  Mancha, 
es  que  él  anduvo  todo  aquel  día, 
y,  al  anochecer,  su  rocín  y  él  se 
hallaron  cansados  y  muertos  de 
hambre;  y  que,  mirando  a  todas 
partes  por  ver  si  descubriría  algún 
castillo  o  alguna  majada  de  pas¬ 
tores  donde  recogerse  y  adonde 
pudiese  remediar  su  mucha  nece¬ 
sidad,  vió,  no  lejos  del  camino  por 
donde  iba,  una  venta,  que  fué  como 
si  viera  una  estrella  que,  no  a  los 
portales,  sino  a  los  alcázares  de 
su  redención  le  encaminaba.  Dióse 
priesa  a  caminar,  y  llegó  a  ella  a  tiempo  que  anochecía. 

Estaban  acaso  a  la  puerta  dos  mujeres  mozas  destas  que  llaman  del  partido, 
las  cuales  iban  a  Sevilla  con  unos  harrieros  que  en  la  venta  aquella  noche  acer¬ 
taron  a  hacer  jornada;  y  como  a  nuestro  aventurero  todo  cuanto  pensaba,  veía  o 
imaginaba  le  parecía  ser  hecho  y  pasar  al  modo  de  lo  que  había  leído,  luego  que 
vió  la  venta  se  le  representó  que  era  un  castillo  con  sus  cuatro  torres  y  chapiteles 
de  luciente  plata,  sin  faltarle  su  puente  levadiza  y  honda  cava,  con  todos  aquellos 
adherentes  que  semejantes  castillos  se  pintan.  Fuése  llegando  a  la  venta  que  a  él 
le  parecía  castillo,  y  a  poco  trecho  della  detuvo  las  riendas  a  Rocinante,  espe¬ 
rando  que  algún  enano  se  pusiese  entre  las  almenas  a  dar  señal  con  alguna  trom¬ 
peta  de  que  llegaba  caballero  al  castillo.  Pero  como  vió  que  se  tardaban  y  que 
Rocinante  se  daba  priesa  por  llegar  a  la  caballeriza,  se  llegó  a  la  puerta  de  la 
venta,  y  vió  a  las  dos  distraídas  mozas  que  allí  estaban,  que  a  él  le  parecieron 
dos  hermosas  doncellas  o  dos  graciosas  damas  que  delante  de  la  puerta  del  cas¬ 
tillo  se  estaban  solazando.  En  esto  sucedió  acaso  que  un  porquero  que  andaba 
recogiendo  de  unos  rastrojos  una  manada  de  puercos  (que,  sin  perdón,  así  se 
llaman)  tocó  un  cuerno,  a  cuya  señal  ellos  se  recogen,  y  al  instante  se  le  repre¬ 
sentó  a  don  Quijote  lo  que  deseaba, 
que  era  que  algún  enano  hacía  señal 
de  su  venida,  y  así,  con  extraño  con¬ 
tento  llegó  a  la  venta  y  a  las  damas, 
las  cuales,  como  vieron  venir  un  hom¬ 
bre  de  aquella  suerte  armado,  y  con 
lanza  y  adarga,  llenas  de  miedo  se 
iban  a  entrar  en  la  venta;  pero  don 
Quijote,  coligiendo  por  su  huida  su 
miedo,  alzándose  la  visera  de  papelón 
y  descubriendo  su  seco  y  polvoroso 
rostro,  con  gentil  talante  y  voz  repo¬ 
sada  les  dijo: 

—Non  fuyan  las  vuestras  merce¬ 
des,  ni  teman  desaguisado  alguno;  ca  —  Non  fuyan  las  vuestras  mercedes.. 
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a  la  orden  de  caballería  que  profeso  non  toca  ni  atañe  facerle  a  ninguno,  cuanto 
más  a  tan  altas  doncellas  como  vuestras  presencias  demuestran. 

Mirábanle  las  mozas,  y  andaban  con  los  ojos  buscándole  el  rostro,  que  la  mala 
visera  le  encubría;  mas  como  se  oyeron  llamar  doncellas,  cosa  tan  fuera  de  su 
profesión,  no  pudieron  tener  la  risa,  y  fué  de  manera,  que  don  Quijote  vino  a  co¬ 
rrerse,  y  a  decirles: 

—Bien  parece  la  mesura  en  las  fermosas,  y  es  mucha  sandez,  además,  la  risa 
que  de  leve  causa  procede;  pero  non  vos  lo  digo  porque  os  acuitedes  ni  mostre- 
des  mal  talante;  que  el  mío  non  es  de  ál  que  de  serviros. 

El  lenguaje,  no  entendido  de  las  señoras,  y  el  mal  talle  de  nuestro  caba¬ 
llero  acrecentaba  en  ellas  la  risa,  y  en  él  el  enojo,  y  pasara  muy  adelante  si  a 
aquel  punto  no  saliera  el  ventero,  hombre  que,  por  ser  muy  gordo,  era  muy 
pacífico,  el  cual,  viendo  aquella  figura  contrahecha,  armada  de  armas  tan  des¬ 
iguales  como  eran  la  brida,  lanza,  adarga  y  coselete,  no  estuvo  en  nada  acom¬ 
pañar  a  las  doncellas  en  las  muestras  de  su  contento.  Mas,  en  efeto,  temien¬ 
do  la  máquina  de  tantos  pertrechos,  determinó  de  hablarle  comedidamente,  y 
así  le  dijo: 

—Si  vuestra  merced,  señor  caballero,  busca  posada,  amén  del  lecho  (porque 
en  esta  venta  no  hay  ninguno),  todo  lo  demás  se  hallará  en  ella  en  mucha  abun¬ 
dancia. 

Viendo  don  Quijote  la  humildad  del  alcaide  de  la  fortaleza,  que  tal  le  pareció 
a  él  el  ventero  y  la  venta,  respondió: 

— Para  mi,  señor  castellano,  cualquiera  cosa  basta,  porque  mis  arreos  son  las 
armas,  mi  descanso  el  pelear,  etc. 

Pensó  el  huésped  que  el  haberle  llamado  castellano  había  sido  por  haberle 
parecido  de  los  sanos  de  Castilla,  aunque  él  era  andaluz,  y  de  los  de  la  playa  de 
Sanlúcar,  no  menos  ladrón  que  Caco,  ni  menos  maleante  que  estudiante  o  paje, 
y  así  le  respondió: 

— Según  eso,  las  camas  de  vuestra  merced  serán  duras  peñas,  y  su  dormir, 
siempre  velar;  y  siendo  así,  bien  se  puede  apear,  con  seguridad  de  hallar  en  esta 
choza  ocasión  y  ocasiones  para  no  dormir  en  todo  un  año,  cuanto  más  en  una 
noche. 

Y  diciendo  esto,  fué  a  tener  el  estribo  a  don  Quijote,  el  cual  se  apeó  con  mu¬ 
cha  dificultad  y  trabajo,  como  aquel  que  en  todo  aquel  día  no  se  había  des¬ 
ayunado. 

Dijo  luego  al  huésped  que  le  tuviese  mucho  cuidado  de  su  caballo,  porque 
era  la  mejor  pieza  que  comía  pan  en  el  mundo.  Miróle  el  ventero,  y  no  le  pa¬ 
reció  tan  bueno  como  don  Quijote  decía,  ni  aun  la  mitad;  y  acomodándole  en 
la  caballeriza,  volvió  a  ver  lo  que  su  huésped  mandaba,  al  cual  estaban  des¬ 
armando  las  doncellas,  que  ya  se  habían  reconciliado  con  él;  las  cuales,  aunque 
le  habían  quitado  el  peto  y  el  espaldar,  jamás  supieron  ni  pudieron  desenca¬ 
jarle  la  gola,  ni  quitalle  la  contrahecha  celada,  que  traía  atada  con  unas  cintas 
verdes,  y  era  menester  cortarlas,  por  no  poderse  quitar  los  ñudos;  mas  él  no  lo 
quiso  consentir  en  ninguna  manera,  y  así,  se  quedó  toda  aquella  noche  con  la 
celada  puesta,  que  era  la  más  graciosa  y  extraña  figura  que  se  pudiera  pensar; 
y  al  desarmarle,  como  él  se  imaginaba  que  aquellas  traídas  y  llevadas  que  le 
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desarmaban  eran  algunas  principales  señoras  y  damas  de  aquel  castillo,  les  dijo 
con  mucho  donaire: 

— Nunca  fuera  caballero 
De  damas  tan  bien  servido 
Como  fuera  don  Quijote 
Cuando  de  su  aldea  vino: 

Doncellas  curaban  dél; 

Princesas,  del  su  rocino. 


O  Rocinante;  que  éste  es  el  nombre,  señoras  mías,  de  mi  caballo,  y  don  Quijote 
de  la  Mancha  el  mío;  que,  puesto  que  no  quisiera  descubrirme  fasta  que  las  faza- 
ñas  fechas  en  vuestro  servicio  y  pro  me  descubrieran,  la  fuerza  de  acomodar  al 
propósito  presente  este  romance  viejo  de  Lanzarote  ha  sido  causa  que  sepáis  mi 
nombre  antes  de  toda  sazón;  pero  tiempo  vendrá  en  que  las  vuestras  señorías  me 
manden  y  yo  obedezca,  y  el  valor  de  mi  brazo  descubra  el  deseo  que  tengo  de 
serviros. 

Las  mozas,  que  no  estaban  hechas  a  oír  semejantes  retóricas,  no  respondían 
palabra;  sólo  le  preguntaron  si  quería  comer  alguna  cosa. 

— Cualquiera  yantaría  yo— respondió  don  Quijote—,  porque,  a  lo  que  entien¬ 
do,  me  haría  mucho  al  caso. 

A  dicha,  acertó  a  ser  viernes  aquel  día,  y  no  había  en  toda  la  venta  sino  unas 
raciones  de  un  pescado  que  en  Castilla  llaman  abadejo,  y  en  Andalucía  bacallao, 
y  en  otras  partes  curadillo,  y  en  otras  truchuela.  Preguntáronle  si  por  ventura 
comería  su  merced  truchuela;  que  no  había  otro  pescado  que  dalle  a  comer. 

— Como  haya  muchas  truchuelas— respondió  don  Quijote—,  podrán  servir  de 
una  trucha;  porque  eso  se  me  da  que  me  den  ocho  reales  en  sencillos  que  una 
pieza  de  a  ocho.  Cuanto  más,  que  podría  ser  que  fuesen  estas  truchuelas  como  la 
ternera,  que  es  mejor  que  la  vaca,  y  el  cabrito  que  el  cabrón.  Pero,  sea  lo  que 
fuere,  venga  luego;  que  el  trabajo  y  peso  de  las  armas  no  se  puede  llevar  sin  el 
gobierno  de  las  tripas. 

Pusiéronle  la  mesa  a  la  puerta  de  la  venta,  por  el  fresco,  y  trujóle  el  huésped 
una  porción  del  mal  remojado  y  peor  cocido  bacallao  y  un  pan  tan  negro  y  mu¬ 
griento  como  sus  armas;  pero  era  materia  de  grande  risa  verle  comer,  porque, 
como  tenía  puesta  la  celada  y  alzada  la  visera,  no  podía  poner  nada  en  la  boca 
con  sus  manos  si  otro  no  se  lo  daba  y  ponía,  y  ansí,  una  de  aquellas  señoras  ser¬ 
vía  deste  menester.  Mas  al  darle  de  beber,  no  fué  posible,  ni  lo  fuera  si  el  ventero 
no  horadara  una  caña,  y  puesto  el  un  cabo  en  la  boca,  por  el  otro  le  iba  echando 
el  vino;  y  todo  esto  lo  recebía  en  paciencia,  a  trueco  de  no  romper  las  cintas  de 
la  celada.  Estando  en  esto,  llegó  acaso  a  la  venta  un  castrador  de  puercos,  y  así 
como  llegó,  sonó  su  silbato  de  cañas  cuatro  o  cinco  veces,  con  lo  cual  acabó  de 
confirmar  don  Quijote  que  estaba  en  algún  famoso  castillo,  y  que  le  servían  con 
música,  y  que  el  abadejo  eran  truchas,  el  pan  candeal,  y  las  rameras  damas,  y  el 
ventero  castellano  del  castillo,  y  con  esto  daba  por  bien  empleada  su  determina¬ 
ción  y  salida.  Mas  lo  que  más  le  fatigaba  era  el  no  verse  armado  caballero,  por 
parecerle  que  no  se  podría  poner  legítimamente  en  aventura  alguna  sin  recebir 
la  orden  de  caballería. 
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Donde  se  cuenta  la  graciosa  manera 
que  tuvo  don  Quijote  de  armarse 
caballero. 


Y  así,  fatigado  deste  pensamiento, 
abrevió  su  venteril  y  limitada 
cena;  la  cual  acabada,  llamó  al 
ventero  y,  encerrándose  con  él  en  la  caballeriza,  se  hincó  de  rodillas  ante  él,  di- 
ciéndole: 

—No  me  levantaré  jamás  de  donde  estoy,  valeroso  caballero,  fasta  que  la 
vuestra  cortesía  me  otorgue  un  don  que  pedirle  quiero,  el  cual  redundará  en  ala¬ 
banza  vuestra  y  en  pro  del  género  humano. 

El  ventero,  que  vió  a  su  huésped  a  sus  pies  y  oyó  semejantes  razones,  estaba 
confuso  mirándole,  sin  saber  qué  hacerse  ni  decirle,  y  porfiaba  con  él  que  se  le¬ 
vantase,  y  jamás  quiso,  hasta  que  le  hubo  de  decir  que  él  le  otorgaba  el  don  que 
le  pedía. 

—No  esperaba  yo  menos  de  la  gran  magnificencia  vuestra,  señor  mío— res¬ 
pondió  don  Quijote  - ;  y  así,  os  digo  que  el  don  que  os  he  pedido  y  de  vuestra 
liberalidad  me  ha  sido  otorgado  es  que  mañana  en  aquel  día  me  habéis  de  armar 
caballero,  y  esta  noche  en  la  capilla  deste  vuestro  castillo  velaré  las  armas,  y 
mañana,  como  tengo  dicho,  se  cumplirá  lo  que  tanto  deseo,  para  poder  como  se 
debe  ir  por  todas  las  cuatro  partes  del  mundo  buscando  las  aventuras,  en  pro  de 
los  menesterosos,  como  está  a  cargo  de  la  caballería  y  de  los  caballeros  andan¬ 
tes,  como  yo  soy,  cuyo  deseo  a  semejantes  fazañas  es  inclinado. 

El  ventero,  que,  como  está  dicho,  era  un  poco  socarrón  y  ya  tenía  algunos 
barruntos  de  la  falta  de  juicio  de  su  huésped,  acabó  de  creerlo  cuando  acabó  de 
oírle  semejantes  razones,  y,  por  tener  que  reír  aquella  noche,  determinó  de  se¬ 
guirle  el  humor;  y  así,  le  dijo  que  andaba  muy  acertado  en  lo  que  deseaba  y  pe¬ 
día,  y  que  tal  prosupuesto  era  propio  y  natural  de  los  caballeros  tan  principales 
como  él  parecía  y  como  su  gallarda  presencia  mostraba;  y  que  él,  ansímesmo,  en 
los  años  de  su  mocedad,  se  había  dado  a  aquel  honroso  ejercicio,  andando  por 
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diversas  partes  del  mundo,  buscando  sus  aventuras,  sin  que  hubiese  dejado  los 
Percheles  de  Málaga,  Islas  de  Riarán,  Compás  de  Sevilla,  Azoguejo  de  Segovia, 
la  Olivera  de  Valencia,  Rondilla  de  Granada,  Playa  de  Sanlúcar,  Potro  de  Cór¬ 
doba  y  las  Ventillas  de  Toledo,  y  otras  diversas  partes,  donde  había  ejercitado 
la  ligereza  de  sus  pies  y  sutileza  de  sus  manos,  haciendo  muchos  tuertos,  recues¬ 
tando  muchas  viudas,  deshaciendo  algunas  doncellas  y  engañando  a  algunos 

pupilos,  y,  finalmente,  dándose  a 
conocer  por  cuantas  audiencias  y 
tribunales  hay  casi  en  toda  Espa¬ 
ña;  y  que,  a  lo  último,  se  había 
venido  a  recoger  a  aquel  su  cas¬ 
tillo,  donde  vivia  con  su  hacien¬ 
da  y  con  las  ajenas,  recogiendo 
en  él  a  todos  los  caballeros  an¬ 
dantes,  de  cualquiera  calidad  y 
condición  que  fuesen,  sólo  por  la 
mucha  afición  que.  les  tenía  y  por¬ 
que  partiesen  con  él  de  sus  habe¬ 
res,  en  pago  de  su  buen  deseo. 
Díjole  también  que  en  aquel  su 
castillo  no  había  capilla  alguna 
donde  poder  velar  las  armas,  por¬ 
que  estaba  derribada  para  hacerla 
de  nuevo;  pero  que  en  caso  de 
necesidad  él  sabía  que  se  podían 
velar  dondequiera,  y  que  aquella 
noche  las  podría  velar  en  un  pa¬ 
tio  del  castillo;  que  a  la  mañana, 
siendo  Dios  servido,  se  harían  las 
debidas  ceremonias,  de  manera 
que  él  quedase  armado  caballero, 

y  tan  caballero,  que  no  pudiese 

■  « 

ser  más  en  el  mundo. 

Preguntóle  si  traía  dineros;  res¬ 
pondióle  don  Quijote  que  no  traia 
blanca,  porque  él  nunca  había  leí¬ 
do  en  las  historias  de  los  caballeros  andantes  que  ninguno  los  hubiese  traído. 
A  esto  dijo  el  ventero  que  se  engañaba:  que,  puesto  caso  que  en  las  historias  no 
se  escribía,  por  haberles  parecido  a  los  autores  dellas  que  no  era  menester  escre- 
bir  una  cosa  tan  clara  y  tan  necesaria  de  traerse  como  eran  dineros  y  camisas 
limpias,  no  por  eso  se  había  de  creer  que  no  los  trujeron;  y  asi,  tuviese  por  cierto 
y  averiguado  que  todos  los  caballeros  andantes,  de  que  tantos  libros  están  lle¬ 
nos  y  atestados,  llevaban  bien  herradas  las  bolsas,  por  lo  que  pudiese  suceder- 
les;  y  que  asimismo  llevaban  camisas  y  una  arqueta  pequeña  llena  de  ungüentos 
para  curar  las  heridas  que  recebían,  porque  no  todas  veces  en  los  campos  y  de¬ 
siertos  donde  se  combatían  y  salían  heridos  había  quien  los  curase,  si  ya  no  era 


El  ventero,  que  vió  a  su  huésped  a  sus  pies 
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que  tenían  algún  sabio  encantador  por  amigo,  que  luego  los  socorría,  trayendo 
por  el  aire,  en  alguna  nube,  alguna  doncella  o  enano  con  alguna  redoma  de  agua 
de  tal  virtud,  que  en  gustando  alguna  gota  della,  luego  al  punto  quedaban  sanos 
de  sus  llagas  y  heridas,  como  si  mal  alguno  hubiesen  tenido;  mas  que  en  tanto 
que  esto  no  hubiese,  tuvieron  los  pasados  caballeros  por  cosa  acertada  que  sus 
escuderos  fuesen  proveídos  de  dineros  y  de  otras  cosas  necesarias,  como  eran 
hilas  y  ungüentos  para  curarse;  y  cuando  sucedía  que  los  tales  caballeros  no  te¬ 
nían  escuderos  (que  eran  pocas  y  raras  veces),  ellos  mesmos  lo  llevaban  todo  en 
unas  alforjas  muy  sutiles,  que  casi  no  se  parecían,  a  las  ancas  del  caballo,  como 
que  era  otra  cosa  de  más  importancia;  porque,  no  siendo  por  ocasión  semejante, 
esto  de  llevar  alforjas  no  fué  muy  admitido  entre  los  caballeros  andantes;  y  por 
esto  le  daba  por  consejo,  pues  aun  se  lo  podía  mandar  como  a  su  ahijado,  que 
tan  presto  lo  había  de  ser,  que  no  caminase  de  allí  adelante  sin  dineros  y  sin 
las  prevenciones  referidas,  y  que  vería  cuán  bien  se  hallaba  con  ellas,  cuando 
menos  se  pensase. 

Prometióle  don  Quijote  de  hacer  lo  que  se  le  aconsejaba,  con  toda  puntuali¬ 
dad,  y  así,  se  dió  luego  orden  como  velase  las  armas  en  un  corral  grande  que  a 
un  lado  de  la  venta  estaba;  y  recogiéndolas  don  Quijote  todas,  las  puso  sobre 
una  pila  que  junto  a  un  pozo  estaba,  y,  embrazando  su  adarga,  asió  de  su  lanza, 
y  con  gentil  continente  se  comenzó  a  pasear  delante  de  la  pila;  y  cuando  co¬ 
menzó  el  paseo  comenzaba  a  cerrar  la  noche. 

Contó  el  ventero  a  todos  cuantos  estaban  en  la  venta  la  locura  de  su  huésped, 
la  vela  de  las  armas  y  la  armazón  de  caballería  que  esperaba.  Admiráronse  de 
tan  extraño  género  de  locura  y  fuéronselo  a  mirar  desde  lejos,  y  vieron  que,  con 
sosegado  ademán,  unas  veces  se  paseaba;  otras,  arrimado  a  su  lanza,  ponía  los 
ojos  en  las  armas,  sin  quitarlos  por  un  buen  espacio  dellas.  Acabó  de  cerrar  la 
noche;  pero  con  tanta  claridad  de  la  luna,  que  podía  competir  con  el  que  se  la 
prestaba;  de  manera,  que  cuanto  el  novel  caballero  hacía  era  bien  visto  de  todos. 
Antojósele  en  esto  a  uno  de  los  harrieros  que  estaban  en  la  venta  ir  a  dar  agua 
a  su  recua,  y  fué  menester  quitar  las  armas  de  don  Quijote,  que  estaban  sobre  la 
pila;  el  cual,  viéndole  llegar,  en  voz  alta  le  dijo: 

—¡Oh  tú,  quienquiera  que  seas,  atrevido  caballero,  que  llegas  a  tocar  las  ar¬ 
mas  del  más  valeroso  andante  que  jamás  se  ciñó  espada!  Mira  lo  que  haces,  y  no 
las  toques,  si  no  quieres  dejar  la  vida  en  pago  de  tu  atrevimiento. 

No  se  curó  el  harriero  destas  razones  (y  fuera  mejor  que  se  curara,  porque 
fuera  curarse  en  salud);  antes,  trabando  de  las  correas,  las  arrojó  gran  trecho  de 
si.  Lo  cual  visto  por  don  Quijote,  alzó  los  ojos  al  cielo  y,  puesto  el  pensamiento 
(a  lo  que  pareció)  en  su  señora  Dulcinea,  dijo: 

— Acorredme,  señora  mía,  en  esta  primera  afrenta  que  a  este  vuestro  avasa¬ 
llado  pecho  se  le  ofrece:  no  me  desfallezca  en  este  primero  trance  vuestro  favor 
y  amparo. 

Y  diciendo  estas  y  otras  semejantes  razones,  soltando  la  adarga,  alzó  la  lanza 
a  dos  manos  y  dió  con  ella  tan  gran  golpe  al  harriero  en  la  cabeza,  que  le  de¬ 
rribó  en  el  suelo  tan  maltrecho,  que  si  segundara  con  otro,  no  tuviera  necesidad 
de  maestro  que  le  curara.  Hecho  esto,  recogió  sus  armas  y  tornó  a  pasearse  con 
el  mismo  reposo  que  primero.  Desde  allí  a  poco,  sin  saberse  lo  que  había  pasado 
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(porque  aun  estaba  aturdido  el  harriero),  llegó  otro  con  la  mesma  intención  de 
dar  agua  a  sus  mulos,  y,  llegando  a  quitar  las  armas  para  desembarazar  la  pila, 
sin  hablar  don  Quijote  palabra  y  sin  pedir  favor  a  nadie,  soltó  otra  vez  la  adarga, 
y  alzó  otra  vez  la  lanza,  y,  sin  hacerla  pedazos,  hizo  más  de  tres  la  cabeza  del 
segundo  harriero,  porque  se  la  abrió  por  cuatro.  Al  ruido  acudió  toda  la  gente  de 
la.venta,  y  entre  ellos  el  ventero.  Viendo  esto  don  Quijote,  embrazó  su  adarga  y, 
puesta  mano  a  su  espada,  dijo: 

— ¡Oh  señora  de  la  fermosura,  esfuerzo  y  vigor  del  debilitado  corazón  mió! 
Ahora  es  tiempo  que  vuelvas  los  ojos  de  tu  grandeza  a  este  tu  cautivo  caballero, 
que  tamaña  aventura  está  atendiendo. 

Con  esto  cobró,  a  su  parecer,  tanto  ánimo,  que  si  le  acometieran  todos  los 
harrieros  del  mundo,  no  volviera  el  pie  atrás.  Los  compañeros  de  los  heridos, 

que  tales  los  vieron,  comenza¬ 
ron  desde  lejos  a  llover  piedras 
sobre  don  Quijote,  el  cual,  lo  me¬ 
jor  que  podía,  se  reparaba  con 
su  adarga,  y  no  se  osaba  apartar 
de  la  pila,  por  no  desamparar 
las  armas.  El  ventero  daba  voces 
que  le  dejasen,  porque  ya  les 
había  dicho  como  era  loco,  y  que 
por  loco  se  libraría,  aunque  los 
matase  a  todos.  También  don 
Quijote  las  daba,  mayores,  lla¬ 
mándolos  de  alevosos  y  traido¬ 
res,  y  que  el  señor  del  castillo 
era  un  follón  y  mal  nacido  caba¬ 
llero,  pues  de  tal  manera  con¬ 
sentía  que  se  tratasen  los  andantes  caballeros;  y  que  si  él  hubiera  recebido  la 
orden  de  caballería,  que  él  le  diera  a  entender  su  alevosía;— pero  de  vosotros, 
soez  y  baja  canalla,  no  hago  caso  alguno:  tirad,  llegad,  venid,  y  ofendedme  en 
cuanto  pudiéredes;  que  vosotros  veréis  el  pago  que  lleváis  de  vuestra  sandez 
y  demasía. 

Decía  esto  con  tanto  brío  y  denuedo,  que  infundió  un  terrible  temor  en  los 
que  le  acometían;  y  así  por  esto  como  por  las  persuasiones  del  ventero,  le  deja¬ 
ron  de  tirar;  y  él  dejó  retirar  a  los  heridos,  y  tornó  a  la  vela  de  sus  armas,  con  la 
misma  quietud  y  sosiego  que  primero. 

No  le  parecieron  bien  al  ventero  las  burlas  de  su  huésped,  y  determinó  abre¬ 
viar  y  darle  la  negra  orden  de  caballería  luego,  antes  que  otra  desgracia  suce¬ 
diese.  Y  así,  llegándose  a  él,  se  desculpó  de  la  insolencia  que  aquella  gente  baja 
con  él  había  usado,  sin  que  él  supiese  cosa  alguna;  pero  que  bien  castigados  que¬ 
daban  de  su  atrevimiento.  Díjole  como  ya  le  había  dicho  que  en  aquel  castillo 
no  había  capilla,  y  para  lo  que  restaba  de  hacer  tampoco  era  necesaria;  que  todo 
el  toque  de  quedar  armado  caballero  consistía  en  la  pescozada  y  en  el  espalda¬ 
razo,  según  él  tenia  noticia  del  ceremonial  de  la  orden,  y  que  aquello. en  mitad 
de  un  campo  se  podía  hacer;  y  que  ya  había  cumplido  con  lo  que  tocaba  al  velar 
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.  .  y  la  otra  le  calzó  la  espuela;  con  la  cual  le  pasó  casi  el  mismo  coloquio 
que  con  la  de  la  espada. 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


de  las  armas,  que  con  solas  dos  horas  de  vela  se  cumplía,  cuanto  más  que  él  ha¬ 
bía  estado  más  de  cuatro.  Todo  se  lo  creyó  don  Quijote,  y  dijo  que  él  estaba  allí 
pronto  para  obedecerle  y  que  concluyese  con  la  mayor  brevedad  que  pudiese; 
porque  si  fuese  otra  vez  acometido  y  se  viese  armado  caballero,  no  pensaba  de¬ 
jar  persona  viva  en  el  castillo,  eceto  aquellas  que  él  le  mandase,  a  quien  por  su 
respeto  dejaría. 

Advertido  y  medroso  desto  el  castellano,  trujo  luego  un  libro  donde  asentaba 
la  paja  y  cebada  que  daba  a  los  harrieros,  y  con  un  cabo  de  vela  que  le  traia  un 
muchacho,  y  con  las  dos  ya  dichas  doncellas,  se  vino  adonde  don  Quijote  es¬ 
taba,  al  cual  mandó  hincar  de  rodillas;  y,  leyendo  en  su  manual  (como  que  decía 
alguna  devota  oración),  en  mitad  de  la  leyenda  alzó  la  mano  y  dióle  sobre  el 
cuello  un  buen  golpe,  y  tras  él,  con  su  mesma  espada,  un  gentil  espaldarazo, 
siempre  murmurando  entre  dientes,  como  que  rezaba.  Hecho  esto,  mandó  a  una 
de  aquellas  damas  que  le  ciñese  ia  espada,  la  cual  lo  hizo  con  mucha  desenvol¬ 
tura  y  discreción,  porque  no  fué  menester  poca  para  no  reventar  de  risa  a  cada 
punto  de  las  ceremonias;  pero  las  proezas  que  ya  habían  visto  del  novel  caba¬ 
llero  les  tenían  la  risa  a  raya.  Al  ceñirle  la  espada  dijo  la  buena  señora: 

—Dios  haga  a  vuestra  merced  muy  venturoso  caballero  y  le  dé  ventura  en 
lides. 

Don  Quijote  le  preguntó  cómo  se  llamaba,  porque  él  supiese  de  allí  adelante 
a  quién  quedaba  obligado  por  la  merced  recebida,  porque  pensaba  darle  alguna 
parte  de  la  honra  que  alcanzase  por  el  valor  de  su  brazo.  Ella  respondió  con 
mucha  humildad  que  se  llamaba  la  Tolosa,  y  que  era  hija  de  un  remendón  natu¬ 
ral  de  Toledo,  que  vivía  a  las  tendidas  de  Sancho  Bienaya,  y  que  dondequiera 
que  ella  estuviese  le  serviría  y  le  tendría  por  señor.  Don  Quijote  le  replicó  que, 
por  su  amor,  le  hiciese  merced  que  de  allí  adelante  se  pusiese  don,  y  se  llamase 
doña  Tolosa.  Ella  se  lo  prometió,  y  la  otra  le  calzó  la  espuela;  con  la  cual  le  pasó 
casi  el  mismo  coloquio  que  con  la  de  la  espada.  Preguntóle  su  nombre,  y  dijo  que 
se  llamaba  la  Molinera  y  que  era  hija  de  un  honrado  molinero  de  Antequera;  a 
la  cual  también  rogó  don  Quijote  que  se  pusiese  don,  y  se  llamase  doña  Moline¬ 
ra,  ofreciéndole  nuevos  servicios  y  mercedes. 

Hechas,  pues,  de  galope  y  apriesa  las  hasta  alli  nunca  vistas  ceremonias,  no 
vió  la  hora  don  Quijote  de  verse  a  caballo  y  salir  buscando  las  aventuras;  y,  en¬ 
sillando  luego  a  Rocinante,  subió  en  él  y,  abrazando  a  su  huésped,  le  dijo  cosas 
tan  extrañas  agradeciéndole  la  merced  de  haberle  armado  caballero,  que  no  es 
posible  acertar  a  referirlas.  El  ventero,  por  verle  ya  fuera  de  la  venta,  con  no 
menos  retóricas,  aunque  con  más  breves  palabras,  respondió  a  las  suyas  y,  sin 
pedirle  la  costa  de  la  posada,  le  dejó  ir  a  la  buen  hora. 
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De  lo  que  le  sucedió  a  nuestro  caballero  cuando  salió  de  la  venta. 

La  del  alba  sería  cuando  don  Quijote  salió  de  la  venta,  tan  contento,  tan 
gallardo,  tan  alborozado  por  verse  ya  armado  caballero,  que  el  gozo  le 
reventaba  por  las  cinchas  del  caballo.  Mas  viniéndole  a  la  memoria  los 
consejos  de  su  huésped  cerca  de  las  prevenciones  tan  necesarias  que  había  de 
llevar  consigo,  especial  la  de  los  dineros  y  camisas,  determinó  volver  a  su  casa  y 
acomodarse  de  todo,  y  de  un  escudero,  haciendo  cuenta  de  recebir  a  un  labrador 
vecino  suyo,  que  era  pobre  y  con  hijos,  pero  muy  a  propósito  para  el  oficio  escu¬ 
deril  de  la  caballería.  Con  este  pensamiento  guió  a  Rocinante  hacia  su  aldea,  el 
cual,  casi  conociendo  la  querencia,  con  tanta  gana  comenzó  a  caminar,  que  pare¬ 
cía  que  no  ponía  los  pies  en  el  suelo. 

No  había  andado  mucho,  cuando  le  pareció  que  a  su  diestra  mano,  de  la  espe¬ 
sura  de  un  bosque  que  allí  estaba,  salían  unas  voces  delicadas,  como  de  persona 
que  se  quejaba;  y.  apenas  las  hubo  oído,  cuando  dijo: 

—Gracias  doy  al  cielo  por  la  merced  que  me  hace,  pues  tan  presto  me  pone 
ocasiones  delante  donde  yo  pueda  cumplir  con  lo  que  debo  a  mi  profesión,  y 
donde  pueda  coger  el  fruto  de  mis  buenos  deseos.  Estas  voces,  sin  duda,  son  de 
algún  menesteroso,  o  menesterosa,  que  ha  menester  mi  favor  y  ayuda. 

Y  volviendo  las  riendas,  encaminó  a  Rocinante  hacia  donde  le  pareció  que  las 
voces  salían.  Y  a  pocos  pasos  que  entró  por  el  bosque,  vió  atada  una  yegua  a  una 
encina,  y  atado  en  otra  a  un  muchacho,  desnudo  de  medio  cuerpo  arriba,  hasta 
de  edad  de  quince  años,  que  era  el  que  las  voces  daba,  y  no  sin  causa,  porque  le 


39 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


estaba  dando  con  una  pretina  muchos  azotes  un  labrador  de  buen  talle,  y  cada 
azote  le  acompañaba  con  una  reprehensión  y  consejo.  Porque  decía: 

—La  lengua  queda,  y  los  ojos  listos. 

Y  el  muchacho  respondía: 

—No  lo  haré  otra  vez,  señor  mío;  por  la  pasión  de  Dios  que  no  lo  haré  otra 
vez,  y  yo  prometo  de  tener  de  aquí  adelante  más  cuidado  con  el  hato. 

Y  viendo  don  Quijote  lo  que  pasaba,  con  voz  airada  dijo: 

— Descortés  caballero,  mal  parece  tomaros  con  quien  defender  no  se  puede; 
subid  sobre  vuestro  caballo,  y  tomad  vuestra  lanza— que  también  tenia  una  lanza 
arrimada  a  la  encina  adonde  estaba  arrendada  la  yegua—;  que  yo  os  haré  cono¬ 
cer  ser  de  cobardes  lo  que  estáis  haciendo. 

El  labrador,  que  vió  sobre  sí  aquella  figura  llena  de  armas  blandiendo  la  lanza 
sobre  su  rostro,  túvose  por  muerto,  y  con  buenas  palabras  respondió: 

— Señor  caballero,  este  muchacho  que  estoy  castigando  es  un  mi  criado,  que 
me  sirve  de  guardar  una  manada  de  ovejas  que  tengo  en  estos  contornos;  el  cual 
es  tan  descuidado,  que  cada  día  me  falta  una;  y  porque  castigo  su  descuido,  o 
bellaquería,  dice  que  lo  hago  de  miserable,  por  no  pagalle  la  soldada  que  le  debo, 
y  en  Dios  y  en  mi  ánima  que  miente. 

— ¿Miente  delante  de  mí,  ruin  villano? — dijo  don  Quijote—.  Por  el  sol  que  nos 
alumbra  que  estoy  por  pasaros  de  parte  a  parte  con  esta  lanza.  Pagadle  luego  sin 
más  réplica;  si  no,  por  el  Dios  que  nos  rige  que  os  concluya  y  aniquile  en  este 
punto.  Desatadlo  luego. 

El  labrador  bajó  la  cabeza  y,  sin  responder  palabra,  desató  a  su  criado,  al 
cual  preguntó  don  Quijote  que  cuánto  le  debía  su  amo.  Él  dijo  que  nueve 
meses,  a  siete  reales  cada  mes.  Hizo  la  cuenta  don  Quijote,  y  halló  que  monta¬ 
ban  sesenta  y  tres  reales,  y  dijole  al  labrador  que  al  momento  los  desembol¬ 
sase,  si  no  quería  morir  por  ello.  Respondió  el  medroso  villano  que  para  el 
paso  en  que  estaba  y  juramento  que  había  hecho  (y  aun  no  había  jurado  nada), 
no  eran  tantos;  porque  se  le  habían  de  descontar  y  recebir  en  cuenta  tres  pares 
de  zapatos  que  le  había  dado,  y  un  real  de  dos  sangrías  que  le  habían  hecho  es¬ 
tando  enfermo. 

—Bien  está  todo  eso— replicó  don  Quijote — ;  pero  quédense  los  zapatos  y  las 
sangrías  por  los  azotes  que  sin  culpa  le  habéis  dado;  que  si  él  rompió  el  cuero  de 
los  zapatos  que  vos  pagastes,  vos  le  habéis  rompido  el  de  su  cuerpo;  y  si  le  sacó 
el  barbero  sangre  estando  enfermo,  vos  en  sanidad  se  la  habéis  sacado:  ansi  que, 
por  esta  parte,  no  os  debe  nada. 

—El  daño  está,  señor  caballero,  en  que  no  tengo  aquí  dineros:  véngase  Andrés 
conmigo  a  mi  casa;  que  yo  se  los  pagaré  un  real  sobre  otro. 

—¿Irme  yo  con  él— dijo  el  muchacho — más?  ¡Mal  año!  No,  señor,  ni  por  pien¬ 
so;  porque  en  viéndose  solo,  me  desollará  como  a  un  San  Bartolomé. 

—No  hará  tal— replicó  don  Quijote—:  basta  que  yo  se  lo  mande  para  que  me 
tenga  respeto;  y  con  que  él  me  lo  jure  por  la  ley  de  caballería  que  ha  recebido  le 
dejaré  ir  libre,  y  aseguraré  la  paga. 

—Mire  vuestra  merced,  señor,  lo  que  dice — dijo  el  muchacho — :  que  este  mi 
amo  no  es  caballero,  ni  ha  recebido  orden  de  caballería  alguna;  que  es  Juan  Hal- 
dudo  el  rico,  el  vecino  del  Quintanar. 
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Importa  poco  eso — respondió  don  Quijote — ;  que  Haldudos  puede  haber  ca¬ 
balleros;  cuanto  más,  que  cada  uno  es  hijo  de  sus  obras. 

—Así  es  verdad— dijo  Andrés—;  pero  este  mi  amo,  ¿de  qué  obras  es  hijo,  pues 
me  niega  mi  soldada  y  mi  sudor  y  trabajo? 

—No  niego,  hermano  Andrés— respondió  el  labrador—;  y  hacedme  placer  de 
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veniros  conmigo;  que  yo  juro  por  todas  las  órdenes  que  de  caballerías  hay  en  el 
mundo  de  pagaros,  como  tengo  dicho,  un  real  sobre  otro,  y  aun  sahumados. 

—Del  sahumerio  os  hago  gracia— dijo  don  Quijote—;  dádselos  en  reales,  que 
con  eso  me  contento;  y  mirad  que  lo  cumpláis  como  lo  habéis  jurado;  si  no,  por 
el  mismo  juramento  os  juro  de  volver  a  buscaros  y  a  castigaros,  y  que  os  tengo 
de  hallar,  aunque  os  escondáis  más  que  una  largartija.  Y  si  queréis  saber  quién 
os  manda  esto,  para  quedar  con  más  veras  obligado  a  cumplirlo,  sabed  que  yo 
soy  el  valeroso  don  Quijote  de  la  Mancha,  el  desfacedor  de  agravios  y  sinrazo¬ 
nes,  y  a  Dios  quedad,  y  no  se  os  parta  de  las  mientes  lo  prometido  y  jurado,  so 
pena  de  la  pena  pronunciada. 

Y  en  diciendo  esto,  picó  a  su  Rocinante,  y  en  breve  espacio  se  apartó  dellos. 
Siguióle  el  labrador  con  los  ojos,  y  cuando  vió  que  había  traspuesto  del  bosque 
y  que  ya  no  parecía,  volvióse  a  su  criado  Andrés,  y  di  jóle: 

— Venid  acá,  hijo  mío;  que  os  quiero  pagar  lo  que  os  debo,  como  aquel  des¬ 
hacedor  de  agravios  me  dejó  mandado. 
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— Eso  juro  yo — dijo  Andrés—;  y  ¡cómo  que  andará  vuestra  merced  acertado 
en  cumplir  el  mandamiento  de  aquel  buen  caballero,  que  mil  años  viva;  que, 
según  es  de  valeroso  y  de  buen  juez,  vive  Roque,  que  si  no  me  paga,  que  vuelva 
y  ejecute  lo  que  dijo! 

—También  lo  juro  yo— dijo  el  labrador—;  pero,  por  lo  mucho  que  os  quiero, 
quiero  acrecentar  la  deuda,  por  acrecentar  la  paga. 

Y  asiéndole  del  brazo,  le  tornó  a  atar  a  la  encina,  donde  le  dió  tantos  azotes, 
quéje  dejó  por  muerto. 

— Llamad,  señor  Andrés,  ahora — decía  el  labrador — al  desfacedor  de  agra¬ 
vios;  veréis  cómo  no  desface  aquéste.  Aunque  creo  que  no  está  acabado  de  ha¬ 
cer,  porque  me  viene  gana  de  desollaros  vivo,  como  vos  temíades. 

Pero,  al  fin,  le  desató,  y  le  dió  licencia  que  fuese  a  buscar  a  su  juez,  para  que 
ejecutase  la  pronunciada  sentencia.  Andrés  se  partió  algo  mohíno,  jurando  de  ir 
a  buscar  al  valeroso  don  Quijote  de  la  Mancha,  y  contalle  punto  por  punto  lo 
que  había  pasado,  y  que  se  lo  había  de  pagar  con  las  setenas.  Pero,  con  todo 
esto,  él  se  partió  llorando,  y  su  amo  se  quedó  riendo.  Y  desta  manera  deshizo  el 
agravio  el  valeroso  don  Quijote;  el  cual,  contentísimo  de  lo  sucedido,  parecién- 
dole  que  había  dado  felicísimo  y  alto  principio  a  sus  caballerías,  con  gran  satis¬ 
facción  de  sí  mismo  iba  caminando  hacia  su  aldea,  diciendo  a  media  voz: 

— Bien  te  puedes  llamar  dichosa  sobre  cuantas  hoy  viven  sobre  la  tierra,  ¡oh 
sobre  las  bellas  bella  Dulcinea  del  Toboso!,  pues  te  cupo  en  suerte  tener  sujeto  y 
rendido  a  toda  tu  voluntad  e  talante  a  un  tan  valiente  y  tan  nombrado  caballero 
como  lo  es  y  será  don  Quijote  de  la  Mancha;  el  cual,  como  todo  el  mundo  sabe, 
ayer  rescibió  la  orden  de  caballería,  y  hoy  ha  desfecho  el  mayor  tuerto  y  agravio 
que  formó  la  sinrazón  y  cometió  la  crueldad:  hoy  quitó  el  látigo  de  la  mano  a 
aquel  despiadado  enemigo  que  tan  sin  ocasión  vapuleaba  a  aquel  delicado  infante. 

En  esto,  llegó  a  un  camino  que  en  cuatro  se  dividía,  y  luego  se  le  vino  a  la 
imaginación  las  encrucijadas  donde  los  caballeros  andantes  se  ponían  a  pensar 
cuál  camino  de  aquéllos  tomarían;  y,  por  imitarlos,  estuvo  un  rato  quedo,  y  a! 
cabo  de  hacerlo  muy  bien  pensado^soltó  la  rienda  a  Rocinante,  dejando  a  la  vo¬ 
luntad  del  rocín  la  suya,  el  cual  siguió  su  primer  intento,  que  fué  el  irse  camino 
de  su  caballeriza.  Y  habiendo  andado  como  dos  millas,  descubrió  don  Quijote 
un  grande  tropel  de  gente,  que,  como  después  se  supo,  eran  unos  mercaderes 
toledanos  que  iban  a  comprar  seda  a  Murcia.  Eran  seis,  y  venían  con  sus  quita¬ 
soles,  con  otros  cuatro  criados  a  caballo  y  tres  mozos  de  ínulas  a  pie.  Apenas  los 
divisó  don  Quijote,  cuando  se  imaginó  ser  cosa  de  nueva  aventura;  y,  por  imitar 
en  todo  cuanto  a  él  le  parecía  posible  los  pasos  que  había  leído  en  sus  libros,  le 
pareció  venir  allí  de  molde  uno  que  pensaba  hacer.  Y  así,  con  gentil  continente 
y  denuedo,  se  afirmó  bien  en  los  estribos,  apretó  la  lanza,  llegó  la  adarga  al  pe¬ 
cho,  y,  puesto  en  la  mitad  del  camino,  estuvo  esperando  que  aquellos  caballeros 
andantes  llegasen,  que  ya  él  por  tales  los  tenía  y  juzgaba;  y  cuando  llegaron  a 
trecho  que  se  pudieron  ver  y  oír,  levantó  don  Quijote  la  voz  y  con  ademán  arro¬ 
gante  dijo: 

— Todo  el  mundo  se  tenga,  si  todo  el  mundo  no  confiesa  que  no  hay  en  el 
mundo  todo  doncella  más  hermosa  que  la  Emperatriz  de  la  Mancha,  la  sin  par 
Dulcinea  del  Toboso. 
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Paráronse  los  mercaderes  al  son  destas  razones,  y  a  ver  la  extraña  figura  del 
que  las  decía,  y  por  la  figura  y  por  las  razones  luego  echaron  de  ver  la  locura 
de  su  dueño;  mas  quisieron  ver  despacio  en  qué  paraba  aquella  confesión  que  se 
les  pedía,  y  uno  de  ellos,  que  era  un  poco  burlón  y  muy  mucho  discreto,  le  dijo: 

— Señor  caballero,  nosotros  no  conocemos  quién  sea  esa  buena  señora  que 
decís;  mostrádnosla:  que  si  ella  fuere  de  tanta  hermosura  como  significáis,  de 
buena  gana  y  sin  apremio  alguno  confesaremos  la  verdad  que  por  parte  vuestra 
nos  es  pedida. 

— Si  os  la  mostrara — replicó  don  Quijote — ,  ¿qué  hiciérades  vosotros  en  con¬ 
fesar  una  verdad  tan  notoria?  La  importancia  está  en  que  sin  verla  lo  habéis  de 
creer,  confesar,  afirmar,  jurar  y  defender;  donde  no,  conmigo  sois  en  batalla,  gente 
descomunal  y  soberbia.  Que,  ahora  vengáis  uno  a  uno,  como  pide  la  orden  de 
caballería,  ahora  todos  juntos,  como  es  costumbre  y  mala  usanza  de  los  de  vues¬ 
tra  ralea,  aquí  os  aguardo  y  espero,  confiado  en  la  razón  que  de  mi  parte  tengo. 

— Señor  caballero— replicó  el  mercader — ,  suplico  a  vuestra  merced,  en  nom¬ 
bre  de  todos  estos  príncipes  que  aquí  estamos,  que,  porque  no  encarguemos 
nuestras  conciencias  confesando  una  cosa  por  nosotros  jamás  vista  ni  oída,  y  más 
siendo  tan  en  perjuicio  de  las  emperatrices  y  reinas  del  Alcarria  y  Extremadura, 
que  vuestra  merced  sea  servido  de  mostrarnos  algún  retrato  de  esa  señora,  aun¬ 
que  sea  tamaño  como  un  grano  de  trigo;  que  por  el  hilo  se  sacará  el  ovillo,  y 
quedaremos  con  esto  satisfechos  y  seguros,  y  vuestra  merced  quedará  contento 
y  pagado;  y  aun  creo  que  estamos  ya  tan  de  su  parte,  que,  aunque  su  retrato  nos 
muestre  que  es  tuerta  de  un  ojo  y  que  del  otro  le  mana  bermellón  y  piedra  azu¬ 
fre,  con  todo  eso,  por  complacer  a  vuestra  merced,  diremos  en  su  favor  todo  lo 
que  quisiere. 

— No  le  mana,  canalla  infame— respondió  don  Quijote  encendido  en  cólera — ; 
no  le  mana,  digo,  eso  que  decís,  sino  ámbar  y  algalia  entre  algodones;  y  no  es 
tuerta  ni  corcovada,  sino  más  derecha  que  un  huso  de  Guadarrama.  Pero  ¡vos¬ 
otros  pagaréis  la  grande  blasfemia  que  habéis  dicho  contra  tamaña  beldad  como 
es  la  de  mi  señora! 

Y  en  diciendo  esto,  arremetió  con  la  lanza  baja  contra  el  que  lo  había  dicho, 
con  tanta  furia  y  enojo,  que  si  la  buena  suerte  no  hiciera  que  en  la  mitad  del  ca¬ 
mino  tropezara  y  cayera  Rocinante,  lo  pasara  mal  el  atrevido  mercader.  Cayó 
Rocinante,  y  fué  rodando  su  amo  una  buena  pieza  por  el  campo;  y  queriéndose 
levantar,  jamás  pudo:  tal  embarazo  le  causaban  la  lanza,  adarga,  espuelas  y  ce¬ 
lada,  con  el  peso  de  las  antiguas  armas.  Y  entretanto  que  pugnaba  por  levan¬ 
tarse  y  no  podía,  estaba  diciendo: 

— Non  fuyáis,  gente  cobarde;  gente  cautiva,  atended;  que  no  por  culpa  mia, 
sino  de  mi  caballo,  estoy  aquí  tendido. 

Un  mozo  de  muías  de  los  que  allí  venían,  que  no  debía  de  ser  muy  bien  in¬ 
tencionado,  oyendo  decir  al  pobre  caído  tantas  arrogancias,  no  le  pudo  sufrir  sin 
darle  la  respuesta  en  las  costillas.  Y  llegándose  a  él,  tomó  la  lanza  y,  después  de 
haberla  hecho  pedazos,  con  uno  dellos  comenzó  a  dar  a  nuestro  don  Quijote 
tantos  palos,  que,  a  despecho  y  pesar  de  sus  armas,  le  molió  como  cibera.  Dá¬ 
banle  voces  sus  amos  que  no  le  diese  tanto  y  que  le  dejase;  pero  estaba  ya  el 
mozo  picado,  y  no  quiso  dejar  el  juego  hasta  envidar  todo  el  resto  de  su  cólera; 
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y  acudiendo  por  los  demás  trozos  de  la  lanza,  los  acabó  de  deshacer  sobre  el 
miserable  caido,  que,  con  toda  aquella  tempestad  de  palos  que  sobre  él  vía,  no 
cerraba  la  boca,  amenazando  al  cielo  y  a  la  tierra,  y  a  los  malandrines,  que  tal  le 
parecían. 

Cansóse  el  mozo,  y  los  mercaderes  siguieron  su  camino,  llevando  qué  contar 
en  todo  él  del  pobre  apaleado.  El  cual,  después  que  se  vió  solo,  tornó  a  probar 
si  podía  levantarse;  pero  si  no  lo  pudo  hacer  cuando  sano  y  bueno,  ¿cómo  lo  ha¬ 
ría  molido  y  casi  deshecho?  Y  aun  se  tenía  por  dichoso,  pareciéndole  que  aqué¬ 
lla  era  propia  desgracia  de  caballeros  andantes,  y  toda  la  atribuía  a  la  falta  de 
su  caballo;  y  no  era  posible  levantarse,  según  tenía  brumado  todo  el  cuerpo. 
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Donde  se  prosigue  la  narración  de  la  desgracia  de  nuestro  caballero. 

Viendo,  pues,  que, “en  efeto,  no  podía  menearse,  acordó  de  acogerse  a  su 
ordinario  remedio,  que  era  pensar  en  algún  paso  de  sus  libros,  y  trujóle 
su  locura  a  la  memoria  aquel  de  Valdovinos  y  del  Marqués  de  Mantua, 
cuando  Carloto  le  dejó  herido  en  la  Montiña;  historia  sabida  de  los  niños,  no  igno¬ 
rada  de  los  mozos,  celebrada  y  aun  creída  de  los  viejos,  y,  con  todo  esto,  no  más 
verdadera  que  los  milagros  de  Mahoma.  Ésta,  pues,  le  pareció  a  él  que  le  venía 
de  molde  para  el  paso  en  que  se  hallaba;  y  así,  con  muestras  de  grande  senti¬ 
miento,  se  comenzó  a  volcar  por  la  tierra,  y  a  decir  con  debilitado  aliento  lo 
mesmo  que  dicen  decía  el  herido  caballero  del  bosque: 

—  ¿Dónde  estás,  señora  mía, 

Que  no  te  duele  mi  mal? 

O  no  lo  sabes,  señora, 

O  eres  falsa  y  desleal. 


Y  desta  manera  fué  prosiguiendo  el  romance,  hasta  aquellos  versos  que  dicen: 


¡Oh  noble  Marqués  de  Mantua, 
Mi  tio  y  señor  carnal! 
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Y  quiso  la  suerte  que,  cuando  llegó  a  este  verso,  acertó  a  pasar  por  allí  un  labra¬ 
dor  de  su  mesmo  lugar  y  vecino  suyo,  que  venía  de  llevar  una  carga  de  trigo  al 
molino;  el  cual,  viendo  aquel  hombre  allí  tendido,  se  llegó  a  él  y  le  preguntó  que 
quién  era  y  qué  mal  sentía,  que  tan  tristemente  se  quejaba.  Don  Quijote  creyó, 
sin  duda,  que  aquél  era  el  Marqués  de  Mantua,  su  tío,  y  así,  no  le  respondió  otra 
cosa  sino  fué  proseguir  en  su  romance,  donde  le  daba  cuenta  de  su  desgracia  y 


—  ¿Dónde  estás,  señora  mía, 
que  no  te  duele  mi  mal? 


de  los  amores  del  hijo  del  Emperante  con  su  esposa,  todo  de  la  misma  manera 
que  el  romance  lo  canta. 

El  labrador  estaba  admirado  oyendo  aquellos  disparates;  y  quitándole  la  vise¬ 
ra,  que  ya  estaba  hecha  pedazos,  de  los  palos,  le  limpió  el  rostro,  que  le  tenía  cu¬ 
bierto  de  polvo,  y  apenas  le  hubo  limpiado,  cuando  le  conoció  y  le  dijo: 

— Señor  Quijana — que  así  se  debía  de  llamar  cuando  él  tenía  juicio  y  no  había 
pasado  de  hidalgo  sosegado  a  caballero  andante — ,  ¿quién  ha  puesto  a  vuestra 
merced  de  esta  suerte? 

Pero  él  seguía  con  su  romance  a  cuanto  le  preguntaba.  Viendo  esto  el  buen 
hombre,  lo  mejor  que  pudo  le  quitó  el  peto  y  espaldar,  para  ver  si  tenía  alguna 
herida;  pero  no  vió  sangre  ni  señal  alguna.  Procuró  levantarle  del  suelo,  y  no  con 
poco  trabajo  le  subió  sobre  su  jumento,  por  parecer  caballería  más  sosegada.  Re¬ 
cogió  las  armas,  hasta  las  astillas  de  la  lanza,  liólas  sobre  Rocinante,  al  cual  tomó 
de  la  rienda,  y  del  cabestro  al  asno,  y  se  encaminó  hacia  su  pueblo,  bien  pensa¬ 
tivo  de  oír  los  disparates  que  don  Quijote  decía;  y  no  menos  iba  don  Quijote,  que, 
de  puro  molido  y  quebrantado,  no  se  podía  tener  sobre  el  borrico,  y  de  cuando 
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en  cuando  daba  unos  suspiros,  que  los  ponía  en  el  cielo;  de  modo,  que  de  nuevo 
obligó  a  que  el  labrador  le  preguntase  le  dijese  qué  mal  sentía;  y  no  parece  sino 
que  el  diablo  le  traía  a  la  memoria  los  cuentos  acomodados  a  sus  sucesos:  porque 
en  aquel  punto,  olvidándose  de  Valdovinos,  se  acordó  del  moro  Abindarráez, 
cuando  el  Alcaide  de  Antequera,  Rodrigo  de  Narváez,  le  prendió  y  llevó  cautivo 
a  su  alcaidía.  De  suerte  que  cuando  el  labrador  le  volvió  a  preguntar  que  cómo 
estaba  y  qué  sentía,  le  respondió  las  mesmas  palabras  y  razones  que  el  cautivo 
abencerraje  respondía  a  Rodrigo  de  Narváez,  del  mesmo  modo  que  él  había  leído 
la  historia  en  la  Diana  de  Jorge  de  Montemayor,  donde  se  escribe;  aprovechán¬ 
dose  della  tan  a  propósito,  que  el  labrador  se  iba  dando  al  diablo,  de  oír  tanta 
máquina  de  necedades;  por  donde  conoció  que  su  vecino  estaba  loco,  y  dábase 
priesa  a  llegar  al  pueblo,  por  excusar  el  enfado  que  don  Quijote  le  causaba  con 
su  larga  arenga.  Al  cabo  de  la  cual  dijo: 

— Sepa  vuestra  merced,  señor  don  Rodrigo  de  Narváez,  que  esta  hermosa  Ja¬ 
rifa  que  he  dicho  es  ahora  la  linda  Dulcinea  del  Toboso,  por  quien  yo  he  hecho, 
hago  y  haré  los  más  famosos  hechos  de  caballerías  que  se  han  visto,  vean  ni  ve¬ 
rán  en  el  mundo. 

A  esto  respondió  el  labrador: 

— Mire  vuestra  merced,  señor,  pecador  de  mí,  que  yo  no  soy  don  Rodrigo  de 
Narváez,  ni  el  Marqués  de  Mantua,  sino  Pedro  Alonso,  su  vecino;  ni  vuestra  mer¬ 
ced  es  Valdovinos,  ni  Abindarráez,  sino  el  honrado  hidalgo  del  señor  Quijana. 

—Yo  sé  quién  soy— respondió  don  Quijote — ,  y  sé  que  puedo  ser,  no  sólo  los 
que  he  dicho,  sino  todos  los  doce  Pares  de  Francia,  y  aun  todos  los  nueve  de  la 
Fama,  pues  a  todas  las  hazañas  que  ellos  todos  juntos  y  cada  uno  por  sí  hicieron 
se  aventajarán  las  mías. 

En  estas  pláticas  y  en  otras  semejantes  llegaron  al  lugar,  a  la  hora  que  ano¬ 
cia;  pero  el  labrador  aguardó  a  que  fuese  algo  más  de  noche,  porque  no  viesen 
al  molido  hidalgo  tan  mal  caballero.  Llegada,  pues,  la  hora  que  le  pareció,  entró 
en  el  pueblo,  y  en  la  casá  de  don  Quijote,  la  cual  halló  toda  alborotada;  y  estaban 
en  ella  el  cura  y  el  barbero  del  lugar,  que  eran  grandes  amigos  de  don  Quijote, 
que  estaba  diciéndoles  su  ama  a  voces: 

— ¿Qué  le  parece  a  vuestra  merced,  señor  licenciado  Pero  Pérez— que  así  se 
llamaba  el  Cura—,  de  la  desgracia  de  mi  señor?  Tres  días  ha  que  no  parecen  él, 
ni  el  rocín,  ni  la  adarga,  ni  la  lanza,  ni  las  armas.  ¡Desventurada  de  mí!,  que  me 
doy  a  entender,  y  así  es  ello  la  verdad  como  nací  para  morir,  que  estos  malditos 
libros  de  caballerías  que  él  tiene  y  suele  leer  tan  de  ordinario  le  han  vuelto  el 
juicio;  que  ahora  me  acuerdo  haberle  oído  decir  muchas  veces,  hablando  entre 
si,  que  quería  hacerse  caballero  andante,  e  irse  a  buscar  las  aventuras  por  ssos 
mundos.  Encomendados  sean  a  Satanás  y  a  Barrabás  tales  libros,  que  así  han 
echado  a  perder  el  más  delicado  entendimiento  que  había  en  toda  la  Mancha. 

La  sobrina  decía  lo  mismo,  y  aun  decía  más: 

—Sepa,  señor  maese  Nicolás— que  éste  era  el  nombre  del  barbero — ,  que  mu¬ 
chas  veces  le  aconteció  a  mi  señor  tío  estarse  leyendo  en  estos  desalmados  libros 
de  desventuras  dos  días  con  sus  noches,  al  cabo  de  los  cuales  arrojaba  el  libro  de 
las  manos,  y  ponía  mano  a  la  espada,  y  andaba  a  cuchilladas  con  las  paredes;  y 
cuando  estaba  muy  cansado  decia  que  había  muerto  a  cuatro  gigantes  como  cua- 
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tro  torres,  y  el  sudor  que  sudaba  del  cansancio  decía  que  era  sangre  de  las  feri- 
das  que  había  recebido  en  la  batalla,  y  bebíase  luego  un  gran  jarro  de  agua  fría, 
y  quedaba  sano  y  sosegado,  diciendo  que  aquella  agua  era  una  preciosísima  be¬ 
bida  que  le  habia  traído  el  sabio  Esquife,  un  grande  encantador  y  amigo  suyo. 
Mas  yo  me  tengo  la  culpa  de  todo,  que  no  avisé  a  vuestras  mercedes  de  los  dis¬ 
parates  de  mi  señor  tío,  para  que  lo  remediaran  antes  de  llegar  a  lo  que  ha  llega¬ 
do,  y  quemaran  todos  estos  descomulgados  libros;  que  tiene  muchos  que  bien 
merecen  ser  abrasados,  como  si  fuesen  de  herejes. 

—Esto  digo  yo  también— dijo  el  Cura — ,  y  a  fee  que  no  se  pase  el  día  de  ma¬ 
ñana  sin  que  dellos  no  se  haga  auto  público,  y  sean  condenados  al  fuego,  por¬ 
que  no  den  ocasión  a  quien  los  leyere  de  hacer  lo  que  mi  buen  amigo  debe  de 
haber  hecho. 

Todo  esto  estaban  oyendo  el  labrador  y  don  Quijote,  con  que  acabó  de  en¬ 
tender  el  labrador  la  enfermedad  de  su  vecino,  y  así,  comenzó  a  decir  a  voces: 

— Abran  vuestras  mercedes  al  señor  Valdovinos  y  al  señor  Marqués  de  Man¬ 
tua,  que  viene  mal  ferido,  y  al  señor  moro  Abindarráez,  que  trae  cautivo  el  vale¬ 
roso  Rodrigo  de  Narváez,  alcaide  de  Antequera. 

A  estas  voces  salieron  todos,  y  como  conocieron  los  unos  a  su  amigo,  las  otras 
a  su  amo  y  tio,  que  aun  no  se  había  apeado  del  jumento,  porque  no  podía,  corrie¬ 
ron  a  abrazarle.  Él  dijo: 

— Ténganse  todos;  que  vengo  mal  ferido,  por  la  culpa  de  mi  caballo.  Llévenme 
a  mi  lecho,  y  llámese,  si  fuere  posible,  a  la  sabia  Urganda,  que  cure  y  cate  de  mis 
feridas. 

— ¡Mira,  en  hora  maza— dijo  a  este  punto  el  Ama — ,  si  me  decía  a  mí  bien  mi 
corazón  del  pie  que  cojeaba  mi  señor!  Suba  vuestra  merced  en  buen  hora;  que, 
sin  que  venga  esa  hurgada,  le  sabremos  aquí  curar.  ¡Malditos,  digo,  sean  otra  vez 
y  otras  ciento  estos  libros  de  caballerías,  que  tal  han  parado  a  vuestra  merced! 

Lleváronle  luego  a  la^cama,  y,  catándole  las  feridas,  no  le  hallaron  ninguna; 
y  él  dijo  que  todo  era  molimiento,  por  haber  dado  una  gran  caída  con  Rocinante, 
su  caballo,  combatiéndose  con  diez  jayanes,  los  más  desaforados  y  atrevidos  que 
se  pudieran  fallar  en  gran  parte  de  la  tierra. 

— ¡Ta,  ta! — dijo  el  Cura — .  ¿Jayanes  hay  en  la  danza?  Para  mi  santiguada  que 
yo  los  queme  mañana  antes  que  llegue  la  noche. 

Hiciéronle  a  don  Quijote  mil  preguntas,  y  a  ninguna  quiso  responder  otra 
cosa  sino  que  le  diesen  de  comer  y  le  dejasen  dormir,  que  era  lo  que  más  le  im¬ 
portaba.  Hízose  así,  y  el  Cura  se  informó  muy  a  la  larga  del  labrador  del  modo 
que  había  hallado  a  don  Quijote.  Él  se  lo  contó  todo,  con  los  disparates  que  al 
hallarle  y  al  traerle  había  dicho,  que  fué  poner  más  deseo  en  el  Licenciado  de 
hacer  lo  que  otro  día  hizo,  que  fué  llamar  a  su  amigo  el  barbero  maese  Nicolás, 
con  el  cual  se  vino  a  casa  de  don  Quijote. 


Don  Quijotb. 
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Del  donoso  y  grande  escrutinio  que  el  Cura  y  el  Barbero  hicieron 
en  la  librería  de  nuestro  ingenioso  hidalgo. 

El  cual  aun  todavía  dormía.  Pidió  las  llaves,  a  la  Sobrina,  del  aposento 
donde  estaban  los  libros  autores  del  daño,  y  ella  se  las  dió  de  muy  buena 
gana;  entraron  dentro  todos,  y  la  Ama  con  ellos,  y  hallaron  más  de  cien 
cuerpos  de  libros  grandes,  muy  bien  encuadernados,  y  otros  pequeños;  y  así  como 
el  Ama  los  vio,  volvióse  a  salir  del  aposento  con  gran  priesa,  y  tornó  luego  con 
una  escudilla  de  agua  bendita  y  un  hisopo,  y  dijo: 

— Tome  vuestra  merced,  señor  licenciado;  rocíe  este  aposento,  no  esté  aquí 
algún  encantador  de  los  muchos  que  tienen  estos  libros,  y  nos  encanten,  en  pena 
de  la  que  les  queremos  dar  echándoles  del  mundo. 

Causó  risa  al  Licenciado  la  simplicidad  del  Ama,  y  mandó  al  Barbero  que  le 
fuese  dando  de  aquellos  libros  uno  a  uno,  para  ver  de  qué  trataban,  pues  podía 
ser  hallar  algunos  que  no  mereciesen  castigo  de  fuego. 

— No — dijo  la  Sobrina—;  no  hay  para  qué  perdonar  a  ninguno,  porque  todos 
han  sido  los  dañadores:  mejor  será  arrojallos  por  las  ventanas  al  patio,  y  hacer 
un  rimero  dedos,  y  pegarles  fuego;  y  si  no,  llevarlos  al  corral,  y  allí  se  hará  la 
hoguera,  y  no  ofenderá  el  humo. 

Lo  mismo  dijo  el  Ama:  tal  era  la  gana  que  las  dos  tenían  de  la  muerte  de 
aquellos  inocentes;  mas  el  Cura  no  vino  en  ello  sin  primero  leer  siquiera  los  títu¬ 
los.  Y  el  primero  que  maese  Nicolás  le  dió  en  las  manos  fué  Los  cuatro  de  Ama- 
dís  de  Gaula,  y  dijo  el  Cura: 


50 


PRIMERA  PARTE.  — CAPITULO  VI 


—Parece  cosa  de  misterio  ésta;  porque,  según  he  oído  decir,  este  libro  fué  el 
primero  de  caballerías  que  se  imprimió  en  España,  y  todos  los  demás  han  tomado 
principio  y  origen  déste;  y  así,  me  parece  que,  como  a  dogmatizador  de  una 
secta  tan  mala,  le  debemos,  sin  excusa  alguna,  condenar  al  fuego. 

—No,  señor — dijo  el  Barbero — ;  que  también  he  oído  decir  que  es  el  mejor 
de  todos  los  libros  que  de  este  género  se  han  compuesto;  y  así,  como  a  único  en 
su  arte,  se  debe  perdonar. 

— Así  es  verdad— dijo  el  Cura — ,  y  por  esa  razón  se  le  otorga  la  vida  por 
ahora.  Veamos  esotro  que  está  junto  a  él. 

— Es— dijo  el  Barbero— las  Sergas  de  Esplandián,  hijo  legítimo  de  Amadís 
de  Gaula. 

— Pues,  en  verdad — dijo  el  Cura— que  no  le  ha  de  valer  al  hijo  la  bondad  del 
padre.  Tomad,  señora  ama;  abrid  esa  ventana  y  echadle  al  corral,  y  dé  princi¬ 
pio  al  montón  de  la  hoguera  que  se  ha  de  hacer. 

Hízolo  así  el  Ama  con  mucho  contento,  y  el  bueno  de  Esplandián  fué  volando 
al  corral,  esperando  con  toda  paciencia  el  fuego  que  le  amenazaba. 

—Adelante — dijo  el  Cura. 

— Este  que  viene— dijo  el  Barbero— es  Amadís  de  Grecia;  y  aun  todos  los 
deste  lado,  a  lo  que  creo,  son  del  mesmo  linaje  de  Amadís. 

—Pues  vayan  todos  al  corral — dijo  el  Cura—;  que  a  trueco  de  quemar  a  la 
reina  Pintiquinestra,  y  al  pastor  Darinel,  y  a  sus  églogas,  y  a  las  endiabladas  y 
revueltas  razones  de  su  autor,  quemara  con  ellos  al  padre  que  me  engendró,  si 
anduviera  en  figura  de  caballero  andante. 

— De  ese  parecer  soy  yo— dijo  el  Barbero. 

— Y  aun  yo — añadió  la  Sobrina. 

—Pues  así  es— dijo  el  Ama—,  vengan,  y  al  corral  con  ellos. 

Diéronselos,  que  eran  muchos,  y  ella  ahorró  la  escalera,  y  dió  con  ellos  por 
la  ventana  abajo. 

— ¿Quién  es  ese  tonel? — dijo  el  Cura. 

— Éste  es — respondió  el  Barbero — Don  Olivante  de  Laura. 

—El  autor  de  ese  libro— dijo  el  Cura— fué  el  mesmo  que  compuso  a  Jardín 
de  flores;  y  en  verdad  que  no  sepa  determinar  cuál  de  los  dos  libros  es  más  ver¬ 
dadero,  o,  por  decir  mejor,  menos  mentiroso;  sólo  sé  decir  que  éste  irá  al  corral, 
por  disparatado  y  arrogante. 

— Este  que  se  sigue  es  Florismarte  de  Hircania — dijo  el  Barbero. 

— ¿Ahí  está  el  señor  Florismarte? — replicó  el  Cura—.  Pues  a  fe  que  ha  de  pa¬ 
rar  presto  en  el  corral,  a  pesar  de  su  extraño  nacimiento  y  soñadas  aventuras; 
que  no  da  lugar  a  otra  cosa  la  dureza  y  sequedad  de  su  estilo.  Al  corral  con  él,  y 
con  esotro,  señora  ama. 

—Que  me  place,  señor  mío — respondía  ella;  y  con  mucha  alegría  ejecutaba 
lo  que  le  era  mandado. 

—Éste  es  El  Caballero  Platir—  dijo  el  Barbero. 

—Antiguo  libro  es  ése— dijo  el  Cura—,  y  no  hallo  en  él  cosa  que  merezca  ve¬ 
nia.  Acompañe  a  los  demás  sin  réplica. 

Y  así  fué  hecho.  Abrióse  otro  libro,  y  vieron  que  tenía  por  título  El  Caballero 
de  la  Cruz. 
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—Por  nombre  tan  santo  como  este  libro  tiene  se  podía  perdonar  su  ignoran¬ 
cia;  mas  también  se  suele  decir,  “tras  la  cruz  está  el  diablo,:  vaya  al  fuego. 

Tomando  el  Barbero  otro  libro,  dijo: 

— Éste  es  Espejo  de  caballerías. 

—Ya  conozco  a  su  merced— dijo  el  Cura—.  Ahí  anda  el  señor  Reinaldos  de 
Montalbán  con  sus  amigos  y  compañeros,  más  ladrones  que  Caco,  y  los  doce 
Pares,  con  el  verdadero  historiador  Turpín;  y  en  verdad  que  estoy  por  condenar¬ 
los  no  más  que  a  destierro  perpetuo,  siquiera  porque  tienen  parte  de  la  invención 
del  famoso  Mateo  Boyardo,  de  donde  también  tejió  su  tela  el  cristiano  poeta  Lu- 
dovico  Ariosto;  al  cual,  si  aquí  le  hallo,  y  que  habla  en  otra  lengua  que  la  suya, 
no  le  guardaré  respeto  alguno;  pero  si  habla  en  su  idioma,  le  pondré  sobre  mi 
cabeza. 

— Pues  yo  le  tengo  en  italiano — dijo  el  Barbero—;  mas  no  le  entiendo. 

—Ni  aun  fuera  bien  que  vos  le  entendiérades— respondió  el  Cura—;  y  aquí 
le  perdonáramos  al  señor  Capitán  que  no  le  hubiera  traído  a  España  y  hecho 
castellano;  que  le  quitó  mucho  de  su  natural  valor,  y  lo  mesmo  harán  todos  aque¬ 
llos  que  los  libros  de  verso  quisieren  volver  en  otra  lengua:  que,  por  mucho  cui¬ 
dado  que  pongan  y  habilidad  que  muestren,  jamás  llegarán  al  punto  que  ellos 
tienen  en  su  primer  nacimiento.  Digo,  en  efeto,  que  este  libro,  y  todos  los  que  se 
hallaren  que  tratan  destas  cosas  de  Francia,  se  echen  y  depositen  en  un  pozo 
seco,  hasta  que  con  más  acuerdo  se  vea  lo  que  se  ha  de  hacer  dellos,  ecetuando 
a  un  Bernardo  del  Carpió  que  anda  por  ahí,  y  a  otro  llamado  Roncesualles;  que 
éstos,  en  llegando  a  mis  manos,  han  de  estar  en  las  del  Ama,  y  dellas  en  las  del 
fuego,  sin  remisión  alguna. 

Todo  lo  confirmó  el  Barbero,  y  lo  tuvo  por  bien  y  por  cosa  muy  acertada,  por 
entender  que  era  el  Cura  tan  buen  cristiano  y  tan  amigo  de  la  verdad,  que  no 
diría  otra  cosa  por  todas  las  del  mundo.  Y  abriendo  otro  libro,  vió  que  era  Pal - 
merin  de  Oliva,  y  junto  a  él  estaba  otro  que  se  llamaba  Palmerín  de  Ingalaterra; 
lo  cual  visto  por  el  Licenciado,  dijo: 

—Esa  oliva  se  haga  luego  rajas  y  se  queme,  que  aun  no  queden  della  las  ce¬ 
nizas:  y  esa  palma  de  Ingalaterra  se  guarde  y  se  conserve  como  a  cosa  única,  y 
se  haga  para  ello  otra  caja  como  la  que  halló  Alejandro  en  los  despojos  de  Da¬ 
río,  que  la  diputó  para  guardar  en  ella  las  obras  del  poeta  Homero.  Este  libro, 
señor  compadre,  tiene  autoridad  por  dos  cosas:  la  una,  porque  él  por  sí  es  muy 
bueno;  y  la  otra,  porque  es  fama  que  le  compuso  un  discreto  rey  de  Portugal. 
Todas  las  aventuras  del  castillo  de  Miraguarda  son  bonísimas  y  de  grande  artifi¬ 
cio;  las  razones,  cortesanas  y  claras,  que  guardan  y  miran  el  decoro  del  que  ha¬ 
bla,  con  mucha  propriedad  y  entendimiento.  Digo,  pues,  salvo  vuestro  buen  pa¬ 
recer,  señor  maese  Nicolás,  que  éste  y  Amadís  de  Gaula  queden  libres  del  fuego, 
y  todos  los  demás,  sin  hacer  más  cala  y  cata,  perezcan. 

—No,  señor  compadre— replicó  el  Barbero—;  que  este  que  aquí  tengo  es  el 
afamado  Don  Belianís. 

—Pues  ése — replicó  el  Cura—,  con  la  segunda,  tercera  y  cuarta  parte,  tienen 
necesidad  de  un  poco  de  ruibarbo  para  purgar  la  demasiada  cólera  suya,  y  es 
menester  quitarles  todo  aquello  del  castillo  de  la  Fama  y  otras  impertinencias  de 
más  importancia,  para  lo  cual  se  les  da  término  ultramarino,  y  como  se  enmen- 
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daren,  así  se  usará  con  ellos  de  misericordia  o  de  justicia;  y  en  tanto,  tenedlos 
vos,  compadre,  en  vuestra  casa;  mas  no  los  dejéis  leer  a  ninguno. 

—Que  me  place— respondió  el  Barbero. 

Y  sin  querer  cansarse  más  en  leer  libros  de  caballerías,  mandó  al  Ama  que 
tomase  todos  los  grandes  y  diese  con  ellos  en  el  corral.  No  se  dijo  a  tonta  ni  a 
sorda,  sino  a  quien  tenía  más  gana  de  quemados  que  de  echar  una  tela,  por 
grande  y  delgada  que  fuera;  y  asiendo  casi  ocho  de  una  vez,  los  arrojó  por  la 
ventana.  Por  tomar  muchos  juntos,  se  le  cayó  uno  a  los  pies  del  Barbero,  que  le 
tomó  gana  de  ver  de  quién  era,  y  vió  que  decía:  Historia  del  famoso  caballero 
Tirante  el  Blanco. 

— ¡Válame  Dios!— dijo  el  Cura,  dando  una  gran  voz—.  ¡Que  aquí  esté  Tirante 
el  Blanco!  Dádmele  acá,  compadre;  que  hago  cuenta  que  he  hallado  en  él  un  te¬ 
soro  de  contento  y  una  mina  de  pasatiempos.  Aqui  está  don  Quirieleisón  de  Mon- 
talbán,  valeroso  caballero,  y  su  hermano  Tomás  de  Montalbán,  y  el  caballero 
Fonseca,  con  la  batalla  que  el  valiente  de  Tirante  hizo  con  el  alano,  y  las  agude¬ 
zas  de  la  doncella  Placerdemivida,  con  los  amores  y  embustes  de  la  viuda  Repo¬ 
sada,  y  la  señora  Emperatriz,  enamorada  de  Hipólito,  su  escudero.  Dígoos  ver¬ 
dad,  señor  compadre,  que,  por  su  estilo,  es  éste  el  mejor  libro  del  mundo:  aquí 
comen  los  caballeros,  y  duermen  y  mueren  en  sus  camas,  y  hacen  testamento  an¬ 
tes  de  su  muerte,  con  otras  cosas  de  que  todos  los  demás  libros  deste  género  ca¬ 
recen.  Con  todo  eso,  os  digo  que  merecía  el  que  lo  compuso,  pues  no  hizo  tantas 
necedades  de  industria,  que  le  echaran  a  galeras  por  todos  los  días  de  su  vida. 
Llevadle  a  casa  y  leedle,  y  veréis  que  es  verdad  cuanto  dél  os  he  dicho. 

— Así  será  —  respondió  el  Barbero  — ;  pero  ¿qué  haremos  destos  pequeños 
libros  que  quedan? 

— Éstos — dijo  el  Cura — no  deben  de  ser  de  caballerías,  sino  de  poesía. 

Y  abriendo  uno,  vió  qr  e  era  La  Diana  de  Jorge  de  Montemayor,  y  dijo,  cre¬ 
yendo  que  todos  los  demás  eran  del  mesmo  género: 

— Éstos  no  merecen  ser  quemados,  como  los  demás,  porque  no  hacen  ni  ha¬ 
rán  el  daño  que  los  de  caballerías  han  hecho;  que  son  libros  de  entendimiento, 
sin  perjuicio  de  tercero. 

— ¡Ay,  señor! — dijo  la  Sobrina—.  Bien  los  puede  vuestra  merced  mandar  que¬ 
mar,  como  a  los  demás;  porque  no  sería  mucho  que,  habiendo  sanado  mi  señor 
tío  de  la  enfermedad  caballeresca,  leyendo  éstos  se  le  antojase  de  hacerse  pastor 
y  andarse  por  los  bosques  y  prados  cantando  y  tañendo,  y,  lo  que  sería  peor,  ha¬ 
cerse  poeta,  que,  según  dicen,  es  enfermedad  incurable  y  pegadiza. 

— Verdad  dice  esta  doncella — dijo  el  Cura — ,  y  será  bien  quitarle  a  nuestro 
amigo  este  tropiezo  y  ocasión  de  delante.  Y  pues  comenzamos  por  La  Diana  de 
Montemayor,  soy  de  parecer  que  no  se  queme,  sino  que  se  le  quite  todo  aquello 
que  trata  de  la  sabia  Felicia  y  de  la  agua  encantada,  y  casi  todos  los  versos  ma¬ 
yores,  y  quédesele  en  hora  buena  la  prosa,  y  la  honra  de  ser  primero  en  seme¬ 
jantes  libros. 

—Este  que  se  sigue— dijo  el  Barbero— es  La  Diana  llamada  segunda  del  Sal¬ 
mantino;  y  éste  otro  que  tiene  el  mesmo  nombre,  cuyo  autor  es  Gil  Polo. 

— Pues  la  del  Salmantino — respondió  el  Cura — acompañe  y  acreciente  el  nú¬ 
mero  de  los  condenados  al  corral,  y  la  de  Gil  Polo  se  guarde  como  si  fuera  del 
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mesmo  Apolo;  y  pase  adelante,  señor  compadre,  y  démonos  prisa;  que  se  va  ha¬ 
ciendo  tarde. 

— Este  libro  es— dijo  el  Barbero  abriendo  otro — Los  diez  libros  de  Fortuna 
de  amor,  compuestos  por  Antonio  de  Lofraso,  poeta  sardo. 

— Por  las  órdenes  que  recebí— dijo  el  Cura — ,  que  desde  que  Apolo  fué  Apolo, 
y  las  musas  musas,  y  los  poetas  poetas,  tan  gracioso  ni  tan  disparatado  libro 
como  ése  no  se  ha  compuesto,  y  que,  por  su  camino,  es  el  mejor  y  el  más  único 
de  cuantos  deste  género  han  salido  a  la  luz  del  mundo;  y  el  que  no  le  ha  leido 


— ...  poro  ¿qué  liaremos  destos  pequeños  libros  que  quedan? 


puede  hacer  cuenta  que  no  ha  leído  jamás  cosa  de  gusto.  Dádmele  acá,  compa¬ 
dre;  que  precio  más  haberle  hallado  que  si  me  dieran  una  sotana  de  raja  de  Flo¬ 
rencia. 

Púsolo  aparte  con  grandísimo  gusto,  y  el  Barbero  prosiguió  diciendo: 

— Estos  que  se  siguen  son  El  Pastor  de  Iberia,  Ninfas  de  Henares  y  Desenga¬ 
ño  de  celos. 

—Pues  no  hay  más  que  hacer — dijo  el  Cura — sino  entregarlos  al  brazo  seglar 
del  Ama;  y  no  se  me  pregunte  el  porqué,  que  sería  nunca  acabar. 

—Este  que  viene  es  El  Pastor  de  Filida. 

— No  es  ése  pastor — dijo  el  Cura — ,  sino  muy  discreto  cortesano:  guárdese 
como  joya  preciosa. 

— Este  grande  que  aquí  viene  se  intitula — dijo  el  Barbero— Tesoro  de  varias 
poesías. 

—Como  ellas  no  fueran  tantas — dijo  el  Cura — ,  fueran  más  estimadas:  menes¬ 
ter  es  que  este  libro  se  escarde  y  limpie  de  algunas  bajezas  que  entre  sus  gran- 
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•dezas  tiene.  Guárdese,  porque  su  autor  es  amigo  mío,  y  por  respeto  de  otras  más 
heroicas  y  levantadas  obras  que  ha  escrito. 

—Éste  es— siguió  el  Barbero— El  Cancionero  de  López  Maldonado. 

—También  el  autor  de  ese  libro— replicó  el  Cura— es  grande  amigo  mío,  y 
sus  versos  en  su  boca  admiran  a  quien  los  oye;  y  tal  es  la  suavidad  de  la  voz 
•con  que  los  canta,  que  encanta.  Algo  largo  es  en  las  églogas;  pero  nunca  lo  bue¬ 
no  fué  mucho-,  guárdese  con  los  escogidos.  Pero  ¿qué  libro  es  ese  que  está  jun¬ 
to  a  él? 

—La  Galateade  Miguel  de  Cervantes— dijo  el  Barbero. 

—Muchos  años  ha  que  es  grande  amigo  mío  ese  Cervantes,  y  sé  que  es  más 
versado  en  desdichas  que  en  versos.  Su  libro  tiene  algo  de  buena  invención; 
propone  algo,  y  no  concluye  nada:  es  menester  esperar  la  segunda  parte  que 
promete;  quizá  con  la  enmienda  alcanzará  del  todo  la  misericordia  que  ahora  se 
Je  niega;  y  entretanto  que  esto  se  ve,  tenedle  recluso  en  vuestra  posada. 

— Señor  compadre,  que  me  place — respondió  el  Barbero  .  Y  aquí  vienen 
tres,  todos  juntos:  La  Araucana  de  don  Alonso  de  Ercilla,  La  Austtiada  de  Juan 
Rufo,  jurado  de  Córdoba,  y  El  Monserrate  de  Cristóbal  de  Virués,  poeta  valen¬ 
ciano. 

—Todos  esos  tres  libros— dijo  el  Cura— son  los  mejores  que,  en  verso  heroico, 
en  lengua  castellana  están  escritos,  y  pueden  competir  con  los  más  famosos  de 
Italia:  guárdense  como  las  más  ricas  prendas  de  poesía  que  tiene  España. 

Cansóse  el  Cura  de  ver  más  libros,  y  así,  a  carga  cerrada,  quiso  que  todos  los 
demás  se  quemasen;  pero  ya  tema  abierto  uno  el  Barbero,  que  se  llamaba  Las 
lágrimas  de  Angélica. 

— Lloráralas  yo— dijo  el  Cura  en  oyendo  el  nombre— si  tal  libro  hubiera  man¬ 
dado  quemar;  porque  su  autor  fué  uno  de  los  famosos  poetas  del  mundo,  no  sólo 
de  España,  y  fué  felicísimo  en  la  traducción  de  algunas  fábulas  de  Ovidio. 


Rincón  de  un  patio  en  la  Mancha. 
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De  la  segunda  salida  de  nuestro  buen  caballero 
don  Quijote  de  la  Mancha. 


Estando  en  esto,  comenzó  a  dar  voces  don  Quijote,  diciendo: 

— Aquí,  aquí,  valerosos  caballeros;  aquí  es  menester  mostrar  la  fuerza 
de  vuestros  valerosos  brazos;  que  los  cortesanos  llevan  lo  mejor  det 


torneo. 

Por  acudir  a  este  ruido  y  estruendo,  no  se  pasó  adelante  con  el  escrutinio  de 
los  demás  libros  que  quedaban;  y  asi,  se  cree  que  fueron  al  fuego,  sin  ser  vistos, 
ni  oídos,  La  Carolea  y  León  de  España,  con  los  hechos  del  Emperador,  com¬ 
puestos  por  don  Luis  de  Ávila,  que,  sin  duda,  debían  de  estar  entre  los  que  que¬ 
daban,  y  quizá,  si  el  Cura  los  viera,  no  pasaran  por  tan  rigurosa  sentencia. 

Cuando  llegaron  a  don  Quijote,  ya  él  estaba  levantado  de  la  cama,  y  prose¬ 
guía  en  sus  voces  y  en  sus  desatinos,  dando  cuchilladas  y  reveses  a  todas  par¬ 
tes,  estando  tan  despierto  como  si  nunca  hubiera  dormido.  Abrazáronse  con  él  y 
por  fuerza  le  volvieron  al  lecho;  y  después  que  hubo  sosegado  un  poco,  volvién¬ 
dose  a  hablar  cón  el  Cura,  le  dijo: 

— Por  cierto,  señor  arzobispo  Turpin,  que  es  gran  mengua  de  los  que  nos  lla¬ 
mamos  doce  Pares  dejar  tan  sin  más  ni  más  llevar  la  Vitoria  deste  torneo  a  los 
caballeros  cortesanos,  habiendo  nosotros  los  aventureros  ganado  el  prez  en  los 
tres  días  antecedentes.  * 
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—Calle  vuestra  merced,  señor  compadre— dijo  el  Cura—;  que  Dios  será  ser-  * 
vido  que  la  suerte  se  mude  y  que  lo  que  hoy  se  pierde  se  gane  mañana,  y  atienda 
vuestra  merced  a  su  salud  por  agora;  que  me  parece  que  debe  de  estar  demasia¬ 
damente  cansado,  si  ya  no  es  que  está  mal  ferido. 

— Ferido  no— dijo  don  Quijote—;  pero  molido  y  quebrantado,  no  hay  duda  en 
ello;  porque  aquel  bastardo  de  don  Roldán  me  ha  molido  a  palos  con  el  tronca 
de  una  encina,  y  todo,  de  envidia,  porque  ve  que  yo  solo  soy  el  opuesto  de  sus 
valentías.  Mas  no  me  llamaría  yo  Reinaldos  de  Montalbán  si,  en  levantándome 
deste  lecho,  no  me  lo  pagare,  a  pesar  de  todos  sus  encantamentos;  y,  por  agora, 
tráiganme  de  yantar,  que  sé  que  es  lo  que  más  me  hará  al  caso,  y  quédese  lo  del 
vengarme  a  mi  cargo. 

Hiciéronlo  ansí:  diéronle  de  comer,  y  quedóse  otra  vez  dormido,  y  ellos,  admi¬ 
rados  de  su  locura. 

Aquella  noche  quemó  y  abrasó  el  Ama  cuantos  libros  había  en  el  corral  y  en 
toda  la  casa,  y  tales  debieron  de  arder  que  merecían  guardarse  en  perpetuos 
archivos;  mas  no  lo  permitió  su  suerte  y  la  pereza  del  escrutiñador,  y  asi,  se  cum¬ 
plió  el  reirán  en  ellos  de  que  pagan  a  las  veces  justos  por  pecadores. 

Uno  de  los  remedios  que  el  Cura  y  el  Barbero  dieron,  por  entonces,  para  el 
mal  de  su  amigo  fué  que  le  murasen  y  tapiasen  el  aposento  de  los  libros,  porque 
cuando  se  levantase  no  los  hallase  (quizá  quitando  la  causa,  cesaría  el  efeto),  y 
que  dijesen  que  un  encantador  se  los  había  llevado,  y  el  aposento  y  todo;  y  así 
fué  hecho  con  mucha  presteza.  De  allí  a  dos  días  se  levantó  don  Quijote,  y  lo 
primero  que  hizo  fué  ir  a  ver  sus  libros;  y  como  no  hallaba  el  aposento  donde  le 
había  dejado,  andaba  de  una  en  otra  parte  buscándole.  Llegaba  adonde  solía 
tener  la  puerta,  y  tentábala  con  las  manos,  y  volvia'y  revolvía  los  ojos  por  todo, 
sin  decir  palabra;  pero  al  cabo  de  una  buena  pieza,  preguntó  a  su  ama  que  hacia 
qué  parte  estaba  el  aposento  de  sus  libros.  El  Ama,  que  ya  estaba  bien  advertida 
de  lo  que  había  de  responder,  le  dijo: 

—¿Qué  aposento,  o  qué  nada,  busca  vuestra  ñierced?  Ya  no  hay  aposento  ni 
libros  en  esta  casa,  porque  todo  se  lo  llevó  el  mesmo  diablo. 

—No  era  diablo— replicó  la  Sobrina—,  sino  un  encantador  que  vino  sobre  una 
nube  una  noche,  después  del  día  que  vuestra  merced  de  aquí  se  partió,  y  apeán¬ 
dose  de  una  sierpe  en  que  venía  caballero,  entró  en  el  aposento,  y  no  sé  lo  que 
se  hizo  dentro,  que  a  cabo  de  poca  pieza  salió  volando  por  el  tejado,  y  dejó  la 
casa  llena  de  humo;  y  cuando  acordamos  a  mirar  lo  que  dejaba  hecho,  no  vimos 
libro  ni  aposento  alguno;  sólo  se  nos  acuerda  muy  bien  a  mí  y  al  Ama,  que,  al 
tiempo  del  partirse  aquel  mal  viejo,  dijo  en  altas  voces  que  por  enemistad  secreta 
que  tenía  al  dueño  de  aquellos  libros  y  aposento,  dejaba  hecho  el  daño  en  aquella 
casa  que  después  se  vería.  Dijo  también  que  se  llamaba  el  sabio  Muñatón. 

— Frestón  diría — dijo  don  Quijote. 

— No  sé — respondió  el  Ama — si  se  llamaba  Frestón  o  Fritón;  sólo  sé  que  acabó 
en  tón  su  nombre. 

— Así  es — dijo  don  Quijote — ;  que  ése  es  un  sabio  encantador,  grande  enemigo 
mió,  que  me  tiene  ojeriza,  porque  sabe  por  sus  artes  y  letras  que  tengo  de  venir, 
andando  los  tiempos,  a  pelear  en  singular  batalla  con  un  caballero  a  quien  él 
favorece,  y  Je  tengo  de  vencer,  sin  que  él  lo  pueda  estorbar,  y  por  esto  procura 
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hacerme  todos  los  sinsabores  que  puede;  y  ruándole  yo  que  mal  podrá  él  contra¬ 
decir  ni  evitar  lo  que  por  el  cielo  está  ordenado. 

—¿Quién  duda  de  eso?— dijo  la  Sobrina—,  Pero  ¿quién  le  mete  a  vuestra  mer¬ 
ced,  señor  tío,  en  esas  pendencias?  ¿No  será  mejor  estarse  pacífico  en  su  casa,  y 
no  irse  por  el  mundo  a  buscar  pan  de  trastrigo,  sin  considerar  que  muchos  van 
por  lana  y  vuelven  tresquilados? 

— ¡Oh  sobrina  mía — respondió  don  Quijote — ,  y  cuán  mal  que  estás  en  la 
cuenta!  Primero  que  a  mí  me  tresquilen  tendré  peladas  y  quitadas  las  barbas  a 
cuantos  imaginaren  tocarme  en  la  punta  de  un  solo  cabello. 

No  quisieron  las  dos  replicarle  más,  porque  vieron  que  se  le  encendía  la 
cólera. 

Es,  pues,  el  caso  que  él  estuvo  quince  dias  en  casa  muy  sosegado,  sin  dar 
muestras  de  querer  segundar  sus  primeros  devaneos;  en  los  cuales  días  pasó  gra¬ 
ciosísimos  cuentos  con  sus  dos  compadres  el  Cura  y  el  Barbero,  sobre  que  él  decía 
que  la  cosa  de  que  más  necesidad  tenía  el  mundo  era  de  caballeros  andantes,  y 
de  que  en  él  se  resucitase  la  caballería  andantesca.  El  Cura  algunas  veces  le  con¬ 
tradecía,  y  otras  concedía,  porque  si  no  guardaba  este  artificio,  no  había  poder 
averiguarse  con  él. 

En  este  tiempo  solicitó  don  Quijote  a  un  labrador  vecino  suyo,  hombre  de  bien 
(si  es  que  este  título  se  puede  dar  al  que  es  pobre),  pero  de  muy  poca  sal  en  la 
mollera.  En  resolución,  tanto  le  dijo,  tanto  le  persuadió  y  prometió,  que  el  pobre 
villano  se  determinó  de  salirse  con  él  y  servirle  de  escudero.  Decíale,  entre  otras 
cosas,  don  Quijote,  que  se  dispusiese  a  ir  con  él  de  buena  gana,  porque  tal  vez 
le  podía  suceder  aventura,  que  ganase,  en  quítame  allá  esas  pajas,  alguna  ínsula, 
y  le  dejase  a  él  por  gobernador  della.  Con  estas  promesas  y  otras  tales,  Sancho 
Panza,  que  así  se  llamaba  el  labrador,  dejó  su  mujer  y  hijos  y  asentó  por  escudero 
de  su  vecino. 

Dió  luego  don  Quijote  orden  en  buscar  dineros,  y,  vendiendo  una  cosa,  y 
empeñando  otra,  y  malbaratándolas  todas,  llegó  una  razonable  cantidad.  Aco¬ 
modóse  asímesmo  de  una  rodela,  que  pidió  prestada  a  un  su  amigo,  y,  pertre¬ 
chando  su  rota  ceiada  lo  mejor  que  pudo,  avisó  a  su  escudero  Sancho  del  día  y 
la  hora  que  pensaba  ponerse  en  camino,  para  que  él  se  acomodase  de  lo  que 
viese  que  más  le  era  menester;  sobre  todo,  le  encargó  que  llevase  alforjas.  Él 
dijo  que  sí  llevaría,  y  que  ansímesmo  pensaba  llevar  un  asno  que  tenía  muy 
bueno,  porque  él  no  estaba  duecho  a  andar  mucho  a  pie.  En  lo  del  asno  reparó 
un  poco  don  Quijote,  imaginando  si  se  le  acordaba  si  algún  caballero  andante 
había  traído  escudero  caballero  asnalmente;  pero  nunca  le  vino  alguno  a  la  me¬ 
moria;  mas,  con  todo  esto,  determinó  que  le  llevase,  con  presupuesto  de  acomo¬ 
darle  de  más  honrada  caballería  en  habiendo  ocasión  para  ello,  quitándole  el 
caballo  al  primer  descortés  caballero  que  topase.  Proveyóse  de  camisas  y  de  las 
demás  cosas  que  él  pudo,  conforme  al  consejo  que  el  ventero  le  había  dado;  todo 
lo  cual  hecho  y  cumplido,  sin  despedirse  Panza  de  sus  hijos  y  mujer,  ni  don  Qui¬ 
jote  de  su  ama  y  sobrina,  una  noche  se  salieron  del  lugar  sin  que  persona  los 
viese;  en  la  cual  caminaron  tanto,  que  al  amanecer  se  tuvieron  por  seguros  de 
que  no  los  hallarían  aunque  los  buscasen. 

Iba  Sancho  Panza  sobre  su  jumento  como  un  patriarca,  con  sus  alforjas  y 
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bota,  con  mucho  deseo  de  verse  ya  gobernador  de  la  ínsula  que  su  amo  le  había 
prometido.  Acertó  don  Quijote  a  tomar  la  misma  derrota  y  camino  que  él  había 
tomado  en  su  primer  viaje,  que  fué  por  el  campo  de  Montiel,  por  el  cual  camina¬ 
ba  con  menos  pesadumbre  que  la  vez  pasada,  porque,  por  ser  la  hora  de  la  ma¬ 
ñana  y  herirles  a  soslayo  los  rayos  del  sol,  no  les  fatigaban.  Dijo  en  esto  Sancho 
Panza  a  su  amo: 

— Mire  vuestra  merced,  señor  caballero  andante,  que  no  se  le  olvide  lo  que 
de  la  ínsula  me  tiene  prometido;  que  yo  la  sabré  gobernar,  por  grande  que  sea. 

A  lo  cual  le  respondió  don  Quijote: 

—Has  de  saber,  amigo  Sancho  Panza,  que  fué  costumbre  muy  usada  de  los 
caballeros  andantes  antiguos  hacer  gobernadores  a  sus  escuderos  de  las  ínsulas 

o  reinos  que  ganaban,  y  yo  ten¬ 
go  determinado  de  que  por  mí 
no  falte  tan  agradecida  usanza; 
antes  pienso  aventajarme  en 
ella:  porque  ellos  algunas  ve¬ 
ces,  y  quizá  las  más,  esperaban 
a  que  sus  escuderos  fuesen  vie¬ 
jos,  y  ya  después  de  hartos  de 
servir  y  de  llevar  malos  días  y 
peores  noches,  les  daban  algún 
título  de  conde,  o,  por  lo  mu¬ 
cho,  de  marqués,  de  algún  valle 
o  provincia  de  poco  más  o  me¬ 
nos;  pero  si  tú  vives  y  yo  vivo, 
bien  podría  ser  que  antes  de 
seis  días  ganase  yo  tal  reino, 
que  tuviese  otros  a  él  adheren- 
tes,  que  viniesen  de  molde  para  coronarte  por  rey  de  uno  dellos.  Y  no  lo  ten¬ 
gas  a  mucho:  que  cosas  y  casos  acontecen  a  los  tales  caballeros,  por  modos  tan 
nunca  vistos  ni  pensados,  que  con  facilidad  te  podría  dar  aún  más  de  lo  que  te 
prometo. 

— De  esa  manera — respondió  Sancho  Panza—,  si  yo  fuese  rey  por  algún  mi¬ 
lagro  de  los  que  vuestra  merced  dice,  por  lo  menos,  Juana  Gutiérrez,  mi  oíslo, 
vendría  a  ser  reina,  y  mis  hijos  infantes. 

—Pues  ¿quién  lo  duda?— respondió  don  Quijote. 

— Yo  lo  dudo— replicó  Sancho  Panza — ;  porque  tengo  para  mí  que,  aunque 
lloviese  Dios  reinos  sobre  la  tierra,  ninguno  asentaría  bien  sobre  la  cabeza  de 
Mari  Gutiérrez.  Sepa,  señor,  que  no  vale  dos  maravedís  para  reina;  condesa  le 
caerá  mejor,  y  aun  Dios  y  ayuda. 

—Encomiéndalo  tú  a  Dios,  Sancho— respondió  don  Quijote — ,  que  Él  le  dará 
lo  que  más  le  convenga;  pero  no  apoques  tu  ánimo  tanto,  que  te  vengas  a  con¬ 
tentar  con  menos  que  con  ser  adelantado. 

—No  haré,  señor  mío — respondió  Sancho — ,  y  más  teniendo  tan  principal  amo 
en  vuestra  merced,  que  me  sabrá  dar  todo  aquello  que  me  esté  bien  y  yo  pueda 
llevar. 


Entrada  del  patio  de  la  casa  de  los  tíos  de  la  mujer 
de  Cervantes,  en  Esquivias. 
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CAPÍTULO  VIII 

Del  buen  suceso  que  el  valeroso  don  Quijote  tuvo  en  la  espantable 
y  jamás  imaginada  aventura  de  los  molinos  de  viento,  con  otros  su¬ 
cesos  dignos  de  felice  recordación. 


En  esto,  descubrieron  treinta  o  cuarenta  molinos  de  viento  que  hay  en 
aquel  campo,  y  así  como  don  Quijote  los  vió,  dijo  a  su  escudero: 

—La  ventura  va  guiando  nuestras  cosas  mejor  de  lo  que  acertáramos 
a  desear;  porque  ves  allí,  amigo  Sancho  Panza,  dónde  se  descubren  treinta,  o 
pocos  más,  desaforados  gigantes,  con  quien  pienso  hacer  batalla  y  quitarles  a 
todos  las  vidas,  con  cuyos  despojos  comenzaremos  a  enriquecer;  que  ésta  es 
buena  guerra,  y  es  gran  servicio  de  Dios  quitar  tan  mala  simiente  de  sobre  la  faz 
de  la  tierra. 

—¿Qué  gigantes?— dijo  Sancho  Panza. 

— Aquellos  que  allí  ves — respondió  su  amo — de  los  brazos  largos,  que  los  sue¬ 
len  tener  algunos  de  casi  dos  leguas. 

—Mire  vuestra  merced— respondió  Sancho— que  aquello  que  allí  se  parecen 
no  son  gigantes,  sino  molinos  de  viento,  y  lo  que  en  ellos  parecen  brazos  son  las 
aspas,  que,  volteadas  del  viento,  hacen  andar  la  piedra  de  molino. 

—Bien  parece— respondió  don  Quijote— que  no  estás  cursado  en  esto  de  las 
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aventuras:  ellos  son  gigantes;  y  si  tienes  miedo,  quítate  de  ahi,  y  ponte  en  ora¬ 
ción  en  el  espacio  que  yo  voy  a  entrar  con  ellos  en  fiera  y  desigual  batalla. 

Y  diciendo  esto,  dió  de  espuelas  a  su  caballo  Rocinante,  sin  atender  a  las  vo¬ 
ces  que  su  escudero  Sancho  le  daba,  advirtiéndole  que,  sin  duda  alguna,  eran 
molinos  de  viento,  y  no  gigantes,  aquellos  que  iba  a  acometer.  Pero  él  iba  tan 
puesto  en  que  eran  gigantes,  que  ni  oía  las  voces  de  su  escudero  Sancho,  ni 
echaba  de  ver,  aunque  estaba  ya  bien  cerca,  lo  que  eran;  antes  iba  diciendo  en 
voces  altas: 

— Non  fuyades,  cobardes  y  viles  criaturas;  que  un  solo  caballero  es  el  que  os 
acomete. 

Levantóse  en  esto  un  poco  de  viento,  y  las  grandes  aspas  comenzaron  a  mo¬ 
verse,  lo  cual  visto  por  don  Quijote,  dijo: 

— Pues  aunque  mováis  más  brazos  que  los  del  gigante  Briareo,  me  lo  habéis 
de  pagar. 

Y  en  diciendo  esto,  y  encomendándose  de  todo  corazón  a  su  señora  Dulcinea, 
pidiéndole  que  en  tal  trance  le  socorriese,  bien  cubierto  de  su  rodela,  con  la  lanza 
en  el  ristre,  arremetió  a  todo  el  galope  de  Rocinante  y  embistió  con  el  primero 
molino  que  estaba  delante;  y  dándole  una  lanzada  en  el  aspa,  la  volvió  el  viento 
con  tanta  furia,  que  hizo  la  lanza  pedazos,  llevándose  tras  sí  al  caballo  y  al  caba¬ 
llero,  que  fué  rodando  muy  maltrecho  por  el  campo.  Acudió  Sancho  Panza  a  so¬ 
correrle,  a  todo  el  correr  de  su  asno,  y  cuando  llegó  halló  que  no  se  podía  me¬ 
near:  tal  fué  el  golpe  que  dió  con  él  Rocinante. 

— ¡Válame  Dios!— dijo  Sancho—.  ¿No  le  dije  yo  a  vuestra  merced  que  mirase 
bien  lo  que  hacía,  que  no  eran  sino  molinos  de  viento,  y  no  lo  podía  ignorar  sino 
quien  llevase  otros  tales  en  la  cabeza? 

— Calla,  amigo  Sancho— respondió  don  Quijote — ;  que  las  cosas  de  la  guerra, 
más  que  otras,  están  sujetas  a  continua  mudanza;  cuanto  más,  que  yo  pienso,  y 
es  así  verdad,  que  aquel  sabio  Frestón  que  me  robó  el  aposento  y  los  libros  ha 
vuelto  estos  gigantes  &n  molinos,  por  quitarme  la  gloria  de  su  vencimiento:  tal 
es  la  enemistad  que  me  tiene;  mas  al  cabo,  al  cabo,  han  de  poder  poco  sus  malas 
artes  contra  la  bondad  de  mi  espada. 

—Dios  lo  haga  como  puede— respondió  Sancho  Panza. 

Y,  ayudándole  a  levantar,  tornó  a  subir  sobre  Rocinante,  que  medio  despal¬ 
dado  estaba.  Y,  hablando  en  la  pasada  aventura,  siguieron  el  camino  del  Puerto 
Lápice,  porque  allí  decía  don  Quijote  que  no  era  posible  dejar  de  hallarse  mu¬ 
chas  y  diversas  aventuras,  por  ser  lugar  muy  pasajero,  sino  que  iba  muy  pesaro¬ 
so,  por  haberle  faltado  la  lanza;  y  diciéndoselo  a  su  escudero,  le  dijo: 

— Yo  me  acuerdo  haber  leído  que  un  caballero  español  llamado  Diego  Pérez 
de  Vargas,  habiéndosele  en  una  batalla  roto  la  espada,  desgajó  de  una  encina 
un  pesado  ramo  o  tronco,  y  con  él  hizo  tales  cosas  aquel  día,  y  machacó  tantos 
moros,  que  le  quedó  por  sobrenombre  Machuca,  y  así  él  como  sus  descendientes 
se  llamaron  desde  aquel  día  en  adelante  Vargas  y  Machuca.  Hete  dicho  esto  por¬ 
que  de  la  primera  encina  o  roble  que  se  me  depare  pienso  desgajar  otro  tronco, 
tal  y  tan  bueno  como  aquel  que  me  imagino;  y  pienso  hacer  con  él  tales  haza¬ 
ñas,  que  tú  te  tengas  por  bien  afortunado  de  haber  merecido  venir  a  velias,  y  a 
ser  testigo  de  cosas  que  apenas  podrán  ser  creídas. 
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—A  la  mano  de  Dios— dijo  Sancho—;  yo  lo  creo  todo  así  como  vuestra  mer¬ 
ced  lo  dice;  pero  enderécese  un  poco,  que  parece  que  va  de  medio  lado,  y  debe 
de  ser  del  molimiento  de  la  caída. 

— Así  es  la  verdad — respondió  don  Quijote — ;  y  si  no  me  quejo  del  dolor,  es 
porque  no  es  dado  a  los  caballeros  andantes  quejarse  de  herida  alguna,  aunque 
se  les  salgan  las  tripas  por  ella. 

— Si  eso  es  así,  no  tengo  yo  qué  replicar— respondió  Sancho — ;  pero  sabe 
Dios  si  yo  me  holgara  que  vuestra  merced  se  quejara  cuando  alguna  cosa  le  do¬ 
liera.  De  mí  sé  decir  que  me  he  de  quejar  del  más  pequeño  dolor  que  tenga,  si 
ya  no  se  entiende  también  con  los  escuderos  de  los  caballeros  andantes  eso  del 
no  quejarse. 

No  se  dejó  de  reír  don  Quijote  de  la  simplicidad  de  su  escudero;  y  así,  le  de¬ 
claró  que  podía  muy  bien  quejarse  cómo  y  cuando  quisiese,  sin  gana  o  con  ella; 
que  hasta  entonces  no  había  leído  cosa  en  contrario  en  la  orden  de  caballería. 
Díjole  Sancho  que  mirase  que  era  hora  de  comer.  Respondióle  su  amo  que  por 
entonces  no  le  hacía  menester;  que  comiese  él  cuando  se  le  antojase.  Con  esta 
licencia,  se  acomodó  Sancho  lo  mejor  que  pudo  sobre  su  jumento,  y  sacando  de 
las  alforjas  lo  que  en  ellas  había  puesto,  iba  caminando  y  comiendo  detrás  de  su 
amo  muy  de  su  espacio,  y  de  cuando  en  cuando  empinaba  la  bota,  con  tanto 
gusto,  que  le  pudiera  envidiar  el  más  regalado  bodegonero  de  Málaga.  Y  en  tanto 
que  él  iba  de  aquella  manera  menudeando  tragos,  no  se  le  acordaba  de  ninguna 
promesa  que  su  amo  le  hubiese  hecho,  ni  tenía  por  ningún  trabajo,  sino  por  mu¬ 
cho  descanso,  andar  buscando  las  aventuras,  por  peligrosas  que  fuesen. 

En  resolución,  aquella  noche  la  pasaron  entre  unos  árboles,  y  del  uno  dellos 
desgajó  don  Quijote  un  ramo  seco  que  casi  le  podía  servir  de  lanza,  y  puso  en  él 
el  hierro  que  quitó  de  la  que  se  le  había  quebrado.  Toda  aquella  noche  no  dur¬ 
mió  don  Quijote,  pensando  en  su  señora  Dulcinea,  por  acomodarse  a  lo  que  ha¬ 
bía  leído  en  sus  libros,  cuando  los  caballeros  pasaban  sin  dormir  muchas  noches 
en  las  florestas  y  despoblados,  entretenidos  con  las  memorias  de  sus  señoras.  No 
la  pasó  ansí  Sancho  Panza;  que,  como  tenía  el  estómago  lleno,  y  no  de  agua  de 
chicoria,  de  un  sueño  se  la  llevó  toda,  y  no  fueran  parte  para  despertarle,  si  su 
amo  no  lo  llamara,  los  rayos  del  sol,  que  le  daban  en  el  rostro,  ni  el  canto  de  las 
aves,  que,  muchas  y  muy  regocijadamente,  la  venida  del  nuevo  día  saludaban. 
Al  levantarse  dió  un  tiento  a  la  bota,  y  hallóla  algo  más  flaca  que  la  noche  antes, 
y  afligiósele  el  corazón,  por  parecerle  que  no  llevaban  camino  de  remediar  tan 
presto  su  falta.  No  quiso  desayunarse  don  Quijote,  porque,  como  está  dicho,  dió 
en  sustentarse  de  sabrosas  memorias.  Tornaron  a  su  comenzado  camino  del 
Puerto  Lápice,  y  a  obra  de  las  tres  del  día  le  descubrieron. 

— Aquí — dijo  en  viéndole  don  Quijote — podemos,  hermano  Sancho  Panza, 
meter  las  manos  hasta  los  codos  en  esto  que  llaman  aventuras.  Mas  advierte  que, 
aunque  me  veas  en  los  mayores  peligros  del  mundo,  no  has  de  poner  mano  a  tu 
espada  para  defenderme,  si  ya  no  vieres  que  los  que  me  ofenden  es  canalla  y 
gente  baja,  que  en  tal  caso  bien  puedes  ayudarme;  pero  si  fueren  caballeros,  en 
ninguna  manera  te  es  lícito  ni  concedido  por  las  leyes  de  caballería  que  me  ayu¬ 
des,  hasta  que  seas  armado  caballero. 

—Por  cierto,  señor— respondió  Sancho—,  que  vuestra  merced  sea  muy  bien 
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obedecido  en  esto;  y  más,  que  yo  de  mío  me  soy  pacífico  y  enemigo  de  meterme 
en  ruidos  ni  pendencias;  bien  es  verdad  que  en  lo  que  tocare  a  defender  mi  per¬ 
sona  no  tendré  mucha  cuenta  con  esas  leyes,  pues  las  divinas  y  humanas  per¬ 
miten  que  cada  uno  se  defienda  de  quien 
quisiere  agraviarle. 

—No  digo  yo  menos— respondió  don 
Quijote — ;  pero  en  esto  de  ayudarme  con¬ 
tra  caballeros  has  de  tener  a  raya  tus  na¬ 
turales'  ímpetus. 

'  —Digo  que  así  lo  haré— respondió  San¬ 
cho — ,  y  que  guardaré  ese  preceto  tan  bien 
como  el  día  del  domingo. 

Estando  en  estas  razones,  asomaron 
por  el  camino  dos  frailes  de  la  orden  de 
San  Benito,  caballeros  sobre  dos  dromeda¬ 
rios;  que  no  eran  más  pequeñas  dos  muías 
en  que  venían.  Traían  sus  antojos  de  ca¬ 
mino  y  sus  quitasoles.  Detrás  dellos  venía 
un  coche,  con  cuatro  o  cinco  de  a  caballo 
que  le  acompañaban  y  dos  mozos  de  mu- 
las  a  pie.  Venía  en  el  coche,  como  después 
se  supo,  una  señora  vizcaína,  que  iba  a  Se¬ 
villa,  donde  estaba  su  marido,  que  pasaba 
a  las  Indias  con  un  muy  honroso  cargo.  No 
venían  los  frailes  con  ella,  aunque  iban  el 
mesmo  camino;  mas  apenas  los  divisó  don 
Quijote,  cuando  dijo  a  su  escudero: 

—O  yo  me  engaño,  o  ésta  ha  de  ser  la 
más  famosa  aventura  que*  se  haya  visto; 
porque  aquellos  bultos  negros  que  allí  pa¬ 
recen  deben  de  ser,  y  son,  sin  duda,  algu¬ 
nos  encantadores  que  llevan  hurtada  al¬ 
guna  princesa  en  aquel  coche,  y  es  menes¬ 
ter  deshacer  este  tuerto  a  todo  mi  poderío.  ...  en  alta  voz  dijo:  -Gente  endiablada 
—Peor  será  esto  que  los  molinos  de  y  descomunal,  dejad... 

viento— dijo  Sancho—.  Mire,  señor,  que 

aquéllos  son  frailes  de  San  Benito,  y  el  coche  debe  de  ser  de  alguna  gente  pa¬ 
sajera.  Mire  que  digo  que  mire  bien  lo  que  hace,  no  sea  el  diablo  que  le  engañe. 

Ya  te  he  dicho,  Sancho  respondió  don  Quijote — ,  que  sabes  poco  de  acha¬ 
que  de  aventuras;  lo  que  yo  digo  es  verdad,  y  ahora  lo  verás. 

Y  diciendo  esto,  se  adelantó  y  se  puso  en  la  mitad  del  camino  por  donde  los 
frailes  venían,  y,  en  llegando  tan  cerca,  que  a  él  le  pareció  que  le  podrían  oír  lo 
que  dijese,  en  alta  voz  dijo: 

Gente  endiablada  y  descomunal,  dejad  luego  al  punto  las  altas  princesas 
que  en  ese  coche  lleváis  forzadas;  si  no,  aparejaos  a  recebir  presta  muerte,  por 
justo  castigo  de  vuestras  malas  obras. 


Don  Quijote. 
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Detuvieron  los  frailes  las  riendas,  y  quedaron  admirados,  así  de  la  figura  de 
don  Quijote  como  de  sus  razones,  a  las  cuales  respondieron: 

— Señor  caballero,  nosotros  no  somos  endiablados  ni  descomunales,  sino  dos 
religiosos  de  San  Benito  que  vamos  nuestro  camino,  y  no  sabemos  si  en  este 
coche  vienen,  o  no,  ningunas  forzadas  princesas. 

—Para  conmigo  no  hay  palabras  blandas;  que  ya  yo  os  conozco,  fementida 
canalla — dijo  don  Quijote. 

Y  sin  esperar  más  respuesta,  picó  a  Rocinante  y,  la  lanza  baja,  arremetió 
contra  el  primer  fraile,  con  tanta  furia  y  denuedo,  que  si  el  fraile  no  se  dejara 
caer  de  la  muía,  él  le  hiciera  venir  al  suelo  mal  de  su  grado,  y  aun  mal  ferido,. 
si  no  cayera  muerto.  El  segundo  religioso,  que  vió  del  modo  que  trataban  a  su 


compañero,  puso  piernas  al  cas¬ 
tillo  de  su  buena  muía,  y  co-' 
menzó  a  correr  por  aquella  cam¬ 
paña,  más  ligero  que  el  mesmo 
viento. 


Sancho  Panza,  que  vió  en  el 
suelo  al  fraile,  apeándose  ligera- 
mente  de  su  asno,  arremetió  a 
él  y  le  comenzó  a  quitar  los  há¬ 
bitos.  Llegaron  en  esto  dos  mo¬ 
zos  de  los  frailes  y  preguntáron¬ 
le  que  por  qué  le  desnudaba- 
Respondióles  Sancho  que  aque¬ 
llo  le  tocaba  a  él  legítimamen¬ 
te,  como  despojos  de  la  batalla 
que  su  señor  don  Quijote  había 
ganado.  Los  mozos,  que  no  sa¬ 
bían  de  burlas,  ni  entendían 
aquello  de  despojos  ni  batallas. 


* 

Casa  que  habitaba  el  cura  de  Esquivias 
en  tiempos  de  Cervantes. 


viendo  que  ya  don  Quijote  estaba  desviado  de  allí,  hablando  con  las  que  en  el 
coche  venían,  arremetieron  con  Sancho  y  dieron  con  él  en  el  suelo,  y,  sin  de¬ 
jarle  pelo  en  las  barbas,  le  molieron  a  coces  y  le  dejaron  tendido  en  el  suelo, 
sin  aliento  ni  sentido;  y,  sin  detenerse  un  punto,  tornó  a  subir  el  fraile,  todo 
temeroso  y  acobardado  y  sin  color  en  el  rostro;  y  cuando  se  vió  a  caballo,  picó 
tras  su  compañero,  que  un  buen  espacio  de  allí  le  estaba  aguardando,  y  espe¬ 
rando  en  qué  paraba  aquel  sobresalto,  y,  sin  querer  aguardar  el  fin  de  todo  aquel 
comenzado  suceso,  siguieron  su  camino,  haciéndose  más  cruces  que  si  llevaran 
al  diablo  a  las  espaldas. 

Don  Quijote  estaba,  como  se  ha  dicho,  hablando  con  la  señora  del  coche, 
diciéndole: 

—La  vuestra  fermosura,  señora  mía,  puede  facer  de  su  persona  lo  que  más  le 
viniere  en  talante,  porque  ya  la  soberbia  de  vuestros  robadores  yace  por  el  suelo, 
derribada  por  este  mi  fuerte  brazo;  y  porque  no  penéis  por  saber  el  nombre  de 
vuestro  libertador,  sabed  que  yo  me  llamo  don  Quijote  de  la  Mancha,  caballero 
andante  y  aventurero,  y  cautivo  de  la  sin  par  y  hermosa  doña  Dulcinea  del  To- 
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boso;  y  en  pago  del  beneficio  que  de  mí  habéis  recebido,  no  quiero  otra  cosa 
sino  que  volváis  al  Toboso,  y  que  de  mi  parte  os  presentéis  ante  esta  señora  y  le 
digáis  lo  que  por  vuestra  libertad  he  fecho. 

Todo  esto  que  don  Quijote  decía  escuchaba  un  escudero  de  los  que  el  coche 
acompañaban,  que  era  vizcaíno;  el  cual,  viendo  que  no  quería  dejar  pasar  el 
coche  adelante,  sino  que  decía  que  luego  había  de  dar  la  vuelta  al  Toboso,  se 
fué  para  don  Quijote  y,  asiéndole  de  la  lanza,  le  dijo,  en  mala  lengua  castellana 
y  peor  vizcaína,  desta  manera: 

Anda,  caballero  que  mal  andes;  por  el  Dios  que  crióme,  que,  si  no  dejas 
coche,  así  te  matas  como  estás  ahí  vizcaíno. 

Entendióle  muy  bien  don  Quijote,  y  con  mucho  sosiego  le  respondió: 

Si  fueras  caballero,  como  no  lo  eres,  ya  yo  hubiera  castigado  tu  sandez  y 
atrevimiento,  cautiva  criatura. 

A  lo  cual  replicó  el  vizcaíno: 

¿Yo  no  caballero?  Juro  a  Dios  tan  mientes  como  cristiano.  Si  lanza  arrojas 
y  espada  sacas,  ¡el  agua  cuán  presto  verás  que  al  gato  llevas!  Vizcaíno  por  tierra, 
hidalgo  por  mar,  hidalgo  por  el  diablo,  y  mientes  que  mira  si  otra  dices  cosa. 

*  —Ahora  lo  veredes,  dijo  Agrajes— respondió  don  Quijote. 

Y  arrojando  la  lanza  en  el  suelo,  sacó  su  espada  y  embrazó  su  rodela,  y  arre¬ 
metió  al  vizcaíno,  con  determinación  de  quitarle  la  vida.  El  vizcaíno,  que  así  le 
vió  venir,  aunque  quisiera  apearse  de  la  muía,  que,  por  ser  de  las  malas  de  al¬ 
quiler,  no  había  que  fiar  en  ella,  no  pudo  hacer  otra  cosa  sino  sacar  su  espada; 
pero  avínole  bien  que  se  halló  junto  al  coche,  de  donde  pudo  tomar  una  almo¬ 
hada,  que  le  sirvió  de  escudo,  y  luego  se  fueron  el  uno  para  el  otro,  como  si 
fueran  dos  mortales  enemigos.  La  demás  gente  quisiera  ponerlos  en  paz;  mas  no 
pudo,  porque  decía  el  vizcaino  en  sus  mal  trabadas  razones  que  si  no  le  dejaban 
acabar  su  batalla,  que  él  mismo  había  de  matar  a  su  ama  y  a  toda  la  gente  que 
se  lo  estorbase.  La  señora  del  coche,  admirada  y  temerosa  de  lo  que  veía,  hizo 
al  cochero  que  se  desvias#  de  allí  algún  poco,  y  desde  lejos  se  puso  a  mirar  la 
rigurosa  contienda,  en  el  discurso  de  la  cual  dió  el  vizcaíno  una  gran  cuchillada 
a  don  Quijote  encima  de  un  hombro,  por  encima  de  la  rodela,  que,  a  dársela  sin 
defensa,  le  abriera  hasta  la  cintura.  Don  Quijote,  que  sintió  la  pesadumbre  de 
aquel  desaforado  golpe,  dió  una  gran  voz,  diciendo: 

¡Oh  señora  de  mi  alma,  Dulcinea,  flor  de  la  fermosura,  socorred  a  este 
vuestro  caballero,  que,  por  satisfacer  a  la  vuestra  mucha  bondad,  en  este  rigu¬ 
roso  trance  se  halla! 

El  decir  esto,  y  el  apretar  la  espada,  y  el  cubrirse  bien  de  su  rodela,  y  el  arre¬ 
meter  al  vizcaíno,  todo  fué  en  un  tiempo,  llevando  determinación  de  aventurarlo 
todo  a  la  de  un  golpe  solo. 

El  vizcaíno,  que  así  le  vió  venir  contra  él,  bien  entendió  por  su  denuedo  su 
coraje,  y  determinó  de  hacer  lo  mesmo  que  don  Quijote;  y  así,  le  aguardó  bien 
cubierto  de  su  almohada,  sin  poder  rodear  la  muía  a  una  ni  a  otra  parte:  que  ya, 
de  puro  cansada  y  no  hecha  a  semejantes  niñerías,  no  podía  dar  un  paso.  Venía, 
pues,  como  se  ha  dicho,  don  Quijote  contra  el  cauto  vizcaíno,  con  la  espada  en 
alto,  con  determinación  de  abrirle  por  medio,  y  el  vizcaino  le  aguardaba  ansí-, 
mesmo  levantada  la  espada  y  aforrado  con  su  almohada,  y  todos  los  circunstan- 
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tes  estaban  temerosos  y  colgados  de  lo  que  había  de  suceder  de  aquellos  tama¬ 
ños  golpes  con  que  se  amenazaban;  y  la  señora  del  coche  y  las  demás  criadas 
suyas  estaban  haciendo  mil  votos  y  ofrecimientos  a  todas  las  imágenes  y  casas 
de  devoción  de  España,  porque  Dios  librase  a  su  escudero  y  a  ellas  de  aquel 
tan  grande  peligro  en  que  se  hallaban.  Pero  está  el  daño  de  todo  esto  que  en 
este  punto  y  término  deja  pendiente  el  autor  desta  historia  esta  batalla,  discul¬ 
pándose  que  no  halló  más  escrito  destas  hazañas  de  don  Quijote,  de  las  que  deja 
referidas.  Bien  es  verdad  que  el  segundo  autor  desta  obra  no  quiso  creer  que  tan 
curiosa  historia  estuviese  entregada  a  las  leyes  del  olvido,  ni  que  hubiesen  sido 
tan  poco  curiosos  los  ingenios  de  la  Mancha,  que  no  tuviesen  en  sus  archivos  o 
en  sus  escritorios  algunos  papeles  que  deste  famoso  caballero  tratasen;  y  así,  con 
esta  imaginación,  no  se  desesperó  de  hallar  el  fin  desta  apacible  historia,  el  cual, 
siéndole  el  cielo  favorable,  le  halló  del  modo  que  se  contará  en  la  segunda 
parte. 


Molinos  de  viento  en  la  Mancha. 
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Donde  se  concluye  y  da  fin  a  la  estupenda  batalla  que  el  gallardo 
vizcaíno  y  el  valiente  manchego  tuvieron. 


Dejamos  en  la  primera  parte  desta  historia  al  valeroso  vizcaíno  y  al  famoso 
clon  Quijote  con  las  espadas  altas  y  desnudas,  en  guisa  de  descargar  dos 
furibundos  tendientes,  tales,  que  si  en  lleno  se  acertaban,  por  lo  menos, 
se  dividirían  y  tenderían  de  arriba  abajo  y  abrirían  como  una  granada,  y  en  aquel 
punto  tan  dudoso  paró  y  quedó  destroncada  tan  sabrosa  historia,  sin  que  nos  diese 
noticia  su  autor  dónde  se  podría  hallar  lo  que  della  faltaba. 

Causóme  esto  mucha  pesadumbre,  porque  el  gusto  de  haber  leído  tan  poco  se 
volvía  en  disgusto,  de  pensar  el  mal  camino  que  se  ofrecía  para  hallar  lo  mucho 
que,  a  mi  parecer,  faltaba  de  tan  sabroso  cuento.  Parecióme  cosa  imposible  y 
fuera  de  toda  buena  costumbre  que  a  tan  buen  caballero  le  hubiese  faltado  algún 
sabio  que  tomara  a  cargo  el  escrebir  sus  nunca  vistas  hazañas,  cosa  que  no  faltó 
a  ninguno  de  los  caballeros  andantes,  de  los  que  dicen  las  gentes  que  van  a  sus 
aventuras,  porque  cada  uno  dellos  tenía  uno  o  dos  sabios,  como  de  molde,  que 
no  solamente  escribían  sus  hechos,  sino  que  pintaban  sus  más  mínimos  pensa¬ 
mientos  y  niñerías,  por  más  escondidas  que  fuesen;  y  no  había  de  ser  tan  desdi¬ 
chado  tan  buen  caballero,  que  le  faltase  a  él  lo  que  sobró  a  Platir  y  a  otros  seme¬ 
jantes.  Y  asi,  no  podía  inclinarme  a  creer  que  tan  gallarda  historia  hubiese  que- 
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dado  manca  y  estropeada,  y  echaba  la  culpa  a  la  malignidad  del  tiempo,  devo- 
rador  y  consumidor  de  todas  las  cosas,  el  cual,  o  la  tenía  oculta,  o  consumida. 

Por  otra  parte,  me  parecía  que,  pues  entre  sus  libros  se  habían  hallado  tan 
modernos  como  Desengaño  de  celos  y  Ninfas  y  pastores  de  Henares,  que  tam¬ 
bién  su  historia  debía  de  ser  moderna,  y  que,  ya  que  no  estuviese  escrita,  estaria 
en  la  memoria  de  la  gente  de  su  aldea  y  de  las  a  ella  circunvecinas.  Esta  imagi¬ 
nación  me  traía  confuso  y  deseoso  de  saber  real  y  verdaderamente  toda  la  vida 
y  milagros  de  nuestro  famoso  español  don  Quijote  de  la  Mancha,  luz  y  espejo  de 
la  caballería  manchega,  y  el  primero  que  en  nuestra  edad  y  en  estos  tan  calami¬ 
tosos  tiempos  se  puso  al  trabajo  y  ejercicio  de  las  andantes  armas,  y  al  de  desfa¬ 
cer  agravios,  socorrer  viudas,  amparar  doncellas,  de  aquellas  que  andaban  con 
sus  azotes  y  palafrenes,  y  con  toda  su  virginidad  a  cuestas,  de  monte  en  monte 
y  de  valle  en  valle;  que  si  no  era  que  algún  follón,  o  algún  villano  de  hacha  y 
capellina,  o  algún  descomunal  gigante  las  forzaba,  doncella  hubo  en  los  pasados 
tiempos  que,  al  cabo  de  ochenta  años,  que  en  todos  ellos  no  durmió  un  día  de¬ 
bajo  de  tejado,  se  fue  tan  entera  a  la  sepultura  como  la  madre  que  la  había  pari¬ 
do.  Digo,  pues,  que  por  estos  y  otros  muchos  respetos  es  digno  nuestro  gallardo 
Quijote  de  continuas  y  memorables  alabanzas,  y  aun  a  mi  no  se  me  deben  negar, 
por  el  trabajo  y  diligencia  que  puse  en  buscar  el  fin  desta  agradable  historia; 
aunque  bien  sé  que  si  el  cielo,  el  caso  y  la  fortuna  no  me  ayudaran,  el  mundo 
quedara  falto  y  sin  el  pasatiempo  y  gusto  que  bien  casi  dos  horas  podrá  tener  el 
que  con  atención  la  leyere.  Pasó,  pues,  el  hallarla  en  esta  manera: 

Estando  yo  un  día  en  el  Alcaná  de  Toledo,  llegó  un  muchacho  a  vender  unos 
cartapacios  y  papeles  viejos  a  un  sedero;  y  como  yo  soy  aficionado  a  leer,  aun¬ 
que  sean  los  papeles  rotos  de  las  calles,  llevado  desta  mi  natural  inclinación, 
tomé  un  cartapacio  de  los  que  el  muchacho  vendía,  y  vile  con  caracteres  que  co¬ 
nocí  ser  arábigos.  Y  puesto  que  aunque  los  conocía  no  los  sabia  leer,  anduve 
mirando  si  parecía  por  allí  algún  morisco  aljamiado  que  los  leyese,  y  no  fué  muy 
dificultoso  hallar  intérprete  semejante,  pues  aunque  le  buscara  de  otra  mejor  y 
más  antigua  lengua,  le  hallara.  En  fin,  la  suerte  me  deparó  uno,  que,  diciéndole 
mi  deseo  y  poniéndole  el  libro  en  las  manos,  le  abrió  por  medio,  y  leyendo  un 
poco  en  él,  se  comenzó  a  reír.  Preguntóle  yo  que  de  qué  se  reía,  y  respondióme 
que  de  una  cosa  que  tenia  aquel  libro  escrita  en  el  margen  por  anotación.  Díjele 
que  me  la  dijese,  y  él,  sin  dejar  la  risa,  dijo: 

— Está,  como  he  dicho,  aquí  en  el  margen  escrito  esto:  “Esta  Dulcinea  del  To¬ 
boso,  tantas  veces  en  esta  historia  referida,  dicen  que  tuvo  la  mejor  mano  para 
salar  puercos  que  otra  mujer  de  toda  la  Mancha.,, 

Cuando  yo  oí  decir  “Dulcinea  del  Toboso,,,  quedé  atónito  y  suspenso,  porque 
luego  se  me  representó  que  aquellos  cartapacios  contenían  la  historia  de  don 
Quijote.  Con  esta  imaginación,  le  di  priesa  que  leyese  el  principio,  y,  haciéndolo 
ansí,  volviendo  de  improviso  el  arábigo  en  castellano,  dijo  que  decía:  Historia 
de  don  Quijote  de  la  Mancha,  escrita  por  Cide  Hamete  Benengeli,  historiador 
arábigo.  Mucha  discreción  fué  menester  para  disimular  el  contento  que  recebi 
cuando  llegó  a  mis  oídos  el  título  del  libro;  y,  salteándosele  al  sedero,  compré  al 
muchacho  todos  los  papeles  y  cartapacios  por  medio  real;  que  si  él  tuviera  dis¬ 
creción  y  supiera  lo  que  yo  los  deseaba,  bien  se  pudiera  prometer  y  llevar  más 
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de  seis  reales  de  la  compra.  Apartéme  luego  con  el  morisco  por  el  claustro  de  la 
Iglesia  mayor,  y  roguéle  me  volviese  aquellos  cartapacios,  todos  los  que  trataban 
de  don  Quijote,  en  lengua  castellana,  sin  quitarles  ni  añadirles  nada,  ofreciéndole 
la  paga  que  él  quisiese.  Contentóse  con  dos  arrobas  de  pasas  y  dos  fanegas  de 
trigo-  y  prometió  de  traducirlos  bien  y  fielmente  y  con  mucha  brevedad;  pero 
yo,  por  facilitar  más  el  negocio  y  por  no  dejar  de  la  mano  tan  buen  hallazgo,  le 
truje  a  mi  casa,  donde  en  poco  más  de  mes  y  medio  la  tradujo  toda,  del  mesmo 
modo  que  aqui  se  refiere. 

Estaba  en  el  primero  cartapacio  pintada  muy  al  natural  la  batalla  de  don  Qui¬ 
jote  con  el  vizcaíno,  puestos  en  la  mesma  postura  que  la  historia  cuenta,  levan¬ 
tadas  las  espadas,  el  uno  cubierto  de  su  rodela,  el  otro  de  la  almohada,  y  la  muía 
del  vizcaíno  tan  al  vivo,  que  estaba  mostrando  ser  de  alquiler  a  tiro  de  ballesta. 
Tenía  a  los  pies  escrito  el  vizcaíno  un  titulo  que  decía:  don  Sancho  de  Azpeitia , 
que,  sin  duda,  debía  de  ser  su  nombre,  y  a  los  pies  de  Rocinante  estaba  otro  que 
decía:  don  Quijote.  Estaba  Rocinante  maravillosamente  pintado,  tan  largo  y  ten¬ 
dido,  tan  atenuado  y  flaco,  con  tanto  espinazo,  tan  ético  confirmado,  que  mos¬ 
traba  bien  al  descubierto  con  cuánta  advertencia  y  propriedad  se  le  había  puesto 
el  nombre  de  Rocinante.  Junto  a  él  estaba  Sancho  Panza,  que  tenía  del  cabestro 
a  su  asno,  a  los  pies  del  cual  estaba  otro  rétulo  que  decía:  Sancho  Zancas,  y 
debía  de  ser  que  teníala  lo  que  mostraba  la  pintura,  la  barriga  grande,  el  talle 
corto  y  las  zancas  largas,  y  por  esto  se  le  debió  de  poner  nombre  de  Panza  y  de 
Zancas:  que  con  estos  dos  sobrenombres  le  llama  algunas  veces  la  historia.  Otras 
algunas  menudencias  había  que  advertir;  pero  todas  son  de  poca  importancia  y 
que  no  hacen  al  caso  a  la  verdadera  relación  de  la  historia,  que  ninguna  es  mala 
come  sea  verdadera. 

Si  a  ésta  se  le  puede  poner  alguna  objeción  cerca  de  su  verdad,  no  podrá  ser 
otra  sino  haber  sido  su  autor  arábigo,  siendo  muy  propio  de  los  de  aquella  na¬ 
ción  ser  mentirosos;  aunque,  por  ser  tan  nuestros  enemigos,  antes  se  puede  en¬ 
tender  haber  quedado  falto  en  ella  que  demasiado.  Y  ansí  me  parece  a  mí,  pues 
cuando  pudiera  y  debiera  extender  la  pluma  en  las  alabanzas  de  tan  buen  caba¬ 
llero,  parece  que  de  industria  las  pasa  en  silencio:  cosa  mal  hecha  y  peor  pen¬ 
sada,  habiendo  y  debiendo  ser  los  historiadores  puntuales,  verdaderos  y  no  nada 
apasionados,  y  que  ni  el  interés  ni  el  miedo,  el  rancor  ni  la  afición,  no  les  hagan 
torcer  del  camino  de  la  verdad,  cuya  madre  es  la  historia,  émula  del  tiempo,  de¬ 
pósito  de  las  acciones,  testigo  de  lo  pasado,  ejemplo  y  aviso  de  lo  presente, 
advertencia  de  lo  por  venir.  En  ésta  sé  que  se  hallará  todo  lo  que  se  acertare  a 
desear  en  la  más  apacible;  y  si  algo  bueno  en  ella  faltare,  para  mí  tengo  que  fué 
por  culpa  del  galgo  de  su  autor,  antes  que  por  falta  del  sujeto.  En  fin,  su  segunda 
parte,  siguiendo  la  tradución,  comenzaba  desta  manera: 

Puestas  y  levantadas  en  alto  las  cortadoras  espadas  de  los  dos  valerosos  y 
enojados  combatientes,  no  parecía  sino  que  estaban  amenazando  al  cielo,  a  la 
tierra  y  al  abismo:  tal  era  el  denuedo  y  continente  que  tenían.  Y  el  primero  que 
fué  a  descargar  el  golpe  fué  el  colérico  vizcaíno;  el  cual  fué  dado  con  tanta  fuerza 
y  furia,  que,  a  no  volvérsele  la  espada  en  el  camino,  aquel  solo  golpe  fuera  bas¬ 
tante  para  dar  fin  a  su  rigurosa  contienda  y  a  todas  las  aventuras  de  nuestro  ca¬ 
ballero;  mas  la  buena  suerte,  que  para  mayores  cosas  le  tenía  guardado,  torció 
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la  espada  de  su  contrario,  de  modo  que,  aunque  le  acertó  en  el  hombro  izquierdo, 
no  le  hizo  otro  daño  que  desarmarle  todo  aquel  lado,  llevándole,  de  camino, 
gran  parte  de  la  celada,  con  la  mitad  de  la  oreja;  que  todo  ello  con  espantosa 
ruina  vino  al  suelo,  dejándole  muy  maltrecho. 

¡Válame  Dios,  y  quién  será  aquel  que  buenamente  pueda  contar  ahora  la 
rabia  que  entró  en  el  corazón  de  nuestro  manchego,  viéndose  parar  de  aquella 
manera!  No  se  diga  más  sino  que  fué  de  manera,  que  se  alzó  de  nuevo  en  los 
estribos  y,  apretando  más  la  espada  en  las  dos  manos,  con  tal  furia  descargó 
sobre  el  vizcaíno,  acertándole  de  lleno  sobre  la  almohada  y  sobre  la  cabeza,  que, 
sin  ser  parte  tan  buena  defensa,  como  si  cayera  sobre  él  una  montaña,  comenzó 
a  echar  sangre  por  las  narices,  y  por  la  boca,  y  por  los  oídos,  y  a  dar  muestras 
de  caer  de  la  muía  abajo,  de  donde  cayera,  sin  duda,  si  no  se  abrazara  con  el 
cuello;  pero,  con  todo  eso,  sacó  los  pies  de  los  estribos,  y  luego  soltó  los  brazos, 
y  la  ínula,  espantada  del  terrible  golpe,  dió  a  correr  por  el  campo,  y,  a  pocos, 
corcovos,  dió  con  su  dueño  en  tierra. 

Estáñaselo  con  mucho  sosiego  mirando  don  Quijote,  y  como  lo  vió  caer,  saltó 
de  su  caballo  y  con  mucha  ligereza  se  llegó  a  él,  y  poniéndole  la  punta  de  la 
espada  en  los  ojos,  le  dijo  que  se  rindiese;  si  no,  que  le  cortaría  la  cabeza.  Estaba 
el  vizcaíno  tan  turbado,  que  no  podía  responder  palabra;  y  él  lo  pasara  mal,  se¬ 
gún  estaba  ciego  don  Quijote,  si  las  señoras  del  coche,  que  hasta  entonces  con 
gran  desmayo  habían  mirado  la  pendencia,  no  fueran  adonde  estaba  y  le  pidie¬ 
ran  con  mucho  encarecimiento  les  hiciese  tan  gran  merced  y  favor  de  perdonar 
la  vida  a  aquel  su  escudero.  A  lo  cual  don  Quijote  respondió,  con  mucho  entono 
y  gravedad: 

—Por  cierto,  fermosas  señoras,  yo  soy  muy  contento  de  hacer  lo  que  me  pe¬ 
dís;  mas  ha  de  ser  con  una  condición  y  concierto:  y  es  que  este  caballero  me  ha 
de  prometer  de  ir  al  lugar  del  Toboso  y  presentarse  de  mi  parte  ante  la  sin  par 
doña  Dulcinea,  para  que  ella  haga  dél  lo  que  más  fuere  de  su  voluntad. 

Las  temerosas  y  desd&nsoladas  señoras,  sin  entrar  en  cuenta  de  lo  que  don 
Quijote  pedía,  y  sin  preguntar  quién  Dulcinea  fuese,  le  prometieron  que  el  escu¬ 
dero  haría  todo  aquello  que  de  su  parte  le  fuese  mandado. 

— Pues  en  fe  de  esa  palabra,  yo  no  le  haré  más  daño,  puesto  que  me  lo  tenía 
bien  merecido. 
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CAPÍTULO  X 

De  los  graciosos  razonamientos  que  pasaron  entre  don  Quijote 
y  Sancho  Panza,  su  escudero. 


Ya  en  este  tiempo  se  había  levantado  Sancho  Panza,  algo  maltratado  de  los 
mozos  de  los  frailes,  y  había  estado  atento  a  la  batalla  de  su  señor  don 
Quijote,  y  rogaba  a  Dios  en  su  corazón  fuese  servido  de  darle  Vitoria,  y 
que  en  ella  ganase  alguna  ínsula  de  donde  le  hiciese  gobernador,  como  se  lo 
había  prometido.  Viendo,  pues,  ya  acabada  la  pendencia,  y  que  su  amo  volvía  a 
subir  sobre  Rocinante,  llegó  a  tenerle  el  estribo  y,  antes  que  subiese,  se  hincó  de 
rodillas  delante  dél  y,  asiéndole  de  la  mano,  se  la  besó  y  le  dijo: 

— Sea  vuestra  merced  servido,  señor  don  Quijote  mío,  de  darme  el  gobierno 
de  la  Ínsula  que  en  esta  rigurosa  pendencia  se  ha  ganado;  que,  por  grande  que 
sea,  yo  me  siento  con  fuerzas  de  saberla  gobernar,  tal  y  tan  bien  como  otro  que 
haya  gobernado  ínsulas  en  el  mundo. 

A  lo  cual  respondió  don  Quijote: 

—  Advertid,  hermano  Sancho,  que  esta  aventura  y  las  a  ésta  semejantes  no 
son  aventuras  de  ínsulas,  sino  de  encrucijadas;  en  las  cuales  no  se  gana  otra  cosa 
que  sacar  rota  la  cabeza,  o  una  oreja  menos.  Tened  paciencia;  que  aventuras  se 
ofrecerán  donde  no  solamente  os  pueda  hacer  gobernador,  sino  más  adelante. 

Agradecióselo  mucho  Sancho,  y,  besándole  otra  vez  la  mano  y  la  falda  de  la 
loriga,  le  ayudó  a  subir  sobre  Rocinante,  y  él  subió  sobre  su  asno  y  comenzó  a 
seguir  a  su  señor,  que,  a  paso  tirado,  sin  despedirse  ni  hablar  más  con  las  del 
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coche,  se  entró  por  un  bosque  que  allí  junto  estaba.  Seguíale  Sancho,  a  todo  el 
trote  de  su  jumento;  pero  caminaba  tanto  Rocinante,  que,  viéndose  quedar  atrás, 
le  fué  forzoso  dar  voces  a  su  amo,  que  se  aguardase.  Hízolo  así  don  Quijote,  te¬ 
niendo  las  riendas  a  Rocinante  hasta  que  llegase  su  cansado  escudero,  el  cual,  en 
llegando,  le  dijo: 

— Paréceme,  señor,  que  sería  acertado  irnos  a  retraer  a  alguna  iglesia;  que, 
según  quedó  maltrecho  aquel  con  quien  os  combatistes,  no  será  mucho  que  den 
noticia  del  caso  a  la  Santa  Hermandad,  y  nos  prendan;  y  a  fe  que  si  lo  hacen, 
que  primero  que  salgamos  de  la  cárcel,  que  nos  ha  de  sudar  el  hopo. 

—Calla— dijo  don  Quijote—.  Y  ¿dónde  has  visto  tú,  o  leído,  jamás,  que  caba¬ 
llero  andante  haya  sido  puesto  ante  la  justicia,  por  más  homicidios  que  hubiese 
cometido? 

— Yo  no  sé  nada  de  omecillos — respondió  Sancho — ,  ni  en  mi  vida  le  caté  a 
ninguno;  sólo  sé  que  la  Santa  Hermandad  tiene  que  ver  con  los  que  pelean  en  el 
campo,  y  en  esotro  no  me  entremeto. 

— Pues  no  tengas  pena,  amigo — respondió  don  Quijote — ;  que  yo  te  sacaré  de 
las  manos  de  los  caldeos,  cuanto  más  de  las  de  la  Hermandad.  Pero  dime  por  tu 
vida:  ¿has  visto  más  valeroso  caballero  que  yo  en  todo  lo  descubierto  de  la  tie¬ 
rra?  ¿Has  leído  en  historias  otro  que  tenga  ni  haya  tenido  más  brío  en  acome¬ 
ter,  más  aliento  en  el  perseverar,  más  destreza  en  el  herir,  ni  más  maña  en  el 
derribar? 

— La  verdad  sea — respondió  Sancho — que  yo  no  he  leído  ninguna  historia 
jamás,  porque  ni  sé  leer  ni  escrebir;  mas  lo  que  osaré  apostar  es  que  más  atrevido 
amo  que  vuestra  merced  yo  no  le  he  servido  en  todos  los  días  de  mi  vida,  y 
quiera  Dios  que  estos  atrevimientos  no  se  paguen  donde  tengo  dicho.  Lo  que  le 
ruego  a  vuestra  merced  es  que  se  cure;  que  le  va  mucha  sangre  de  esa  oreja;  que 
aquí  traigo  hilas  y  un  poco  de  ungüento  blanco  en  las  alforjas. 

— Todo  eso  fuera  bien  excusado — respondió  don  Quijote — si  a  mí  se  me  acor¬ 
dara  de  hacer  una  redoma  del  bálsamo  de  Fierabrás:  que  con  sola  una  gota  se 
ahorraran  tiempo  y  medicinas. 

— ¿Qué  redoma  y  qué  bálsamo  es  ése? — dijo  Sancho  Panza. 

— Es  un  bálsamo — respondió  don  Quijote — ,  de  quien  tengo  la  receta  en  la 
memoria,  con  el  cual  no  hay  que  tener  temor  a  la  muerte,  ni  hay  pensar  morir  de 
ferida  alguna.  Y  ansí,  cuando  yo  le  haga  y  te  le  dé,  no  tienes  más  que  hacer  sino 
que,  cuando  vieres  que  en  alguna  batalla  me  han  partido  por  medio  del  cuerpo 
(como  muchas  veces  suele  acontecer),  bonitamente  la  parte  del  cuerpo  que  hu¬ 
biere  caído  en  el  suelo,  y  con  mucha  sotileza,  antes  que  la  sangre  se  yele,  la  pon¬ 
drás  sobre  la  otra  mitad  que  quedare  en  la  silla,  advirtiendo  de  encajado  igual¬ 
mente  y  al  justo.  Luego  me  darás  a  beber  solos  dos  tragos  del  bálsamo  que  he 
dicho,  y  verásme  quedar  más  sano  que  una  manzana. 

— Si  eso  hay — dijo  Panza — ,  yo  renuncio  desde  aquí  el  gobierno  de  la  prome¬ 
tida  ínsula,  y  no  quiero  otra  cosa  en  pago  de  mis  muchos  y  buenos  servicios  sino 
que  vuestra  merced  me  dé  la  receta  de  ese  extremado  licor;  que  para  mi  tengo 
que  valdrá  la  onza  adondequiera  más  de  a  dos  reales,  y  no  he  menester  yo  más 
para  pasar  esta  vida  honrada  y  descamisadamente.  Pero  es  de  saber  agora  si  tiene 
mucha  costa  el  hacelle. 
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— Con  menos  de  tres  reales  se  pueden  hacer  tres  azumbres — respondió  don 
Quijote. 

—¡Pecador  de  mí!— replicó  Sancho—,  pues  ¿a  qué  aguarda  vuestra  merced  a 
hacelle  y  a  enseñármele? 

— Calla,  amigo — respondió  don  Quijote—;  que  mayores  secretos  pienso  ense¬ 
ñarte,  y  mayores  mercedes  hacerte;  y,  por  agora,  curémonos,  que  la  oreja  me 
duele  más  de  lo  que  yo  quisiera. 

Sacó  Sancho  de  las  alforjas  hilas  y  ungüento.  Mas  cuando  don  Quijote  llegó 
a  ver  su  celada,  pensó  perder  el  juicio,  y,  puesta  la  mano  en  la  espada  y  alzando 
los  ojos  al  cielo,  dijo: 

— Yo  hago  juramento  al  Criador  de  todas  las  cosas  y  a  los  santos  cuatro  Evan¬ 
gelios,  donde  más  largamente  están  escritos,  de  hacer  la  vida  que  hizo  el  grande 
Marqués  de  Mantua  cuando  juró  de  vengar  la  muerte  de  su  sobrino  Valdovinos, 
que  fué  de  no  comer  pan  a  manteles,  ni  con  su  mujer  folgar,  y  otras  cosas  que, 
aunque  dellas  no  me  acuerdo,  las  doy  aqui  por  expresadas,  hasta  tomar  entera 
venganza  del  que  tal  desaguisado  me  fizo. 

Oyendo  esto  Sancho,  le  dijo: 

—Advierta  vuestra  merced,  señor  don  Quijote,  que  si  el  caballero  cumplió  lo 
que  se  le  dejó  ordenado  de  irse  a  presentar  ante  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso, 
ya  habrá  cumplido  con  lo  que  debía,  y  no  merece  otra  pena  si  no  comete  nuevo 
delito. 

— Has  hablado  y  apuntado  muy  bien— respondió  don  Quijote — ;  y  así,  anulo 
el  juramento  en  cuanto  lo  que  toca  a  tomar  dél  nueva  venganza;  pero  hágole  y 
confirmóle  de  nuevo  de  hacer  la  vida  que  he  dicho,  hasta  tanto  que  quite  por 
fuerza  otra  celada  tal  y  tan  buena  como  ésta  a  algún  caballero.  Y  no  pienses, 
Sancho,  que  así  a  humo  de  pajas  hago  esto;  que  bien  tengo  a  quien  imitar  en 
ello:  que  esto  mesmo  pasó,  al  pie  de  la  letra,  sobre  el  yelmo  de  Mambrino,  que 
tan  caro  le  costó  a  Sacripante. 

—Que  dé  al  diablo  vuestra  merced  tales  juramentos,  señor  mío— replicó  San¬ 
cho — ;  que  son  muy  en  daño  de  la  salud  y  muy  en  perjuicio  de  la  conciencia.  Si 
no,  dígame  ahora:  si  acaso  en  muchos  días  no  topamos  hombre  armado  con 
celada,  ¿qué  hemos  de  hacer?  ¿Hase  de  cumplir  el  juramento,  a  despecho  de 
tantos  inconvenientes  e  incomodidades,  como  será  el  dormir  vestido,  y  el  no 
dormir  en  poblado,  y  otras  mil  penitencias  que  contenia  el  juramento  de  aquel 
loco  viejo  del  Marqués  de  Mantua,  que  vuestra  merced  quiere  revalidar  ahora? 
Mire  vuestra  merced  bien  que  por  todos  estos  caminos  no  andan  hombres  arma¬ 
dos,  sino  harrieros  y  carreteros,  que  no  sólo  no  traen  celadas,  pero  quizá  no  las 
han  oído  nombrar  en  todos  los  días  de  su  vida. 

—  Engáñaste  en  eso — dijo  don  Quijote—;  porque  no  habremos  estado  dos 
horas  por  estas  encrucijadas,  cuando  veamos  más  armados  que  los  que  vinieron 
sobre  Albraca,  a  la  conquista  de  Angélica  la  Bella. 

— Alto,  pues;  sea  ansí — dijo  Sancho — ,  y  a  Dios  prazga  que  nos  suceda  bien, 
y  que  se  llegue  ya  el  tiempo  de  ganar  esta  ínsula  que  tan  cara  me  cuesta,  y  mué- 
rame  yo  luego. 

—Ya  te  he  dicho,  Sancho,  que  no  te  dé  eso  cuidado  alguno;  que,  cuando  fal¬ 
tare  ínsula,  ahí  está  el  reino  de  Dinamarca,  o  el  de  Sobradisa,  que  te  vendrán 
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como  anillo  al  dedo,  y  más  que,  por  ser  en  tierra  firme,  te  debes  más  alegrar. 
Pero  dejemos  esto  para  su  tiempo,  y  mira  si  traes  algo  en  esas  alforjas  que  coma¬ 
mos,  porque  vamos  luego  en  busca  de  algún  castillo  donde  alojemos  esta  noche 
y  hagamos  el  bálsamo  que  te  he  dicho;  porque  yo  te  voto  a  Dios  que  me  va  do¬ 
liendo  mucho  la  oreja. 

—Aquí  trayo  una  cebolla,  y  un  poco  de  queso,  y  no  sé  cuántos  mendrugos  de 
pan— dijo  Sancho—;  pero  no  son  manjares  que  pertenecen  a  tan  valiente  caba¬ 
llero  como  vuestra  merced. 

—¡Qué  mal  lo  entiendes!— respondió  don  Quijote—:  hágote  saber,  Sancho,  que 
es  honra  de  los  caballeros  andantes  no  comer  en  un  mes,  y,  ya  que  coman,  sea 


...  y  diéronse  priesa  por  llegar  a  poblado  antes  que  anocheciese;  pero  faltóles  el  sol, 
y  la  esperanza  de  alcanzar  lo  que  deseaban... 


de  aquello  que  hallaren  más  a  mano;  y  esto  se  te  hiciera  cierto  si  hubieras  leído 
tantas  historias  como  yo;  que,  aunque  han  sido  muchas,  en  todas  ellas  no  he  ha¬ 
llado  hecha  relación  de  que  los  caballeros  andantes  comiesen,  si  no  era  acaso  y 
en  algunos  suntuosos  banquetes  que  les  hacían,  y  los  demás  días  se  los  pasaban 
en  flores.  Y  aunque  se  deja  entender  que  no  podían  pasar  sin  comer  y  sin  hacer 
todos  los  otros  menesteres  naturales,  porque,  en  efeto,  eran  hombres  como  nos¬ 
otros,  hase  de  entender  también  que  andando  lo  más  del  tiempo  de  su  vida  por 
las  florestas  y  despoblados,  y  sin  cocinero,  que  su  más  ordinaria  comida  sería  de 
viandas  rústicas,  tales  como  las  que  tú  ahora  me  ofreces.  Así  que,  Sancho  amigo, 
no  te  congoje  lo  que  a  mí  me  da  gusto,  ni  quieras  tú  hacer  mundo  nuevo,  ni  sa¬ 
car  la  caballería  andante  de  sus  quicios. 

—Perdóneme  vuestra  merced— dijo  Sancho — ;  que  como  yo  no  sé  leer  ni  es- 
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crebir,  como  otra  vez  he  dicho,  no  sé  ni  he  caído  en  las  reglas  de  la  profesión 
caballeresca;  y  de  aquí  adelante  yo  proveeré  las  alforjas  de  todo  género  de  fruta 
seca  para  vuestra  merced,  que  es  caballero,  y  para  mí  las  proveeré,  pues  no  lo 
soy,  de  otras  cosas  volátiles  y  de  más  substancia. 

— No  digo  yo,  Sancho— replicó  don  Quijote — ,  que  sea  forzoso  a  los  caballe¬ 
ros  andantes  no  comer  otra  cosa  sino  esas  frutas  que  dices;  sino  que  su  más  or¬ 
dinario  sustento  debía  de  ser  dellas,  y  de  algunas  yerbas  que  hallaban  por  los 
campos,  que  ellos  conocían,  y  yo  también  conozco. 

— Virtud  es — respondió  Sancho — conocer  esas  yerbas;  que,  según  yo  me  voy 
imaginando,  algún  día  será  menester  usar  de  ese  conocimiento. 

Y  sacando,  en  esto,  lo  que  dijo  que  traía,  comieron  los  dos  en  buena  paz  y 
compaña.  Pero,  deseosos  de  buscar  donde  alojar  aquella  noche,  acabaron  con 
mucha  brevedad  su  pobre  y  seca  comida.  Subieron  luego  a  caballo,  y  diéronse 
priesa  por  llegar  a  poblado  antes  que  anocheciese;  pero  faltóles  el  sol,  y  la  espe¬ 
ranza  de  alcanzar  lo  que  deseaban,  junto  a  unas  chozas  de  unos  cabreros,  y  así, 
determinaron  de  pasarla  allí;  que  cuanto  fué  de  pesadumbre  para  Sancho  no  lle¬ 
gar  a  poblado,  fué  de  contento  para  su  amo  dormirla  al  cielo  descubierto,  por 
parecerle  que  cada  vez  que  esto  le  sucedía  era  hacer  un  acto  posesivo  que  facili¬ 
taba  la  prueba  de  su  caballería. 


Puerta  del  siglo  XVI  en 
el  mediodía  y  centro  de 
España. 
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De  lo  que  le  sucedió  a  don  Quijote  con  unos  cabreros. 

Fue  recogido  de  los  cabreros  con  buen  ánimo,  y  habiendo  Sancho,  lo  mejor 
que  pudo,  acomodado  a  Rocinante  y  a  su  jumento,  se  fué  tras  el  olor  que 
despedían  de  sí  ciertos  tasajos  de  cabra  que  hirviendo  al  fuego  en  un  cal¬ 
dero  estaban;  y  aunque  él  quisiera  en  aquel  mesmo  punto  ver  si  estaban  en  sazón 
de  trasladarlos  del  caldero  al  estómago,  lo  dejó  de  hacer,  porque  los  cabreros  los 
quitaron  del  fuego,  y,  tendiendo  por  el  suelo  unas  pieles  de  oveja,  aderezaron 
con  mucha  priesa  su  rústica  mesa  y  convidaron  a  los  dos,  con  muestras  de  muy 
buena  voluntad,  con  lo  que  tenían.  Sentáronse  a  la  redonda  de  las  pieles  seis 
dellos,  que  eran  los  que  en  la  majada  había,  habiendo  primero  con  groseras  ce¬ 
remonias  rogado  a  don  Quijote  que  se  sentase  sobre  un  dornajo  que  vuelto  del 
revés  le  pusieron.  Sentóse  don  Quijote,  y  quedábase  Sancho  en  pie  para  servirle 
la  copa,  que  era  hecha  de  cuerno.  Viéndole  en  pie  su  amo,  le  dijo: 

— Porque  veas,  Sancho,  el  bien  que  en  sí  encierra  la  andante  caballería,  y 
cuán  a  pique  están  los  que  en  cualquiera  ministerio  della  se  ejercitan  de  venir 
brevemente  a  ser  honrados  y  estimados  del  mundo,  quiero  que  aquí  a  mi  lado  y 
en  compañía  desta  buena  gente  te  sientes,  y  que  seas  una  mesma  cosa  conmigo, 
que  soy  tu  amo  y  natural  señor;  que  comas  en  mi  plato  y  bebas  por  donde  yo 
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bebiere;  porque  de  la  caballería  andante  se  puede  decir  lo  mesnio  que  del  amor 
se  dice:  que  todas  las  cosas  ¡guala. 

—¡Gran  merced!— dijo  Sancho — ;  pero  sé  decir  a  vuestra  merced  que  como  yo 
tuviese  bien  de  comer,  tan  bien  y  mejor  me  lo  comería  en  pie  y  a  mis  solas  como 
sentado  a  par  de  un  emperador.  Y  aun,  si  va  a  decir  verdad,  mucho  mejor  me 
sabe  lo  que  como  en  mi  rincón  sin  melindres  ni  respetos,  aunque  sea  pan  y  ce¬ 
bolla,  que  los  gallipavos  de  otras  mesas  donde  me  sea  forzoso  mascar  despacio, 
beber  poco,  limpiarme  a  menudo,  no  estornudar  ni  toser  si  me  viene  gana,  ni 
hacer  otras  cosas  que  la  soledad  y  la  libertad  traen  consigo.  Ansí  que,  señor  mío, 
estas  honras  que  vuestra  merced  quiere  darme  por  ser  ministro  y  adherente  de  la 
caballería  andante,  como  lo  soy  siendo  escudero  de  vuestra  merced,  conviértalas 
en  otras  cosas  que  me  sean  de  más  cómodo  y  provecho;  que  éstas,  aunque  las 
doy  por  bien  recebidas,  las  renuncio  para  desde  aquí  al  fin  del  mundo. 

— Con  todo  eso,  te  has  de  sentar;  porque  a  quien  se  humilla,  Dios  le  ensalza 

Y  asiéndole  por  el  brazo,  le  forzó  a  que  junto  dél  se  sentase. 

No  entendían  los  cabreros  aquella  jerigonza  de  escuderos  y  de  caballeros  an¬ 
dantes,  y  no  hacían  otra  cosa  que  comer  y  callar,  y  mirar  a  sus  huéspedes,  que, 
con  mucho  donaire  y  gana,  embaulaban  tasajo  como  el  puño.  Acabado  el  servi¬ 
cio  de  carne,  tendieron  sobre  las  zaleas  gran  cantidad  de  bellotas  avellanadas,  y 
juntamente  pusieron  un  medio  queso,  más  duro  que  si  fuera  hecho  de  argamasa. 
No  estaba,  en  esto,  ocioso  el  cuerno,  porque  andaba  a  la  redonda  tan  a  menudo 
(ya  lleno,  ya  vacío,  como  arcaduz  de  noria),  que  con  facilidad  vació  un  zaque  de 
dos  que  estaban  de  manifiesto.  Después  que  don  Quijote  hubo  bien  satisfecho  su 
estómago,  tomó  un  puño  de  bellotas  en  la  mano  y,  mirándolas  atentamente,  soltó 
la  voz  a  semejantes  razones: 

—Dichosa  edad  y  siglos  dichosos  aquellos  a  quien  los  antiguos  pusieron  nom¬ 
bre  de  dorados,  y  no  porque  en  ellos  el  oro,  que  tn  esta  nuestra  edad  de  hierro 
tanto  se  estima,  se  alcanzase  en  aquélla  venturosa  sin  fatiga  alguna,  sino  porque 
entonces  los  que  en  ella  vivían  ignoraban  estas  dos  palabras  de  tuyo  y  mío.  Eran 
en  aquella  santa  edad  todas  las  cosas  comunes:  a  nadie  le  era  necesario  para  al¬ 
canzar  su  ordinario  sustento  tomar  otro  trabajo  que  alzar  la  mano  y  alcanzarle 
de  las  robustas  encinas,  que  liberalmente  les  estaban  convidando  con  su  dulce  y 
sazonado  fruto.  Las  claras  fuentes  y  corrientes  ríos,  en  magnífica  abundancia, 
sabrosas  y  transparentes  aguas  les  ofrecían.  En  las  quiebras  de  las  peñas  y  en  lo 
hueco  de  los  árboles  formaban  su  república  las  solícitas  y  discretas  abejas,  ofre¬ 
ciendo  a  cualquiera  mano,  sin  interés  alguno,  la  fértil  cosecha  de  su  dulcísimo 
trabajo.  Los  valientes  alcornoques  despedían  de  sí,  sin  otro  artificio  que  el  de  su 
cortesía,  sus  anchas  y  livianas  cortezas,  con  que  se  comenzaron  a  cubrir  las  ca¬ 
sas,  sobre  rústicas  estacas  sustentadas,  no  más  que  para  la  defensa  de  las  incle¬ 
mencias  del  cielo.  Todo  era  paz  entonces,  todo  amistad,  todo  concordia;  aun  no 
se  había  atrevido  la  pesada  reja  del  corvo  arado  a  abrir  ni  visitar  las  entrañas 
piadosas  de  nuestra  primera  madre:  que  ella,  sin  ser  forzada,  ofrecía,  por  todas 
las  partes  de  su  fértil  y  espacioso  seno,  lo  que  pudiese  hartar,  sustentar  y  deleitar 
a  los  hijos  que  entonces  la  poseían.  Entonces  si  que  andaban  las  simples  y  her¬ 
mosas  zagalejas  de  valle  en  valle  y  de  otero  en  otero,  en  trenza  y  en  cabello,  sin 
más  vestidos  de  aquellos  que  eran  menester  para  cubrir  honestamente  lo  que  la 
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honestidad  quiere  y  ha  querido  siempre  que  se  cubra,  y  no  eran  sus  adornos  de 
los  que  ahora  se  usan,  a  quien  la  púrpura  de  Tiro  y  la  por  tantos  modos  martiri¬ 
zada  seda  encarecen,  sino  de  algunas  hojas  verdes  de  lampazos  y  yedra,  entrete¬ 
jidas,  con  lo  que  quizá  iban  tan  pomposas  y  compuestas  como  van  agora  nues¬ 
tras  cortesanas  con  las  raras  y  peregrinas  invenciones  que  la  curiosidad  ociosa 
les  ha  mostrado.  Entonces  se  decoraban  los  concetos  amorosos  del  alma  simple 
y  sencillamente,  del  mesmo  modo  y  manera  que  ella  los  concebía,  sin  buscar  ar¬ 
tificioso  rodeo  de  palabras  para  encarecerlos.  No  habia  la  fraude,  el  engaño  ni  la 
malicia  mezcládose  con  la  verdad  y  llaneza.  La  justicia  se  estaba  en  sus  proprios. 
términos,  sin  que  la  osasen  turbar  ni  ofender  los  del  favor  y  los  del  interese,  que 
tanto  ahora  la  menoscaban,  turban  y  persiguen.  La  ley  del  encaje  aun  no  se  ha¬ 
bía  asentado  en  el  entendimiento  del  juez,  porque  entonces  no  había  qué  juzgar, 
ni  quien  fuese  juzgado.  Las  doncellas  y  la  honestidad  andaban,  como  tengo  di¬ 
cho,  por  dondequiera,  solas  y  señeras,  sin  temor  que  la  ajena  desenvoltura  y  las¬ 
civo  intento  las  menoscabasen,  y  su  perdición  nacía  de  su  gusto  y  propria  volun¬ 
tad.  Y  agora,  en  estos  nuestros  detestables  siglos,  no  está  segura  ninguna,  aunque 
la  oculte  y  cierre  otro  nuevo  laberinto  como  el  de  Creta;  porque  allí,  por  los  res¬ 
quicios  o  por  el  aire,  con  el  celo  de  la  maldita  solicitud,  se  les  entra  la  amorosa 
pestilencia  y  les  hace  dar  con  todo  su  recogimiento  al  traste.  Para  cuya  seguri¬ 
dad,  andando  más  los  tiempos  y  creciendo  más  la  malicia,  se  instituyó  la  orden 
de  los  caballeros  andantes,  para  defender  las  doncellas,  amparar  las  viudas  y  so¬ 
correr  a  los  huérfanos  y  a  los  menesterosos.  Desta  orden  soy  yo,  hermanos  ca¬ 
breros,  a  quien  agradezco  el  gasajo  y  buen  acogimiento  que  hacéis  a  mí  y  a  mi 
escudero.  Que,  aunque  por  ley  natural  están  todos  los  que  viven  obligados  a  fa¬ 
vorecer  a  los  caballeros  andantes,  todavía,  por  saber  que  sin  saber  vosotros  esta 
obligación  me  acogistes  y  regalastes,  es  razón  que,  con  la  voluntad  a  mí  posible, 
os  agradezca  la  vuestra. 

Toda  esta  larga  arenga  (que  se  pudiera  muy  bien  excusar)  dijo  nuestro  caba¬ 
llero,  porque  las  bellotas  que  le  dieron  le  trujeron  a  la  memoria  la  edad  dorada, 
y  antojósele  hacer  aquel  inútil  razonamiento  a  los  cabreros,  que,  sin  respondelle 
palabra,  embobados  y  suspensos,  le  estuvieron  escuchando.  Sancho  asimesmo 
callaba  y  comía  bellotas,  y  visitaba  muy  a  menudo  el  segundo  zaque,  que,  por¬ 
que  se  enfriase  el  vino,  le  tenían  colgado  de  un  alcornoque. 

Más  tardó  en  hablar  don  Quijote  que  en  acabarse  la  cena;  al  fin  de  la  cual 
uno  de  los  cabreros  dijo: 

— Para  que  con  más  veras  pueda  vuestra  merced  decir,  señor  caballero  an¬ 
dante,  que  le  agasajamos  con  prompta  y  buena  voluntad,  queremos  darle  solaz 
y  contento  con  hacer  que  cante  un  compañero  nuestro  que  no  tardará  mucho  en 
estar  aquí;  el  cual  es  un  zagal  muy  entendido  y  muy  enamorado,  y  que,  sobre 
todo,  sabe  leer  y  escrebir  y  es  músico  de  un  rabel,  que  no  hay  más  que  desear. 

Apenas  había  el  cabrero  acabado  de  decir  esto,  cuando  llegó  a  sus  oídos  el 
son  del  rabel,  y  de  allí  a  poco  llegó  el  que  le  tañía,  que  era  un  mozo  de  hasta 
veintidós  años,  de  muy  buena  gracia.  Preguntáronle  sus  compañeros  si  había 
cenado,  y  respondiendo  que  sí,  el  que  había  hecho  los  ofrecimientos  le  dijo: 

—De  esa  manera,  Antonio,  bien  podrás  hacernos  placer  de  cantar  un  poco, 
porque  vea  este  señor  huésped  que  tenemos  que  también  por  los  montes  y  sel- 
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vas  hay  quien  sepa  de  música.  Hémosle  dicho  tus  buenas  habilidades,  y  desea¬ 
mos  que  las  muestres  y  nos  saques  verdaderos;  y  así,  te  ruego  por  tu  vida  que  te 
sientes  y  cantes  el  romance  de  tus  amores,  que  te  compuso  el  beneficiado  tu  tío, 
que  en  el  pueblo  ha  parecido  muy  bien. 

—Que  me  place— respondió  el  mozo. 

Y  sin  hacerse  más  de  rogar,  se  sentó  en  el  tronco  de  una  desmochada  encina, 
y,  templando  su  rabel,  de  allí  a  poco,  con  muy  buena  gracia,  comenzó  a  cantar, 
diciendo  desta  manera: 


ANTONIO 


—  Yo  sé,  Olalla,  que  me  adoras, 
Puesto  que  no  me  lo  has  dioho 
Ni  aun  con  los  ojos  siquiera, 
Mudas  lenguas  cíe  amoríos. 

Porque  sé  que  eres  sabida, 

En  que  me  quieres  me  afirmo: 

Que  nunca  fué  desdichado 
Amor  que  fué  conocido. 

Bien  es  verdad  que  tal  vez, 
Olalla,  me  has  dado  indicio 
Que  tienes  de  bronce  el  alma 

Y  el  blanco  pecho  de  risco. 

Mas  allá,  entre  tus  reproches 

Y  honestísimos  desvíos, 

Tal  vez  la  esperanza  muestra 
La  orilla  de  su  vestido. 

Abalánzase  al  señuelo 
Mi  fe,  que  nunca  ha  podido, 

Ni  menguar  por  no  llamado, 

Ni  crecer  por  escogido. 

Si  el  amor  es  cortesía, 

De  la  que  tienes  colijo 
Que'el  fin  de  mis  esperanzas 
Ha  de  ser  cual  imagino. 

Y  si  son  servicios  parte 
De  hacer  un  pecho  benigno, 
Algunos  de  los  que  he  hecho 
Fortalecen  mi  partido. 

Porque  si  has  mirado  en  ello, 
■ídás  de  una  vez  habrás  visto 
Que  me  he  vestido  en  los  lunes 
Lo  que  me  honraba  el  domingo: 

Como  el  amor  y  la  gala 
Andan  unmesmo  camino, 

En  todo  tiempo  a  tus  ojos 
Quise  mostrarme  polido. 

Dejo  el  bailar  por  tu  causa, 

Ni  las  músicas  te  pinto 
Que  has  escuchado  a  deshoras 

Y  al  canto  del  gallo  primo. 

No  cuento  las  alabanzas 

Que  de  tu  belleza  he  dioho, 

Que,  aunque  verdaderas,  hacen 
Ser  yo  de  algunas  malquisto. 

Teresa  del  Berrocal, 

Yo  alabándote,  me  dijo: 

«Tal  piensa  que  adora  a  un  ángel, 

Y  viene  a  adorar  a  un  gimió, 
Merced  a  los  muchos  dijes 

Y  a  los  cabellos  postizos, 

Y  a  hipócritas  hermosuras, 

Que  engañan  al  Amor  mismo.» 

Desmentíla,  y  enojóse; 

Volvió  por  ella  bu  primo: 
Desafióme,  y  ya  sabes 
Lo  que  yo  hice  y  él  hizo. 

No  te  quiero  yo  a  montón 
Ni  te  pretendo  y  te  sirvo 
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Por  lo  de  barraganía; 

Que  más  bueno  es  mi  designio. 

Coyundas  tiene  ia  Iglesia 
Que  son  lazadas  de  sirgo; 

Pon  tú  el  cuello  en  la  gamella: 

Verás  cómo  pongo  el  mío. 

Donde  no,  desde  aqui  juro 
Por  el  santo  más  bendito 
De  no  salir  destas  sierras 
Sino  para  capuchino. 

Con  esto  dió  el  cabrero  fin  a  su  canto;  y  aunque  don  Quijote  le  rogó  que  algo 
más  cantase,  no  lo  consintió  Sancho  Panza,  porque  estaba  más  para  dormir  que 
para  oír  canciones.  Y  ansí,  dijo  a  su  amo: 

— Bien  puede  vuestra  merced  acomodarse  desde  luego  adonde  ha  de  posar 
esta  noche;  que  el  trabajo  que  estos  buenos  hombres  tienen  todo  el  día  no  per¬ 
mite  que  pasen  las  noches  cantando. 

— Ya  te  entiendo,  Sancho— le  respondió  don  Quijote—;  que  bien  se  me  tras¬ 
luce  que  las  visitas  del  zaque  piden  más  recompensa  de  sueño  que  de  música. 

— A  todos  nos  sabe  bien,  bendito  sea  Dios — respondió  Sancho. 

— No  lo  niego— replicó  don  Quijote — ;  pero  acomódate  tú  donde  quisieres; 
que  los  de  mi  profesión  mejor  parecen  velando  que  durmiendo.  Pero,  con  todo 
esto,  sería  bien,  Sancho,  que  me  vuelvas  a  curar  esta  oreja,  que  me  va  doliendo 
más  de  lo  que  es  menester. 

Hizo  Sancho  lo  que  se  le  mandaba,  y,  viendo  uno  de  los  cabreros  la  herida, 
le  dijo  que  no  tuviese  pena;  que  él  pondría  remedio  con  que  fácilmente  se  sana¬ 
se.  Y  tomando  algunas  hojas  de  romero,  de  mucho  que  por  allí  había,  las  mascó 
y  las  mezcló  con  un  poco  de  sal,  y,  aplicándoselas  a  la  oreja,  se  la  vendó  muy 
bien,  asegurándole  que  ño  había  menester  otra  medicina,  y  asi  fué  la  verdad. 
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De  lo  que  contó  un  cabrero  a  los  que  estaban  con  don  Quijote. 


Estando  en  esto,  llegó  otro  mozo  de  los  que  les  traían  del  aldea  el  basti¬ 
mento,  y  dijo:  > 

— ¿Sabéis  lo  que  pasa  en  el  lugar,  compañeros? 

—¿Cómo  lo  podemos  saber?— respondió  uno  dellos. 

— Pues  sabed — prosiguió  el  mozo — que  murió  esta  mañana  aquel  famoso 
pastor  estudiante  llamado  Grisóstomo,  y  se  murmura  que  ha  muerto  de  amores 
de  aquella  endiablada  moza  de  Marcela,  la  hija  de  Guillermo  el  rico:  aquella  que 
se  anda  en  hábito  de  pastora  por  esos  andurriales. 

— ¿Por  Marcela  dirás?— dijo  uno. 

— Por  ésa  digo — respondió  el  cabrero—.  Y  es  lo  bueno  que  mandó  en  su  tes¬ 
tamento  que  le  enterrasen  en  el  campo,  como  si  fuera  moro,  y  que  sea  al  pie  de 
la  peña  donde  está  la  fuente  del  alcornoque,  porque,  según  es  fama,  y  él  dicen 
que  lo  dijo,  aquel  lugar  es  adonde  él  la  vió  la  vez  primera.  Y  también  mandó 
otras  cosas,  tales,  que  los  abades  del  pueblo  dicen  que  no  se  han  de  cumplir,  ni 
es  bien  que  se  cumplan,  porque  parecen  de  gentiles.  A  todo  lo  cual  responde 
aquel  gran  su  amigo  Ambrosio,  el  estudiante,  que  también  se  vistió  de  pastor  con 
él,  que  se  ha  de  cumplir  todo,  sin  faltar  nada,  como  lo  dejó  mandado  Grisóstomo, 
y  sobre  esto  anda  el  pueblo  alborotado;  mas,  a  lo  que  se  dice,  en  fin  se  hará  lo 
que  Ambrosio  y  todos  los  pastores  sus  amigos  quieren,  y  mañana  le  vienen  a  en¬ 
terrar  con  gran  pompa  adonde  tengo  dicho.  Y  tengo  para  mí  que  ha  de  ser  cosa 
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muy  de  ver;  a  lo  menos,  yo  no  dejaré  de  ir  a  verla,  si  supiese  no  volver  mañana 
al  lugar. 

— Todos  haremos  lo  mesmo — respondieron  los  cabreros — ,  y  echaremos  suer¬ 
tes  a  quién  ha  de  quedar  a  guardar  las  cabras  de  todos. 

— Bien  dices,  Pedro — dijo  uno  de  ellos—;  aunque  no  será  menester  usar  de 
esa  diligencia:  que  yo  me  quedaré  por  todos.  Y  no  lo  atribuyas  a  virtud  y  a  poca 
curiosidad  mía,  sino  a  que  no  me  deja  andar  el  garrancho  que  el  otro  dia  me 
pasó  este  pie. 

— Con  todo  eso,  te  lo  agradecemos — respondió  Pedro. 

Y  don  Quijote  rogó  a  Pedro  que  le  dijese  qué  muerto  era  aquél  y  qué  pastora 
aquélla;  a  lo  cual  Pedro  respondió  que  lo  que  sabía  era  que  el  muerto  era  un 
hijodalgo  rico,  vecino  de  un  lugar  que  estaba  en  aquellas  sierras,  el  cual  había 
sido  estudiante  muchos  años  en  Salamanca,  al  cabo  de  IdÉfcuales  había  vuelto  a 
su  lugar,  con  opinión  de  muy  sabio  y  muy  leído.  Principalmente,  decían  que  sa¬ 
bía  la  ciencia  de  las  estrellas,  y  de  lo  que  pasan  allá  en  el  cielo  el  sol  y  la  luna, 
porque  puntualmente  nos  decía  el  cris  del  sol  y  de  la  luna. 

—Eclipse  se  llama,  amigo,  que  no  cris,  el  escurecerse  esos  dos  luminares  ma¬ 
yores-dijo  don  Quijote. 

Mas  Pedro,  no  reparando  en  niñerías,  prosiguió  su  cuento  diciendo: 

— Asímesmo  adevinaba  cuándo  había  de  ser  el  año  abundante  o  estil. 

— Estéril  queréis  decir,  amigo — dijo  don  Quijote. 

— Estéril  o  estil — respondió  Pedro — ,  todo  se  sale  allá.  Y  digo  que  con  esto 
que  decia  se  hicieron  su  padre  y  sus  amigos,  que  le  daban  crédito,  muy  ricos, 
porque  hacían  lo  que  él  les  aconsejaba,  diciéndoles:  “Sembrad  este  año  cebada, 
no  trigo;  en  éste  podéis  sembrar  garbanzos,  y  no  cebada;  el  que  viene  será  de 
guilla  de  aceite;  los  tres  siguientes  no  se  cogerá  gota.„ 

— Esa  ciencia  se  llama  Astrología— dijo  don  Quijote. 

— No  sé  yo  cómo  se  llama— replicó  Pedro — ;  mas  sé  que  todo  esto  sabía,  y 
aun  más.  Finalmente,  no  pasaron  muchos  meses  después  que  vino  de  Salamanca, 
cuando  un  día  remaneció  vestido  de  pastor,  con  su  cayado  y  pellico,  habiéndose 
quitado  los  hábitos  largos  que  como  escolar  traía,  y  juntamente  se  vistió  con  él 
de  pastor  otro  su  grande  amigo,  llamado  Ambrosio,  que  había  sido  su  compa¬ 
ñero  en  los  estudios.  Olvidábaseme  de  decir  cómo  Grisóstomo,  el  difunto,  fué 
grande  hombre  de  componer  coplas;  tanto,  que  él  hacía  los  villancicos  para  la 
noche  del  Nacimiento  del  Señor,  y  los  autos  para  el  día  de  Dios,  que  los  repre¬ 
sentaban  los  mozos  de  nuestro  pueblo,  y  todos  decían  que  eran  por  el  cabo. 
Cuando  los  del  lugar  vieron  tan  de  improviso  vestidos  de  pastores  a  los  dos  es¬ 
colares,  quedaron  admirados,  y  no  podían  adivinar  la  causa  que  les  había  mo¬ 
vido  a  hacer  aquella  tan  extraña  mudanza.  Ya  en  este  tiempo  era  muerto  el 
padre  de  nuestro  Grisóstomo,  y  él  quedó  heredado  en  mucha  cantidad  de  ha¬ 
cienda,  ansí  en  muebles  como  en  raíces,  y  en  no  pequeña  cantidad  de  ganado, 
mayor  y  menor,  y  en  gran  cantidad  de  dineros;  de  todo  lo  cual  quedó  el  mozo 
señor  absoluto,  y  en  verdad  que  todo  lo  merecía:  que  era  muy  buen  compañero, 
y  caritativo,  y  amigo  de  los  buenos,  y  tenia  una  cara  como  una  bendición.  Des¬ 
pués  se  vino  a  entender  que  el  haberse  mudado  de  traje  no  había  sido  por  otra 
cosa  que  por  andarse  por  estos  despoblados  en  pos  de  aquella  pastora  Marcela 
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que  nuestro  zagal  nombró  denantes,  de  la  cual  se  había  enamorado  el  pobre 
difunto  de  Grisóstomo.  Y  quiéraos  decir  agora,  porque  es  bien  que  lo  sepáis, 
quién  es  esta  rapaza:  quizá,  y  aun  sin  quizá,  no  habréis  oído  semejante  cosa  en 
todos  los  días  de  vuestra  vida,  aunque  viváis  más  años  que  sarna. 

_ Decid  Sarra — replicó  don  Quijote,  no  pudiendo  sufrir  el  trocar  de  los  voca¬ 
blos  del  cabrero. 

_ Harto  vive  la  sarna— respondió  Pedro—;  y  si  es,  señor,  que  me  habéis  de 

andar  zaheriendo  a  cada  paso  los  vocablos,  no  acabaremos  en  un  año. 

— Perdonad,  amigo — dijo  don  Quijote — ;  que  por  haber  tanta  diferencia  de 
sarna  a  Sarra  os  lo  dije;  pero  vos  respondistes  muy  bien,  porque  vive  más  sarna 
que  Sarra;  y  proseguid  vuestra  historia,  que  no  os  replicaré  más  en  nada. 

_ Digo,  pues,  señor  mío  de  mi  alma — dijo  el  cabrero  ,  que  en  nuestra  aldea 

hubo  un  labrador  aun  más  rico  que  el  padre  de  Grisóstomo,  el  cual  se  llamaba 
Guillermo,  y  ^1  cual  dió  Dios,  amén  de  las  muchas  y  grandes  riquezas,  una  hija 
de  cuyo  parto  murió  su  madre,  que  fué  la  más  honrada  mujer  que  hubo  en  todos 
estos  contornos.  No  parece  sino  que  ahora  la  veo,  con  aquella  cara  que  del  un 
cabo  tenía  el  sol  y  del  otro  la  luna;  y,  sobre  todo,  hacendosa  y  amiga  de  los  po¬ 
bres,  por  lo  que  creo  que  debe  de  estar  su  ánima  a  la  hora  de  ahora  gozando  de 
Dios  en  el  otro  mundo.  De  pesar  de  la  muerte  de  tan  buena  mujer  murió  su  ma¬ 
rido  Guillermo,  dejando  a  su  hija  Marcela,  muchacha  y  rica,  en  poder  de  un  tio 
suyo  sacerdote  y  beneficiado  en  nuestro  lugar.  Creció  la  niña  con  tanta  belleza, 
que  nos  hacía  acordar  de  la  de  su  madre,  que  la  tuvo  muy  grande;  y,  con  todo 
esto,  se  juzgaba  que  le  había  de  pasar  la  de  la  hija.  Y  asi  fué  que  cuando  llegó 
a  edad  de  catorce  a  quince  años,  nadie  la  miraba  que  no  bendecía  a  Dios,  que 
tan  hermosa  la  habia  criado,  y  los  más  quedaban  enamorados  y  perdidos  por 
ella.  Guardábala  su  tío  con  mucho  recato  y  con  mucho  encerramiento;  pero,  con 
todo  esto,  la  fama  de  su  macha  hermosura  se  extendió  de  manera,  que  así  por 
ella  como  por  sus  muchas  riquezas,  no  solamente  de  los  de  nuestro  pueblo,  sino 
de  los  de  muchas  leguas  a  la  redonda,  y  de  los  mejores  dellos,  era  rogado,  soli¬ 
citado  e  importunado  su  tío  se  la  diese  por  mujer.  Mas  él,  que  a  las  derechas  es 
buen  cristiano,  aunque  quisiera  casarla  luego,  así  como  la  via  de  edad,  no  quiso 
hacerlo  sin  su  consentimiento,  sin  tener  ojo  a  la  ganancia  y  granjeria  que  le  ofre- 
cía  el  tener  la  hacienda  de  la  moza  dilatando  su  casamiento.  Y  a  fe  que  se  dijo 
esto  en  más  de  un  corrillo  en  el  pueblo,  en  alabanza  del  buen  sacerdote;  que 
quiero  que  sepa,  señor  andante,  que  en  estos  lugares  cortos  de  todo  se  trata  \ 
de  todo  se  murmura;  y  tened  para  vos,  como  yo  tengo  para  mi,  que  debía  de  ser 
demasiadamente  bueno  el  clérigo  que  obliga  a  sus  feligreses  a  que  digan  bien 
dél,  especialmente  en  las  aldeas. 

—Así  es  la  verdad-dijo  don  Quijote-,  y  proseguid  adelante;  que  el  cuerno 
es  muy  bueno,  y  vos,  buen  Pedro,  le  contáis  con  muy  buena  gracia. 

—La  del  Señor  no  me  falte,  que  es  la  que  hace  al  caso.  Y  en  lo  demás  sabréis 
que,  aunque  el  tio  proponía  a  la  sobrina  y  le  decía  las  calidades  de  cada  uno,  en 
particular,  de  los  muchos  que  por  mujer  la  pedían,  rogándole  que  se  casase  \ 
escogiese  a  su  gusto,  jamás  ella  respondió  otra  cosa  sino  que  por  entonces  no 
quería  casarse,  y  que,  por  ser  tan  muchacha,  no  se  sentía  hábil  para  poder  lle\  ar 
la  carga  del  matrimonio.  Con  estas  que  daba,  al  parecer,  justas  excusas,  dejaba 
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el  tío  de  importunarla,  y  esperaba  a  que  entrase  algo  más  en  edad  y  ella  supiese 
escoger  compañía  a  su  gusto.  Porque  decía  él,  y  decía  muy  bien,  que  no  habían 
de  dar  los  padres  a  sus  hijos  estado  contra  su  voluntad.  Pero  hételo  aquí  cuando 
no  me  cato,  que  remanece  un  día  la  melindrosa  Marcela  hecha  pastora;  y,  sin  ser 
parte  su  tío  ni  todos  los  del  pueblo,  que  se  lo  desaconsejaban,  dió  en  irse  al  cam¬ 
po  con  las  demás  zagalas  del  lugar,  y  dió  en  guardar  su  mesmo  ganado.  Y  así 
como  ella  salió  en  público  y  su  hermosura  se  vió  al  descubierto,  no  os  sabré  bue¬ 
namente  decir  cuántos  ricos  mancebos,  hidalgos  y  labradores,  han  tomado  el 


Pero  hételo  aquí  cuando  no  me  cato,  que  remanece  un  día  la  melindrosa  Marcela 

hecha  pastora... 


traje  de  Grisóstomo  y  la  andan  requebrando  por  esos  campos;  uno  de  los  cuales, 
como  ya  está  dicho,  fué  nuestro  difunto,  del  cual  decían  que  la  dejaba  de  querer, 
y  la  adoraba.  Y  no  se  piense  que  porque  Marcela  se  puso  en  aquella  libertad  y 
vida  tan  suelta  y  de  tan  poco,  o  de  ningún  recogimiento,  que  por  eso  ha  dado 
indicio,  ni  por  semejas,  que  venga  en  menoscabo  de  su  honestidad  y  recato; 
antes  es  tanta  y  tal  la  vigilancia  con  que  mira  por  su  honra,  que  de  cuantos  la 
sirven  y  solicitan  ninguno  se  ha  alabado,  ni  con  verdad  se  podrá  alabar,  que  le 
haya  dado  alguna  pequeña  esperanza  de  alcanzar  su  deseo.  Que,  puesto  que  na 
huye  ni  se  esquiva  de  la  compañía  y  conversación  de  los  pastores,  y  los  trata 
cortés  y  amigablemente,  en  llegando  a  descubrirle  su  intención  cualquiera  dellos, 
aunque  sea  tan  justa  y  santa  como  la  del  matrimonio,  los  arroja  de  sí  como  con 
un  trabuco.  Y  con  esta  manera  de  condición  hace  más  daño  en  esta  tierra  que  si 
por  ella  entrara  la  pestilencia;  porque  su  afabilidad  y  hermosura  atrae  los  cora¬ 
zones  de  los  que  la  tratan  a  servirla  y  a  amarla;  pero  su  desdén  y  desengaño  los 


88 


PRIMERA  PAUTE.  — CAPÍTULO  XII 

conduce  a  términos  de  desesperarse,  y  así,  no  saben  qué  decirle,  sino  llamarla  a 
voces  cruel  y  desagradecida,  con  otros  títulos  a  éste  semejantes,  que  bien  la  cali¬ 
dad  de  su  condición  manifiestan.  Y  si  aquí  estuviésedes,  señor,  algún  día,  vería- 
des  resonar  estas  sierras  y  estos  valles  con  los  lamentos  de  los  desengañados 
que  la  siguen.  No  está  muy  lejos  de  aquí  un  sitio  donde  hay  casi  dos  docenas  de 
altas  hayas,  y  no  hay  ninguna  que  en  su  lisa  corteza  no  tenga  grabado  y  escrito 
el  nombre  de  Marcela,  y  encima  de  alguna,  una  corona  grabada  en  el  mesmo 
árbol,  como  si  más  claramente  dijera  su  amante  que  Marcela  la  lleva  y  la  merece 
de  toda  la  hermosura  humana.  Aquí  sospira  un  pastor,  allí  se  queja  otro;  acullá 
se  oyen  amorosas  canciones,  acá  desesperadas  endechas.  Cuál  hay  que  pasa 
todas  las  horas  de  la  noche  sentado  al  pie  de  alguna  encina  o  peñasco,  y  allí,  sin 
plegar  los  llorosos  ojos,  embebecido  y  transportado  en  sus  pensamientos,  le  halló 
el  sol  a  la  mañana;  y  cuál  hay  que,  sin  dar  vado  ni  tregua  a  sus  suspiros,  en  mi¬ 
tad  del  ardor  de  la  más  enfadosa  siesta  del  verano,  tendido  sobre  la  ardiente 
arena,  envía  sus  quejas  al  piadoso  cielo.  Y  déste  y  de  aquél,  y  de  aquéllos  y  de 
éstos,  libre  y  desenfadadamente  triunfa  la  hermosa  Marcela,  y  todos  los  que  la 
conocemos  estamos  esperando  en  qué  ha  de  parar  su  altivez,  y  quién  ha  de  ser 
el  dichoso  que  ha  de  venir  a  domeñar  condición  tan  terrible  y  gozar  de  hermo¬ 
sura  tan  extremada.  Por  ser  todo  lo  que  he  contado  tan  averiguada  verdad,  me 
doy  a  entender  que  también  lo  es  lo  que  nuestro  zagal  dijo  que  se  decía  de  la 
causa  de  la  muerte  de  Grisóstomo.  Y  así,  os  aconsejo,  señor,  que  no  dejéis  de 
hallaros  mañana  a  su  entierro,  que  será  muy  de  ver,  porque  Grisóstomo  tiene 
muchos  amigos,  y  no  está  deste  lugar  a  aquel  donde  manda  enterrarse  media 
legua. 

— En  cuidado  me  lo  tengo — dijo  don  Quijote—,  y  agradézcoos  el  gusto  que 
me  habéis  dado  con  la  narración  de  tan  sabroso  cuento. 

— ¡Oh! — replicó  el  cabrero — ;  aun  no  sé  yo  la  mitad  de  los  casos  sucedidos  a 
los  amantes  de  Marcela;  mas  podria  ser  que  mañana  topásemos  en  el  camino 
algún  pastor  que  nos  los*dijese.  Y  por  ahora,  bien  será  que  os  vais  a  dormir  de¬ 
bajo  de  techado,  porque  el  sereno  os  podría  dañar  la  herida;  puesto  que  es  tal  la 
medicina  que  se  os  ha  puesto,  que  no  hay  que  temer  de  contrario  acídente. 

Sancho  Panza,  que  ya  daba  al  diablo  el  tanto  hablar  del  cabrero,  solicitó,  por 
su  parte,  que  su  amo  se  entrase  a  dormir  en  la  choza  de  Pedro.  Hízolo  así,  y  todo 
lo  más  de  la  noche  se  le  pasó  en  memorias  de  su  señora  Dulcinea,  a  imitación  de 
los  amantes  de  Marcela.  Sancho  Panza  se  acomodó  entre  Rocinante  y  su  jumen¬ 
to,  y  durmió,  no  como  enamorado  desfavorecido,  sino  como  hombre  molido  a 
coces. 
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Donde  se  da  íin  al  cuento  de  la  pastora  Marcela,  con  otros  sucesos. 

Mas  apenas  comenzó  a  descubrirse  el  dia  por  los  balcones  del  Oriente, 
cuando  los  cinco  de  los  seis  cabreros  se  levantaron  y  fueron  a  desper¬ 
tar  a  don  Quijote,  y  a  decille  si  estaba  todavía  con  propósito  de  ir  a  ver 
el  famoso  entierro  de  Grisóstomo,  y  que  ellos  le  harían  compañía.  Don  Quijote, 
que  otra  cosa  no  deseaba,  se  levantó  y  mandó  a  Sancho  que  ensillase  y  enalbar¬ 
dase  al  momento,  lo  cual  él  hizo  con  mucha  diligencia,  y  con  la  mesma  se  pusie¬ 
ron  luego  todos  en  camino.  Y  no  hubieron  andado  un  cuarto  de  legua,  cuando,  al 
cruzar  de  una  senda,  vieron  venir  hacia  ellos  hasta  seis  pastores,  vestidos  con  pelli¬ 
cos  negros  y  coronadas  las  cabezas  con  guirnaldas  de  ciprés  y  de  amarga  adelfa. 
Traía  cada  uno  un  grueso  bastón  de  acebo  en  la  mano.  Venían  con  ellos,  asímes- 
mo,  dos  gentiles  hombres  de  a  caballo,  muy  bien  aderezados  de  camino,  con  otros 
tres  mozos  de  a  pie  que  los  acompañaban.  En  llegándose  a  juntar  se  saludaron 
cortésmente,  y,  preguntándose  los  unos  a  los  otros  dónde  iban,  supieron  que 
todos  se  encaminaban  al  lugar  del  entierro,  y  así,  comenzaron  a  caminar  todos 
juntos. 

Uno  de  los  de  a  caballo,  hablando  con  su  compañero,  le  dijo: 

— Paréceme,  señor  Vivaldo,  que  habernos  de  dar  por  bien  empleada  la  tar¬ 
danza  que  hiciéremos  en  ver  este  famoso  entierro,  que  no  podrá  dejar  de  ser  fa¬ 
moso,  según  estos  pastores  nos  han  contado  extrañezas,  ansí  del  muerto  pastor 
como  de  la  pastora  homicida. 
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— Así  me  lo  parece  a  mí — respondió  Vivaldo — y  no  digo  yo  hacer  tardanza 
de  un  día;  pero  de  cuatro  la  hiciera,  a  trueco  de  verle. 

Preguntóles  don  Quijote  qué  era  lo  que  habían  oído  de  Marcela  y  de  Grisós- 
tomo.  El  caminante  dijo  que  aquella  madrugada  habían  encontrado  con  aquellos 
pastores,  y  que,  por  haberles  visto  en  aquel  tan  triste  traje,  les  habian  preguntado 
la  ocasión  por  que  iban  de  aquella  manera;  que  uno  de  ellos  se  lo  contó,  contan- 
do  la  extrañeza  y  hermosura  de  una  pastora  llamada  Marcela,  y  los  amores  de 
muchos  que  la  recuestaban,  con  la  muerte  de  aquel  Grisóstomo  a  cuyo  entierro 
iban.  Finalmente,  él  contó  todo  lo  que  Pedro  a  don  Quijote  había  contado. 

Cesó  esta  plática,  y  comenzóse  otra,  preguntando  el  que  se  llamaba  Vivaldo 
a  don  Quijote  qué  era  la  ocasión  que  le  movía  a  andar  armado  de  aquella  ma¬ 
nera  por  tierra  tan  pacífica.  A  lo  cual  respondió  don  Quijote: 

—La  profesión  de  mi  ejercicio  no  consiente  ni  permite  que  yo  ande  de  otra 
manera.  El  buen  paso,  el  regalo  y  el  reposo,  allá  se  inventó  para  los  blandos 
cortesanos;  mas  el  trabajo,  la  inquietud  y  las  armas  sólo  se  inventaron  e  hicieron 
para  aquellos  que  el  mundo  llama  caballeros  andantes,  de  los  cuales  yo,  aunque 
indigno,  soy  el  menor  de  todos. 

Apenas  le  oyeron  esto,  cuando  todos  le  tuvieron  por  loco;  y  por  averiguarlo 
más  y  ver  qué  género  de  locura  era  el  suyo,  le  tornó  a  preguntar  Vivaldo  que 
qué  quería  decir  caballeros  andantes. 

— ¿No  han  vuestras  mercedes  leído — respondió  don  Quijote— los  anales  e  his¬ 
torias  de  Ingalaterra,  donde  se  tratan  las  famosas  fazañas  del  rey  Arturo,  que 
continuamente  en  nuestro  romance  castellano  llamamos  el  rey  Artús,  de  quien 
es  tradición  antigua  y  común  en  todo  aquel  reino  de  la  Gran  Bretaña  que  este 
Rey  no  murió,  sino  que,  por  arte  de  encantamento,  se  convirtió  en  cuervo,  y  que. 
andando  los  tiempos,  ha  de  volver  a  reinar  y  a  cobrar  su  reino  y  cetro;  a  cuya 
causa  no  se  probará  que  desde  aquel  tiempo  a  éste  haya  ningún  inglés  muerto 
cuervo  alguno?  Pues  en  tiempo  de  este  buen  rey  fué  instituida  aquella  famosa 
orden  de  caballería  de  los  caballeros  de  la  Tabla  Redonda,  y  pasaron,  sin  faltar 
un  punto,  los  amores  que  allí  se  cuentan  de  don  Lanzarote  del  Lago  con  la  reina 
Ginebra,  siendo  medianera  dellos  y  sabidora  aquella  tan  honrada  dueña  Quinta¬ 
ñona,  de  donde  nació  aquel  tan  sabido  romance,  y  tan  decantado  en  nuestra  Es¬ 
paña,  de 

Nunca  fuera  caballero 
De  damas  tan  bien  servido 
Como  fuera  Lanzarote 
Cuando  de  Bretaña  vino, 


con  aquel  progreso  tan  dulce  y  tan  suave  de  sus  amorosos  y  fuertes  fechos.  Pues 
desde  entonces,  de  mano  en  mano,  fué  aquella  orden  de  caballería  extendién¬ 
dose  y  dilatándose  por  muchas  y  diversas  partes  del  mundo,  y  en  ella  fueron  fa¬ 
mosos  y  conocidos  por  sus  fechos  el  valiente  Amadís  de  Gaula,  con  todos  sus 
hijos  y  nietos,  hasta  la  quinta  generación,  y  el  valeroso  Felixmarte  de  Hircania, 
y  el  nunca  como  se  debe  alabado  Tirante  el  Blanco,  y  casi  que  en  nuestros  días 
vimos  y  comunicamos  y  oímos  al  invencible  y  valeroso  don  Belianís  de  Grecia. 
Esto,  pues,  señores,  es  ser  caballero  andante,  y  la  que  he  dicho  es  la  orden  de  su 
caballería;  en  la  cual,  como  otra  vez  he  dicho,  yo,  aunque  pecador,  he  hecho  pro- 
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fesión,  y  lo  mesmo  que  profesaron  los  caballeros  referidos  profeso  yo.  Y  así,  me 
voy  por  estas  soledades  y  despoblados  buscando  las  aventuras,  con  ánimo  deli¬ 
berado  de  ofrecer  mi  brazo  y  mi  persona  a  la  más  peligrosa  que  la  suerte  me  de¬ 
parare,  en  ayuda  de  los  flacos  y  menesterosos. 

Por  estas  razones  que  dijo  acabaron  de  enterarse  los  caminantes  que  era  don 
Quijote  falto  de  juicio,  y  del  género  de  locura  que  lo  señoreabj,  de  lo  cual  reci¬ 
bieron  la  mesma  admiración  que  recibían  todos  aquellos  que  de  nuevo  venían 
en  conocimiento  della.  Y  Vivaldo,  que  era  persona  muy  discreta  y  de  alegre  con¬ 
dición,  por  pasar  sin  pesadumbre  el  poco  camino  que  decían  que  les  faltaba,  al 
llegar  a  la  sierra  del  entierro,  quiso  darle  ocasión  a  que  pasase  más  adelante  con 
sus  disparates.  Y  así  le  dijo: 

— Paréceme,  señor  caballero  andante,  que  vuestra  merced  ha  profesado  una 
de  las  más  estrechas  profesiones  que  hay  en  la  tierra,  y  tengo  para  mí  que  aun 
la  de  los  frailes  cartujos  no  es  tan  estrecha. 

—Tan  estrecha  bien  podía  ser — respondió  nuestro  don  Quijote — ;  pero  tan 
necesaria  en  el  mundo  no  estoy  en  dos  dedos  de  ponello  en  duda.  Porque,  si  va 
a  decir  verdad,  no  hace  menos  el  soldado  que  pone  en  ejecución  lo  que  su  capi¬ 
tán  le  manda  que  el  mesmo  capitán  que  se  lo  ordena.  Quiero  decir  que  los  reli¬ 
giosos,  con  toda  paz  y  sosiego,  piden  al  cielo  el  bien  de  la  tierra;  pero  los  solda¬ 
dos  y  caballeros  ponemos  en  ejecución  lo  que  ellos  piden,  defendiéndola  con  el 
valor  de  nuestros  brazos  y  filos  de  nuestras  espadas,  no  debajo  de  cubierta,  sino 
al  cielo  abierto,  puestos  por  blanco  de  los  insufribles  rayos  del  sol  en  el  verano 
y  de  los  erizados  yelos  del  invierno.  Así,  que  somos  ministros  de  Dios  en  la  tie¬ 
rra,  y  brazos  por  quien  se  ejecuta  en  ella  su  justicia.  Y  como  las  cosas  de  la  gue¬ 
rra  y  las  a  ellas  tocantes  y  concernientes  no  se  pueden  poner  en  ejecución  sino 
sudando,  afanando  y  trabajando,  síguese  que  aquellos  que  la  profesan  tienen,  sin 
duda,  mayor  trabajo  que  aquellos  que  en  sosegada  paz  y  reposo  están  rogando 
a  Dios  favorezca  a  los  que  poco  pueden.  No  quiero  yo  decir,  ni  me  pasa  por  pen¬ 
samiento,  que  es  tan  buen  estado  el  de  caballero  andante  como  el  del  encerrado 
religioso;  sólo  quiero  inferir,  por  lo  que  yo  padezco,  que,  sin  duda,  es  más  traba¬ 
joso  y  más  aporreado,  y  más  hambriento  y  sediento,  miserable,  roto  y  piojoso; 
porque  no  hay  duda  sino  que  los  caballeros  andantes  pasados  pasaron  mucha 
malaventura  en  el  discurso  de  su  vida.  Y  si  algunos  subieron  a  ser  emperadores 
por  el  valor  de  su  brazo,  a  fe  que  les  costó  buen  porqué  de  su  sangre  y  de  su 
sudor;  y  que  si  a  los  que  a  tal  grado  subieron  les  faltaran  encantadores  y  sabios 
que  los  ayudaran,  que  ellos  quedaran  bien  defraudados  de  sus  deseos  y  bien  en¬ 
gañados  de  sus  esperanzas. 

—De  ese  parecer  estoy  yo— replicó  el  caminante—;  pero  una  cosa,  entre  otras 
muchas,  me  parece  muy  mal  de  los  caballeros  andantes,  y  es:  que,  cuando  se  ven 
en  ocasión  de  acometer  una  grande  y  peligrosa  aventura,  en  que  se  vee  manifies¬ 
to  peligro  de  perder  la  vida,  nunca  en  aquel  instante  de  acometella  se  acuerdan 
de  encomendarse  a  Dios,  como  cada  cristiano  está  obligado  a  hacer  en  peligros 
semejantes;  antes  se  encomiendan  a  sus  damas,  con  tanta  gana  y  devoción  como 
si  ellas  fueran  su  Dios:  cosa  que  me  parece  que  huele  algo  a  gentilidad. 

—Señor— respondió  don  Quijote — ,  eso  no  puede  ser  menos  en  ninguna  ma¬ 
nera,  y  caería  en  mal  caso  el  caballero  andante  que  otra  cosa  hiciese;  que  ya  está 


92 


PRIME  HA  PARTE  .  —  CAPÍTULO  XIII 


en  uso  y  costumbre  en  la  caballería  andantesca  que  el  caballero  andante  que  al 
acometer  algún  gran  fecho  de  armas  tuviese  su  señora  delante,  vuelva  a  ella  los 
ojos  blanda  y  amorosamente,  como  que  le  pide  con  ellos  le  favorezca  y  ampare 
en  el  dudoso  trance  que  acomete;  y  aun  si  nadie  le  oye,  está  obligado  a  decir 
algunas  palabras  entre  dientes,  en  que  de  todo  corazón  se  le  encomiende;  y  desto 
tenemos  innumerables  ejemplos  en  las  historias.  Y  no  se  ha  de  entender  por  esto 
que  han  de  dejar  de  encomendarse  a  Dios:  que  tiempo  y  lugar  les  queda  para 
hacerlo  en  el  discurso  de  la  obra. 

—Con  todo  eso — replicó  el  caminante — ,  me  queda  un  escrúpulo,  y  es  que 
muchas  veces  he  leido  que  se  traban  palabras  entre  dos  andantes  caballeros,  y, 
de  una  en  otra,  se  les  viene  a  encender  la  cólera,  y  a  volver  los  caballos,  y  tomar 
una  buena  pieza  del  campo,  y  luego,  sin  más  ni  más,  a  todo  el  correr  dellos,  se 
vuelven  a  encontrar,  y  en  mitad  de  la  corrida  se  encomiendan  a  sus  damas;  y  lo 
que  suele  suceder  del  encuentro  es  que  uno  cae  por  las  ancas  del  caballo,  pasado 
con  la  lanza  del  contrario  de  parte  a  parte,  y  al  otro  le  aviene  también  que,  a  no 
tenerse  a  las  crines  del  suyo,  no  pudiera  dejar  de  venir  al  suelo.  Y  no  sé  yo  cómo 
el  muerto  tuvo  lugar  para  encomendarse  a  Dios  en  el  discurso  de  esta  tan  acele¬ 
rada  obra.  Mejor  fuera  que  las  palabras  que  en  la  carrera  gastó  encomendándose 
a  su  dama  las  gastara  en  lo  que  debía  y  estaba  obligado  como  cristiano.  Cuanto 
más,  que  yo  tengo  para  mí  que  no  todos  los  caballeros  andantes  tienen  damas  a 
quien  encomendarse,  porque  no  todos  son  enamorados. 

—  Eso  no  puede  ser — respondió  don  Quijote — :  digo  que  no  puede  ser  que 
haya  caballero  andante  sin  dama,  porque  tan  proprio  y  tan  natural  les  es  a  los 
tales  ser  enamorados  como  al  cielo  tener  estrellas,  y  a  buen  seguro  que  no  se 
haya  visto  historia  donde  se  halle  caballero  andante  sin  amores;  y  por  el  mesmo 
caso  que  estuviese  sin  ellos,  no  sería  tenido  por  legítimo  caballero,  sino  por  bas¬ 
tardo,  y  que  entró  en  la  fortaleza  de  la  caballería  dicha,  no  por  la  puerta,  sino 
por  las  bardas,  como  salteador  y  ladrón. 

—Con  todo  eso — dijcAel  caminante—,  me  parece,  si  mal  no  me  acuerdo,  ha¬ 
ber  leido  que  don  Galaor,  hermano  del  valeroso  Amadís  de  Gaula,  nunca  tuvo 
dama  señalada  a  quien  pudiese  encomendarse;  y,  con  todo  esto,  no  fué  tenido  en 
menos,  y  fué  un  muy  valiente  y  famoso  caballero. 

A  lo  cual  respondió  nuestro  don  Quijote: 

— Señor,  una  golondrina  sola  no  hace  verano.  Cuanto  más,  que  yo  sé  que  de 
secreto  estaba  ese  caballero  muy  bien  enamorado;  fuera  que  aquello  de  querer 
bien  a  todas  cuantas  bien  le  parecían,  era  condición  natural,  a  quien  no  podía  ir 
a  la  mano.  Pero,  en  resolución,  averiguado  está  muy  bien  que  él  tenía  una  sola 
a  quien  él  había  hecho  señora  de  su  voluntad,  a  la  cual  se  encomendaba  muy  a 
menudo  y  muy  secretamente,  porque  se  preció  de  secreto  caballero. 

— Luego  si  es  de  esencia  que  todo  caballero  andante  haya  de  ser  enamora¬ 
do^ — dijo  el  caminante — ,  bien  se  puede  creer  que  vuestra  merced  lo  es,  pues  es 
de  la  profesión.  Y  si  es  que  vuestra  merced  no  se  precia  de  ser  tan  secreto  como 
don  Galaor,  con  las  veras  que  puedo  le  suplico,  en  nombre  de  toda  esta  compa¬ 
ñía  y  en  el  mío,  nos  diga  el  nombre,  patria,  calidad  y  hermosura  de  su  dama; 
que  ella  se  tendría  por  dichosa  de  que  todo  el  mundo  sepa  que  es  querida  y  ser¬ 
vida  de  un  tal  caballero  como  vuestra  merced  parece. 
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Aquí  dió  un  gran  suspiro  don  Quijote,  y  dijo: 

— Yo  no  podré  afirmar  si  la  dulce  mi  enemiga  gusta,  o  no,  de  que  el  mundo 
sepa  que  yo  la  sirvo;  sólo  sé  decir,  respondiendo  a  lo  que  con  tanto  comedi¬ 
miento  se  me  pide,  que  su  nombre  es  Dulcinea;  su  patria,  el  Toboso,  un  lugar  de 
la  Mancha;  su  calidad,  por  lo  menos,  ha  de  ser  de  princesa,  pues  es  reina  y  se¬ 
ñora  mía;  su  hermosura,  sobrehumana,  pues  en  ella  se  vienen  a  hacer  verdade¬ 
ros  todos  los  imposibles  y  quiméricos  atributos  de  belleza  que  los  poetas  dan  a 
sus  damas:  que  sus  cabellos  son  oro,  su  frente  campos  elíseos,  sus  cejas  arcos  del 
cielo,  sus  ojos  sodes,  sus  mejillas  rosas,  sus  labios  corales,  perlas  sus  dientes,  ala¬ 
bastro  su  cuello,  mármol  su  pecho,  marfil  sus  manos,  su  blancura  nieve,  y  las 
partes  que  a  la  vista  humana  encubrió  la  honestidad  son  tales,  según  yo  pienso 
y  entiendo,  que  sólo  la  discreta  consideración  puede  encarecerlas,  y  no  compa¬ 
rarlas. 

— El  linaje,  prosapia  y  alcurnia  querríamos  saber— replicó  Vivaldo. 

A  lo  cual  respondió  don  Quijote: 

—No  es  de  los  antiguos  Curdos,  Gayos  y  Cipiones  romanos,  ni  de  los  moder¬ 
nos  Colonas  y  Ursinos,,  ni  de  los  Moneadas  y  Requesenes  de  Cataluña,  ni  menos 
de  los  Rebellas  y  Villanovas  de  Valencia,  Palafoxes,  Nuzas,  Rocabertis,  Corellas, 
Lunas,  Alagones,  Urreas,  Foces  y  Gurreas  de  Aragón,  Cerdas,  Manriques,  Men- 
dozas  y  Guzmanes  de  Castilla,  Alencastros,  Pallas  y  Meneses  de  Portugal;  pero 
es  de  los  del  Toboso  de  la  Mancha,  linaje,  aunque  moderno,  tal,  que  puede  dar 
generoso  principio  a  las  más  ilustres  familias  de  los  venideros  siglos.  Y  no  se 
me  replique  en  esto,  si  no  fuere  con  las  condiciones  que  puso  Cervino  al  pie  del 
trofeo  de  las  armas  de  Orlando,  que  decía: 


Nadie  las  mueva 

Que  estar  no  pueda  con  Roldan  a  prueba. 

— Aunque  el  mío  es  de  los  Cachopines  de  Laredo — respondió  el  caminante—, 
no  le  osaré  yo  poner  con  el  del  Toboso  de  la  Mancha;  puesto  que,  para  decir 
verdad,  semejante  apellido  hasta  ahora  no  ha  llegado  a  mis  oidos. 

— ¡Como  eso  no  habrá  llegado! — replicó  don  Quijote. 

Con  gran  atención  iban  escuchando  todos  los  demás  la  plática  de  los  dos,  y 
aun  hasta  los  mesmos  cabreros  y  pastores  conocieron  la  demasiada  falta  de  jui¬ 
cio  de  nuestro  don  Quijote.  Sólo  Sancho  Panza  pensaba  que  cuanto  su  amo  decía 
era  verdad,  sabiendo  él  quién  era  y  habiéndole  conocido  desde  su  nacimiento; 
y  en  lo  que  dudaba  algo  era  en  creer  aquello  de  la  linda  Dulcinea  del  Toboso, 
porque  nunca  tal  nombre  ni  tal  princesa  había  llegado  jamás  a  su  noticia,  aun¬ 
que  vivía  tan  cerca  del  Toboso.  En  estas  pláticas  iban,  cuando  vieron  que,  por 
la  quiebra  que  dos  altas  montañas  hacían,  bajaban  hasta  veinte  pastores,  todos 
con  pellicos  de  negra  lana  vestidos,  y  coronados  con  guirnaldas,  que,  a  lo  que 
después  pareció,  eran  cuál  de  tejo  y  cuál  de  ciprés.  Entre  seis  dellos  traían  unas 
andas,  cubiertas  de  mucha  diversidad  de  flores  y  de  ramos.  Lo  cual  visto  por 
uno  de  los  cabreros,  dijo: 

— Aquellos  que  allí  vienen  son  los  que  traen  el  cuerpo  de  Grisóstomo,  y  el 
pie  de  aquella  montaña  es  el  lugar  donde  él  mandó  que  le  enterrasen. 
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Por  esto  se  dieron  priesa  a  llegar,  y  fué  a  tiempo  que  ya  los  que  venían  ha¬ 
bían  puesto  las  andas  en  el  suelo,  y  cuatro  dellos  con  agudos  picos  estaban 
cavando  la  sepultura,  a  un  lado  de  una  dura  peña. 

Recibiéronse  los  unos  y  los  otros  cortésmente,  y  luego  don  Quijote  y  los  que 
con  él  venían  se  pusieron  a  mirar  las  andas,  y  en  ellas  vieron  cubierto  de  flores 
un  cuerpo  muerto,  vestido  como  pastor,  de  edad,  al  parecer,  de  treinta  años;  y, 
aunque  muerto,  mostraba  que  vivo  había  sido  de  rostro  hermoso  y  de  disposi¬ 
ción  gallarda.  Alrededor  dél  tenia  en  las  mesmas  andas  algunos  libros  y  muchos 
papeles,  abiertos  y  cerrados.  Y  así  los  que  esto  miraban  como  los  que  abrían  la 
sepultura,  y  todos  los  demás  que  allí  había,  guardaban  un  maravilloso  silencio, 
hasta  que  uno  de  los  que  al  muerto  trujeron  dijo  a  otro: 

—Mira  bien,  Ambrosio,  si  es  éste  el  lugar  que  Grisóstomo  dijo,  ya  que  que¬ 
réis  que  tan  puntualmente  se  cumpla  lo  que  dejó  mandado  en  su  testamento. 

—Éste  es— respondió  Ambrosio—;  que  muchas  veces  en  él  me  contó  mi  des¬ 
dichado  amigo  la  historia  de  su  desventura.  Allí  me  dijo  él  que  vió  la  vez  pri¬ 
mera  a  aquella  enemiga  mortal  del  linaje  humano,  y  allí  fué  también  donde  la 
primera  vez  le  declaró  su  pensamiento,  tan  honesto  como  enamorado,  y  allí  fué, 
la  última  vez,  donde  Marcela  le  acabó  de  desengañar  y  desdeñar,  de  suerte  que 
puso  fin  a  la  tragedia  de  su  miserable  vida.  Y  aquí,  en  memoria  de  tantas  desdi¬ 
chas,  quiso  él  que  le  depositasen  en  las  entrañas  del  eterno  olvido. 

Y  volviéndose  a  don  Quijote  y  a  los  caminantes,  prosiguió  diciendo: 

— Ese  cuerpo,  señores,  que  con  piadosos  ojos  estáis  mirando  fué  depositario 
de  un  alma  en  quien  el  cielo  puso  infinita  parte  de  sus  riquezas.  Ése  es  el  cuerpo 
de  Grisóstomo,  que  fué  único  en  el  ingenio,  sólo  en  la  cortesía,  extremo  en  la 
gentileza,  fénix  en  la  amistad,  magnífico  sin  tasa,  grave  sin  presunción,  alegre 
sin  bajeza,  y,  finalmente,  primero  en  todo  lo  que  es  ser  bueno,  y  sin  segundo  en 
todo  lo  que  fué  ser  desdichado.  Quiso  bien,  fué  aborrecido;  adoró,  fué  desde¬ 
ñado;  rogó  a  una  fiera,  importunó  a  un  mármol,  corrió  tras  el  viento,  dió  voces 
a  la  soledad,  sirvió  a  la  ifígratitud,  de  quien  alcanzó  por  premio  ser  despojos  de 
la  muerte  en  la  mitad  de  la  carrera  de  su  vida,  a  la  cual  dió  fin  una  pastora  a 
quien  él  procuraba  eternizar  para  que  viviera  en  la  memoria  de  las  gentes,  cual 
lo  pudieran  mostrar  bien  esos  papeles  que  estáis  mirando,  si  él  no  me  hubiera 
mandado  que  los  entregara  al  fuego  en  habiendo  entregado  su  cuerpo  a  la 
tierra. 

— De  mayor  rigor  y  crueldad  usaréis  vos  con  ellos — dijo  Vivaldo  que  su 
mesmo  dueño,  pues  no  es  justo  ni  acertado  que  se  cumpla  la  voluntad  de  quien 
en  lo  que  ordena  va  fuera  de  todo  razonable  discurso.  Y  no  le  tuviera  bueno 
Augusto  César  si  consintiera  que  se  pusiera  en  ejecución  lo  que  el  divino  Man- 
tuano  dejó  en  su  testamento  mandado.  Ansí  que,  señor  Ambrosio,  ya  que  deis  el 
cuerpo  de  vuestro  amigo  a  la  tierra,  no  queráis  dar  sus  escritos  al  olvido:  que  si 
él  ordenó  como  agraviado,  no  es  bien  que  vos  cumpláis  como  indiscreto;  antes 
haced,  dando  la  vida  a  estos  papeles,  que  la  tenga  siempre  la  crueldad  de  Mar¬ 
cela,  para  que  sirva  de  ejemplo,  en  los  tiempos  que  están  por  venir,  a  los  \  ivien¬ 
tes,  para  que  se  aparten  y  huyan  de  caer  en  semejantes  despeñaderos;  que  ya  sé 
yo,  y  los  que  aquí  venimos,  la  historia  deste  vuestro  enamorado  y  desesperado 
amigo,  y  sabemos  la  amistad  vuestra,  y  la  ocasión  de  su  muerte,  y  lo  que  dejó 
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mandado  al  acabar  de  la  vida;  de  la  cual  lamentable  historia  se  puede  sacar 
cuánta  haya  sido  la  crueldad  de  Marcela,  el  amor  de  Grisóstomo,  la  fe  de  la 
amistad  vuestra,  con  el  paradero  que  tienen  los  que  a  rienda  suelta  corren  por  la 
senda  que  el  desvariado  amor  delante  de  los  ojos  les  pone»  Anoche  supimos  la 
muerte  de  Grisóstomo,  y  que  en  este  lugar  había  de  ser  enterrado,  y  asi,  de  curio¬ 
sidad  y  de  lástima,  dejamos  nuestro  derecho  viaje,  y  acordamos  de  venir  a  ver 
con  los  ojos  lo  que  tanto  nos  había  lastimado  en  oíllo.  Y  en  pago  desta  lástima, 
y  del  deseo  que.  en  nosotros  nació  de  remediada  si  pudiéramos,  te  rogamos,  ¡oh 
discreto  Ambrosio!,  a  lo  menos,  yo  te  lo  suplico  de  mi  parte,  que,  dejando  de 
abrasar  estos  papeles,  me  dejes  llevar  algunos  dellos. 

Y  sin  aguardar  que  el  pastor  respondiese,  alargó  la  mano  y  tomó  algunos  de 
los  que  más  cerca  estaban;  viendo  lo  cual  Ambrosio,  dijo: 

— Por  cortesía  consentiré  que  os  quedéis,  señor,  con  los  que  ya  habéis  toma¬ 
do;  pero  pensar  que  dejaré  de  abrasar  los  que  quedan  es  pensamiento  vano. 

Vivaldo,  que  deseaba  ver  lo  que  los  papeles  decían,  abrió  luego  el  uno  dedos 
yjjvió  que  tenía  por  título:  Canción  desesperada.  Oyólo  Ambrosio,  y  dijo: 

— Ése  es  el  último  papel  que  escribió  el  desdichado;  y  porque  veáis,  señor,  en 
el  término  que  le  tenían  sus  desventuras,  leedle  de  modo  que  seáis  oído:  que  bien 
os  dará  lugar  a  ello  el  que  se  tardare  en  abrir  la  sepultura. 

— Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana— dijo  Vivaldo. 

Y  como  todos  los  circunstantes  tenían  el  mesmo  deseo,  se  le  pusieron  a  la  re¬ 
donda,  y  él,  leyendo  en  voz  clara,  vió  que  así  decía: 
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Donde  se  ponen  los  versos  desesperados  del  difunto  pastor, 
con  otros  no  esperados  sucesos. 


CANCIÓN  DE  GRISÓSTOMO 

Ya  que  quieres,  cruel,  que  se  publique 
De  lengua  en  lengua  y  de  una  en  otra  gente 
Del  áspero  rigor  tuyo  la  fuerza, 

Haré  que  el  mesmo  infierno  comunique 
Al  triste  pecho  mío  un  son  doliente, 

Con  que  el  uso  común  de  mi  voz  tuerza. 

Y  al  par  de  mi  deseo,  que  se  esfuerza 
A  decir  mi  dolor  y  tus  hazañas, 

De  la  espantable  voz  irá  el  acento, 

Y  en  él  mezcladas,  por  mayor  tormento, 
Pedazos  de  las  míseras  entrañas. 

Escucha,  pues,  y  presta  atento  oido, 

No  al  concertado  son,  sino  al  ruido 
Que  de  lo  hondo  de  mi  amargo  pecho, 

Llevado  de  un  forzoso  desvario, 

Por  gusto  mió  sale  y  tu  despecho. 

El  rugir  del  loón,  del  lobo  fiero 
El  temeroso  aullido,  el  silbo  horrendo 
De  escamosa  serpiente,  el  espantable 
Baladro  de  algún  moa-truo,  el  agorero 
Graznar  de  la  corneja,  y  el  estruendo 
Del  viento  contrastado  en  mar  instable; 

DI  ya  vencido  toro  el  implacable 
Bramido,  y  de  la  viuda  tortolilla 
El  sentible  arrullar;  el  tri-te  canto 
Del  envidiado  buho,  con  el  llanto 
De  toda  la  infernal  negra  cuadrilla, 


Don  Quijotf. 
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Salgan  con  la  doliente  ánima  fuera, 
Mezclados  en  un  son,  de  tal  manera. 

Que  se  confundan  los  sentidos  todos, 

Pues  la  pena  cruel  que  en  mí  se  halla 
Para  contalla  pide  nuevos  modos. 

De  tanta  confusión  no  las  arenas 
Del  padre  Tajo  oirán  los  tristes  ecos, 

Ni  del  famoso  Betis  las  olivas: 

Que  allí  se  esparcirán  mis  duras  penas 
En  altos  riscos  y  en  profundos  huecos, 

Con  muerta  lengua  y  con  palabras  vivas. 

O  ya  en  oscuros  valles,  o  en  esquivas 
Playas,  desnudas  de  contrato  humano, 

O  donde  el  sol  jamás  mostró  su  lumbre, 

O  entre  la  venenosa  muchedumbre 
De  fieras  que  alimenta  el  libio  llano. 

Que,  puesto  que  en  los  páramos  desiertos 
Los  ecos  roncos  de  mi  mal,  inciertos, 
Suenen  con  tu  rigor  tan  sin  segundo, 

Por  privilegio  de  mis  cortos  hados, 

Serán  llevados  por  el  ancho  mundo. 

Mata  un  desdén;  atierra  la  paciencia, 

O  verdadera  o  falsa,  una  sospecha; 

Matan  los  celos  con  rigor  más  fuerte; 
Desconcierta  la  vida  larga  ausencia; 
Contra  un  temor  de  olvido  no  aprovecha 
Firme  esperanza  de  dichosa  suerte. 

En  todo  hay  cierta,  inevitable  muerte; 

Mas  yo,  ¡milagro  nunca  visto!,  vivo 
Celoso,  ausente,  desdeñado  y  cierto 
De  las  sospechas  que  me  tienen  muerto, 

Y  ep  el  olvido  en  quien  mi  fuego  avivo, 

Y,  entre  tantos  tormentos,  nunca  alcanza 
Mi  vista  a  ver  en  sombra  a  la  esperanza, 
Ni  yo,  desesperado,  la  procuro; 

Antes,  por  extremarme  en  mi  querella, 
Estar  sin  ella  eternamente  juro. 

¿Puédese,  por  ventura,  en  un  instante 
Esperar  y  temer,  o  es  bien  hacello, 

Siendo  las  causas  del  temor  más  ciertas? 
¿Tengo,  si  el  duro  celo  está  delante, 

De  cerrar  estos  ojos,  si  he  de  vello 
Por  mil  heridas  en  el  alma  abiertas? 
¿Quién  no  abrirá  de  par  en  par  las  puertas 
A  la  desconfianza,  cuando  mira 
Descubierto  el  desdén,  y  las  sospechas, 

¡Oh  amarga  conversión!,  verdades  hechas, 

Y  la  limpia  verdad  vuelta  en  mentira? 

¡Oh  en  el  reino  de  amor  fieros  tiranos 
Celos!,  ponedme  un  hierro  en  estas  manos. 
Dame,  desdén,  una  torcida  soga. 

Mas,  ¡ay  de  mi!,  que,  con  cruel  Vitoria, 
Vuestra  memoria  el  sufrimiento  ahoga. 

Yo  muero,  en  fin;  y  porque  nunca  espere 
Buen  suceso  en  la  muerte  ni  en  la  vida, 
Pertinaz  estaré  en  mi  fantasía. 

Diré  que  va  acertado  el  que  bien  quiere, 

Y  que  es  más  libre  el  alma  más  rendida 
A  la  de  Amor  antigua  tiranía. 

Diré  que  la  enemiga  siempre  mía 
Hermosa  el  alma  como  el  cuerpo  tiene, 

Y  que  su  olvido  de  mi  culpa  nace, 

Y  que  en  fe  de  los  males  que  nos  hace, 
Amor  su  imperio  en  justa  paz  mantiene. 

Y  con  esta  opinión  y  un  duro  lazo, 
Acelerando  el  miserable  plazo 

A  que  me  han  conducido  sus  desdenes, 
Ofreceré  a  los  vientos  cuerpo  y  alma, 

Sin  lauro  o  palma  de  futuros  bienes. 

Tú,  que  con  tantas  sinrazones  muestras, 
La  razón  que  me  fuerza  a  que  la  haga 
A  la  cansada  vida  que  aborrezco, 

Pues  ya  ves  que  te  da  notorias  muestras 
Esta  del  corazón  profunda  llaga, 

De  cómo  alegre  a  tu  rigor  me  ofrezco, 

Si,  por  dicha,  conoces  que  merezco 
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Que  el  cielo  claro  de  tus  bellos  ojos 
En  mi  muerte  se  turbe,  no  lo  hagas: 

Que  no  quiero  que  en  nada  satisfagas. 

Al  darte  de  mi  alma  los  despojos. 

Antes,  con  risa  en  la  ocasión  funesta 
Descubre  que  el  fin  mió  fué  tu  fiesta. 

Mas  gran  simpleza  es  avisarte  desto, 

Pues  sé  que  está  tu  gloria  conocida 
En  que  mi  vida  llegue  al  fin  tan  presto. 

Venga,  que  es  tiempo  ya,  del  hondo  abismo 
Tántalo  con  su  sed;  Sisifo  venga 
Con  el  peso  terrible  de  su  canto; 

Ticio  traya  su  buitre,  y  ansímismo 
Con  su  rueda  Eg'ión  no  se  detenga, 

Ni  las  hermanas  que  trabajan  tanto, 

Y  todos  juntos  su  mortal  quebranto 
Trasladen  en  mi  pecho,  y  en  voz  baja 
(Si  ya  a  un  desesperado  son  debidas; 

Canten  obsequias  tristes,  doloridas, 

Al  cuerpo,  a  quien  se  niegue  aun  la  mortaja. 

Y  el  portero  infernal  de  los  tres  rostros, 

Con  otras  mil  quimeras  y  mil  monstros, 
Eleven  el  doloroso  contrapunto: 

Que  otra  pompa  mejor  no  me  parece 
Que  la  merece  un  amador  difunto. 

Canción  desesperada,  no  te  quejes 
Cuando  mi  triste  compañía  dejes; 

Antes,  pues  que  la  causa  do  naciste 
Con  mi  desdicha  augmenta  su  ventura, 

Aun  en  la  sepultura  no  estés  triste. 


Bien  les  pareció,  a  los  que  escuchado  habían,  la  canción  de  Grisóstomo, 
puesto  que  el  que  la  leyó  dijo  que  no  le  parecía  que  conformaba  con  la  relación 
que  él  había  oído  del  recato  y  bondad  de  Marcela,  porque  en  ella  se  quejaba 
Grisóstomo  de  celos,  sospechas  y  de  ausencia,  todo  en  perjuicio  del  buen  crédito 
y  buena  fama  de  Marcela.  A  lo  cual  respondió  Ambrosio,  como  aquel  que  sabía 
bien  los  más  escondidos  pensamientos  de  su  amigo: 

—Para  que,  señor,  os  satisfagáis  desa  duda,  es  bien  que  sepáis  que  cuando 
este  desdichado  escribió  esta  canción  estaba  ausente  de  Marcela,  de  quien  él  se 
había  ausentado  por  su  voluntad,  por  ver  si  usaba  con  él  la  ausencia  de  sus  or¬ 
dinarios  fueros;  y  como  aPenamorado  ausente  no  hay  cosa  que  no  le  fatigue  ni 
temor  que  no  le  dé  alcance,  así  le  fatigaban  a  Grisóstomo  los  celos  imaginados 
y  las  sospechas  temidas  como  si  fueran  verdaderas.  Y  con  esto  queda  en  su 
punto  la  verdad  que  la  fama  pregona  de  la  bondad  de  Marcela;  a  la  cual,  fuera 
de  ser  cruel,  y  un  poco  arrogante,  y  un  mucho  desdeñosa,  la  mesma  envidia  ni 
debe  ni  puede  ponerle  falta  alguna. 

—Así  es  la  verdad— respondió  Vivaldo. 

Y  queriendo  leer  otro  papel  de  los  que  había  reservado  del  fuego,  lo  estorbó 
una  maravillosa  visión  (que  tal  parecía  ella)  que  improvisamente  se  Ies  ofreció 
a  los  ojos;  y  fué  que  por  cima  de  la  peña  donde  se  cavaba  la  sepultura  pareció 
la  pastora  Marcela,  tan  hermosa,  que  pasaba  a  su  fama  su  hermosura.  Los  que 
hasta  entonces  no  la  habían  visto  la  miraban  con  admiración  y  silencio;  y  los 
que  ya  estaban  acostumbrados  a  verla  no  quedaron  menos  suspensos  que  los 
que  nunca  la  habían  visto.  Mas  apenas  la  hubo  visto  Ambrosio,  cuando  con 
muestras  de  ánimo  indignado  le  dijo: 

—¿Vienes  a  ver,  por  ventura,  ¡oh  fiero  basilisco  destas  montañas!,  si  con  tu 
presencia  vierten  sangre  las  heridas  deste  miserable  a  quien  tu  crueldad  quitó  la 
vida,  o  vienes  a  ufanarte  en  las  crueles  hazañas  de  tu  condición,  o  a  ver  desde 


99 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


esa  altura,  como  otro  despiadado  Ñero,  el  incendio  de  su  abrasada  Roma,  o  a 
pisar  arrogante  este  desdichado  cadáver,  como  la  ingrata  hija  al  de  su  padre 
Tarquino?  Dinos  presto  a  lo  que  vienes,  o  qué  es  aquello  de  que  más  gustas; 
que  por  saber  yo  que  los  pensamientos  de  Grisóstomo  jamás  dejaron  de  obede¬ 
certe  en  vida,  haré  que,  aun  él  muerto,  te  obedezcan  los  de  todos  aquellos  que 
se  llamaron  sus  amigos. 

—No  vengo,  ¡oh  Ambrosio!,  a  ninguna  cosa  de  las  que  has  dicho— respondió 
Marcela — ,  sino  a  volver  por  mí  misma,  y  a  dar  a  entender  cuán  fuera  de  razón 
van  todos  aquellos  que  de  sus  penas  y  de  la  muerte  de  Grisóstomo  me  culpan;  y 
así,  ruego  a  todos  los  que  aquí  estáis  me  estéis  atentos:  que  no  será  menester 
mucho  tiempo,  ni  gastar  muchas  palabras,  para  persuadir  una  verdad  a  los  dis¬ 
cretos.  Hízome  el  cielo,  según  vosotros  decís,  hermosa,  y  de  tal  manera,  que,  sin 
ser  poderosos  a  otra  cosa,  a  que  me  améis  os  mueve  mi  hermosura,  y  por  el 
amor  que  me  mostráis,  decís,  y  aun  queréis,  que  esté  yo  obligada  a  amaros.  Yo 
conozco,  con  el  natural  entendimiento  que  Dios  me  ha  dado,  que  todo  lo  her¬ 
moso  es  amable;  mas  no  alcanzo  que,  por  razón  de  ser  amado,  esté  obligado  lo 
que  es  amado  por  hermoso  a  amar  a  quien  le  ama.  Y  más,  que  podría  acontecer 
que  el  amador  de  lo  hermoso  fuese  feo,  y  siendo  lo  feo  digno  de  ser  aborrecido, 
cae  muy  mal  el  decir:  “Quiérete  por  hermosa:  hasme  de  amar  aunque  sea  feo.„ 
Pero,  puesto  caso  que  corran  igualmente  las  hermosuras,  no  por  eso  han  de 
correr  iguales  los  deseos:  que  no  todas  las  hermosuras  enamoran:  que  algunas 
alegran  la  vista  y  no  rinden  la  voluntad;  que  si  todas  las  bellezas  enamorasen  y 
rindiesen,  sería  un  andar  las  voluntades  confusas  y  descaminadas,  sin  saber  en 
cuál  habían  de  parar;  porque,  siendo  infinitos  los  sujetos  hermosos,  infinitos  ha¬ 
bían  de  ser  los  deseos.  Y,  según  yo  he  oido  decir,  el  verdadero  amor  no  se  divide, 
y  ha  de  ser  voluntario,  y  no  forzoso.  Siendo  esto  así,  como  yo  creo  que  lo  es, 
¿por  qué  queréis  que  rinda  mi  voluntad  por  fuerza,  obligada  no  más  de  que  decís 
que  me  queréis  bien?  Si  no,  decidme:  si  como  el  cielo  me  hizo  hermosa  me  hi¬ 
ciera  fea,  ¿fuera  justo  que  me  quejara  de  vosotros  porque  lio  me  amábades? 
Cuanto  más,  que  habéis  de  considerar  que  yo  no  escogí  la  hermosura  que  tengo: 
que,  tal  cual  es,  el  cielo  me  la  dió  de  gracia,  sin  yo  pedilla  ni  escogella.  Y  asi 
como  la  víbora  no  merece  ser  culpada  por  la  ponzoña  que  tiene,  puesto  que  con 
ella  mata,  por  habérsela  dado  naturaleza,  tampoco  yo  merezco  ser  reprehendida 
por  ser  hermosa:  que  la  hermosura  en  la  mujer  honesta  es  como  el  fuego  apar¬ 
tado  o  como  la  espada  aguda:  que  ni  él  quema  ni  ella  corta  a  quien  a  ellos  no  se 
acerca.  La  honra  y  las  virtudes  son  adornos  del  alma,  sin  las  cuales  el  cuerpo, 
aunque  lo  sea,  no  debe  de  parecer  hermoso.  Pues  si  la  honestidad  es  una  de  las 
virtudes  que  al  cuerpo  y  al  alma  más  adornan  y  hermosean,  ¿por  qué  la  ha  de 
perder  la  que  es  amada  por  hermosa,  por  corresponder  a  la  intención  de  aquel 
que,  por  sólo  su  gusto,  con  todas  sus  fuerzas  e  industrias  procura  que  la  pierda? 
Yo  naci  iibre,.y  para  poder  vivir  libre  escogí  la  soledad  de  los  campos:  los  árbo¬ 
les  destas  montañas  son  mi  compañía;  las  Jaras  aguas  destos  arroyos  mis  espe¬ 
jos;  con  los  árboles  y  con  las  aguas  comunico  mis  pensamientos  y  hermosura. 
Fuego  soy  apartado  y  espada  puesta  lejos.  A  los  que  he  enamorado  con  la  vista 
he  desengañado  con  las  palabras;  y  si  los  deseos  se  sustentan  con  esperanzas, 
no  habiendo  yo  dado  alguna  a  Grisóstomo,  ni  a  otro  alguno,  en  fin,  de  ninguno 
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dellos,  bien  se  puede  decir  que  antes  le  mató  su  porfia  que  mi  crueldad.  Y  si  se 
me  hace  cargo  que  eran  honestos  sus  pensamientos,  y  que  por  esto  estaba  obli¬ 
gada  a  corresponder  a  ellos,  digo  que  cuando  en  ese  mismo  lugar  donde  ahora 
se  cava  su  sepultura  me  descubrió  la  bondad  de  su  intención,  le  dije  yo  que  la 
mia  era  vivir  en  perpetua  soledad,  y  de  que  sola  la  tierra  gozase  el  fruto  de  mi 
recogimiento  y  los  despojos  de  mi  hermosura;  y  si  él,  con  todo  este  desengaño; 
quiso  porfiar  contra  la  esperanza  y  navegar  contra  el  viento,  ¿qué  mucho  que  se 
anegase  en  la  mitad  del  golfo  de  su  desatino?  Si  yo  le  entretuviera,  fuera  falsa, 
si  le  contentara,  hiciera  contra  mi  mejor  intención  y  prosupuesto.  Porfió  desen¬ 
gañado,  desesperó  sin  ser  aborrecido:  ¡mirad  ahora  si  será  razón  que  de  su  pena 
se  me  dé  a  mí  la  culpa!  Quéjese  el  engañado;  desespérese  aquel  a  quien  le  falta¬ 
ron  las  prometidas  esperanzas;  confíese  el  que  yo  llamare;  ufánese  el  que  yo  ad¬ 
mitiere;  pero  no  me  llame  cruel  ni  homicida  aquel  a  quien  yo  no  prometo,  enga¬ 
ño,  llamo  ni  admito.  El  cielo  aun  hasta  ahora  no  ha  querido  que  yo  ame  por 
destino,  y  el  pensar  que  tengo  de  amar  por  elección  es  exc„usado.  Este  general 
desengaño  sirva  a  cada  uno  de  los  que  me  solicitan  de  su  particular  provecho,  y 
entiéndase  de  aqui  adelante  que  si  alguno  por  mí  muriere,  no  muere  do  celo¬ 
so  ni  de  desdichado,  porque  quien  a  nadie  quiere,  a  ninguno  debe  dar  celos: 
que  los  desengaños  no  se  han  de  tomar  en  cuenta  de  desdenes.  El  que  me  llama 
fiera  y  basilisco,  déjeme  como  cosa  perjudicial  y  mala;  el  que  me  llama  ingrata, 
no  me  sirva;  el  que  desconocida,  no  me  conozca;  quien  cruel,  no  me  siga;  que 
esta  fiera,  este  basilisco,  esta  ingrata,  esta  cruel  y  esta  desconocida,  ni  los  bus¬ 
cará,  servirá,  conocerá  ni  seguirá  en  ninguna  manera.  Que  si  a  Grisóstomo  mató 
su  impaciencia  y  arrojado  deseo,  ¿por  qué  se  ha  de  culpar  mi  honesto  proceder 
y  recato?  Si  yo  conservo  mi  limpieza  con  la  compañía  de  los  árboles,  ¿por 
qué  ha  de  querer  que  la  pierda  el  que  quiere  que  la  tenga  con  los  hombres?  Yo, 
como  sabéis,  tengo  riquezas  propias,  y  no  codicio  las  ajenas;  tengo  libre  condi¬ 
ción,  y  no  gusto  de  sujetarme;  ni  quiero  ni  aborrezco  a  nadie;  no  engaño  a  éste, 
ni  solicito  a  aquél;  ni  burlo  con  uno,  ni  me  entretengo  con  el  otro.  La  conver¬ 
sación  honesta  de  las  zagalas  destas  aldeas  y  el  cuidado  de  mis  cabras  me  en-* 
tretiene.  Tienen  mis  deseos  por  término  estas  montañas,  y  si  de  aquí  salen,  es  a 
contemplar  la  hermosura  del  cielo,  pasos  con  que  camina  el  alma  a  su  morada 
primera. 

Y  en  diciendo  esto,  sin  querer  oír  respuesta  alguna,  volvió  las  espaldas  y  se 
entró  por  lo  más  cerrado  de  un  monte  que  allí  cerca  estaba,  dejando  admirados, 
tanto  de  su  discreción  como  de  su  hermosura,  a  todos  los  que  allí  estaban.  Y  al¬ 
gunos  dieron  muestras  (de  aquellos  que  de  la  poderosa  flecha  de  los  rayos  de  sus 
bellos  ojos  estaban  heridos)  de  quererla  seguir,  sin  aprovecharse  del  manifiesto 
desengaño  que  habían  oído.  Lo  cual  visto  por  don  Quijote,  pareciéndole  que  allí 
venía  bien  usar  de  su  caballería,  socorriendo  a  las  doncellas  menesterosas,  puesta 
la  nano  en  el  puño  de  su  espada,  en  altas  e  inteligibles  voces  dijo: 

— Ninguna  persona,  de  cualquier  estado  y  condición  que  sea,  se  atreva  a  se¬ 
guir  a  la  hermosa  Marcela,  so  pena  de  caer  en  la  furiosa  indignación  mía.  Ella  ha 
mostrado  con  claras  y  suficientes  razones  la  poca  o  ninguna  culpa  que  ha  tenido 
en  la  muerte  de  Grisóstomo,  y  cuán  ajena  vive  de  condescender  con  los  deseos 
de  ninguno  de  sus  amantes;  a  cuya  causa  es  justo  que,  en  lugar  de  ser  seguida  y 
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perseguida,  sea  honrada  y  estimada  de  todos  los  buenos  del  mundo,  pues  mues¬ 
tra  que  en  él  ella  es  sola  la  que  con  tan  honesta  intención  vive. 

O  ya  que  fuese  por  las  amenazas  de  don  Quijote,  o  porque  Ambrosio  les  dijo 
que  concluyesen  con  lo  que  a  su  buen  amigo  debían,  ninguno  de  los  pastores  se 
movió  ni  apartó  de  allí  hasta  que,  acabada  la  sepultura  y  abrasados  los  papeles 
de  Grisóstomo,  pusieron  su  cuerpo  en  ella,  no  sin  muchas  lágrimas  de  los  cir¬ 
cunstantes.  Cerraron  la  sepultura  con  una  gruesa  peña,  en  tanto  que  se  acababa 
una  losa  que,  según  Ambrosio  dijo,  pensaba  mandar  hacer,  con  un  epitafio  que 
había  de  decir  desta  manera: 


Yace  aquí  de  un  amador 
El  mísero  cuerpo  helado. 

Que  fué  pastor  de  ganado, 
Perdido  por  desamor. 

Murió  a  manos  del  rigor 
De  una  esquiva  hermosa  ingrata, 
Con  quien  su  imperio  dilata 
La  tiranía  de  Amor. 


Luego  esparcieron  por  cima  de  la  sepultura  muchas  flores  y  ramos,  y,  dando 
todos  el  pésame  a  su  amigo  Ambrosio,  se  despidieron  dél.  Lo  mesmo  hicieron 
Vivaldo  y  su  compañero,  y  don  Quijote  se  despidió  de  sus  huéspedes  y  de  los 
caminantes,  los  cuales  le  rogaron  se  viniese  con  ellos  a  Sevilla,  por  ser  lugar  tan 
acomodado  a  hallar  aventuras,  que  en  cada  calle  y  tras  cada  esquina  se  ofrecen 
más  que  en  otro  alguno.  Don  Quijote  les  agradeció  el  aviso  y  el  ánimo  que  mos¬ 
traban  de  hacerle  merced,  y  dijo  que  por  entonces  no  quería  ni  debía  ir  a  Sevi¬ 
lla,  hasta  que  hubiese  despojado  todas  aquellas  sierras  de  ladrones  malandrines, 
de  quien  era  fama  que  todas  estaban  llenas.  Viendo  su  buena  determinación,  no 
quisieron  los  caminantes  importunarle  más,  sino,  tornándose  a  despedir  de  nue¬ 
vo,  le  dejaron  y  prosiguieron  su  camino,  en  el\:ual  no  les  faltó  de  qué  tratar,  asi 
de  la  historia  de  Marcela  y  Grisóstomo  como  de  las  locuras  de  don  Quijote.  El 
cual  determinó  de  ir  a  frñscar  a  la  pastora  Marcela  y  ofrecerle  todo  lo  que  él  po¬ 
día  en  su  servicio;  mas  no  le  avino  como  él  pensaba,  según  se  cuenta  en  el  dis¬ 
curso  desta  verdadera  historia,  dando  aquí  fin  la  segunda  parte. 
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Donde  se  cuenta  la  desgraciada  aventura  que  se  topó  don  Quijote 
en  topar  con  unos  desalmados  yangüeses. 


Cuenta  el  sabio  Cide  Hamete  Benengeli  que  así  como  don  Quijote  se  des¬ 
pidió  de  sus  huéspedes  y  de  todos  los  que  se  hallaron  al  entierro  del 
pastor  Grisóstomo,  él  y  su  escudero  se  entraron  por  el  mesmo  bosque 
donde  vieron  que  se  había  entrado  la  pastora  Marcela;  y,  habiendo  andado  más 
de  dos  horas  por  él,  buscándola  por  todas  partes,  sin  poder  hallarla,  vinieron  a 
parar  a  un  prado  lleno  de  fresca  yerba,  junto  del  cual  corría  un  arroyo  apacible 
y  fresco;  tanto,  que  convidó,  y  forzó,  a  pasar  allí  las  horas  de  la  siesta,  que  rigu¬ 
rosamente  comenzaba  ya  a  entrar.  Apeáronse  don  Quijote  y  Sancho,  y,  dejando 
al  jumento  y  a  Rocinante  a  sus  anchuras  pacer  de  la  mucha  yerba  que  allí  había, 
dieron  saco  a  las  alforjas,  y,  sin  cerimonia  alguna,  en  buena  paz  y  compañía,  amo 
y  mozo  comieron  lo  que  en  ellas  hallaron. 

No  se  había  curado  Sancho  de  echar  sueltas  a  Rocinante,  seguro  de  que  le 
conocía  por  tan  manso  y  tan  poco  rijoso,  que  todas  las  yeguas  de  la  dehesa  de 
Córdoba  no  le  hicieran  tomar  mal  siniestro.  Ordenó,  pues,  la  suerte,  y  el  diablo 
(que  no  todas  veces  duerme),  que  andaban  por  aquel  valle  paciendo  una  manada 
de  hacas  galicianas  de  unos  harrieros  yangüeses,  de  los  cuales  es  costumbre  ses¬ 
tear  con  su  recua  en  lugares  y  sitios  de  yerba  y  agua,  y  aquel  donde  acertó  a  ha¬ 
llarse  don  Quijote  era  muy  a  propósito  de  los  yangüeses.  Sucedió,  pues,  que  a 
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Rocinante  le  vino  en  deseo  de  refocilarse  con  las  señoras  facas,  y  saliendo,  así 
como  las  olió,  de  su  natural  paso  y  costumbre,  sin  pedir  licencia  a  su  dueño,  tomó 
un  trotico  algo  picadillo  y  se  fué  a  comunicar  su  necesidad  con  ellas;  mas  ellas, 
que,  a  lo  que  pareció,  debían  de  tener  más  gana  de  pacer  que  de  ál,  recibiéronle 
con  las  herraduras  y  con  los  dientes,  de  tal  manera,  que  a  poco  espacio  se  le  rom¬ 
pieron  las  cinchas,  y  quedó  sin  silla,  en  pelota.  Pero  lo  que  él  debió  más  de  sen¬ 
tir  fué  que,  viendo  los  harrieros  la  fuerza  que  a  sus  yeguas  se  les  hacia,  acudieron 
con  estacas,  y  tantos  palos  le  dieron,  que  le  derribaron  malparado  en  el  suelo. 

Ya  en  esto  don  Quijote  y  Sancho,  que  la  paliza  de  Rocinante  habían  visto, 
llegaban  ijadeando,  y  dijo  don  Quijote  a  Sancho: 

— A  lo  que  yo  veo,  amigo  Sancho,  éstos  no  son  caballeros,  sino  gente  soez  y 
de  baja  ralea.  Dígolo  porque  bien  me  puedes  ayudar  a  tomar  la  debida  venganza 
del  agravio  que  delante  de  nuestros  ojos  se-le  ha  hecho  a  Rocinante. 

— ¿Qué  diablos  de  venganza  hemos  de  tomar— respondió  Sancho—,  si  éstos 
son  más  de  veinte,  y  nosotros  no  más  de  dos,  y  aun  quizá  no  somos  sino  uno  y 
medio? 

— Yo  valgo  por  ciento— replicó  don  Quijote. 

Y  sin  hacer  más  discursos,  echó  mano  a  su  espada  y  arremetió  a  los  yangüe- 
ses,  y  lo  mesmo  hizo  Sancho  Panza,  incitado  y  movido  del  ejemplo  de  su  amo; 
y  a  las  primeras  dió  don  Quijote  una  cuchillada  a  uno,  que  le  abrió  un  sayo  de 
cuero  de  que  venía  vestido,  con  gran  parte  de  la  espalda. 

Los  yangüeses,  que  se  vieron  maltratar  de  aquellos  dos  hombres  solos,  siendo 
ellos  tantos,  acudieron  a  sus  estacas  y,  cogiendo  a  los  dos  en  medio,  comenzaron 
a  menudear  sobre  ellos  con  grande  ahinco  y  vehemencia.  Verdad  es  que  al  se¬ 
gundo  toque  dieron  con  Sancho  en  el  suelo,  y  lo  mismo  le  avino  a  don  Quijote, 
sin  que  le  valiese  su  destreza  y  buen  ánimo,  y  quiso  su  ventura  que  viniese  a  caer 
a  los  pies  de  Rocinante,  que  aun  no  se  había  levantado;  donde  se  echa  de  ver  la 
furia  con  que  machacan  estacas  puestas  en  manos  rústicas  y  enojadas.  Viendo, 
pues,  los  yangüeses  el  mal  recado  que  habían  hecho,  con  la  mayor  presteza  que 
pudieron  cargaron  su  recua  y  siguieron  su  camino,  dejando  a  los  dos  aventureros 
de  mala  traza  y  de  peor  talante. 

El  primero  que  se  resintió  fué  Sancho  Panza;  y  hallándose  junto  a  su  señor, 
con  voz  enferma  y  lastimada  dijo: 

— Señor  don  Quijote.  ¡Ah,  señor  don  Quijote! 

— ¿Qué  quieres,  Sancho  hermano? — respondió  don  Quijote,  con  el  mesmo 
tono  afeminado  y  doliente  que  Sancho. 

— Querría,  si  fuese  posible — respondió  Sancho  Panza — ,  que  vuestra  merced 
me  diese  dos  tragos  de  aquella  bebida  del  feo  Blas,  si  es  que  la  tiene  vuestra 
merced  ahí  a  mano:  quizá  será  de  provecho  para  los  quebrantamientos  de  hue¬ 
sos,  como  lo  es  para  las  feridas. 

— Pues  a  tenerla  yo  aquí,  desgraciado  yo,  ¿qué  nos  faltaba? — respondió  don 
Quijote — .  Mas  yo  te  juro,  Sancho  Panza,  a  fe  de  caballero  andante,  que  antes 
que  pasen  dos  días,  si  la  fortuna  no  ordena  otra  cosa,  la  tengo  de  tener  en  mi 
poder,  o  mal  me  han  de  andar  las  manos. 

— Pues  ¿en  cuántos  le  parece  a  vuestra  merced  que  podremos  mover  los 
pies?— replicó  Sancho  Panza. 
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—De  mí  sé  decir— dijo  el  molido  caballero  don  Quijote— que  no  sabré  poner 
término  a  esos  días.  Mas  yo  me  tengo  la  culpa  de  todo:  que  no  había  de  poner 
mano  a  la  espada  contra  hombres  que  no  fuesen  armados  caballeros,  como  yo; 
y  así,  creo  que  en  pena  de  haber  pasado  las  leyes  de  la  caballería,  ha  permitido 
el  Dios  de  las  batallas  que  se  me  diese  este  castigo.  Por  lo  cual,  Sancho  Panza, 
conviene  que  estés  advertido  en  esto  que  ahora  te  diré,  porque  importa  mucho 
a  la  salud  de  entrambos;  y  es  que  cuando  veas  que  semejante  canalla  nos  hace 
algún  agravio,  no  aguardes  a  que  yo  ponga  mano  al  espada  para  ellos,  porque 
no  lo  haré  en  ninguna  manera;  sino  pon  tú  mano  a  tu  espada  y  castígalos  muy 
a  tu  sabor;  que  si  en  su  ayuda  y  defensa  acudieren  caballeros,  yo  te  sabré  defen¬ 
der,  y  ofendellos  con  todo  mi  poder:  que  ya  habrás  visto  por  mil  señales  y  expe¬ 
riencias  hasta  adonde  se  extiende  el  valor  de  este  mi  fuerte  brazo. 

Tal  quedó  de  arrogante  el  pobre  señor  con  el  vencimiento  del  valiente  viz¬ 
caíno.  Mas  no  le  pareció  tan  bien  a  Sancho  Panza  el  aviso  de  su  amo,  que  dejase 
de  responder,  diciendo: 

—Señor,  yo  soy  hombre  pacífico,  manso,  sosegado,  y  sé  disimular  cualquiera 
injuria,  porque  tengo  mujer  y  hijos  que  sustentar  y  criar.  Así,  que  séale  a  vuestra 
merced  también  aviso,  pues  no  puede  ser  mandato,  que  en  ninguna  manera  pon¬ 
dré  mano  a  la  espada,  ni  contra  villano  ni  contra  caballero,  y  que  desde  aquí 
para  delante  de  Dios  perdono  cuantos  agravios  me  han  hecho  y  han  de  hacer, 
ora  me  los  haya  hecho,  o  haga,  o  haya  de  hacer,  persona  alta  o  baja,  rico  o  po¬ 
bre,  hidalgo  o  pechero,  sin  eceptar  estado  ni  condición  alguna. 

Lo  cual  oído  por  su  amo,  le  respondió: 

—Quisiera  tener  aliento  para  poder  hablar  un  poco  descansado,  y  que  el  do¬ 
lor  que  tengo  en  esta  costilla  se  aplacara  tanto  cuanto,  para  darte  a  entender, 
Panza,  en  el  error  en  que  estás.  Ven  acá,  pecador:  si  el  viento  de  la  fortuna,  hasta 
ahora  tan  contrario,  en  nuestro  favor  se  vuelve,  llenándonos  las  velas  del  deseo 
para  que  seguramente  y  sin  contraste  alguno  tomemos  puerto  en  alguna  de  las 
ínsulas  que  te  tengo  prometida,  ¿qué  seria  de  ti,  si,  ganándola  yo,  te  hiciese  se¬ 
ñor  della?  Pues  lo  vendrás  a  imposibilitar,  por  no  ser  caballero,  ni  quererlo  ser, 
ni  tener  valor  ni  intención  de  vengar  tus  injurias  y  defender  tu  señorío.  Porque 
has  de  saber  que  en  los  reinos  y  provincias  nuevamente  conquistados  nunca  es¬ 
tán  tan  quietos  los  ánimos  de  sus  naturales,  ni  tan  de  parte  del  nuevo  señor,  que 
no  se  tenga  temor  de  que  han  de  haqgr  alguna  novedad  para  alterar  de  nuevo 
las  cosas,  y  volver,  como  dicen,  a  probar  ventura;  y  así,  es  menester  que  el  nuevo 
posesor  tenga  entendimiento  para  saberse  gobernar  y  valor  para  ofender  y  de¬ 
fenderse  en  cualquiera  acontecimiento. 

— En  este  que  ahora  nos  ha  acontecido — respondió  Sancho — quisiera  yo  tener 
ese  entendimiento  y  ese  valor  que  vuestra  merced  dice;  mas  yo  le  juro,  a  fe  de 
pobre  hombre,  que  más  estoy  para  bizmas  que  para  pláticas.  Mire  vuestra  mer¬ 
ced  si  se  puede  levantar,  y  ayudaremos  a  Rocinante,  aunque  no  lo  merece,  por¬ 
que  él  fué  la  causa  principal  de  todo  este  molimiento.  Jamás  tal  creí  de  Rocinan¬ 
te:  que  le  tenia  por  persona  casta  y  tan  pacifica  como  yo.  En  fin,  bien  dicen  que 
es  menester  mucho  tiempo  para  venir  a  conocer  las  personas,  y  que  no  hay  cosa 
segura  en  esta  vida.  ¿Quién  dijera  que  tras  de  aquellas  tan  grandes  cuchilladas 
como  vuestra  merced  dió  a  aquel  desdichado  caballero  andante,  había  de  venir 
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por  la  posta  y  en  seguimiento  suyo  esta  tan  grande  tempestad  de  palos  que  ha 
descargado  sobre  nuestras  espaldas? 

—Aun  las  tuyas,  Sancho— replicó  don  Quijote—,  deben  de  estar  hechas  a  se¬ 
mejantes  nublados;  pero  las  mías,  criadas  entre  sinabafas  y  holandas,  claro  está 
que  sentirán  más  el  dolor  desta  desgracia.  Y  si  no  fuese  porque  imagino...,  ¿qué 
digo  imagino?,  sé  muy  cierto,  que  todas  estas  incomodidades  son  muy  anejas  al 
ejercicio  de  las  armas,  aquí  me  dejaría  morir  de  puro  enojo. 

A  esto  replicó  el  escudero: 

— Señor,  ya  que  estas  desgracias  son  de  la  cosecha  de  la  cabal leria,  dígame 
vuestra  merced  si  suceden  muy  a  menudo,  o  si  tienen  sus  tiempos  limitados  en 


—  Señpr,  ya  que  estas  desgracias  son  de  la  cosecha  de  la  caballería,  dígame  vuestra 
merced  si  suceden  muy  a  menudo... 

A 


que  acaecen;  porque  me  parece  a  mí  que  a  dos  cosechas  quedaremos  inútiles  para 
la  tercera,  si  Dios,  por  su  infinita  misericordia,  no  nos  socorre. 

—Sábete,  amigo  Sancho— respondió  don  Quijote—,  que  la  vida  de  los  caba¬ 
lleros  andantes  está  sujeta  a  mil  peligros  y  desventuras,  y  ni  más  ni  menos  está 
en  potencia  propincua  de  ser  los  caballeros  andantes  reyes  y  emperadores,  como 
lo  ha  mostrado  la  experiencia  en  muchos  y  diversos  caballeros,  de  cuyas  historias 
yo  tengo  entera  noticia.  Y  pudiérate  contar  agora,  si  el  dolor  me  diera  lugar,  de 
algunos  que  sólo  por  el  valor  de  su  brazo  han  subido  a  los  altos  grados  que  he 
contado,  y  estos  mesmos  se  vieron  antes  y  después  en  diversas  calamidades  y 
miserias:  porque  el  valeroso  Amadís  de  Gaula  se  vió  en  poder  de  su  mortal  ene¬ 
migo  Arcalaus  el  encantador,  de  quien  se  tiene  por  averiguado  que  le  dió,  tenién¬ 
dole  preso,  más  de  doscientos  azotes  con  las  riendas  de  su  caballo,  atado  a  una 
colima  de  un  patio.  Y  aun  hay  un  autor  secreto,  y  de  no  poco  crédito,  que  dice 
que,  habiendo  cogido  al  Caballero  del  Febo  con  una  cierta  trampa,  que  se  le  hun¬ 
dió  debajo  de  los  pies,  en  un  cierto  castillo,  y  al  caer,  se  halló  en  una  honda  sima 
debajo  de  tierra,  atado  de  pies  y  manos,  y  allí  le  echaron  una  destas  que  llaman 
melecinas,  de  agua  de  nieve  y  arena,  de  lo  que  llegó  muy  al  cabo;  y  si  no  fuera 
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socorrido  en  aquella  gran  cuita  de  un  sabio  grande  amigo  suyo,  lo  pasara  muy 
mal  el  pobre  caballero.  Ansí,  que  bien  puedo  yo  pasar  entre  tanta  buena  gente: 
que  mayores  afrentas  son  las  que  éstos  pasaron  que  no  las  que  ahora  nosotros 
pasamos.  Porque  quiero  hacerte  sabidor,  Sancho,  que  no  afrentan  las  heridas  que 
se  dan  con  los  instrumentos  que  acaso  se  hallan  en  las  manos,  y  esto  está  en  la 
ley  del  duelo,  escrito  por  palabras  expresas:  que  si  el  zapatero  da  a  otro  con  la 
horma  que  tiene  en  la  mano,  puesto  que  verdaderamente  es  de  palo,  no  por  eso 
se  dirá  que  queda  apaleado  aquel  a  quien  dió  con  ella.  Digo  esto  porque  no  pien¬ 
ses  que,  puesto  que  quedamos  desta  pendencia  molidos,  quedamos  afrentados: 
porque  las  armas  que  aquellos  hombres  traían,  con  que  nos  machacaron,  no  eran 
otras  que  sus  estacas,  y  ninguno  dellos,  a  lo  que  se  me  acuerda,  tenía  estoque, 
espada  ni  puñal. 

—No  me  dieron  a  mi  lugar — respondió  Sancho — a  que  mirase  en  tanto;  por¬ 
que  apenas  puse  mano  a  mi  tizona,  cuando  me  santiguaron  los  hombros  con  sus 
pinos,  de  manera,  que  me  quitaron  la  vista  de  los  ojos  y  la  fuerza  de  los  pies, 
dando  conmigo  adonde  ahora  yago,  y  adonde  no  me  da  pena  alguna  el  pensar 
si  fué  afrenta,  o  no,  lo  de  los  estacazos,  como  me  la  da  el  dolor  de  los  golpes,  que 
me  han  de  quedar  tan  impresos  en  la  memoria  como  en  las  espaldas. 

—Con  todo  eso,  te  hago  saber,  hermano  Panza— replicó  don  Quijote — ,  que 
no  hay  memoria  a  quien  el  tiempo  no  acabe,  ni  dolor  que  muerte  no  le  con¬ 
suma. 

— Pues  ¿qué  mayor  desdicha  puede  ser — replicó  Panza — de  aquella  que  aguar¬ 
da  al  tiempo  que  la  consuma  y  a  la  muerte  que  la  acabe?  Si  esta  nuestra  desgra¬ 
cia  fuera  de  aquellas  que  con  un  par  de  bizmas  se  curan,  aun  no  tan  malo;  pero 
voy  viendo  que  no  han  de  bastar  todos  los  emplastos  de  un  hospital  para  poner¬ 
las  en  buen  término  siquiera.  qgg  •  '¿iM 

— Déjate  deso  y  saca  fuerzas  de  flaqueza,  Sancho— respondió  don  Quijote—, 
que  así  haré  yo,  y  veamos  cómo  está  Rocinante:  que,  a  lo  que  me  parece,  no  le 
ha  cabido  al  pobre  la  menor  parte  desta  desgracia. 

—No  hay  de  qué  maravillarse  deso — respondió  Sancho — ,  siendo  él  también 
caballero  ajidante;  de  lo  que  yo  me  maravillo  es  de  que  mi  jumento  haya  quedado 
libre  y  sin  costas  donde  nosotros  salimos  sin  costillas. 

—Siempre  deja  la  ventura  una  puerta  abierta  en  las  desdichas,  para  dar  reme¬ 
dio  a  ellas — dijo  don  Quijote—.  Dígolo  porque  esa  bestezuela  podrá  suplir  ahora 
la  falta  de  Rocinante,  llevándome  a  mí  desde  aquí  a  algún  castillo  donde  sea  cu¬ 
rado  de  mis  feridas.  Y  más,  que  no  tendré  a  deshonra  la  tal  caballería,  porque  me 
acuerdo  haber  leído  que  aquel  buen  viejo  Sileno,  ayo  y  pedagogo  del  alegre 
dios  de  la  risa,  cuando  entró  en  la  Ciudad  de  las  cien  puertas,  iba,  muy  a  su 
placer,  caballero  sobre  un  muy  hermoso  asno. 

—Verdad  será  que  él  debía  de  ir  caballero  como  vuestra  merced  dice— res¬ 
pondió  Sancho—;  pero  hay  grande  diferencia  del  ir  caballero  al  ir  atravesado 
como  costal  de  basura. 

A  lo  cual  respondió  don  Quijote: 

— Las  feridas  que  se  reciben  en  las  batallas  antes  dan  honra  que  la  quitan;  asi 
que,  Panza  amigo,  no  me  repliques  más,  sino,  como  ya  te  he  dicho,  levántate  lo 
mejor  que  pudieres,  y  ponme  de  la  manera  que  más  te  agradare  encima  de  tu 
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jumento,  y  vamos  de  aquí,  antes  que  la  noche  venga  y  nos  saltee  en  este  des¬ 
poblado. 

—Pues  yo  he  oído  decir  a  vuestra  merced— dijo  Panza— que  es  muy  de  caba¬ 
lleros  andantes  el  dormir  en  los  páramos  y  desiertos  lo  más  del  año,  y  que  lo  tie¬ 
nen  a  mucha  ventura. 

—Eso  es— dijo  don  Quijote— cuando  no  pueden  más,  o  cuando  están  enamo¬ 
rados;  y  es  tan  verdad  esto,  que  ha  habido  caballero  que  se  ha  estado  sobre  una 
peña,  al  sol,  y  a  la  sombra,  y  a  las  inclemencias  del  cielo,  dos  años,  sin  que  lo 
supiese  su  señora.  Y  uno  déstos  iué  Amadis,  cuando,  llamándose  Beltenebros,  se 


...  Sancho  se  entró,  sin  más  averiguación,  con  toda  su  recua. 


alojó  en  la  Peña  Pobre,  ni  sé  si  ocho  años  o  ocho  meses:  que  no  estoy  muy  bien 
en  la  cuenta;  basta  que  él  estuvo  allí  haciendo  penitencia,  por  no  sé  qué  sinsabor 
que  le  hizo  la  señora  Oriana.  Pero  dejemos  ya  esto,  Sancho,  y  acaba,  antes  que 
suceda  otra  desgracia  al  jumento,  como  a  Rocinante. 

—Aun  ahí  sería  el  diablo — dijo  Sancho. 

Y  despidiendo  treinta  ayes  y  sesenta  sospiros,  y  ciento  y  veinte  pésetes  y  re¬ 
niegos  de  quien  allí  le  había  traido,  se  levantó,  quedándose  agobiado  en  la  mitad 
del  camino,  como  arco  turquesco,  sin  poder  acabar  de  enderezarse;  y  con  todo 
este  trabajo  aparejó  su  asno,  que  también  había  andado  algo  distraído  con  la  de¬ 
masiada  libertad  de  aquel  día.  Levantó  luego  a  Rocinante,  el  cual,  si  tuviera  len¬ 
gua  con  qué  quejarse,  a  buen  seguro  que  Sancho  ni  su  amo  no  le  fueran  en  zaga. 
En  resolución,  Sancho  acomodó  a  don  Quijote  sobre  su  asno  y  puso  de  reata  a 
Rocinante,  y  llevando  al  asno  de  cabestro,  se  encaminó,  poco  más  o  menos,  hacia 
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donde  le  pareció  que  podía  estar  el  camino  real.  Y  la  suerte,  que  sus  cosas  de 
bien  en  mejor  iba  guiando,  aun  no  hubo  andado  una  pequeña  legua,  cuando  le 
deparó  el  camino,  en  el  cual  descubrió  una  venta,  que,  a  pesar  suyo  y  gusto  de 
don  Quijote,  habia  de  ser  castillo.  Porfiaba  Sancho  que  era  venta,  y  su  amo  que 
no,  sino  castillo;  y  tanto  duró  la  porfía,  que  tuvieron  lugar,  sin  acabarla,  de  llegar 
a  ella,  en  la  cual  Sancho  se  entró,  sin  más  averiguación,  con  toda  su  recua. 
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De  lo  que  le  sucedió  al  ingenioso  hidalgo  en  la  venta 
que  él  imaginaba  ser  castillo. 

El  ventero,  que  vió  a  don  Quijote  atravesado  en  el  asno,  preguntó  a  San¬ 
cho  que  qué  mal  traía.  Sancho  le  respondió  que  no  era  nada,  sino  que 
había  dado  una  caída  de  una  peña  abajo,  y  que  venía  algo  brumadas  las 
costillas.  Tenía  el  ventero  por  mujer  a  una,  no  de  la  condición  que  suelen  tener 
las  de  semejante  trato,  porque  naturalmente  era  caritativa  y  se  dolía  de  las  cala¬ 
midades  de  sus  prójimos;  y  así,  acudió  luego  a  curar  a  don  Quijote,  y  hizo  que 
una  hija  suya  doncella,  muchacha  y  de  muy  buen  parecer,  le  ayudase  a  curar  a 
su  huésped.  Servía  en  la  venta  asimesmo  una  moza  asturiana,  ancha  de  cara, 
llana  de  cogote,  de  nariz  roma,  del  un  ojo  tuerta  y  del  otro  no  muy  sana.  Verdad 
es  que  la  gallardía  del  cuerpo  suplía  las  demás  faltas:  no  tenía  siete  palmos  de 
los  pies  a  la  cabeza,  y  las  espaldas,  que  algún  tanto  le  cargaban,  la  hacían  mirar 
al  suelo  más  de  lo  que  ella  quisiera.  Esta  gentil  moza,  pues,  ayudó  a  la  doncella, 
y  las  dos  hicieron  una  muy  mala  cama  a  don  Quijote,  en  un  camaranchón  que,  en 
otros  tiempos,  daba  manifiestos  indicios  que  había  servido  de  pajar  muchos  años; 
en  el  cual  también  alojaba  un  harriero,  que  tenía  su  cama  hecha  un  poco  más  allá 
de  la  de  nuestro  don  Quijote.  Y  aunque  era  de  las  enjalmas  y  mantas  de  sus  ma¬ 
chos,  hacía  mucha  ventaja  a  la  de  don  Quijote,  que  sólo  contenía  cuatro  mal  lisas 
tablas  sobre  dos  no  muy  iguales  bancos,  y  un  colchón  que  en  lo  sutil  parecía 
colcha,  lleno  de  bodoques,  que,  a  no  mostrar  que  eran  de  lana  por  algunas  rotu¬ 
ras,  al  tiento,  en  la  dureza,  semejaban  de  guijarro,  y  dos  sábanas  hechas  de  cuero 
de  adarga,  y  una  frazada  cuyos  hilos,  si  se  quisieran  contar,  no  se  perdiera  uno 
solo  de  la  cuenta. 
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En  esta  maldita  cama  se  acostó  don  Quijote,  y  luego  la  ventera  y  su  hija  le 
emplastaron  de  arriba  abajo,  alumbrándoles  Maritornes,  que  asi  se  llamaba  la 
asturiana;  y  como  al  bizmalle  viese  la  ventera  tan  acardenalado  a  partes  a  don 
Quijote,  dijo  que  aquello  más  parecían  golpes  que  caída. 

—No  fueron  golpes— dijo  Sancho;  sino  que  la  peña  tenia  muchos  picos  y  tro¬ 
pezones,  y  que  cada  uno  había  hecho  su  cardenal. 

Y  también  le  dijo: 

— Haga  vuestra  merced,  señora,  de  manera  que  queden  algunas  estopas,  que 
no  faltará  quien  las  haya  menester:  que  también  me  duelen  a  mí  un  poco  los 
lomos. 

— Desa  manera— respondió  la  ventera — ,  también  debistes  vos  de  caer. 

— No  caí — dijo  Sancho  Panza — ;  sino  que  del  sobresalto  que  tomé  de  ver  caer 
a  mi  amo,  de  tal  manera  me  duele  a  mi  el  cuerpo,  que  me  parece  que  me  han 
dado  mil  palos. 

— Bien  podrá  ser  eso— dijo  la  doncella — ;  que  a  mí  me  ha  acontecido  muchas 
veces  soñar  que  caía  de  una  torre  abajo,  y  que  nunca  acababa  de  llegar  al  suelo, 
y  cuando  despertaba  del  sueño,  hallarme  tan  molida  y  quebrantada  como  si  ver¬ 
daderamente  hubiera  caido. 

— Ahí  está  el  toque,  señora— respondió  Sancho  Panza — :  que  yo,  sin  soñar 
nada,  sino  estando  más  despierto  que  ahora  estoy,  me  hallo  con  pocos  menos 
cardenales  que  mi  señor  don  Quijote. 

— ¿Cómo  se  llama  este  caballero? — preguntó  la  asturiana  Maritornes. 

—Don  Quijote  de  la  Mancha  — respondió  Sancho  Panza  — ;  y  es  caballero 
aventurero,  y  de  los  mejores  y  más  fuertes  que  de  luengos  tiempos  acá  se  han 
visto  en  el  mundo. 

— ¿Qué  es  caballero  aventurero? — replicó  la  moza. 

— ¿Tan  nueva  sois  en  el  mundo,  que  no  lo  sabéis  vos? — respondió  Sancho 
Panza—.  Pues  sabed,  hermana  mía,  que  caballero  aventurero  es  una  cosa  que  en 
dos  palabras  se  ve  apaleado  y  emperador;  hoy  está  la  más  desdichada  criatura 
del  mundo  y  la  más  menesterosa,  y  mañana  tendrá  dos  o  tres  coronas  de  reinos 
que  dar  a  su  escudero. 

— Pues  ¿cómo  vos,  siéndolo  deste  tan  buen  señor — dijo  la  ventera — ,  no  te¬ 
néis,  a  lo  que  parece,  siquiera  algún  condado? 

— Aun  es  temprano— respondió  Sancho—,  porque  no  ha  sino  un  mes  que  an¬ 
damos  buscando  las  aventuras,  y  hasta  ahora  no  hemos  topado  con  ninguna  que 
lo  sea.  Y  tal  vez  hay  que  se  busca  una  cosa  y  se  halla  otra.  Verdad  es  que  si  mi 
señor  don  Quijote  sana  desta  herida  o  caída  y  yo  no  quedo  contrecho  della,  no 
trocaría  mis  esperanzas  con  el  mejor  título  de  España. 

Todas  estas  pláticas  estaba  escuchando  muy  atento  don  Quijote,  y  sentán¬ 
dose  en  el  lecho  como  pudo,  tomando  de  la  mano  a  la  ventera,  le  dijo: 

— Creedme,  fermosa  señora,  que  os  podéis  llamar  venturosa  por  haber  alojado 
en  este  vuestro  castillo  a  mi  persona,  que  es  tal,  que  si  yo  no  la  alabo,  es  por  lo 
que  suele  decirse  que  la  alabanza  propria  envilece;  pero  mi  escudero  os  dirá 
quién  soy.  Sólo  os  digo  que  tendré  eternamente  escrito  en  mi  memoria  el  servi¬ 
cio  que  me  habedes  fecho,  para  agradecéroslo  mientras  la  vida  me  durare;  y  plu¬ 
guiera  a  los  altos  cielos  que  el  amor  no  me  tuviera  tan  rendido  y  tan  sujeto  a  sus 
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Jeyes,  y  los  ojos  de  aquella  fermosa  ingrata  que  digo  entre  mis  dientes;  que  los 
■desta  fermosa  doncella  fueran  señores  de  mi  libertad. 

Confusas  estaban  la  ventera  y  su  hija  y  la  buena  de  Maritornes  oyendo  las 
razones  del  andante  caballero,  que  así  las  entendían  como  si  hablara  en  griego, 
aunque  bien  alcanzaron  que  todas  se  encaminaban  a  ofrecimientos  y  requiebros; 
y,  como  no  usadas  a  semejante  lenguaje,  mirábanle  y  admirábanse,  y  parecíales 
otro  hombre  de  los  que  se  usaban;  y,  agradeciéndole  con  venteriles  razones  sus 
ofrecimientos,  le  dejaron,  y  la  asturiana  Maritornes  curó  a  Sancho,  que  no  menos 
lo  había  menester  que  su  amo. 

Había  el  harriero  concertado  con  ella  que  aquella  noche  se  refocilarían  jun¬ 
tos,  y  ella  le  había  dado  su  palabra  de  que,  en  estando  sosegados  los  huéspedes 
y  durmiendo  sus  amos,  le  iría  a  buscar  y  satisfacer  el  gusto  en  cuanto  le  man¬ 
dase.  Y  cuéntase  desta  buena  moza  que  jamás  dió  semejantes  palabras  que  no 
las  cumpliese,  aunque  las  diese  en  un  monte  y  sin  testigo  alguno,  porque  presu¬ 
mía  muy  de  hidalga,  y  no  tenia  por  afrenta  estar  en  aquel  ejercicio  de  servir  en 
la  venta,  porque  decía  ella  que  desgracias  y  malos  sucesos  la  habían  traído  a 
aquel  estado.  El  duro,  estrecho,  apocado  y  fementido  lecho  de  don  Quijote  es¬ 
taba  primero  en  mitad  de  aquel  estrellado  establo,  y  luego,  junto  a  él,  hizo  el 
suyo  Sancho,  que  sólo  contenía  una  estera  de  enea  y  una  manta,  que  antes  mos¬ 
traba  ser  de  anjeo  tundido  que  de  lana.  Sucedía  a  estos  dos  lechos  el  del  ha¬ 
rriero,  fabricado,  como  se  ha  dicho,  de  las  enjalmas  y  de  todo  el  adorno  de  los 
dos  mejores  mulos  que  traía,  aunque  eran  doce,  lucios,  gordos  y  famosos,  por¬ 
que  era  uno  de  los  ricos  harrieros  de  Arévalo,  según  lo  dice  el  autor  desta  histo¬ 
ria,  que  deste  harriero  hace  particular  mención,  porque  le  conocía  muy  bien,  y 
aun  quieren  decir  que  era  algo  pariente  suyo.  Fuera  de  que  Cide  Hamete  Benen- 
geli  fué  historiador  muy  curioso  y  muy  puntual  en  todas  las  cosas,  y  échase  bien 
de  ver,  pues  las  que  quedan  referidas,  con  ser  tan  mínimas  y  tan  rateras,  no  las 
quiso  pasar  en  silencio;  de  donde  podrán  tomar  ejemplo  los  historiadores  graves, 
que  nos  cuentan  las  acciolíes  tan  corta  y  sucintamente,  que  apenas  nos  llegan  a 
los  labios,  dejándose  en  el  tintero,  ya  por  descuido,  por  malicia  o  ignorancia,  lo 
más  sustancial  de  la  obra.  ¡Bien  haya  mil  veces  el  autor  de  Tablante  de  Rica- 
monte,  y  aquel  del  otro  libro  donde  se  cuentan  los  hechos  del  Conde  Tomillas, 
y  con  qué  puntualidad  lo  describen  todo!  Digo,  pues,  que  después  de  haber  visi¬ 
tado  el  harriero  a  su  recua  y  dádole  el  segundo  pienso,  se  tendió  en  sus  enjal¬ 
mas  y  se  dió  a  esperar  a  su  puntualísima  Maritornes.  Ya  estaba  Sancho  bizmado 
y  acostado,  y,  aunque  procuraba  dormir,  no  lo  consentía  el  dolor  de  sus  costi¬ 
llas;  y  don  Quijote,  con  el  dolor  de  las  suyas,  tenía  los  ojos  abiertos  como  liebre. 
Toda  la  venta  estaba  en  silencio,  y  en  toda  ella  no  había  otra  luz  que  la  que 
daba  una  lámpara  que  colgada  en  medio  del  portal  ardía. 

Esta  maravillosa  quietud  y  los  pensamientos  que  siempre  nuestro  caballero 
traía  de  los  sucesos  que  a  cada  paso  se  cuentan  en  los  libros  autores  de  su  des¬ 
gracia,  le  trujo  a  la  imaginación  una  de  las  extrañas  locuras  que  buenamente 
imaginarse  pueden;  y  fué  que  él  se  imaginó  haber,  llegado  a  un  famoso  castillo 
(que,  como  se  ha  dicho,  castillos  eran  a  su  parecer  todas  las  ventas  donde  alo¬ 
jaba),  y  que  la  hija  del  ventero  lo  era  del  señor  del  castillo,  la  cual,  vencida  de 
su  gentileza,  se  había  enamorado  dél  y  prometido  que  aquella  noche,  a  furto  de 
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sus  padres,  vendría  a  yacer  con  él  una  buena  pieza;  y  teniendo  toda  esta  qui¬ 
mera,  que  él  se  había  fabricado,  por  firme  y  valedera,  se  comenzó  a  acuitar  y  a 
pensar  en  el  peligroso  trance  en  que  su  honestidad  se  había  de  ver,  y  propuso 
en  su  corazón  de  no  cometer  alevosía  a  su  señora  Dulcinea  del  Toboso,  aunque 
la  mesma  reina  Ginebra  con  su  dama  Quintañona  se  le  pusiesen  delante. 

Pensando,  pues,  en  estos  disparates,  se  llegó  el  tiempo  y  la  hora  (que  parS  él 
fué  menguada)  de  la  venida  de  la  asturiana,  la  cual,  en  camisa  y  descalza,  cogi¬ 
dos  los  cabellos  en  una  albanega  de  fustán,  con  tácitos  y  atentados  pasos,  entró 
en  el  aposento  donde  los  tres  alojaban,  en  busca  del  harriero;  pero  apenas  llegó 
a  la  puerta,  cuando  don  Quijote  la  sintió,  y  sentándose  en  la  cama,  a  pesar  de 
sus  bizmas  y  con  dolor  de  sus  costillas,  tendió  los  brazos  para  recebir  a  su  fer- 
mosa  doncella.  La  asturiana,  que,  toda  recogida  y  callando,  iba  con  las  manos 
delante  buscando  a  su  querido,  topó  con  los  brazos  de  don  Quijote,  el  cual  la 
asió  fuertemente  de  una  muñeca,  y  tirándola  hacia  sí,  sin  que  ella  osase  hablar 
palabra,  la  hizo  sentar  sobre  la  cama.  Tentóle  luego  la  camisa,  y,  aunque  ella  era 
de  harpillera,  a  él  le  pareció  ser  de  finísimo  y  delgado  cendal.  Traía  en  las  mu¬ 
ñecas  unas  cuentas  de  vidrio;  pero  a  él  le  dieron  vislumbres  de  preciosas  perlas 
orientales.  Los  cabellos,  que  en  alguna  manera  tiraban  a  crines,  él  los  marcó  por 
hebras  de  lucidisimo  oro  de  Arabia,  cuyo  resplandor  al  del  mesmo  sol  escurecía. 
Y  el  aliento,  que,  sin  duda  alguna,  olía  a  ensalada  fiambre  y  trasnochada,  a  él  le 
pareció  que  arrojaba  de  su  boca  un  olor  suave  y  aromático;  y,  finalmente,  él  la 
pintó  en  su  imaginación  de  la  misma  traza  y  modo  que  lo  había  leído  en  sus 
libros  de  la  otra  princesa  que  vino  a  ver  el  mal  ferido  caballero,  vencida  de  sus 
amores,  con  todos  los  adornos  que  aquí  van  puestos.  Y  era  tanta  la  ceguedad  del 
pobre  hidalgo,  que  el  tacto,  ni  el  aliento,  ni  otras  cosas  que  traía  en  sí  la  buena 
doncella,  no  le  desengañaban,  las  cuales  pudieran  hacer  vomitar  a  otro  que  no 
fuera  harriero;  antes  le  parecía  que  tenía  entre  sus  brazos  a  la  diosa  de  la  her¬ 
mosura.  Y  teniéndola  bien  asida,  con  voz  amorosa  y  baja  le  comenzó  a  decir: 

— Quisiera  hallarme  en  términos,  fermosay  alta  señora,  de  poder  pagar  tamaña 
merced  como  la  que  con  la  vista  de  vuestra  gran  fermosura  me  habedes  fecho; 
pero  ha  querido  la  fortuna,  que  no  se  cansa  de  perseguir  a  los  buenos,  ponerme 
en  este  lecho,  donde  yago  tan  molido  y  quebrantado,  que,  aunque  de  mi  volun¬ 
tad  quisiera  satisfacer  a  la  vuestra,  fuera  imposible.  Y  más,  que  se  añade  a  esta 
imposibilidad  otra  mayor,  que  es  la  prometida  fe  que  tengo  dada  a  la  sin  par  Dul¬ 
cinea  del  Toboso,  única  señora  de  mis  más  escondidos  pensamientos;  que  si  esto 
no  hubiera  de  por  medio,  no  fuera  yo  tan  sandio  caballero,  que  dejara  pasar  en 
blanco  la  venturosa  ocasión  en  que  vuestra  gran  bondad  me  ha  puesto. 

Maritornes  estaba  congojadísima  y  trasudando,  de  verse  tan  asida  de  don  Qui¬ 
jote,  y,  sin  entender  ni  estar  atenta  a  las  razones  que  le  decía,  procuraba,  sin 
hablar  palabra,  desasirse.  El  bueno  del  harriero,  a  quien  tenían  despierto  sus 
malos  deseos,  desde  el  punto  que  entró  su  coima  por  la  puerta,  la  sintió,  estuvo 
atentamente  escuchando  todo  lo  que  don  Quijote  decía,  y,  celoso  de  que  la  astu¬ 
riana  le  hubiese  faltado  a  la  palabra  por  otro,  se  fué  llegando  más  al  lecho  de  don 
Quijote,  y  estúvose  quedo,  hasta  ver  en  qué  paraban  aquellas  razones,  que  él  no 
podía  entender;  pero  como  vió  que  la  moza  forcejeaba  por  desasirse  y  don  Qui¬ 
jote  trabajaba  por  tenella,  pareciéndole  mal  la  burla,  enarboló  el  brazo  en  alto  y 
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descargó  tan  terrible  puñada  sobre  las  estrechas  quijadas  del  enamorado  caballe¬ 
ro,  que  le  bañó  toda  la  boca  en  sangre;  y,  no  contento  con  esto,  se  le  subió  enci¬ 
ma  de  las  costillas,  y  con  los  pies  más  que  de  trote,  se  las  paseó  todas  de  cabo  a 
cabo.  El  lecho,  que  era  un  poco  endeble  y  de  no  firmes  fundamentos,  no  pudiendo 
sufrir  la  añadidura  del  harriero,  dió  consigo  en  el  suelo,  a  cuyo  gran  ruido  des¬ 
pertó  el  ventero,  y  luego  imaginó  que  debían  de  ser  pendencias  de  Maritornes, 
porque,  habiéndola  llamado  a  voces,  no  respondía.  Con  esta  sospecha,  se  levantó 
y,  encendiendo  un  candil,  se  fué  hacia  donde  había  sentido  la  pelaza.  La  moza, 


...  daba  el  harriero  a  Sancho,  Sancho  a  la  moza,  la  moza  a  él,  el  ventero  a  la  moza, 

y  todos  menudeaban... 


viendo  que  su  amo  venía,  y  que  era  de  condición  terrible,  toda  medrosica  y  albo¬ 
rotada,  se  acogió  a  la  cama  de  Sancho  Panza,  que  aun  dormía,  y  allí  se  acorrucó 
y  se  hizo  un  ovillo.  El  ventero  entró  diciendo: 

— ¿Adonde  estás,  puta?  A  buen  seguro  que  son  tus  cosas  éstas. 

En  esto,  despertó  Sancho,  y,  sintiendo  aquel  bulto  casi  encima  de  sí,  pensó 
que  tenía  la  pesadilla  y  comenzó  a  dar  puñadas  a  una  y  otra  parte,  y,  entre  otras, 
alcanzó  con  no  sé  cuántas  a  Maritornes,  la  cual,  sentida  del  dolor,  echando  a  ro¬ 
dar  la  honestidad,  dió  el  retorno  a  Sancho  con  tantas,  que,  a  su  despecho,  le  quitó 
el  sueño;  el  cual,  viéndose  tratar  de  aquella  manera,  y  sin  saber  de  quién,  alzán¬ 
dose  como  pudo,  se  abrazó  con  Maritornes,  y  comenzaron  entre  los  dos  la  más 
reñida  y  graciosa  escaramuza  del  mundo.  Viendo,  pues,  el  harriero,  a  la  lumbre 
del  candil  del  ventero,  cuál  andaba  su  dama,  dejando  a  don  Quijote,  acudió  a 
dalle  el  socorro  necesario.  Lo  mismo  hizo  el  ventero,  pero  con  intención  diferen- 
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te,  porque  fué  a  castigar  a  la  moza,  creyendo,  sin  duda,  que  ella  sola  era  la  oca¬ 
sión  de  toda  aquella  armonía.  Y  así  como  suele  decirse:  “el  gato  al  rato,  el  rato 
a  la  cuerda,  la  cuerda  al  palo,,,  daba  el  harriero  a  Sancho,  Sancho  a  la  moza,  la 
moza  a  él,  el  ventero  a  la  moza,  y  todos  menudeaban  con  tanta  priesa,  que  no  se 
daban  punto  de  reposo;  y  fué  lo  bueno  que  al  ventero  se  le  apagó  el  candil,  y, 
como  quedaron  a  escuras,  dábanse  tan  sin  compasión,  todos  a  bulto,  que  a  do¬ 
quiera  que  ponían  la  mano  no  dejaban  cosa  sana. 

Alojaba  acaso  aquella  noche  en  la  venta  un  cuadrillero  de  los  que  llaman  de 
la  Santa  Hermandad  vieja  de  Toledo,  el  cual,  oyendo  ansímesmo  el  extraño  es¬ 
truendo  de  la  pelea,  asió  de  su  media  vara  y  de  la  caja  de  lata  de  sus  títulos,  y 
entró  a  escuras  en  el  aposento,  diciendo: 

— ¡Ténganse  a  la  justicia!  ¡Ténganse  a  la  Santa  Hermandad! 

Y  el  primero  con  quien  topó  fué  con  el  apuñeado  de  don  Quijote,  que  estaba 
en  su  derribado  lecho,  tendido  boca  arriba,  sin  sentido  alguno;  y,  echándole  a 
tiento  mano  a  las  barbas,  no  cesaba  de  decir:  “¡Favor  a  la  justicia!»;  pero  viendo 
que  el  que  tenía  asido  no  se  bullía  ni  meneaba,  se  dió  a  entender  que  estaba 
muerto,  y  que  los  que  allí  dentro  estaban  eran  sus  matadores,  y,  con  esta  sospe¬ 
cha,  reforzó  la  voz,  diciendo: 

— ¡Ciérrese  la  puerta  de  la  venta!  ¡Miren  no  se  vaya  nadie,  que  han  muerto 
aquí  a  un  hombre! 

Esta  voz  sobresaltó  a  todos,  y  cada  cual  dejó  la  pendencia  en  el  grado  que  le 
tomó  la  voz.  Retiróse  el  ventero  a  su  aposento,  el  harriero  a  sus  enjalmas,  la 
moza  a  su  rancho;  solos  los  desventurados  don  Quijote  y  Sancho  no  se  pudieron 
mover  de  donde  estaban.  Soltó  en  esto  el  cuadrillero  la  barba  de  don  Quijote,  y 
salió  a  buscar  luz,  para  buscar  y  prender  los  delincuentes;  mas  no  la  halló,  por¬ 
que  el  ventero,  de  industria,  había  muerto  la  lámpara  cuando  se  retiró  a  su  estan¬ 
cia,  y  fuéle  forzoso  acudir  a  la  chimenea,  donde,  con  mucho  trabajo  y  tiempo 
encendió  el  cuadrillero  otro  candil. 
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Donde  se  prosiguen  los  innumerables  trabajos  que  el  bravo  don  Qui¬ 
jote  y  su  buen  escudero  Sancho  Panza  pasaron  en  la  venta  que,  por 

su  mal,  pensó  que  era  castillo. 

Había  ya  vuelto  en  este  tiempo  de  su  parasismo  don  Quijote,  y  con  el 
mesmo  tono  de  voz  con  que  el  día  antes  había  llamado  a  su  escudero, 
cuando  estaba  tendido  en  el  val  de  las  estacas,  le  comenzó  a  llamar, 
diciendo: 

— Sancho  amigo,  ¿duermes?  ¿Duermes,  amigo  Sancho? 

—¿Qué  tengo  de  dormir,  pesia  a  mí— respondió  Sancho,  lleno  de  pesadumbre 
y  de  despecho—,  que  no  parece  sino  que  todos  los  diablos  han  andado  conmigo 
esta  noche? 

— Puédeslo  creer  ansí,  sin  duda— respondió  don  Quijote—;  porque,  o  yo  sé 
poco,  o  este  castillo  es  encantado.  Porque  has  de  saber...  Mas  esto  que  ahora 
quiero  decirte  hasme  de  jurar  que  lo  tendrás  secreto  hasta  después  de  mi  muerte. 
—Sí  juro — respondió  Sancho. 

— Dígolo— replicó  don  Quijote— porque  soy  enemigo  de  que  se  quite  la  honra 
a  nadie. 

—Digo  que  sí  juro— tornó  a  decir  Sancho— que  lo  callaré  hasta  después  de  los 
dias  de  vuestra  merced,  y  plega  a  Dios  que  lo  pueda  descubrir  mañana. 

—¿Tan  malas  obras  te  hago,  Sancho— respondió  don  Quijote—,  que  me  que¬ 
rrías  ver  muerto  con  tanta  brevedad? 
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—No  es  por  eso— respondió  Sancho—,  sino  porque  soy  enemigo  de  guardar 
mucho  las  cosas,  y  no  querría  que  se  me  pudriesen  de  guardadas. 

— Sea  por  lo  que  fuere— dijo  don  Quijote—:  que  más  fío  de  tu  amor  y  de  tu 
cortesía;  y  así,  has  de  saber  que  esta  noche  mé  ha  sucedido  una  de  las  más  ex¬ 
trañas  aventuras  que  yo  sabré  encarecer,  y,  por  contártela  en  breve,  sabrás  que 
poco  ha  que  a  mí  vino  la  hija  del  señor  deste  castillo,  que  es  la  más  apuesta  y 
fermosa  doncella  que  en  gran  parte  de  la  tierra  se  puede  hallar.  ¿Qué  te  podría 
decir  del  adorno  de  su  persona?  ¿Qué  de  su  gallardo  entendimiento?  ¿Qué  de 
otras  cosas  ocultas,  que,  por  guardar  la  fe  que  debo  a  mi  señora  Dulcinea  del 
Toboso,  dejaré  pasar  intactas  y  en  silencio?  Sólo  te  quiero  decir  que,  envidioso 
el  cielo  de  tanto  bien  como  la  ventura  me  había  puesto  en  las  manos,  o  quizá  (y 
esto  es  lo  más  cierto)  que,  como  tengo  dicho,  es  encantado  este  castillo,  al  tiempo 
que  yo  estaba  con  ella  en  dulcísimos  y  amorosísimos  coloquios,  sin  que  yo  la 
viese  ni  supiese  por  dónde  venía,  vino  una  mano  pegada  a  algún  brazo  de  algún 
descomunal  gigante  y  asentóme  una  puñada  en  las  quijadas,  tal,  que  las  tengo 
todas  bañadas  en  sangre;  y  después  me  molió  de  tal  suerte,  que  estoy  peor  que 
ayer  cuando  los  harrieros,  que,  por  demasías  de  Rocinante,  nos  hicieron  el  agra¬ 
vio  que  sabes.  Por  donde  conjeturo  que  el  tesoro  de  la  fermosura  desta  doncella 
le  debe  de  guardar  algún  encantado  moro,  y  no  debe  de  ser  para  mí. 

—Ni  para  mí  tampoco — respondió  Sancho—;  porque  más  de  cuatrocientos 
moros  me  han  aporreado  a  mí,  de  manera,  que  el  molimiento  de  las  estacas  fué 
tortas  y  pan  pintado.  Pero  dígame,  señor:  ¿cómo  llama  a  ésta  buena  y  rara  aven¬ 
tura,  habiendo  quedado  della  cual  quedamos?  Aun  vuestra  merced,  menos  mal, 
pues  tuvo  en  sus  manos  aquella  incomparable  fermosura  que  ha  dicho;  pero  yo, 
¿qué  tuve  sino  los  mayores  porrazos  que  pienso  recebir  en  toda  mi  vida?  ¡Desdi¬ 
chado  de  mí  y  de  la  madre  que  me  parió,  que  ni  soy  caballero  andante,  ni  lo 
pienso  ser  jamás,  y  de  todas  las  malandanzas  me  cabe  la  mayor  parte! 

— Luego  ¿también  estás  tú  aporreado?— respondió  don  Quijote. 

— ¿No  le  he  dicho  que  sí,  pesia  a  mi  linaje? — dijo  Sancho. 

— No  tengas  pena,  amigo— dijo  don  Quijote—;  que  yo  haré  agora  el  bálsamo 
precioso,  con  que  sanaremos  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 

Acabó  en  esto  de  encender  el  candil  el  cuadrillero,  y  entró  a  ver  el  que  pen¬ 
saba  que  era  muerto;  y  asi  como  le  vió  entrar  Sancho,  viéndole  venir  en  camisa 
y  con  su  paño  de  cabeza  y  candil  en  la  mano,  y  con  una  muy  mala  cara,  pre¬ 
guntó  a  su  amo: 

—Señor,  ¿si  será  éste,  a  dicha,  el  moro  encantado,  que  nos  vuelve  a  castigar, 
si  se  dejó  algo  en  el  tintero? 

—No  puede  ser  el  moro— respondió  don  Quijote — ,  porque  los  encantados  no 
se  dejan  ver  de  nadie. 

—Si  no  se  dejan  ver,  déjanse  sentir— dijo  Sancho—;  si  no,  díganlo  mis  es¬ 
paldas. 

— También  lo  podrían  decir  las  mías — respondió  don  Quijote — ;  pero  no  es 
bastante  indicio  ése  para  creer  que  este  que  se  vee  sea  el  encantado  moro. 

Llegó  el  cuadrillero  y,  como  los  halló  hablando  en  tan  sosegada  conversación, 
quedó  suspenso.  Bien  es  verdad  que  aun  don  Quijote  se  estaba  boca  arriba  sin 
poderse  menear,  de  puro  molido  y  emplastado.  Llegóse  a  él  el  cuadrillero  y  díjole: 
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—Pues  ¿cómo  va,  buen  hombre? 

— Hablara  yo  más  bien  criado — respondió  don  Quijote — ,  si  fuera  que  vos. 
¿Úsase  en  esta  tierra  hablar  desa  suerte  a  los  caballeros  andantes,  majadero? 

El  cuadrillero,  que  se  vió  tratar  tan  mal  de  un  hombre  de  tan  mal  parecer,  no 
lo  pudo  sufrir;  y,  alzando  el  candil  con  todo  su  aceite,  dió  a  don  Quijote  con  él 
en  la  cabeza,  de  suerte  que  le  dejó  muy  bien  descalabrado;  y  como  todo  quedó 
a  escuras,  salióse  luego,  y  Sancho  Panza  dijo: 

—Sin  duda,  señor,  que  éste  es  el  moro  encantado,  y  debe  de  guardar  el  tesoro 
para  otros,  y  para  nosotros  sólo  guarda  las  puñadas  y  los  candilazos. 

— Así  es — respondió  don  Quijote — ;  y  no  hay  que  hacer  caso  destas  cosas  de 
encantamentos,  ni  hay  para  qué  tomar  cólera  ni  enojo  con  ellas:  que,  como  son 
invisibles  y  fantásticas,  no  hallaremos  de  quién  vengarnos,  aunque  más  lo  procu¬ 
remos.  Levántate,  Sancho,  si  puedes,  y  llama  al  alcaide  desta  fortaleza,  y  procura 
que  se  me  dé  un  poco  de  aceite,  vino,  sal  y  romero,  para  hacer  el  salutífero  bál¬ 
samo;  que  en  verdad  que  creo  que  lo  he  bien  menester  ahora,  porque  se  me  va 
mucha  sangre  de  la  herida  que  esta  fantasma  me  ha  dado. 

Levantóse  Sancho  con  harto  dolor  de  sus  huesos,  y  fué  a  escuras  donde  es-, 
taba  el  ventero;  y  encontrándose  con  el  cuadrillero,  que  estaba  escuchando  en 
qué  paraba  su  enemigo,  le  dijo; 

— Señor,  quienquiera  que  seáis,  hacednos  merced  y  beneficio  de  darnos  un 
poco  de  romero,  aceite,  sal  y  vino,  que  es  menester  para  curar  uno  de  los  mejo¬ 
res  caballeros  andantes  que  hay  en  la  tierra,  el  cual  yace  en  aquella  cama  mal 
ferido  por  las  manos  del  encantado  moro  que  está  en  esta  venta. 

Cuando  el  cuadrillero  tal  oyó,  túvole  por  hombre  falto  de  seso;  y  porque  ya 
comenzaba  a  amanecer,  abrió  la  puerta  de  la  venta  y,  llamando  al  ventero,  le  dijo 
lo  que  aquel  buen  hombre  quería.  El  ventero  le  proveyó  de  cuanto  quiso,  y  San¬ 
cho  se  lo  llevó  a  don  Quijote,  que  estaba  con  las  manos  en  la  cabeza,  quejándose 
del  dolor  del  candilazo,  que  no  le  había  hecho  más  mal  que  levantarle  dos  chi¬ 
chones  algo  crecidos,  y  L>  que  él  pensaba  que  era  sangre,  no  era  sino  sudor  que 
sudaba,  con  la  congoja  de  la  pasada  tormenta. 

En  resolución,  él  tomó  sus  simples,  de  los  cuales  hizo  un  compuesto  mezclán¬ 
dolos  todos  y  cociéndolos  un  buen  espacio,  hasta  que  le  pareció  que  estaban  en 
su  punto.  Pidió  luego  alguna  redoma  para  echallo,  y  como  no  la  hubo  en  la  ven¬ 
ta,  se  resolvió  de  ponello  en  una  alcuza  o  aceitera  de  hoja  de  lata,  de  quien  el 
ventero  le  hizo  grata  donación,  y  luego  dijo  sobre  la  alcuza  más  de  ochenta  pa- 
ternostres  y  otras  tantas  avemarias,  salves  y  credos,  y  a  cada  palabra  acompañaba 
una  cruz,  a  modo  de  bendición;  a  todo  lo  cual  se  hallaron  presentes  Sancho,  el 
ventero  y  cuadrillero;  que  ya  el  harriero  sosegadamente  andaba  entendiendo  en 
el  beneficio  de  sus  machos.  Hecho  esto,  quiso  él  mesmo  hacer  luego  la  experien¬ 
cia  de  la  virtud  de  aquel  precioso  bálsamo  que  él  se  imaginaba,  y  así,  se  bebió 
de  lo  que  no  pudo  caber  en  la  alcuza  y  quedaba  en  la  olla  donde  se  había  coci¬ 
do,  casi  media  azumbre;  y  apenas  lo  acabó  de  beber,  cuando  comenzó  a  vomitar, 
de  manera,  que  no  le  quedó  cosa  en  el  estómago;  y  con  las  ansias  y  agitación  del 
vómito  le  dió  un  sudor  copiosísimo,  por  lo  cual  mandó  que  le  arropasen  y  le  de¬ 
jasen  solo.  Hiciéronlo  ansi,  y  quedóse  dormido  más  de  tres  horas,  al  cabo  de  las 
cuales  despertó,  y  se  sintió  aliviadísimo  del  cuerpo,  y  en  tal  manera  mejor  de  su 
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quebrantamiento,  que  se  tuvo  por  sano,  y  verdaderamente  creyó  que  había  acer¬ 
tado  con  el  bálsamo  de  Fierabrás  y  que  con  aquel  remedio  podía  acometer  desde 
allí  adelante,  sin  temor  alguno,  cualesquiera  ruinas,  batallas  y  pendencias,  por 
peligrosas  que  fuesen. 

Sancho  Panza,  que  también  tuvo  a  milagro  la  mejoría  de  su  amo,  le  rogó  que 
le  diese  a  él  lo  que  quedaba  en  la  olla,  que  no  era,  poca  cantidad.  Concedióselo 
don  Quijote,  y  él,  tomándola  a  dos  manos,  con  buena  fe  y  mejor  talante,  se  la 
echó  a  pechos,  y  envasó  bien  poco  menos  que  su  amo.  Es,  pues,  el  caso  que  el 
estómago  del  pobre  Sancho  no  debía  de  ser  tan  delicado  como  el  de  su  amo,  y 
así,  primero  que  vomitase  le  dieron  tantas  ansias  y  bascas,  con  tantos  trasudores 
y  desmayos,  que  él  pensó  bien  y  verdaderamente  que  era  llegada  su  última  hora; 
y  viéndose  tan  afligido  y  congojado,  maldecía  el  bálsamo  y  al  ladrón  que  se  lo. 
había  dado.  Viéndole  así  don  Quijote,  le  dijo: 

—Yo  creo,  Sancho,  que  todo  este  mal  te  viene  de  no  ser  armado  caba¬ 
llero;  porque  tengo  para  mí  que  este  licor  no  debe  de  aprovechar  a  los  que 
no  lo  son. 

—Si  eso  sabía  vuestra  merced— replicó  Sancho—,  ¡malhaya  yo  y  toda  mi  pa¬ 
rentela!,  ¿para  qué  consintió  que  lo  gustase? 

En  esto,  hizo  su  operación  el  brebaje,  y  comenzó  el  pobre  escudero  a  des¬ 
aguarse  por  entrambas  canales,  con  tanta  priesa,  que  la  estera  de  enea  sobre 
quien  se  había  vuelto  a  echar,  ni  la  manta  de  anjeo  con  que  se  cubría,  fueron 
más  de  provecho.  Sudaba  y  trasudaba  con  tales  parasismos  y  accidentes,  que  no 
solamente  él,  sino  todos  pensaron  que  se  le  acababa  la  vida.  Duróle  esta  borrasca, 
y  mala  andanza  casi  dos  horas,  al  cabo  de  las  cuales  no  quedó  como  su  amo, 
sino  tan  molido  y  quebrantado,  que  no  se  podía  tener;  pero  don  Quijote,  que,, 
como  se  ha  dicho,  se  sintió  aliviado  y  sano,  quiso  partirse  luego  a  buscar  aven¬ 
turas,  pareciéndole  que  todo  el  tiempo  que  allí  se  tardaba  era  quitársele  al  mun¬ 
do  y  a  los  en  él  menesterosos  de  su  favor  y  amparo,  y  más,  con  la  seguridad  y 
confianza  que  llevaba  en  su  bálsamo.  Y  así,  forzado  deste  deseo,  él  mismo  en¬ 
silló  a  Rocinante  y  enalbardó  al  jumento  de  su  escudero,  a  quien  también  ayudó 
a  vestir  y  subir  en  el  asno.  Púsose  luego  a  caballo,  y,  llegándose  a  un  rincón  de 
la  venta,  asió  de  un  lanzón  que  allí  estaba,  para  que  le  sirviese  de  lanza. 

Estábanle  mirando  todos  cuantos  había  en  la  venta,  que  pasaban  de  más  de 
veinte  personas;  mirábale  también  la  hija  del  ventero,  y  él  también  no  quitaba 
los  ojos  della,  y  de  cuando  en  cuando  arrojaba  un  sospiro,  que  parecía  que  le 
arrancaba  de  lo  profundo  de  sus  entrañas,  y  todos  pensaban  que  debía  de  ser 
del  dolor  que  sentía  en  las  costillas;  a  lo  menos,  pensábanlo  aquellos  que  la  no¬ 
che  antes  le  habían  visto  bizmar. 

Ya  que  estuvieron  los  dos  a  caballo,  puesto  a  la  puerta  de  la  venta,  llamó  al 
ventero,  y  con  voz  muy  reposada  y  grave  le  dijo: 

—Muchas  y  muy  grandes  son  las  mercedes,  señor  alcaide,  que  en  este  vues¬ 
tro  castillo  he  recebido,  y  quedo  obligadísimo  a  agradecéroslas  todos  los  días  de 
mi  vida.  Si  os  las  puedo  pagar  en  haceros  vengado  de  algún  soberbio  que  os 
haya  fecho  algún  agravio,  sabed  que  mi  oficio  no  es  otro  sino  valer  a  los  que 
poco  pueden  y  vengar  a  los  que  reciben  tuertos,  y  castigar  alevosías.  Recorred 
vuestra  memoria,  y  si  halláis  alguna  cosa  deste  jaez  que  encomendarme,  no  hay 
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sino  decilla;  que  yo  os  prometo,  por  la  orden  de  caballero  que  recebí,  de  faceros 
satisfecho  y  pagado  a  toda  vuestra  voluntad. 

El  ventero  le  respondió  con  el  mesmo  sosiego: 

— Señor  caballero,  yo  no  tengo  necesidad  de  quevuestra  merced  me  vengue  nin¬ 
gún  agravio,  porque  yo  sé  tomar  la  venganza  que  me  parece,  cuando  se  me  hacen. 
Sólo  he  menester  que  vuestra  merced  me  pague  el  gasto  que  esta  noche  ha  hecho 
en  la  venta,  así  de  la  paja  y  cebada  de  sus  dos  bestias  como  de  la  cena  y  camas. 

—Luego  ¿venta  es  ésta?— replicó  don  Quijote. 

—Y  muy  honrada— respondió  el  ventero. 

— Engañado  he  vivido  hasta  aquí — respondió  don  Quijote — :  que  en  verdad 
que  pensé  que  era  castillo,  y  no  malo;  pero  pues  es  ansi  que  no  es  castillo,  sino 
venta,  lo  que  se  podrá  hacer  por  agora  es  que  perdonéis  por  la  paga:  que  yo  no 
puedo  contravenir  a  la  orden  de  los  caballeros  andantes,  de  los  cuales  sé  cierto 
(sin  que  hasta  ahora  haya  leído  cosa  en  contrario)  que  jamás  pagaron  posada  ni 
otra  cosa  en  venta  donde  estuviesen,  porque  se  les  debe  de  fuero  y  de  derecho 
cualquier  buen  acogimiento  que  se  Ies  hiciere,  en  pago  del  insufrible  trabajo  que 
padecen  buscando  las  aventuras  de  noche  y  de  día,  en  invierno  y  en  verano,  a 
pie  y  a  caballo,  con  sed  y  con  hambre,  con  calor  y  con  frío,  sujetos  a  todas  las 
inclemencias  del  cielo  y  a  todos  los  incómodos  de  la  tierra. 

—Poco  tengo  yo  que  ver  en  eso — respondió  el  ventero — ;  págueseme  lo  que 
se  me  debe,  y  dejémonos  de  cuentos  ni  de  caballerías:  que  yo  no  tengo  cuenta 
con  otra  cosa  que  con  cobrar  mi  hacienda. 

—Vos  sois  un  sandio  y  mal  hostelero— respondió  don  Quijote. 

Y  poniendo  piernas  a  Rocinante  y  terciando  su  lanzón,  se  salió  de  la  venta, 
sin  que  nadie  le  detuviese,  y  él,  sin  mirar  si  le  seguía  su  escudero,  se  alongó  un 
buen  trecho.  El  ventero,  que  le  vió  ir  y  que  no  le  pagaba,  acudió  a  cobrar  de 
Sancho  Panza,  el  cual  dijo  que  pues  su  señor  no  había  querido  pagar,  que  tam¬ 
poco  él  pagaría;  porque  siendo  él  escudero  de  caballero  andante,  como  era,  la 
mesma  regla  y  razón  corríd  por  él  como  por  su  amo  en  no  pagar  cosa  alguna  en 
los  mesones  y  ventas.  Amohinóse  mucho  desto  el  ventero  y  amenazóle  que  si  no 
le  pagaba,  que  lo  cobraría  de  modo  que  le  pesase.  A  lo  cual  Sancho  respondió 
que,  por  la  ley  de  caballería  que  su  amo  había  recebido,  no  pagaría  un  solo  cor¬ 
nado,  aunque  le  costase  la  vida;  porque  no  había  de  perder  por  él  la  buena  y 
antigua  usanza  de  los  caballeros  andantes,  ni  se  habían  de  quejar  dél  los  escu¬ 
deros  de  los  tales  que  estaban  por  venir  al  mundo,  reprochándole  el  quebranta¬ 
miento  de  tan  justo  fuero. 

Quiso  la  mala  suerte  del  desdichado  Sancho  que  entre  la  gente  que  estaba  en 
la  venta  se  hallasen  cuatro  perailes  de  Segovia,  tres  agujeros  del  Potro  de  Cór¬ 
doba  y  dos  vecinos  de  la  Hería  de  Sevilla,  gente  alegre,  bien  intencionada,  ma¬ 
leante  y  juguetona;  los  cuales,  casi  como  instigados  y  movidos  de  un  mesmo 
espiritu,  se  llegaron  a  Sancho,  y  apeándole  del  asno,  uno  dellos  entró  por  la 
manta  de  la  cama  del  huésped,  y,  echándole  en  ella,  alzaron  los  ojos  y  vieron 
que  el  techo  era  algo  más  bajo  de  lo  que  habían  menester  para  su  obra,  y  deter¬ 
minaron  salirse  al  corral,  que  tenía  por  límite  el  cielo;  y  allí,  puesto  Sancho  en 
mitad  de  la  manta,  comenzaron  a  levantarle  en  alto,  y  a  holgarse  con  él,  como 
con  perro  por  carnestolendas. 
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Las  voces  que  el  mísero  manteado  daba  fueron  tantas,  que  llegaron  a  los 
oídos  de  su  amo;  el  cual,  deteniéndose  a  escuchar  atentamente,  creyó  que  alguna 
nueva  aventura  le  venía,  hasta  que  claramente  conoció  que  el  que  gritaba  era  su 
escudero;  y,  volviendo  las  riendas,  con  un  penado  galope  llegó  a  la  venta,  y, 
hallándola  cerrada,  la  rodeó,  por  ver  si  hallaba  por  dónde  entrar;  pero  no  hubo 
llegado  a  las  paredes  del  corral,  que  no  eran  muy,  altas,  cuando  vió  el  mal  juego 
que  se  le  hacía  a  su  escudero.  Viole  bajar  y  subir  por  el  aire,  con  tanta  gracia  y 
presteza,  que,  si  la  cólera  le  dejara,  tengo  para  mí  que  se  riera.  Probó  a  subir 
desde  el  caballo  a  las  bardas;  pero  estaba  tan  molido  y  quebrantado,  que  aun 
apearse  no  pudo;  y  así,  desde  encima  del  caballo  comenzó  a  decir  tantos  denues¬ 
tos  y  baldones  a  los  que  a  Sancho  manteaban,  que  no  es  posible  acertar  a  escri- 
billos;  mas  no  por  esto  cesaban  ellos  de  su  risa  y  de  su  obra,  ni  el  volador  San¬ 
cho  dejaba  sus  quejas,  mezcladas,  ya  con  amenazas,  ya  con  ruegos;  mas  todo 
aprovechaba  poco,  ni  aprovechó,  hasta  que  de  puro  cansados  le  dejaron.  Trujá¬ 
ronle  allí  su  asno,  y,  subiéndole  encima,  le  arroparon  con  su  gabán;  y  la  compa¬ 
siva  de  Maritornes,  viéndole  tan  fatigado,  le  pareció  ser  bien  socorrelle  con  un 
jarro  de  agua,  y  así,  se  le  trujo  del  pozo,  por  ser  más  fría.  Tomóle  Sancho,  y  lle¬ 
vándole  a  la  boca,  se  paró  a  las  voces  que  su  amo  le  daba,  diciendo: 

— Hijo  Sancho,  no  bebas  agua;  hijo,  no  la  bebas,  que  te  matará.  ¿Ves?  Aquí  . 
tengo  el  santísimo  bálsamo — y  enseñábale  la  alcuza  del  brebaje—,  que  con  dos 
gotas  que  dél  bebas  sanarás,  sin  duda. 

A  estas  voces  volvió  Sancho  los  ojos,  como  de  través,  y  dijo  con  otras  ma¬ 
yores: 

— Por  dicha,  ¿hásele  olvidado  a  vuestra  merced  cómo  yo  no  soy  caballero,  o 
quiere  que  acabe  de  vomitar  las  entrañas  que  me  quedaron  de  anoche?  Guár¬ 
dese  su  licor  con  todos  los  diablos,  y  déjeme  a  mí. 

Y  el  acabar  de  decir  esto  y  el  comenzar  a  beber  todo  fué  uno;  mas  como  al 
primer  trago  vió  que  era  agua,  no  quiso  pasar  adelante,  y  rogó  a  Maritornes  que 
se  le  trújese  de  vino,  y  así  lo  hizo  ella  de  muy  buena  voluntad,  y  lo  pagó  de  su 
mesmo  dinero;  porque,  en  efecto,  se  dice  della  que,  aunque  estaba  en  aquel  trato, 
tenía  unas  sombras  y  lejos  de  cristiana.  Así  como  bebió  Sancho,  dió  de  los  car- 
caños  a  su  asno,  y  abriéndole  la  puerta  de  la  venta  de  par  en  par,  se  salió  della, 
muy  contento  de  no  haber  pagado  nada  y  de  haber  salido  con  su  intención,  aun¬ 
que  habia  sido  a  costa  de  sus  acostumbrados  fiadores,  que  eran  sus  espaldas. 
Verdad  es  que  el  ventero  se  quedó  con  sus  alforjas,  en  pago  de  lo  que  se  le  debía; 
mas  Sancho  no  las  echó  menos,  según  salió  turbado.  Quiso  el  ventero  atrancar 
bien  la  puerta  así  como  le  vió  fuera;  mas  no  lo  consintieron  los  manteadores,  que 
era  gente  que,  aunque  don  Quijote  fuera  verdaderamente  de  los  caballeros  an¬ 
dantes  de  la  Tabla  Redonda,  no  le  estimaran  en  dos  ardites. 
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Donde  se  cuentan  las  razones  que  pasó  Sancho  Panza 
con  su  señor  don  Quijote,  con  otras  aventuras  dignas 
de  ser  contadas. 

Llegó  Sancho  a  su  amo  marchito  y  desmayado;  tanto,  que  no  podía  harrear 
a  su  jumento.  Cuando  así  le  vió  don  Quijote,  le  dijo: 

—Ahora  acabo  de  creer,  Sancho  bueno,  que  aquel  castillo  o  venta  es 
encantado,  sin  duda;  porque  aquellos  que  tan  atrozmente  tomaron  pasatiempo 
contigo,  ¿qué  podían  ser  sino  fantasmas  y  gente  del  otro  mundo?  Y  confirmo  esto 
por  haber  visto  que  cuando  estaba  por  las  bardas  del  corral  mirando  los  actos  de 
tu  triste  tragedia,  no  me  fué  posible  subir  por  ellas,  ni,  menos,  pude  apearme  de 
Rocinante,  porque  me  debían  de  tener  encantado;  que  te  juro  por  la  fe  de  quien 
soy  que  si  pudiera  subir,  o  apearme,  que  yo  te  hiciera  vengado,  de  manera,  que 
aquellos  follones  y  malandrines  se  acordaran  de  la  burla  para  siempre,  aunque 
en  ello  supiera  contravenir  a  las  leyes  de  la  caballería,  que,  como  ya  muchas  ve¬ 
ces  te  he  dicho,  no  consienten  que  caballero  ponga  mano  contra  quien  no  lo  sea 
si  no  fuere  en  defensa  de  su  propia  vida  y  persona,  en  caso  de  urgente  y  gran 
necesidad. 

— También  me  vengara  yo  si  pudiera,  fuera  o  no  fuera  armado  caballero;  pero 
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no  pude;  aunque  tengo  para  mí  que  aquellos  que  se  holgaron  conmigo  no  eran 
fantasmas  ni  hombres  encantados,  como  vuestra  merced  dice,  sino  hombres  de 
carne  y  de  hueso,  como  nosotros;  y  todos,  según  los  oí  nombrar  cuando  me  vol¬ 
teaban,  tenían  sus  nombres:  que  el  uno  se  llamaba  Pedro  Martínez,  y  el  otro  Te¬ 
norio  Hernández,  y  el  ventero  oí  que  se  llamaba  Juan  Palomeque  el  Zurdo.  Así 
que,  señor,  el  no  poder  saltar  las  bardas  del  corral,  ni  apearse  del  caballo,  en  ál 
estuvo  que  en  encantamentos.  Y  lo  que  yo  saco  en  limpio  de  todo  esto  es  que 
estas  aventuras  que  andamos  buscando  al  cabo  al  cabo  nos  han  de  traer  a  tantas 
desventuras,  que  no  sepamos  cuál  es  nuestro  pie  derecho.  Y  lo  que  sería  mejor  y 
más  acertado,  según  mi  poco  entendimiento,  fuera  el  volvernos  a  nuestro  lugar, 
ahora  que  es  tiempo  de  la  siega  y  de  entender  en  la  hacienda,  dejándonos  de 
andar  de  ceca  en  meca  y  de  zoca  en  colodra,  como  dicen. 

¡Qué  poco  sabes,  Sancho — respondió  don  Quijote — ,  de  achaque  de  caballe¬ 
ría!  Calla  y  ten  paciencia;  que  día  vendrá  donde  veas  por  vista  de  ojos  cuán  hon¬ 
rosa  cosa  es  andar  en  este  ejercicio.  Si  no,  dime:  ¿qué  mayor  contento  puede  ha¬ 
ber  en  el  mundo,  o  qué  gusto  puede  igualarse  al  de  vencer  una  batalla  y  al  de 
triunfar  de  su  enemigo?  Ninguno,  sin  duda  alguna. 

Así  debe  de  ser— respondió  Sancho — ,  puesto  que  yo  no  lo  sé;  sólo  sé  que 
después  que  somos  caballeros  andantes,  o  vuestra  merced  lo  es  (que  yo  no  hay 
para  qué  me  cuente  en  tan  honroso  número),  jamás  hemos  vencido  batalla  al¬ 
guna,  si  no  fué  la  del  vizcaíno,  y  aun  de  aquélla  salió  vuestra  merced  con 
media  oreja  y  media  celada  menos;  que  después  acá  todo  ha  sido  palos  y  más 
palos,  puñadas  y  más  puñadas,  llevando  yo  de  ventaja  el  manteamiento,  y 
haberme  sucedido  por  personas  encantadas,  de  quien  no  puedo  vengarme,  para 
saber  hasta  dónde  llega  el  gusto  del  vencimiento  del  enemigo,  como  vuestra 
merced  dice. 

—Ésa  es  la  pena  que  yo  tengo  y  la  que  tú  debes  tener,  Sancho— respondió 
don  Quijote—;  pero  de  aquí  adelante  yo  procuraré  haber  a  las  manos  alguna  es¬ 
pada  hecha  por  tal  maestría,  que  al  que  la  trujere  consigo  no  le  puedan  hacer 
ningún  género  de  encantamentos;  y  aun  podría  ser  que  me  deparase  la  ventura 
aquella  de  Amadís,  cuando  se  llamaba  el  Caballero  de  la  Ardiente  Espada,  que 
fué  una  de  las  mejores  espadas  que  tuvo  caballero  en  el  mundo,  porque,  fuera 
que  tenía  la  virtud  dicha,  cortaba  como  una  navaja,  y  no  había  armadura,  por 
fuerte  y  encantada  que  fuese,  que  se  le  parase  delante. 

— Yo  soy  tan  venturoso— dijo  Sancho — ,  que  cuando  eso  fuese  y  vuestra  mer¬ 
ced  viniese  a  hallar  espada  semejante,  sólo  vendría  a  servir  y  aprovechar  a  los 
armados  caballeros,  como  el  bálsamo;  y  a  los  escuderos,  que  se  los  papen  duelos. 

— No  temas  eso,  Sancho — dijo  don  Quijote — ;  que  mejor  lo  hará  el  cielo 
contigo. 

En  estos  coloquios  iban  don  Quijote  y  su  escudero,  cuando  vió  don  Quijote 
que  por  el  camino  que  iban  venía  hacia  ellos  una  grande  y  espesa  polvareda;  y 
en  viéndola,  se  volvió  a  Sancho  y  le  dijo: 

— Éste  es  el  día,  ¡oh  Sancho!,  en  el  cual  se  ha  de  ver  el  bien  que  me  tiene  guar¬ 
dado  mi  suerte;  éste  es  el  día,  digo,  en  que  se  ha  de  mostrar,  tanto  como  en  otro 
alguno,  el  valor  de  mi  brazo,  y  en  el  que  tengo  de  hacer  obras  que  queden  escri¬ 
tas  en  el  libro  de  la  Fama  por  todos  los  venideros  siglos.  ¿Ves  aquella  polvareda 
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que  allí  se  levanta,  Sancho?  Pues  toda  es  cuajada  de  un  copiosísimo  ejército  que 
de  diversas  e  innumerables  gentes  por  allí  viene  marchando. 

—A  esa  cuenta,  dos  deben  de  ser— dijo  Sancho—;  porque  desta  parte  contra¬ 
ria  se  levanta  asímesmo  otra  semejante  polvareda. 

Volvió  a  mirarlo  don  Quijote,  y  vió  que  así  era  la  verdad;  y  alegrándose  so¬ 
bremanera,  pensó,  sin  duda  alguna,  que  eran  dos  ejércitos  que  venían  a  embes¬ 
tirse  y  a  encontrarse  en  mitad  de  aquella  espaciosa  llanura.  Porque  tenía  a  todas 
horas  y  momentos  llena  la  fantasía  de  aquellas  batallas,  encantamentos,  sucesos, 
desatinos,  amores,  desafíos,  que  en  los  libros  de  caballerías  se  cuentan,  y  todo 
cuanto  hablaba,  pensaba  o  hacía,  era  encaminado  a  cosas  semejantes;  y  la  pol¬ 
vareda  que  había  visto  la  levantaban  dos  grandes  manadas  de  ovejas  y  carneros, 
que  por  aquel  mesmo  camino  de  dos  diferentes  partes  venían,  las  cuales,  con  el 
polvo,  no  se  echaron  de  ver  hasta  que  llegaron  cerca.  Y  con  tanto  ahinco  afir¬ 
maba  don  Quijote  que  eran  ejércitos,  que  Sancho  lo  vino  a  creer,  y  a  decirle: 

— Señor,  pues  ¿qué  hemos  de  hacer  nosotros? 

— ¿Qué?— dijo  don  Quijote — .  Favorecer  y  ayudar  a  los  menesterosos  y  des¬ 
validos.  Y  has  de  saber,  Sancho,  que  este  que  viene  por  nuestra  frente  le  conduce 
y  guía  el  gran  emperador  Alifanfarón,  señor  de  la  grande  isla  Trapobana;  este 
otro  que  a  mis  espaldas  marcha  es  el  de  su  enemigo  el  rey  de  los  garamantas» 
Pentapolín  del  Arremangado  Brazo,  porque  siempre  entra  en  las  batallas  con  el 
brazo  derecho  desnudo. 

—Pues  ¿por  qué  se  quieren  tan  mal  estos  dos  señores? — preguntó  Sancho. 

— Quiérense  mal — respondió  don  Quijote — porque  este  Alifanfarón  es  un  fu¬ 
ribundo  pagano,  y  está  enamorado  de  la  hija  de  Pentapolín,  que  es  una  muy  fer- 
mosa  y,  además,  agraciada  señora,  y  es  cristiana,  y  su  padre  no  se  la  quiere  en¬ 
tregar  al  rey  pagano  si  no  deja  primero  la  ley  de  su  falso  profeta  Mahoma,  y  se 
vuelve  a  la  suya. 

— ¡Para  mis  barbas— dijo  Sancho — ,  si  no  hace  muy»bien  Pentapolín,  y  que  le 
tengo  de  ayudar  en  cuanto  pudiere! 

— En  eso  harás  lo  que  debes,  Sancho— dijo  don  Quijote—;  porque  para  entrar 
en  batallas  semejantes  no  se  requiere  ser  armado  caballero. 

—Bien  se  me  alcanza  eso— respondió  Sancho—;  pero  ¿dónde  pondremos  a 
este  asno,  que  estemos  ciertos  de  hallarle  después  de  pasada  la  refriega?  Porque 
el  entrar  en  ella  en  semejante  caballería  no  creo  que  está  en  uso  hasta  agora. 

— Así  es  verdad— dijo  don  Quijote — .  Lo  que  puedes  hacer  dél  es  dejarle  a  sus 
aventuras,  ora  se  pierda  o  no;  porque  serán  tantos  los.  caballos  que  tendremos 
después  que  salgamos  vencedores,  que  aun  corre  peligro  Rocinante  no  le  trueque 
por  otro.  Pero  estáme  atento  y  mira;  que  te  quiero  dar  cuenta  de  los  caballeros 
más  principales  que  en  estos  dos  ejércitos  vienen.  Y  para  que  mejor  los  veas  y 
notes,  retirémonos  a  aquel  altillo  que  allí  se  hace,  de  donde  se  deben  de  descu¬ 
brir  los  dos  ejércitos. 

Hiciéronlo  ansí,  y  pusiéronse  sobre  una  loma,  desde  la  cual  se  vieran  bien  las 
dos  manadas  que  a  don  Quijote  se  le  hicieron  ejércitos,  si  las  nubes  del  polvo 
que  levantaban  no  les  turbara  y  cegara  la  vista;  pero,  con  todo  esto,  viendo  en 
su  imaginación  lo  que  no  veía  ni  había,  con  voz  levantada  comenzó  a  decir: 

— Aquel  caballero  que  allí  ves  de  las  armas  jaldes,  que  trae  en  el  escudo  un 
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león  coronado,  rendido  a  los  pies  de  una  doncella,  es  el  valeroso  Laurcalco,  se¬ 
ñor  de  la  Puente  de  Plata;  el  otro  de  las  armas  de  las  flores  de  oro,  que  trae  en 
el  escudo  tres  coronas  de  plata  en  campo  azul,  es  el  temido  Micocolembo,  gran 
duque  de  Quirocia;  el  otro  de  los  miembros  giganteos,  que  está  a  su  derecha 
mano,  es  el  nunca  medroso  Brandabarbarán  de  Boliche,  señor  de  las  tres  Ara¬ 
bias,  que  viene  armado  de  aquel  cuero  de  serpiente,  y  tiene  por  escudo  una 
puerta,  que,  según  es  fama,  es  una  de  las  del  templo  que  derribó  Sansón,  cuando 
con  su  muerte  se  vengó  de  sus  enemigos.  Pero  vuelve  los  ojos  a  estotra  parte,  y 
verás  delante  y  en  la  frente  destotro  ejército  al  siempre  vencedor  y  jamás  vencido 
Timonel  de  Carcajona,  principe  de  la  Nueva  Vizcaya,  que  viene  armado  con  las 


— Aquel  oabftUero  que  allí  ves  de  las  armas  jaldes,  que  trae  en  el  esoudo  un  león 
ooronado,  rendido  a  los  pies  de  una  doncella... 

> 

• 

armas  partidas  a  cuarteles,  azules,  verdes,  blancas  y  amarillas,  y  trae  en  el  escudo 
un  gato  de  oro  en  campo  leonado,  con  una  letra  que  dice:  Miau,  que  es  el  prin¬ 
cipio  del  nombre  de  su  dama,  que,  según  se  dice,  es  la  sin  par  Miaulina,  hija  del 
duque  Alfeñiquén  del  Algarbe;  el  otro,  que  carga  y  oprime  los  lomos  de  aquella 
poderosa  alfana,  que  trae  las  armas  como  nieve  blancas  y  el  escudo  blanco  y  sin 
empresa  alguna,  es  un  caballero  novel,  de  nación  francés,  llamado  Pierres  Papín, 
señor  de  las  baronías  de  Utrique;  el  otro,  que  bate  las  ijadas  con  los  herrados  car- 
caños  a  aquella  pintada  y  ligera  cebra  y  trae  las  armas  de  los  veros  azules,  es  el 
poderoso  duque  de  Nerbia,  Espartafilardo  del  Bosque,  que  trae  por  empresa  en 
el  escudo  una  esparraguera,  con  una  letra  en  castellano  que  dice  así:  Rastrea  mi 
suerte. 

Y  desta  manera  fué  nombrando  muchos  caballeros  del  uno  y  del  otro  escua¬ 
drón,  que  él  se  imaginaba,  y  a  todos  les  dió  sus  armas,  colores,  empresas  y  mo¬ 
tes  de  improviso,  llevado  de  la  imaginación  de  su  nunca  vista  locura,  y,  sin 
parar,  prosiguió  diciendo: 

— A  este  escuadrón  frontero  forman  y  hacen  gentes  de  diversas  naciones: 
aquí  están  los  que  beben  las  dulces  aguas  del  famoso  Xanto;  los  que  pisan  los 
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montuosos  masilicos  campos;  los  que  criban  el  finísimo  y  menudo  oro  en  la 
felice  Arabia;  los  que  gozan  las  famosas  y  frescas  riberas  del  claro  Termodonte; 
los  que  sangran  por  muchas  y  diversas  vías  al  dorado  Pactólo;  y  los  númidas, 
dudosos  en  sus  promesas;  los  persas,  en  arcos  y  flechas  famosos;  los  partos,  los 
modos,  que  pelean  huyendo;  los  árabes,  de  mudables  casas;  los  citas,  tan  crueles 
como  blancos;  los  etiopes,  de  horadados  labios,  y  otras  infinitas  naciones,  cuyos 
rostros  conozco  y  veo,  aunque  de  los  nombres  no  me  acuerdo.  En  estotro  escua¬ 
drón  vienen  los  que  beben  las  corrientes  cristalinas  del  olivífero  Betis;  los  que 
tersan  y  pulen  sus  rostros  con  el  licor  del  siempre  rico  y  dorado  Tajo;  los  que  go¬ 
zan  las  provechosas  aguas  del  divino  Genil;  los  que  pisan  los  tartesios  campos, 
de  pastos  abundantes;  los  que  se  alegran  en  los  eliseos  jerezanos  prados;  los 
munchegos,  ricos  y  coronados  de  rubias  espigas;  los  de  hierro  vestidos,  reliquias 
antiguas  de  la  sangre  goda;  los  que  en  Pisuerga  se  bañan,  famoso  por  la  manse¬ 
dumbre  de  su  corriente;  los  que  su  ganado  apacientan  en  las  extendidas  dehesas 
del  tortuoso  Guadiana,  celebrado  por  su  escondido  curso;  los  que  tiemblan  con 
el  frió  del  silvoso  Pirineo  y  con  los  blancos  copos  del  levantado  Apenino;  final¬ 
mente,  cuantos  toda  la  Europa  en  sí  contiene  y  encierra. 

¡Válame  Dios,  y  cuántas  provincias  dijo,  cuántas  naciones  nombró,  dándole  a 
cada  una,  con  maravillosa  presteza,  los  atributos  que  le  pertenecían,  todo  absorto 
y  empapado  en  lo  que  había  leído  en  sus  libros  mentirosos!  Estaba  Sancho  Panza 
colgado  de  sus  palabras,  sin  hablar  ninguna,  y  de  cuando  en  cuando  volvía  la 
cabeza  a  ver  si  veia  los  caballeros  y  gigantes  que  su  amo  nombraba;  y  como  no 
descubría  a  ninguno,  le  dijo: 

—Señor,  encomiendo  al  diablo  hombre,  ni  gigante,  ni  caballero  de  cuantos 
vuestra  merced  dice,  que  parece  por  todo  esto;  a  lo  menos,  yo  no  los  veo:  quizá 
todo  debe  ser  encantamento,  como  las  fantasmas  de  anoche. 

—¿Cómo  dices  eso?— respondió  don  Quijote—.  ¿No  oyes  el  relinchar  de  los 
caballos,  el  tocar  de  los  clarines,  el  ruido  de  los  atambores? 

No  oigo  otra  cosa — respondió  Sancjro — sino  muchos  balidos  de  ovejas  y 
carneros. 

Y  asi  era  la  verdad,  porque  ya  llegaban  cerca  los  dos  rebaños. 

-El  miedo  que  tienes— dijo  don  Quijote— te  hace,  Sancho,  que  ni  veas  ni  oyas 
a  derechas;  porque  uno  de  los  efectos  del  miedo  es  turbar  los  sentidos  y  hacer 
que  las  cosas  no  parezcan  lo  que  son;  y  si  es  que  tanto  temes,  retírate  a  una 
parte  y  déjame  solo:  que  solo  basto  a  dar  la  victoria  a  la  parte  a  quien  yo  diere 
mi  ayuda. 

Y  diciendo  esto,  puso  las  espuelas  a  Rocinante  y,  puesta  la  lanza  en  el  ristre, 
bajó  de  la  costezuela  como  un  rayo. 

Dióle  voces  Suncho,  diciéndole: 

•  Vuélvase  vuestra  merced,  señor  don  Quijote;  que  voto  a  Dios  que  son  car¬ 
neros  y  ovejas  las  que  va  a  embestir.  Vuélvase,  ¡desdichado  del  padre  que  me 
engendró!  ¿Qué  locura  es  ósta?  Mire  que  no  hay  gigante  ni  caballero  alguno,  ni 
gatos,  ni  armas,  ni  escudos  partidos  ni  enteros,  ni  veros  azules  ni  endiablados. 
¿Qué  es  lo  que  hace,  pecador  soy  yo  a  Dios? 

Ni  por  ésas  volvió  don  Quijote;  antes  en  altas  voces  iba  diciendo: 

— ¡Ea.  caballeros,  los  que  seguís  y  militáis  debajo  de  las  banderas  del  valeroso 
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emperador  Pentapolín  del  Arremangado  Brazo,  seguidme  todos:  veréis  cuán  fá¬ 
cilmente  le  doy  venganza  de  su  enemigo  Alifanfarón  de  la  Trapobana! 

Esto  diciendo,  se  entró  por  medio  del  escuadrón  de  las  ovejas,  y  comenzó  de 
alanceadas,  con  tanto  coraje  y  denuedo  como  si  de  veras  alanceara  a  sus  morta¬ 
les  enemigos.  Los  pastores  y  ganaderos  que  con  la  manada  venían  dábanle  vo¬ 
ces  que  no  hiciese  aquello;  pero  viendo  que  no  aprovechaban,  desciñéronse  las 
hondas  y  comenzaron  a  saludalle  los  oídos  con  piedras  como  el  puño.  Don  Qui¬ 
jote  no  se  curaba  de  las  piedras;  antes,  discurriendo  a  todas  partes,  decía: 

— ¿Adonde  estás,  soberbio  Alifanfarón?  Vente  a  mí;  que  un  caballero  solo 
soy,  que  desea,  de  solo  a  solo,  probar  tus  fuerzas  y  quitarte  la  vida,  en  pena  de 
la  que  das  al  valeroso  Pentapolín  Garamanta. 

Llegó  en  esto  una  peladilla  de  arroyo  y,  dándole  en  un  lado,  le  sepultó  dos 
costillas  en  el  cuerpo.  Viéndose  tan  maltrecho,  creyó,  sin  duda,  que  estaba  muerto 
o  mal  ferido,  y,  acordándose  de  su  licor,  sacó  su  alcuza,  y  púsosela  a  la  boca,  y 
comenzó  a  echar  licor  en  el  estómago;  mas  antes  que  acabase  de  envasar  lo  que 
a  él  le  parecía  que  era  bastante,  llegó  otra  almendra  y  dióle  en  la  mano  y  en  el 
alcuza,  tan  de  lleno,  que  se  la  hizo  pedazos,  llevándole,  de  camino,  tres  o  cuatro 
dientes  y  muelas  de  la  boca,  y  machucándole  malamente  dos  dedos  de  la  mano. 
Tal  fué  el  golpe  primero,  y  tal  el  segundo,  que  le  fué  forzoso  al  pobre  caballero 
dar  consigo  del  caballo  abajo.  Llegáronse  a  él  los  pastores,  y  creyeron  que  le  ha¬ 
bían  muerto;  y  así,  con  mucha  priesa  recogieron  su  ganado,  y  cargaron  de  las 
reses  muertas,  que  pasaban  de  siete,  y  sin  averiguar  otra  cosa,  se  fueron. 

Estábase  todo  este  tiempo  Sancho  sobre  la  cuesta,  mirando  las  locuras  que  su 
amo  hacía,  y  arrancábase  las  barbas,  maldiciendo  la  hora  y  el  punto  en  que  la 
fortuna  se  le  había  dado  a  conocer.  Viéndole,  pues,  caido  en  el  suelo,  y  que  ya 
los  pastores  se  habían  ido,  bajó  de  la  cuesta  y  llegóse  a  él,  y  hallóle  de  muy  mal 
arte,  aunque  no  había  perdido  el  sentido,  y  díjole: 

—¿No  le  decía  yo,  señor  don  Quijote,  que  se  volviese,  que  los  que  iba  a  aco¬ 
meter  no  eran  ejércitos,  sino  manadas  de  carneros? 

— ^Como  eso  puede  desparecer  y  contrahacer  aquel  ladrón  del  sabio  mi  ene¬ 
migo.  Sábete,  Sancho,  que  es  muy  fácil  cosa  a  los  tales  hacernos  parecer  lo  que 
quieren,  y  este  maligno  que  me  persigue,  envidioso  de  la  gloria  que  vió  que  yo 
había  de  alcanzar  desta  batalla,  ha  vuelto  los  escuadrones  de  enemigos  en  ma¬ 
nadas  de  ovejas.  Si  no,  haz  una  cosa,  Sancho,  por  mi  vida,  porque  te  desengañes 
y  veas  ser  verdad  lo  que  te  digo:  sube  en  tu  asno  y  síguelos  bonitamente,  y  verás 
cómo,  en  alejándose  de  aquí  algún  poco,  se  vuelven  en  su  ser  primero,  y,  dejan¬ 
do  de  ser  carneros,  son  hombres  hechos  y  derechos,  como  yo  te  los  pinté  pri¬ 
mero.  Pero  no  vayas  agora,  que  he  menester  tu  favor  y  ayuda;  llégate  a  mí  y 
mira  cuántas  muelas  y  dientes  me  faltan:  que  me  parece  que  no  me  ha  quedado 
ninguno  en  la  boca. 

Llegóse  Sancho  tan  cerca,  que  casi  le  metía'  los  ojos  en  la  boca;  y  fué  a  tiem¬ 
po  que  ya  había  obrado  el  bálsamo  en  el  estómago  de  don  Quijote,  y  al  tiempo 
que  Sancho  llegó  a  mirarle  la  boca,  arrojó  de  sí,  más  recio  que  una  escopeta, 
cuanto  dentro  tenía,  y  dió  con  todo  ello  en  las  barbas  del  compasivo  escudero. 

¡Santa  María!— dijo  Sancho—,  y  ¿qué  es  esto  que  me  ha  sucedido?  Sin  duda 
este  pecador  está  herido  de  muerte,  pues  vomita  sangre  por  la  boca. 
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Pero,  reparando  un  poco  más  en  ello,  echó  de  ver  en  la  color,  sabor  y  olor 
que  no  era  sangre,  sino  el  bálsamo  de  la  alcuza,  que  él  le  había  visto  beber;  y 
fué  tanto  el  asco  que  tomó,  que,  revolviéndosele  el  estómago,  vomitó  las  tripas 
sobre  su  mismo  señor,  y  quedaron  entrambos  como  de  perlas.  Acudió  Sancho  a 
su  asno  para  sacar  de  las  alforjas  con  qué  limpiarse  y  con  qué  curar  a  su  amo,  y 
como  no  las  halló,  estuvo  a  punto  de  perder  el  juicio;  maldíjose  de  nuevo  y  pro¬ 
puso  en  su  corazón  de  dejar  a  su  amo  y  volverse  a  su  tierra,  aunque  perdiese  el 
salario  de  lo  servido  y  las  esperanzas  del  gobierno  de  la  prometida  ínsula. 

Levantóse,  en  esto,  don  Quijote,  y,  puesta  la  mano  izquierda  en  la  boca  por¬ 
que  no  se  le  acabasen  de  salir  los  dientes,  asió  con  la  otra  las  riendas  de  Roci- 


...  fuese  adonde  su  escudero  estaba,  de  pechos  sobre  su  asno,  con  la  mano 
en  la  mejilla,  en  guisa  de  hombre  pensativo  además. 

nante,  que  nunca  se  había  movido  de  junto  a  su  amo  (tal  era  de  leal  y  bien 
acondicionado),  y  fuése  adonde  su  escudero  estaba,  de  pechos  sobre  su  asno,  con 
la  mano  en  la  mejilla,  en  guisa  de  hombre  pensativo  además.  Y  viéndole  don 
Quijote  de  aquella  manera,  con  muestras  de  tanta  tristeza,  le  dijo: 

— Sábete,  Sancho,  que  no  es  un  hombre  más  que  otro  si  no  hace  más  que 
otro.  Todas  estas  borrascas  que  nos  suceden  son  señales  de  que  presto  ha  de  se¬ 
renar  el  tiempo  y  han  de  sucedemos  bien  las  cosas;  porque  no  es  posible  que  el 
mal  ni  el  bien  sean  durables,  y  de  aquí  se  sigue  que,  habiendo  durado  mucho  el 
mal,  el  bien  está  ya  cerca.  Así,  que  no  debes  congojarte  por  las  desgracias  que  a 
mí  me  suceden,  pues  a  ti  no  te  cabe  parte  dellas. 

— ¿Cómo  no?— respondió  Sancho—,  Por  ventura,  el  que  ayer  mantearon,  ¿era 
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otro  que  el  hijo  de  mi  padre?  Y  las  alforjas  que  hoy  me  faltan,  con  todas  mis 
alhajas,  ¿son  de  otro  que  del  mismo? 

— ¿Qué  te  faltan  las  alforjas,  Sancho? — dijo  don  Quijote. 

—Sí  que  me  faltan— respondió  Sancho. 

— Dese  modo,  no  tenemos  qué  comer  hoy— replicó  don  Quijote. 

—Eso  fuera— respondió  Sancho— cuando  faltaran  por  estos  prados  las  yerbéis 
que  vuestra  merced  dice  que  conoce,  con  que  suelen  suplir  semejantes  faltas  los 
tan  malaventurados  andantes  caballeros  como  vuestra  merced  es. 

— Con  todo  eso — respondió  don  Quijote — ,  tomara  yo  ahora  más  aína  un 
cuartal  de  pan,  o  una  hogaza  y  dos  cabezas  de  sardinas  arenques,  que  cuantas 
yerbas  describe  Dioscórides,  aunque  fuera  el  ilustrado  por  el  doctor  Laguna.  Mas, 
con  todo  esto,  sube  en  tu  jumento,  Sancho  el  bueno,  y  vente  tras  mí;  que  Dios, 
que  es  proveedor  de  todas  las  cosas,  no  nos  ha  de  faltar,  y  más  andando  tan  en 
su  servicio  como  andamos,  pues  no  falta  a  los  mosquitos  del  aire,  ni  a  los  gusa¬ 
nillos  de  la  tierra,  ni  a  los  renacuajos  del  agua,  y  es  tan  piadoso,  que  hace  salir 
su  sol  sobre  los  buenos  y  los  malos,  y  llueve  sobre  los  injustos  y  justos. 

—Más  bueno  era  vuestra  merced — dijo  Sancho — para  predicador  que  pára 
caballero  andante. 

—De  todo  sabían,  y  han  de  saber,  los  caballeros  andantes,  Sancho— dijo  don 
Quijote—;  porque  caballero  andante  hubo  en  los  pasados  siglos  que  asi  se  paraba 
a  hacer  un  sermón  o.plática  en  mitad  de  un  campo  real  como  si  fuera  graduado 
por  la  Universidad  de  París;  de  donde  se  infiere  que  nunca  la  lanza  embotó  la 
pluma,  ni  la  pluma  lá  lanza.  ¡ 

— Ahora  biqn,  sea  así  como  vuestra  merced  dice— respondió  Sancho — ;  vamos 
ahora  de  aquí,  y  procureinos  donde  alojar  esta  noche,  y  quiera  Dios  que  sea  en 
parte  donde  no  haya  mantas,  ni  manteadores,  ni  fantasmas,  ni  moros  encanta¬ 
dos;  que  si  los  hay,  daré  al  diablo  el  hato  y  el  garabato. 

—Pídeselo  tú  a  Dios,  hijo— dijo  don  Quijote—,  y  guía  tú  por  donde  quisieres; 
que  esta  vez  quiero  dejar  a  tu  elección  el  alojarnos.  Pero  dame  acá  la  mano,  y 
atiéntame  con  el  dedo,  y  mira  bien  cuántos  dientes  y  muelas  me  faltan  deste  lado 
derecho,  de  la  quijada  alta;  que  allí  siento  el  dolor.  ' 

Metió  Sancho  los  dedos,  y  estándole  tentando,  le  dijo: 

— ¿Cuántas  muelas  solía  vuestra  merced  tener  en  esta  parte? 

—Cuatro— respondió  don  Quijote—,  fuera  de  la  cordal,  todas  enteras  y  muy 
sanas. 

—Mire  vuestra  merced  bien  lo  que  dice,  señor — respondió  Sancho. 

— Digo  cuatro,  si  no  eran  cinco — respondió  don  Quijote — ;  porque  en  toda  mi 
vida  me  han  sacado  diente  ni  muela  de  la  boca,  ni  se  me  ha  caído,  ni  comido  de 
neguijón  ni  de  reuma  alguna. 

—Pues  en  esta  parte  de  abajo — dijo  Sancho — no  tiene  vuestra  merced  más 
de  dos  mueleis  y  media;  y  en  la  de  arriba,  ni  media,  ni  ninguna:  que  toda  está 
rasa  como  la  palma  de  la  mano. 

—¡Sin  ventura  yo!  — dijo  don  Quijote,  oyendo  las  tristes  nuevas  que  su  escu¬ 
dero  le  daba—;  que  más  quisiera  que  me  hubieran  derribado  un  brazo,  como  no 
fuera  el  de  la  espada.  Porque  te  hago  saber,  Sancho,  que  la  boca  sin  muelas  es 
como  molino  sin  piedra,  y  en  mucho  más  se  ha  de  estimar  un  diente  que  un  dia- 
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mante.  Mas  a  todo  esto  estamos  sujetos  los  que  profesamos  la  estrecha  orden  de 
la  caballería:  sube,  amigo,  y  guía;  que  yo  te  seguiré  al  paso  que  quisieres. 

Hízolo  asi  Sancho,  y  encaminóse  hacia  donde  le  pareció  que  podía  hallar  aco¬ 
gimiento,  sin  salir  del  camino  real,  que  por  allí  iba  muy  seguido. 

Yéndose,  pues,  poco  a  poco,  porque  el  dolor  de  las  quijadas  de  don  Quijote 
no  le  dejaba  sosegar  ni  atender  a  darse  priesa,  quiso  Sancho  entretenelle  y  diver- 
ti lie  diciéndole  alguna  cosa,  y  entre  otras  que  le  dijo,  fué  lo  que  se  dirá  en  el  si¬ 
guiente  capitulo. 
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De  las  discretas  razones  que  Sancho  pasaba  con  su  amo, 
y  de  la  aventura  que  le  sucedió  con  un  cuerpo  muerto, 
con  otros  acontecimientos  famosos. 

Paréceme,  señor  mío,  que  todas  estas  desventuras  que  estos  días  nos  han 
sucedido,  sin  duda  alguna  han  sido  pena  del  pecado  cometido  por  vuestra 
merced  contra  la  orden  de  su  caballería,  no  habiendo  cumplido  el  jura¬ 
mento  que  hizo  de  no  comer  pan  a  manteles  ni  con  la  reina  folgar,  con  todo 
aquello  que  a  esto  se  sigue  y  vuestra  merced  juró  de  cumplir,  hasta  quitar  aquel 
almete  de  Malandrino,  o  como  se  llama  el  moro,  que  no  me  acuerdo  bien. 

—Tienes  mucha  razón,  Sancho— dijo  don  Quijote — ;  mas,  para  decirte  verdad, 
ello  se  me  había  pasado  de  la  memoria;  y  también  puedes  tener  por  cierto  que 
por  la  culpa  de  no  habérmelo  tú  acordado  en  tiempo  te  sucedió  aquello  de  la 
manta;  pero  yo  haré  la  enmienda:  que  modos  hay  de  composición  en  la  orden 
de  la  caballería  para  todo. 

—Pues  ¿juré  yo  algo,  por  dicha?— respondió  Sancho. 

—No  importa  que  no  hayas  jurado — dijo  don  Quijote—:  basta  que  yo  entiendo 
que  de  participantes  no  estás  muy  seguro,  y,  por  sí  o  por  no,  no  será  malo  pro¬ 
veernos  de  remedio. 

— Pues  si  ello  es  asi — dijo  Sancho — ,  mire  vuestra  merced  no  se  le  torne  a  ol- 
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vidar  esto,  como  lo  del  juramento:  quizá  les  volverá  la  gana  a  las  fantasmas  de 
solazarse  otra  vez  conmigo,  y  aun  con  vuestra  merced,  si  le  ven  tan  pertinaz. 

En  estas  y  otras  pláticas  les  tomó  la  noche  en  mitad  del  camino,  sin  tener  ni 
descubrir  donde  aquella  noche  se  recogiesen;  y  lo  que  no  había  de  bueno  en  ello 
era  que  perecían  de  hambre:  que  con  la  falta  de  las  alforjas  les  faltó  toda  la  des¬ 
pensa  y  matalotaje.  Y  para  acabar  de  confirmar  esta  desgracia,  les  sucedió  una 
aventura  que,  sin  artificio  alguno,  verdaderamente  lo  parecía.  Y  fué  que  la  noche 
cerró  con  alguna  escuridad;  pero,  con  todo  esto,  caminaban,  creyendo  Sancho 
que,  pues  aquel  camino  era  real,  a  una  o  dos  leguas,  de  buena  razón  hallaría  en 
él  alguna  venta.  Yendo,  pues,  desta  manera,  la  noche  escura,  el  escudero  ham¬ 
briento  y  el  amo  con  gana  de  comer,  vieron  que  por  el  inesmo  camino  que  iban 
venían  hacia  ellos  gran  multitud  de  lumbres,  que  no  parecían  sino  estrellas  que 
se  movian.  Pasmóse  Sancho  en  viéndolas,  y  don  Quijote  no  las  tuvo  todas  con¬ 
sigo:  tiró  el  uno  del  cabestro  a  su  asno,  y  el  otro  de  las  riendas  a  su  rocino,  y  es¬ 
tuvieron  quedos,  mirando  atentamente  lo  que  podía  ser  aquello,  y  vieron  que  las 
lumbres  se  iban  acercando  a  ellos,  y  mientras  más  se  llegaban,  mayores  pare¬ 
cían;  a  cuya  vista  Sancho  comenzó  a  temblar  como  un  azogado,  y  los  cabellos  de 
la  cabeza  se  le  erizaron  a  don  Quijote,  el  cual,  animándose  un  poco,  dijo: 

—Ésta,  sin  duda,  Sancho,  debe  de  ser  grandísima  y  peligrosísima  aventura, 
donde  será  necesario  que  yo  muestre  todo  mi  valor  y  esfuerzo. 

— ¡Desdichado  de  mí! — respondió  Sancho — :  si  acaso  esta  aventura  fuese  de 
fantasmas,  como  me  lo  va  pareciendo,  ¿adonde  habrá  costillas  que  la  sufran? 

— Por  más  fantasmas  que  sean — dijo  don  Quijote — ,  no  consentiré  yo  que  te 
toquen  en  el  pelo  de  la  ropa;  que  si  la  otra  vez  se  burlaron  contigo,  fué  porque 
no  pude  yo  saltar  las  paredes  del  corral;  pero  ahora  estamos  en  campo  raso, 
donde  podré  yo  como  quisiere  esgremir  mi  espada. 

— Y  si  le  encantan  y  entomecen,  como  la  otra  vez  lo  hicieron — dijo  Sancho  , 
¿qué  aprovechará  estar  en  campo  abierto,  o  no? 

— Con  todo  eso — replicó  don  Quijote — ,  te  ruego,  Sancho,  que  tengas  buen 
ánimo;  que  la  experiencia  te  dará  a  entender  el  que  yo  tengo. 

— Si  tendré,  si  a  Dios  place — respondió  Sancho. 

Y  apartándose  los  dos  a  un  lado  del  camino,  tornaron  a  mirar  atentamente  lo 
que  aquello  de  aquellas  lumbres  que  caminaban  pocha  ser,  y  de  allí  a  muy  poco 
descubrieron  muchos  encamisados,  cuya  temerosa  visión  de  todo  punto  remató 
el  ánimo  de  Sancho  Panza,  el  cual  comenzó  a  dar  diente  con  diente,  como  quien 
tiene  frió  de  cuartana;  y  creció  más  el  batir  y  dentellear  cuando  distintamente 
vieron  lo  que  era;  porque  descubrieron  hasta  veinte  encamisados,  todos  a  caba¬ 
llo,  con  sus  hachas  encendidas  en  las  manos,  detrás  de  los  cuales  venía  una  litera 
cubierta  de  luto,  a  la  cual  seguían  otros  seis  de  a  caballo,  enlutados  hasta  los 
pies  de  las  muías:  que  bien  vieron  que  no  eran  caballos  en  el  sosiego  con  que 
•caminaban.  Iban  los  encamisados  murmurando  entre  sí,  con  una  voz  baja  y  com¬ 
pasiva.  Esta  extraña  visión,  a  tales  horas  y  en  tal  despoblado,  bien  bastaba  para 
poner  miedo  en  el  corazón  de  Sancho,  y  aun  en  el  de  su  amo;  y  así  fuera  en 
cuanto  a  don  Quijote;  que  ya  Sancho  había  dado  al  través  con  todo  su  esfuerzo. 
Lo  contrario  le  avino  a  su  amo,  al  cual  en  aquel  punto  se  le  representó  en  su 
imaginación  al  vivo  que  aquélla  era  una  de  las  aventuras  de  sus  libros. 
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Figurósele  que  la  litera  eran  andas  donde  debía  de  ir  algún  mal  ferido  o 
muerto  caballero,  cuya  venganza  a  él  solo  estaba  reservada,  y,  sin  hacer  otro 
discurso,  enristró  su  lanzón,  púsose  bien  en  la  silla,  y  con  gentil  brío  y  continente 
se  puso  en  la  mitad  del  camino  por  donde  los  encamisados  forzosamente  habían 
de  pasar,  y  cuando  los  vio  cerca,  alzó  la  voz  y  dijo: 

— Deteneos,  caballeros,  o  quienquiera  que  seáis,  y  dadme  cuenta  de  quién 
sois,  de  dónde  venís,  adonde  vais,  qué  es  lo  que  en  aquellas  andas  lleváis;  que, 
según  las  muestras,  o  vosotros  habéis  fecho,  o  vos  han  fecho,  algún  desaguisado. 


y  trabando  del  freno,  dijo:  —Deteneos,  y  sed  má.9  bien  criado,  y  dadme  cuenta 
de  lo  que  ps  he  preguntado... 


y  conviene  y  es  menester  que  yo  lo  sepa,  o  bien  para  castigaros  del  mal  que 
fecistes,  o  bien  para  vengaros  del  tuerto  que  vos  ficieron. 

— Vamos  de  priesa— respondió  uno  de  los  encamisados—,  y  está  la  venta  lejos, 
y  no  nos  podemos  detener  a  dar  tanta  cuenta  como  pedís. 

Y  picando  la  muía,  pasó  adelante.  Sintióse  desta  respuesta  grandemente  don 
Quijote,  y  trabando  del  freno,  dijo: 

—Deteneos,  y  sed  más  bien  criado,  y  dadme  cuenta  de  lo  que  os  he  pregunta¬ 
do;  si  no,  conmigo  sois  todos  en  batalla. 

Era  la  muía  .asombradiza,  y  al  tomarla  del  freno  se  espantó  de  manera,  que, 
alzándose  en  los  pies,  dió  con  su  dueño  por  las  ancas  en  el  suelo.  Un  mozo  que 
iba  a  pie,  viendo  caer  al  encamisado,  comenzó  a  denostar  a  don  Quijote;  el  cual, 
ya  encolerizado,  sin  esperar  más,  enristrando  su  lanzón,  arremetió  a  uno  de  lo& 
enlutados,  y  mal  ferido  dió  con  él  en  tierra;  y  revolviéndose  por  los  demás,  era 
cosa  de  ver  con  la  presteza  que  los  acometía  y  desbarataba,  que  no  parecía  sino 
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que  en  aquel  instante  le  habían  nacido  alas  a  Rocinante,  según  andaba  de  ligero 
y  orgulloso.  Todos  los  encamisados  era  gente  medrosa  y  sin  armas,  y  así,  con 
facilidad  en  un  momento  dejaron  la  refriega  y  comenzaron  a  correr  por  aquel 
campo,  con  las  hachas  encendidas,  que  no  parecían  sino  a  los  de  las  máscaras 
que  en  noche  de  regocijo  y  fiesta  corren.  Los  enlutados  asímesmo,  revueltos  y 
envueltos  en  sus  faldamentos  y  lobas,  no  se  podían  mover;  así  que,  muy  a  su  sal¬ 
vo,  don  Quijote  los  apaleó  a  todos,  y  les  hizo  dejar  el  sitio  mal  de  su  grado,  por¬ 
que  todos  pensaron  que  aquél  no  era  hombre,  sino  diablo  del  infierno,  que  les 
salía  a  quitar  el  cuerpo  muerto  que  en  la  litera  llevaban. 

Todo  lo  miraba  Sancho,  admirado  del  ardimiento  de  su  señor,  y  decía  entre 
si:  “Sin  duda,  este  mi  amo  es  tan  valiente  y  esforzado  como  él  dice.„  Estaba  una 
hacha  ardiendo  en  el  suelo,  junto  al  prirpero  que  derribó  la  muía,  a  cuya  luz  le 
pudo  ver  don  Quijote;  y,  llegándose  a  él,  le  puso  la  punta  del  lanzón  en  el  ros¬ 
tro,  diciéndole  que  se  rindiese;  si  no,  que  le  mataría.  A  lo  cual  respondió  el  caído: 

— Harto  rendido  estoy,  pues  no  me  puedo  mover:  que  tengo  una  pierna  que¬ 
brada;  suplico  a  vuestra  merced,  si  es  caballero  cristiano,  que  no  me  mate;  que 
cometerá  un  gran  sacrilegio:  que  soy  licenciado  y  tengo  las  primeras  órdenes. 

—Pues  ¿quién  diablos  os  ha  traído  aquí— dijo  don  Quijote—,  siendo  hombre 
de  Iglesia? 

—¿Quién,  señor?— replicó  el  caído—.  Mi  desventura. 

—Pues  otra  mayor  os  amenaza— dijo  don  Quijote—,  si  no  me  satisfacéis  a  todo 
cuanto  primero  os  pregunté. 

— Con  facilidad  será  vuestra  merced  satisfecho— respondió  el  Licenciado—;  y 
asi,  sabrá  vuestra  merced  que,  aunque  denantes  dije  que  yo  era  licenciado,  no 
soy  sino  bachiller,  y  llámome  Alonso  López;  soy  natural  de  Alcobendas;  vengo 
de  la  ciudad  de  Baeza,  con  otros  once  sacerdotes,  que  son  los  que  huyeron  con 
las  hachas;  vamos  a  la  ciudad  de  Segovia  acompañando  un  cuerpo  muerto,  que 
va  en  aquella  litera,  que  esi.de  un  caballero  que  murió  en  Baeza,  donde  fué  depo¬ 
sitado,  y  ahora,  como  digo,  llevábamos  sus  huesos  a  su  sepultura,  que  está  en 
Segovia,  de  donde  es  natural. 

— Y  ¿quién  le  mató? — preguntó  don  Quijote. 

—Dios,  por  medio  de  unas  calenturas  pestilentes  que  le  dieron— respondió  el 
Bachiller. 

— Desa  suerte— dijo  don  Quijote — ,  quitado  me  ha  nuestro  Señor  del  trabajo 
que  había  de  tomar  en  vengar  su  muerte,  si  otro  alguno  le  hubiera  muerto;  pero 
habiéndole  muerto  quien  le  mató,  no  hay  sino  callar  y  encoger  los  hombros,  por¬ 
que  lo  mesmo  hiciera  si  a  mí  mismo  me  matara.  Y  quiero  que  sepa  vuestra  reve¬ 
rencia  que  yo  soy  un  caballero  de  la  Mancha,  llamado  don  Quijote,  y  es  mi  oficio 
y  ejercicio  andar  por  el  mundo  enderezando  tuertos  y  desfaciendo  agravios. 

—No  sé  cómo  pueda  ser  eso  de  enderezar  tuertos— dijo  el  Bachiller—,  pues  a 
mi  de  derecho  me  habéis  vuelto  tuerto,  dejándome  una  pierna  quebrada,  la  cual 
no  se  verá  derecha  en  todos  los  días  de  su  vida;  y  el  agravio  que  en  mí  habéis 
deshecho  ha  sido  dejarme  agraviado  de  manera,  que  me  quedaré  agraviado  para 
siempre;  y  harta  desventura  ha  sido  topar  con  vos,  que  vais  buscando  aventuras. 

— No  todas  las  cosas— respondió  don  Quijote— suceden  de  un  mismo  modo. 
El  daño  estuvo,  señor  bachiller  Alonso  López,  en  venir,  como  veníades,  de  noche. 
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vestidos  con  aquellas  sobrepellices,  con  las  hachas  encendidas,  rezando,  cubier¬ 
tos  de  luto,  que  propiamente  semejábades  cosa  inala  y  del  otro  mundo;  y  asi,  yo 
no  pude  dejar  de  cumplir  con  mi  obligación  acometiéndoos,  y  os  acometiera  aun¬ 
que  verdaderamente  supiera  que  érades  los  mesmos  satanases  del  infierno:  que 
por  tales  os  juzgué  y  tuve  siempre. 

— Ya  que  así  lo  ha  querido  mi  suerte — dijo  el  Bachiller—,  suplico  a  vuestra 
merced,  señor  caballero  andante  (que  tan  mala  andanza  me  ha  dado),  me  ayude 
a  salir  de  debajo  desta  muía,  que  me  tiene  tomada  una  pierna  entre  el  estribo  y 
la  silla. 

— ¡Hablara  yo  para  mañana! — dijo  don  Quijote — .  Y  ¿hasta  cuándo  aguardá- 
bades  a  decirme  vuestro  afán? 

Dió  luego  voces  a  Sancho  Panza  que  viniese;  pero  él  no  se  curó  de  venir, 
porque  andaba  ocupado  desvalijando  una  acémila  de  repuesto  que  traían  aque¬ 
llos  buenos  señores,  bien  bastecida  de  cosas  de  comer.  Hizo  Sancho  costal  de  su 
gabán,  y,  recogiendo  todo  lo  que  pudo  y  cupo  en  el  talego,  cargó  su  jumento,  y 
luego  acudió  a  las  voces  de  su  amo,  y  ayudó  a  sacar  al  señor  Bachiller  de  la 
opresión  de  la  muía,  y,  poniéndole  encima  della,  le  dió  la  hacha;  y  don  Quijote 
le  dijo  que  siguiese  la  derrota  de  sus  compañeros,  a  quien  de  su  parte  pidiese 
perdón  del  agravio  que  no  había  sido  en  su  mano  dejar  de  haberle  hecho.  Dijole 
también  Sancho: 

— Si  acaso  quisieren  saber  esos  señores  quién  ha  sido  el  valeroso  que  tales 
-los  puso,  diráles  vuestra  merced  que  es  el  famoso  don  Quijote  de  la  Mancha,  que 
por  otro  nombre  se  llama  el  Caballero  de  la  Triste  Figura. 

Con  esto,  se  fué  el  Bachiller.  Olvidábaseme  de  decir  que  antes  dijo  a  don 
Quijote: 

— Advierta  vuestra  merced  que  queda  descomulgado  por  haber  puesto  las 
manos  violentamente  en  cosa  sagrada:  juxta  illud,  si  quis  suadente  diabolo,  etc. 

— No  entiendo  en  latin— respondió  don  Quijote—;  mas  yo  sé  bien  que  no 
puse  las  manos,  sino  este  lanzón;  cuanto  más,  que  yo  no  pensé  que  ofendia  a 
sacerdotes  ni  a  cosas  de  la  Iglesia,  a  quien  respeto  y  adoro  como  católico  y  fiel 
cristiano  que  soy,  sino  a  fantasmas  y  a  vestiglos  del  otro  mundo.  Y  cuando  eso 
así  fuese,  en  la  memoria  tengo  lo  que  le  pasó  al  Cid  Rui  Diaz,  cuando  quebró  la 
silla  del  embajador  de  aquel  rey  delante  de  su  Santidad  del  Papa,  por  lo  cual 
lo  descomulgó,  y  anduvo  aquel  dia  el  buen  Rodrigo  de  Vivar  como  muy  hon¬ 
rado  y  valiente  caballero. 

En  oyendo  esto  el  Bachiller,  se  fué,  como  queda  dicho,  sin  replicarle  palabra; 
y  don  Quijote  preguntó  a  Sancho  que  qué  le  había  movido  a  llamarle  el  Caba- 
-  llero  de  la  Triste  Figura,  más  entonces  que  nunca. 

— Yo  se  lo  diré— respondió  Sancho—:  porque  le  he  estado  mirando  un  rato  a 
la  luz  de  aquella  hacha  que  lleva  aquel  malandante,  y  verdaderamente  tiene 
vuestra  merced  la  más  mala  figura,  de  poco  acá,  que  jamás  he  visto;  y  débelo  de 
haber  causado,  o  ya  el  cansancio  deste  combate,  o  ya  la  falta  de  las  muelas  y 
dientes. 

—No  es  eso— respondió  don  Quijote—;  sino  que  el  sabio  a  cuyo  cargo  debe 
de  estar  el  escribir  la  historia  de  mis  hazañas  le  habrá  parecido  que  será  bien 
que  yo  tome  algún  nombre  apelativo,  como  lo  tomaban  todos  los  caballeros  pa- 
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sados:  cuál  se  llamaba  el  de  la  Ardiente  Espada;  cuál,  el  del  Unicornio;  aquél, 
el  de  las  Doncellas;  aquéste,  el  del  Ave  Fénix;  el  otro,  el  Caballero  del  Grifo; 
estotro,  el  de  la  Muerte;  y  por  estos  nombres  e  insignias  eran  conocidos  por 
toda  la  redondez  de  la  tierra.  Y  así,  digo  que  el  sabio  ya  dicho  te  habrá  puesto 
en  la  lengua  y  en  el  pensamiento  ahora  que  me  llamases  el  Caballero  de  la 
Triste  Figura,  como  pienso  llamarme  desde  hoy  en  adelante;  y  para  que  mejor 
me  cuadre  tal  nombre,  determino  de  hacer  pintar,  cuando  haya  lugar,  en  mi  es¬ 
cudo  una  muy  triste  figura. 

— No  hay  para  qué  gastar  tiempo  y  dineros  en  hacer  esa  figura— dijo  San¬ 
cho — ;  sino  lo  que  se  ha  de  hacer  es  que  vuestra  merced  descubra  la  suya  y  dé 
rostro  a  los  que  le  miraren:  que,  sin  más  ni  más,  y  sin  otra  imagen  ni  escudo,  le 
llamarán  el  de  la  Triste  Figura;  y  créame,  que  le  digo  verdad;  porque  le  pro¬ 
meto  a  vuestra  merced,  señor  (y  esto  sea  dicho  en  burlas),  que  le  hace  tan  mala 
cara  la  hambre  y  la  falta  de  las  muelas,  que,  como  ya  tengo  dicho,  se  podrá  muy 
bien  excusar  la  triste  pintura.  ,  $ 

Rióse  don  Quijote  del  donaire  de  Sancho;  pero,  con  todo,  propuso  de  llamarse 
de  aquel  nombre,  en  pudiendo  pintar  su  escudo,  o  rodela,  como  había  ima¬ 
ginado. 

Quisiera  don  Quijote  mirar  si  el  cuerpo  que  venia  en  la  litera  eran  huesos,  o 
no;  pero  no  lo  consintió  Sancho,  diciéndole: 

—Señor,  vuestra  merced  ha  acabado  esta  peligrosa  aventura  lo  más  a  su  salvo 
de  todas  las  que  yo  he  visto;  esta  gente,  aunque  vencida  y  desbaratada,  podría 
ser  que  cayese  en  la  cuenta  de  que  los  venció  sola  una  persona,  y,  corridos  y 
avergonzados  desto,  volviesen  a  rehacerse  y  a  buscarnos,  y  nos  diesen  en  qué 
entender.  El  jumento  está  como  conviene;  la  montaña,  cerca;  la  hambre  carga: 
no  hay  que  hacer  sino  retirarnos  con  gentil  compás  de  pies,  y,  como  dicen,  vá¬ 
yase  el  muerto  a  la  sepultura  y  el  vivo  a  la  hogaza. 

Y  antecogiendo  su  asno,  rogó  a  su  señor  que  le  siguiese;  el  cual,  parecién- 
dole  que  Sancho  tenía  razón,  sin  volverle  a  replicar  le  siguió.  Y  a  poco  trecho 
que  caminaban  por  entre  dos  montañuelas,  se  hallaron  en  un  espacioso  y  escon¬ 
dido  valle,  donde  se  apearon,  y  Sancho  alivió  el  jumento,  y  tendidos  sobre  la 
verde  yerba,  con  la  salsa  de  su  hambre,  almorzaron,  comieron,  merendaron  y 
cenaron  a  un  mesmo  punto,  satisfaciendo  sus  estómagos  con  más  de  una  fiam¬ 
brera  que  los  señores  clérigos  del  difunto  (que  pocas  veces  se  dejan  mal  pasar) 
en  la  acémila  de  su  repuesto  traían.  Mas  sucedióles  otra  desgracia,  que  Sancho 
la  tuvo  por  la  peor  de  todas,  y  fué  que  no  tenían  vino  que  beber,  ni  aun  agua 
que  llegar  a  la  boca;  y,  acosados  de  la  sed,  dijo  Sancho,  viendo  que  el  prado 
donde  estaban  estaba  colmado  de  verde  y  menuda  yerba,  lo  que  se  dirá  en  el 
siguiente  capítulo. 
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De  la  jamás  vista  ni  oída  aventura  que  con  más  poco  peligro  fué 
acabada  de  famoso  caballero  en  el  mundo,  como  la  que  acabó  el 
valeroso  don  Quijote  de  la  Mancha. 

NO  es  posible,  señor  mió,  sino  que  estas  yerbas  dan  testimonio  de  que  por 
aquí  cerca  debe  de  estar  alguna  fuente  o  arroyo  que  estas  yerbas  hume¬ 
dece,  y  asi,  será  bien  que  vamos  un  poco  más  adelante;  que  ya  topare¬ 
mos  donde  podamos  mitigar  esta  terrible  sed  que  nos  fatiga,  que,  sin  duda,  causa 
mayor  pena  que  la  hambre. 

Parecióle  bien  el  consejo  a  don  Quijote,  y  tomando  de  la  rienda  a  Rocinante, 
y  Sancho  del  cabestro  a  su  asno,  después  de  haber  puesto  sobre  él  los  relieves 
que  de  la  cena  quedaron,  comenzaron  a  caminar  por  el  prado  arriba  a  tiento, 
porque  la  escuridad  de  la  noche  no  les  dejaba  ver  cosa  alguna;  mas  no  hubieron 
andado  doscientos  pasos,  cuando  llegó  a  sus  oídos  un  grande  ruido  de  agua, 
como  que  de  algunos  grandes  y  levantados  riscos  se  despeñaba.  Alegróles  el 
ruido  en  gran  manera;  y  parándose  a  escuchar  hacia  qué  parte  sonaba,  oyeron 
a  deshora  otro  estruendo  que  les  aguó  el  contento  del  agua,  especialmente  a 
Sancho,  que  naturalmente  era  medroso  y  de  poco  ánimo.  Digo  que  oyeron  que 
daban  unos  golpes  a  compás,  con  un  cierto  crujir  de  hierros  y  cadenas,  acompa- 


140 


PRIMERA  P  A  U  T  E  .  —  CAPI  T  U  L  O  X  X 


ñados  del  furioso  estruendo  del  agua,  que  pusieran  pavor  a  cualquier  otro  cora¬ 
zón  que  no  fuera  el  de  don  Quijote.  Era  la  noche,  como  se  ha  dicho,  escura,  y 
ellos  acertaron  a  entrar  entre  unos  árboles  altos,  cuyas  hojas,  movidas  del  blando 
viento,  hacían  un  temeroso  y  manso  ruido;  de  manera,  que  la  soledad,  el  sitio, 
la  escuridad,  el  ruido  del  agua,  con  el  susurro  de  las  hojas,  todo  causaba  horror 
y  espanto,  y  más  cuando  vieron  que  ni  los  golpes  cesaban,  ni  el  viento  dormia, 
ni  la  mañana  llegaba;  añadiéndose  a  todo  esto  el  ignorar  el  lugar  donde  se  ha¬ 
llaban.  Pero  don  Quijote,  acompañado  de  su  intrépido  corazón,  saltó  sobre  Roci¬ 
nante  y,  embrazando  su  rodela,  terció  su  lanzón  y  dijo: 

—Sancho  amigo,  has  de  saber  que  yo  naci,  por  querer  del  cielo,  en  esta  nues¬ 
tra  edad  de  hierro,  para  resucitar  en  ella  la  de  oro,  o  la  dorada,  como  suele  lla¬ 
marse.  Yo  soy  aquel  para  quien  están  guardados  los  peligros,  las  grandes  haza¬ 
ñas,  los  valerosos  hechos.  Yo  soy,  digo  otra  vez,  quien  ha  de  resucitar  los  de  la 
Tabla  Redonda,  los  Doce  de  Francia  y  los  Nueve  de  la  Fama,  y  el  que  ha  de 
poner  en  olvido  los  Platires,  los  Tablantes,  Olivantes  y  Tirantes,  los  Febos  y  Be- 
Iianises,  con  toda  la  caterva  de  los  famosos  caballeros  andantes  del  pasado  tiem¬ 
po,  haciendo  en  este  en  que  me  hallo  tales  grandezas,  extrañezas  y  fechos  de 
armas,  que  escurezcan  las  más  claras  que  ellos  ficieron.  Bien  notas,  escudero  fiel 
y  legal,  las  tinieblas  desta  noche,  su  extraño  silencio,  el  sordo  y  confuso  estruendo 
destos  árboles,  el  temeroso  ruido  de  aquella  agua  en  cuya  busca  venimos,  que 
parece  que  se  despeña  y  derrumba  desde  los  altos  montes  de  la  Luna,  y  aquel 
incesable  golpear  que  nos  hiere  y  lastima  los  oídos;  las  cuales  cosas,  todas  jun: 
tas  y  cada  una  por  sí,  son  bastantes  a  infundir  miedo,  temor  y  espanto  en  el  pe¬ 
cho  del  mesmo  Marte,  cuanto  más  en  aquel  que  no  está  acostumbrado  a  seme¬ 
jantes  acontecimientos  y  aventuras.  Pues  todo  esto  que  yo  te  pinto  son  incenti¬ 
vos  y  despertadores  de  mi  ánimo,  que  ya  hace  que  el  corazón  me  reviente  en  el 
pecho,  con  el  deseo  que  tiene  de  acometer  esta  aventura,  por  más  dificultosa  que 
se  muestra.  Así  que  aprieta  un  poco  las  cinchas  a  Rocinante,  y  quédate  a  Dios, 
y  espérame  aquí  hasta  tjes  días  no  más,  en  los  cuales,  si  no  volviere,  puedes  tú 
volverte  a  nuestra  aldea,  y  desde  allí,  por  hacerme  merced  y  buena  obra,  irás  al 
Toboso,  donde  dirás  a  la  incomparable  señora  mía  Dulcinea  que  su  cautivo  ca¬ 
ballero  murió  por  acometer  cosas  que  le  hiciesen  digno  de  poder  llamarse  suyo. 

Cuando  Sancho  oyó  las  palabras  de  su  amo,  comenzó  a  llorar  con  la  mayor 
ternura  del  mundo,  y  a  decille: 

J~^Señor,  yo  no  sé  por  qué  quiere  vuestra  merced  acometer  esta  tan  temerosa 
aventura:  ahora  es  de  noche;  aquí  no  nos  vee  nadie:  bien  podemos  torcer  el  ca¬ 
mino  y  desviarnos  del  peligro,  aunque  no  bebamos  en  tres  días;  y  pues  no  hay 
quien  nos  vea,  menos  habrá  quien  nos  note  de  cobardes;  cuanto  más  que  yo  he 
oído  predicar  al  cura  de  nuestro  lugar,  que  vuestra  merced  bien  conoce,  que  quien 
busca  el  peligro  perece  en  él;  así  que  no  es  bien  tentar  a  Dios  acometiendo  tan 
desaforado  hecho,  donde  no  se  puede  escapar  sino  por  milagro,  y  bastan  los  que 
ha  hecho  el  cielo  con  vuestra  merced  en  librarle  de  ser  manteado,  como  yo  lo  fui, 
y  en  sacarle  vencedor,  libre  y  salvo  de  entre  tantos  enemigos  como  acompañaban 
al  difuntoJY  cuando  todo  esto  no  mueva  ni  ablande  ese  duro  corazón,  muévale 
el  pensary  creer  que  apenas  se  habrá  vuestra  merced  apartado  de  aquí,  cuando 
yo,  de  miedo,  dé  mi  ánima  a  quien  quisiere  llevarla.  Yo  sali  de  mi  tierra  y  dejé 


141 


DON  QUIJOTE  DE  L  A  MANCHA 


hijos  y  mujer  por  venir  a  servir  a  vuestra  merced,  creyendo  valer  más,  y  no  me¬ 
nos;  pero  como  la  cudicia  rompe  el  saco,  a  mí  me  ha  rasgado  mis  esperanzas, 
pues  cuando  más  vivas  las  tenia  de  alcanzar  aquella  negra  y  malhadada  ínsula 
que  tantas  veces  vuestra  merced  me  ha  prometido,  veo  que,  en  pago  y  trueco 
della,  me  quiere  ahora  dejar  en  un  lugar  tan  apartado  del  trato  humano.  Por  un 
solo  Dios,  señor  mío,  que  non  se  me  faga  tal  desaguisado;  y  ya  que  del  todo  no 
quiera  vuestra  merced  desistir  de  acometer  este  fecho,  dilátelo,  a  lo  menos,  hasta 
mañana;  que,  a  lo  que  a  mí  me  muestra  la  ciencia  que  aprendí  cuando  era  pas¬ 
tor,  no  debe  de  haber  desde  aqui  al  alba  tres  horas,  porque  la  boca  de  la  bocina 
está  encima  de  la  cabeza,  y  hace  la  media  noche  en  la  línea  del  brazo  izquierdo. 

— ¿Cómo  puedes  tú,  Sancho — dijo  don  Quijote—,  ver  dónde  hace  esa  línea,  ni 
dónde  está  esa  boca  o  ese  colodrillo  que  dices,  si  hace  la  noche  tan  escura,  que 
no  parece  en  todo  el  cielo  estrella  alguna? 

—Así  es— dijo  Sancho—;  pero  tiene  el  miedo  muchos  ojos,  y  vee  las  cosas  de¬ 
bajo  de  tierra,  cuanto  más  encima,  en  el  cielo;  puesto  que,  por  buen  discurso,  bien 
se  puede  entender  que  hay  poco  de  aquí  al  día. 

— Falte  lo  que  faltare — respondió  don  Quijote — ;  que  no  se  ha  de  decir  por  mi, 
ahora  ni  en  ningún  tiempo,  que  lágrimas  y  ruegos  me  apartaron  de  hacer  lo  que 
debía  a  estilo  de  caballero;  y  así,  te  ruego,  Sancho,  que  calles;  que  Dios,  que  me 
ha  puesto  en  corazón  de  acometer  ahora  esta  tan  no  vista  y  tan  temerosa  aven¬ 
tura,  tendrá  cuidado  de  mirar  por  mi  salud  y  de  consolar  tu  tristeza.  Lo  que  has 
de  hacer  es  apretar  bien  las  cinchas  a  Rocinante,  y  quedarte  aquí;  que  yo  daré  la 
vuelta  presto,  o  vivo  o  muerto. 

Viendo,  pues,  Sancho  la  última  resolución  de  su  amo,  y  cuán  poco  valían  con 
él  sus  lágrimas,  consejos  y  ruegos,  determinó  de  aprovecharse  de  su  industria,  y 
hacerle  esperar  hasta  el  día,  si  pudiese;  y  así,  cuando  apretaba  las  cinchas  al  ca¬ 
ballo,  bonitamente  y  sin  ser  sentido  ató  con  el  cabestro  de  su  asno  ambos  pies  a 
Rocinante,  de  manera,  que  cuando  don  Quijote  se  quiso  partir,  no  pudo,  porque 
el  caballo  no  se  podía  mover  sino  a  saltos.  Viendo  Sancho  Panza  el  buen  suceso 
de  su  embuste,  dijo: 

-Ea,  señor,  que  el  cielo,  conmovido  de  mis  lágrimas  y  plegarias,  ha  ordenado 
que  no  se  pueda  mover  Rocinante;  y  si  vos  queréis  porfiar,  y  espolear,  y  dalle, 
será  enojar  a  la  Fortuna,  y  dar  coces,  como  dicen,  contra  el  aguijón. 

Desesperábase  con  esto  don  Quijote,  y,  por  más  que  ponía  las  piernas  al  caba¬ 
llo,  menos  le  podía  mover;  y,  sin  caer  en  la  cuenta  de  la  ligadura,  tuvo  por  bien 
de  sosegarse  y  esperar,  o  a  que  amaneciese,  o  a  que  Rocinante  se  menease,  cre¬ 
yendo,  sin  duda,  que  aquello  venía  de  otra  parte  que  de  la  industria  de  Sancho; 
y  asi,  le  dijo: 

-Pues  así  es,  Sancho,  que  Rocinante  no  puede  moverse,  yo  soy  contento  de 
esperar  a  que  ria  el  alba,  aunque  yo  llore  lo  que  ella  tardare  en  venir. 

— No  hay  que  llorar — respondió  Sancho — ;  que  yo  entretendré  a  vuestra  mer¬ 
ced  contando  cuentos  desde  aquí  al  dia,  si  ya  no  es  que  se  quiere  apear  y  echarse 
a  dormir  un  poco  sobre  la  verde  yerba,  a  uso  de  caballeros  andantes,  para  hallarse 
más  descansado  cuando  llegue  el  día  y  punto  de  acometer  esta  tan  desemejable 
aventura  que  le  espera. 

— ¿A  qué  llamas  apear,  o  a  qué  dormir? — dijo  don  Quijote—.  ¿Soy  yo,  por  ven- 


142 


PRIMERA  PAR  TE  C  API  TUL  O  XX 

tura,  de  aquellos  caballeros  que  toman  reposo  en  los  peligros?  Duerme  tú,  que 
naciste  para  dormir,  o  haz  lo  que  quisieres;  que  yo  haré  lo  que  viere  que  más 
viene  con  mi  pretensión. 

— No  se  enoje  vuestra  merced,  señor  mío— respondió  Sancho—;  que  no  lo  dije 
por  tanto. 

Y  llegándose  a  él,  puso  la  una  mano  en  el  arzón  delantero  y  la  otra  en  el  otro, 
de  modo  que  quedó  abrazado  con  el  muslo  izquierdo  de  su  amo,  sin  osarse  apar¬ 
tar  dél  un  dedo:  tal  era  el  miedo  que  tenía  a  los  golpes  que  todavía  alternativa¬ 
mente  sonaban.  Díjole  don  Quijote  que  contase  algún  cuento  para  entretenerle, 
como  se  lo  había  prometido;  a  lo  que  Sancho  dijo  que  sí  hiciera,  si  le  dejara  el 
temor  de  lo  que  oía. 

—Pero,  con  todo  eso,  yo  me  esforzaré  a  decir  una  historia  que,  si  la  acierto  a 
contar  y  no  me  van  a  la  mano,  es  la  mejor  de  las  historias;  y  estéme  vuestra  mer¬ 
ced  atento,  que  ya  comienzo.  Érase  que  se  era,  el  bien  que  viniere  para  todos 
sea,  y  el  mal,  para  quien  lo  fuere  a  buscar...  Y  advierta  vuestra  merced,  señor 
mío,  que  el  principio  que  los  antiguos  dieron  a  sus  consejas  no  fué  así  como 
quiera;  que  fué  una  sentencia  de  Catón  Zonzorino,  romano,  que  dice:  “y  el  mal, 
para  quien  le  fuere  a  buscar,,,  que  viene  aquí  como  anillo  al  dedo,  para  que  vues¬ 
tra  merced  se  esté  quedo,  y  no  vaya  a  buscar  el  mal  a  ninguna  parte,  sino  que 
nos  volvamos  por  otro  camino,  pues  nadie  nos  fuerza  a  que  sigamos  éste,  donde 
tantos  miedos  nos  sobresaltan. 

— Sigue  tu  cuento,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  y  de!  camino  que  hemos  de 
seguir  déjame  á  mí  el  cuidado. 

Digo,  pues— prosiguió  Sancho — ,  que  en  un  lugar  de  Extremadura  había  un 
pastor  cabrerizo,  quiero  decir,  que  guardaba  cabras,  el  cual  pastor  o  cabrerizo, 
como  digo,  de  mi  cuento  se  llamaba  Lope  Ruiz;  y  este  Lope  Ruiz  andaba  enamo¬ 
rado  de  una  pastora  que  se  llamaba  Torralba;  la  cual  pastora  llamada  Torralba 
era  hija  de  un  ganadero  rico;  y  éste  ganadero  rico... 

—Si  desa  manera  cuentas  fu  cuento,  Sancho— dijo  don  Quijote  ,  repitiendo 
tíos  veces  lo  que  vas  diciendo,  no  acabarás  en  dos  días;  dilo  seguidamente,  y 
cuéntalo  como  hombre  de  entendimiento,  y  si  no,  no  digas  nada. 

— De  la  misma  manera  que  yo  lo  cuento — respondió  Sancho  se  cuentan  en 
mi  tierra  todas  las  consejas,  y  yo  no  sé  contarlo  de  otra,  ni  es  bien  que  vuestra 
merced  me  pida  que  haga  usos  nuevos. 

—Di  como  quisieres — respondió  don  Quijote — ;  y,  pues  la  suerte  quiere  que 
no  pueda  dejar  de  escucharte,  prosigue. 

— Así  que,  señor  mío  de  mi  ánima— prosiguió  Sancho—,  que,  como  ya  tengo 
dicho,  este  pastor  andaba  enamorado  de  Torralba  la  pastora,  que  era  una  moza 
rolliza,  zahareña,  y  tiraba  algo  a  hombruna,  porque  tenía  unos  pocos  de  bigotes, 
que  parece  que  ahora  la  veo. 

— Luego  ¿conocistela  tú?— dijo  don  Quijote. 

—No  la  conocí  yo— respondió  Sancho—;  pero  quien  me  contó  este  cuento  me 
dijo  que  era  tan  cierto  y  verdadero,  que  podía  bien,  cuando  lo  contase  a  otro, 
afirmar  y  jurar  que  lo  había  visto  todo.  Así  que,  yendo  días  y  viniendo  días,  el 
diablo,  que  no  duerme  y  que  todo  lo  añasca,  hizo  de  manera,  que  el  amor  que 
el  pastor  tenía  a  la  pastora  se  volviese  en  omecillo  y  mala  voluntad;  y  la  causa 
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fué,  según  malas  lenguas,  una  cierta  cantidad  de  celillos  que  ella  le  dió,  tales, 
que  pasaban  de  la  raya  y  llegaban  a  lo  vedado;  y  fué  tanto  lo  que  el  pastor  la 
aborreció  de  allí  adelante,  que,  por  no  verla,  se  quiso  ausentar  de  aquella  tierra 
e  irse  donde  sus  ojos  no  la  viesen  jamás.  La  Torralba,  que  se  vió  desdeñada  de 
Lope,  luego  le  quiso  bien,  más  que  nunca  le  había  querido. 

—Ésa  es  natural  condición  de  mujeres — dijo  don  Quijote — :  desdeñar  a  quien 
las  quiere  y  amar  a  quien  las  aborrece.  Pasa  adelante,  Sancho. 

— Sucedió — dijo  Sancho — que  el  pastor  puso  por  obra  su  determinación  y, 
antecogiendo  sus  cabras,  se  encaminó  por  los  campos  de  Extremadura,  para  pa¬ 
sarse  a  los  reinos  de  Portugal.  La  Torralba,  que  lo  supo,  se  fué  tras  él,  y  seguíale 
a  pie  y  descalza  desde  lejos,  con  un  bordón  en  la  mano  y  con  unas  alforjas  al 


Entró  el  pescador  en  el  barco,  y  pasó  una  cabra;  volvió,  y  pasó  otra;  tornó  a  volver, 

y  tornó  a  pasar  otra. 


cuello,  donde  llevaba,  según  es  fama,  un  pedazo  de  espejo  y  otro  de  un  peine,  y 
no  sé  qué  botecillo  de  mudas  para  la  cara;  mas  llevase  lo  que  llevase,  que  yo  no 
me  quiero  meter  ahora  en  averiguado,  sólo  diré  que  dicen  que  el  pastor  llegó 
con  su  ganado  a  pasar  el  río  Guadiana,  y  en  aquella  sazón  iba  crecido  y  casi  fue¬ 
ra  de  madre,  y  por  la  parte  que  llegó  no  habia  barca  ni  barco,  ni  quien  le  pasase 
a  él  ni  a  su  ganado  de  la  otra  parte,  de  lo  que  se  congojó  mucho,  porque  veía 
que  la  Torralba  venía  ya  muy  cerca,  y  le  había  de  dar  mucha  pesadumbre  con 
sus  ruegos  y  lágrimas;  mas  tanto  anduvo  mirando,  que  vió  un  pescador  que  tenía 
junto  a  sí  un  barco,  tan  pequeño,  que  solamente  podían  caber  en  él  una  persona 
y  una  cabra;  y,  con  todo  esto,  le  habló,  y  concertó  con  él  que  le  pasase  a  él  y  a 
trescientas  cabras  que  llevaba.  Entró  el  pescador  en  el  barco,  y  pasó  una  cabra; 
volvió,  y  pasó  otra;  tornó  a  volver,  y  tornó  a  pasar  otra.  Tenga  vuestra  merced 
cuenta  en  las  cabras  que  el  pescador  va  pasando,  porque  si  se  pierde  una  de  la 
memoria,  se  acabará  el  cuento,  y  no  será  posible  contar  más  palabra  dél.  Sigo, 
pues,  y  digo  que  el  desembarcadero,  de  la  otra  parte,  estaba  lleno  de  cieno  y 
resbaloso,  y  tardaba  el  pescador  mucho  tiempo  en  ir  y  volver.  Con  todo  esto, 
volvió  por  otra  cabra,  y  otra,  y  otra. 


144 


PRIMERA  PARTE. -CAPÍTULO  XX 


— Haz  cuenta  que  las  pasó  todas — dijo  don  Quijote—:  no  andes  yendo  y  vi¬ 
niendo  desa  manera,  que  no  acabarás  de  pasarlas  en  un  año. 

— ¿Cuántas  han  pasado  hasta  agora? — dijo  Sancho. 

—Yo  ¿qué  diablos  sé?— respondió  don  Quijote. 

— He  ahí  lo  que  yo  dije:  que  tuviese  buena  cuenta.  Pues  por  Dios  que  se  ha 
acabado  el  cuento,  que  no  hay  pasar  adelante. 

— ¿Cómo  puede  ser  eso? — respondió  don  Quijote — .  ¿Tan  de  esencia  de  la 
historia  es  saber  las  cabras  que  han  pasado,  por  extenso,  que  si  se  yerra  una  del 
número  no  puedes  seguir  adelante  con  la  historia? 

— No,  señor,  en  ninguna  manera — respondió  Sancho — ;  porque  asi  como  yo 
pregunté  a  vuestra  merced  que  me  dijese  cuántas  cabras  habian  pasado,  y  me 
respondió  que  no  sabía,  en  aquel  mesmo  instante  se  me  fué  a  mí  de  la  memoria 
cuanto  me  quedaba  por  decir,  y  a  fe  que  era  de  mucha  virtud  y  contento. 

— ¿De  modo — dijo  don  Quijote — ,  que  ya  la  historia  es  acabada? 

— Tan  acabada  es  como  mi  madre— dijo  Sancho. 

— Dígote  de  verdad — respondió  don  Quijote — que  tú  has  contado  una  de  las 
más  nuevas  consejas,  cuento  o  historia,  que  nadie  pudo  pensar  en  el  mundo,  y 
que  tal  modo  de  contarla  ni  dejarla,  jamás  se  podrá  ver  ni  habrá  visto  en  toda  la 
vida,  aunque  no  esperaba  yo  otra  cosa  de  tu  buen  discurso;  mas  no  me  mara¬ 
villo,  pues  quizá  estos  golpes,  que  no  cesan,  te  deben  de  tener  turbado  el  enten¬ 
dimiento. 

— Todo  puede  ser — respondió  Sancho — ;  mas  yo  sé  que  en  lo  de  mi  cuento 
no  hay  más  que  decir:  que  allí  se  acaba  do  comienza  el  yerro  de  la  cuenta  del 
pasaje  de  las  cabras. 

—Acabe  norabuena  donde  quisiere— dijo  don  Quijote—,  y  veamos  si  se  puede 
mover  Rocinante. 

Tornóle  a  poner  las  piernas,  y  él  tornó  a  dar  saltos  y  a  estarse  quedo:  tanto 
estaba  de  bien  atado. 

En  esto,  parece  ser,  o  .que  el  frío  de  la  mañana,  que  ya  venía,  o  que  Sancho 
hubiese  cenado  algunas  cosas  lenitivas,  o  que  fuese  cosa  natural  (que  es  lo  que 
más  se  debe  creer),  a  él  le  vino  en  voluntad  y  deseo  de  hacer  lo  que  otro  no  pu¬ 
diera  hacer  por  él;  mas  era  tanto  el  miedo  que  había  entrado  en  su  corazón,  que 
no  osaba  apartarse  un  negro  de  uña  de  su  amo.  Pues  pensar  de  no  hacer  lo  que 
tenía  gana,  tampoco  era  posible;  y  así,  lo  que  hizo,  por  bien  de  paz,  fué  soltar 
la  mano  derecha,  que  tenía  asida  al  arzón  trasero,  con  la  cual,  bonitamente  y 
sin  rumor  alguno,  se  soltó  la  lazada  corrediza  con  que  los  calzones  se  sostenía, 
sin  ayuda  de  otra  alguna,  y,  en  quitándosela,  dieron  luego  abajo,  y  se  le  queda¬ 
ron  como  grillos;  tras  esto,  alzó  la  camisa  lo  mejor  que  pudo,  y  echó  al  aire  en¬ 
trambas  posaderas,  que  no  eran  muy  pequeñas.  Hecho  esto  (que  él  pensó  que 
era  lo  más  que  tenía  que  hacer  para  salir  de  aquel  terrible  aprieto  y  angustia),  le 
sobrevino  otra  mayor,  que  fué  que  le  pareció  que  no  podía  mudarse  sin  hacer 
estrépito  y  ruido,  y  comenzó  a  apretar  los  dientes  y  a  encoger  los  hombros,  reco¬ 
giendo  en  sí  el  aliento  todo  cuanto  podía;  pero  con  todas  estas  diligencias,  fué 
tan  desdichado,  que  al  cabo  al  cabo  vino  a  hacer  un  poco  de  ruido,  bien  dife¬ 
rente  de  aquel  que  a  él  le  ponía  tanto  miedo.  Oyólo  don  Quijote,  y  dijo: 

— ¿Qué  rumor  es  ése,  Sancho? 


Don  Quijote. 
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—No  sé,  señor— respondió  él—.  Alguna  cosa  nueva  debe  de  ser;  que  las  aven¬ 
turas  y  desventuras  nunca  comienzan  por  poco. 

Tornó  otra  vez  a  probar  ventura,  y  sucedióle  tan  bien,  que,  sin  más  ruido  ni 
alboroto  que  el  pasado,  se  halló  libre  de  la  carga  que  tanta  pesadumbre  le  había 
dado.  Mas  como  don  Quijote  tenía  el  sentido  del  olfato  tan  vivo  como  el  de  los 
oídos,  y  Sancho  estaba  tan  junto  y  cosido  con  él,  que  casi  por  línea  recta  subían 
los  vapores  hacia  arriba,  no  se  pudo  excusar  de  que  algunos  no  llegasen  a  sus 
narices;  y  apenas  hubieron  llegado,  cuando  él  fué  al  socorro,  apretándolas  entre 
los  dedos,  y,  con  tono  algo  gangoso,  dijo: 

— Paréceme,  Sancho,  que  tienes  mucho  miedo. 

—Si  tengo — respondió  Sancho — ;  mas  ¿en  qué  lo  echa  de  ver  vuestra  merced 
ahora  más  que  nunca? 

—En  que  ahora  más  que  nunca  hueles,  y  no  a  ámbar— respondió  don  Quijote. 

—Bien  podría  ser— dijo  Sancho—;  mas  yo  no  tengo  la  culpa,  sino  vuestra 
merced,  que  me  trae  a  deshoras  y  por  estos  no  acostumbrados  pasos. 

—Retírate  tres  o  cuatro  allá,  amigo— dijo  don  Quijote  (todo  esto  sin  quitarse 
los  dedos  de  las  narices) — ,  y  desde  aquí  adelante  ten  más  cuenta  con  tu  persona 
y  con  lo  que  debes  a  la  mía;  que  la  mucha  conversación  que  tengo  contigo  ha 
engendrado  este  menosprecio. 

— Apostaré — replicó  Sancho — que  piensa  vuestra  merced  que  yo  he  hecho  de 
mi  persona...  alguna  cosa  que  no  deba. 

—Peor  es  meneallo,  amigo  Sancho— respondió  don  Quijote. 

En  estos  coloquios  y  otros  semejantes  pasaron  la  noche  amo  y  mozo;  mas 
viendo  Sancho  que  a  más  andar  se  venía  la  mañana,  con  mucho  tiento  desligó  a 
Rocinante,  y  se  ató  los  calzones.  Como  Rocinante  se  vió  libre,  aunque  él  de  suyo 
no  era  nada  brioso,  parece  que  se  resintió,  y  comenzó  a  dar  manotadas;  porque 
corvetas  (con  perdón  suyo),  no  las  sabía  hacer.  Viendo,  pues,  don  Quijote  que 
ya  Rocinante  se  movía,  lo  tuvo  a  buena  señal,  y  creyó  que  lo  era  de  que  aco¬ 
metiese  aquella  temerosa  aventura.  Acabó  en  esto  de  descubrirse  el  alba  y  de 
parecer  distintamente  las  cosas,  y  vió  don  Quijote  que  estaba  entre  unos  árboles 
altos,  que  ellos  eran  castaños,  que  hacen  la  sombra  muy  escura.  Sintió  también 
que  el  golpear  no  cesaba,  pero  no  vió  quién  lo  podía  causar;  y  así,  sin  más  dete¬ 
nerse,  hizo  sentir  las  espuelas  a  Rocinante,  y,  tornando  a  despedirse  de  Sancho, 
le  mandó  que  allí  le  aguardase  tres  días,  a  lo  más  largo,  como  ya  otra  vez  se  lo 
había  dicho,  y  que  si  al  cabo  dellos  no  hubiese  vuelto,  tuviese  por  cierto  que 
Dios  había  sido  servido  de  que  en  aquella  peligrosa  aventura  se  le  acabasen  sus 
días.  Tornóle  a  referir  el  recado  y  embajada  que  habia  de  llevar  de  su  parte  a  su 
señora  Dulcinea,  y  que  en  lo  que  tocaba  a  la  paga  de  sus  servicios  no  tuviese 
pena,  porque  él  había  dejado  hecho  su  testamento  antes  que  saliera  de  su  lugar, 
donde  se  hallaría  gratificado  de  todo  lo  tocante  a  su  salario,  rata  por  cantidad, 
del  tiempo  que  hubiese  servido;  pero  que  si  Dios  le  sacaba  de  aquel  peligro 
sano  y  salvo  y  sin  cautela,  se  podia  tener  por  muy  más  que  cierta  la  prometida 
ínsula.  De  nuevo  tornó  a  llorar  Sancho  oyendo  de  nuevo  las  lastimeras  razones 
de  su  buen  señor,  y  determinó  de  no  dejarle  hasta  el  último  tránsito  y  fin  de 
aquel  negocio. 

Destas  lágrimas  y  determinación  tan  honrada  de  Sancho  Panza  saca  el  autor 
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desta  historia  que  debia  de  ser  bien  nacido,  y,  por  lo  menos,  cristiano  viejo.  Cuyo 
sentimiento  enterneció  algo  a  su  amo;  pero  no  tanto,  que  mostrase  flaqueza  al¬ 
guna;  antes,  disimulando  lo  mejor  que  pudo,  comenzó  a  caminar  hacia  la  parte 
por  donde  le  pareció  que  el  ruido  del  agua  y  del  golpear  venía.  Seguíale  Sancho 
a  pie,  llevando,  como  tenía  de  costumbre,  del  cabestro  a  su  jumento,  perpetuo 
compañero  de  sus  prósperas  y  adversas  fortunas;  y  habiendo  andado  una  buena 
pieza  por  entre  aquellos  castaños  y  árboles  sombríos,  dieron  en  un  pradecillo  que 
al  pie  de  unas  altas  peñas  se  hacía,  de  las  cuales  se  precipitaba  un  grandísimo 
golpe  de  agua.  Al  pie  de  las  peñas  estaban  unas  casas  mal  hechas,  que  más  pa¬ 
recían  ruinas  de  edificios  que  casas,  de  entre  las  cuales  advirtieron  que  salía  el 
ruido  y  estruendo  de  aquel  golpear,  que  aun  no  cesaba.  Alborotóse  Rocinante 
con  el  estruendo  del  agua  y  de  los  golpes,  y  sosegándole  don  Quijote,  se  fué  lle¬ 
gando  poco  a  poco  a  las  casas,  encomendándose  de  todo  corazón  a  su  señora, 
suplicándole  que  en  aquella  temerosa  jornada  y  empresa  le  favoreciese,  y,  de 
camino,  se  encomendaba  también  a  Dios,  que  no  le  olvidase.  No  se  le  quitaba 
Sancho  del  lado,  el  cual  alargaba  cuanto  podía  el  cuello  y  la  vista  por  entre  las 
piernas  de  Rocinante,  por  ver  si  vería  ya  lo  que  tan  suspenso  y  medroso  le  tenia. 
Otros  cien  pasos  serían  los  que  anduvieron,  cuando,  al  doblar  de  una  punta,  pa¬ 
reció  descubierta  y  patente  la  misma  causa,  sin  que  pudiese  ser  otra,  de  aquel 
horrísono  y  para  ellos  espantable  ruido,  que  tan  suspensos  y  medrosos  toda  la 
noche  los  había  tenido.  Y  eran  (si  no  lo  has,  ¡oh  lector!,  por  pesadumbre  y  enojo) 
seis  mazos  de  batán,  que  con  sus  alternativos  golpes  aquel  estruendo  formaban. 

Cuando  don  Quijote  vió  lo  que  era,  enmudeció  y  pasmóse  de  arriba  abajo. 
Miróle  Sancho,  y  vió  que  tenia  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  con  muestras 
de  estar  corrido.  Miró  también  don  Quijote  a  Sancho,  y  viole  que  tenía  los  carri¬ 
llos  hinchados,  y  la  boca  llena  de  risa,  con  evidentes  señales  de  querer  reventar 
con  ella,  y  no  pudo  su  melanconía  tanto  con  él,  que  a  la  vista  de  Sancho  pudiese 
dejar  de  reírse;  y  como  vió  Sancho  que  su  amo  había  comenzado,  soltó  la  presa 
de  manera,  que  tuvo  necesidad  de  apretarse  las  ijadas  con  los  puños,  por  no  re¬ 
ventar  riendo.  Cuatro  veces  sosegó,  y  otras  tantas  volvió  a  su  risa,  con  el  mismo 
ímpetu  que  primero;  de  lo  cual  ya  se  daba  al  diablo  don  Quijote,  y  más  cuando 
le  oyó  decir,  como  por  modo  de  fisga:  — “Has  de  saber,  ¡oh  Sancho  amigo!,  que 
yo  nací  por  querer  del  cielo  en  esta  nuestra  edad  de  hierro  para  resucitar  en  ella 
la  dorada,  o  de  oro.  Yo  soy  aquel  para  quien  están  guardados  los  peligros,  las 
hazañas  grandes,  los  valerosos  fechos...„  Y  por  aquí  fué  repitiendo  todas  o  las 
más  razones  que  don  Quijote  dijo  la  vez  primera  que  oyeron  los  temerosos 
golpes. 

Viendo,  pues,  don  Quijote  que  Sancho  hacía  burla  dél,  se  corrió  y  enojó  en 
tanta  manera,  que  alzó  el  lanzón  y  le  asentó  dos  palos,  tales,  que  si  como  los  re¬ 
cibió  en  las  espaldas  los  recibiera  en  la  cabeza,  quedara  libre  de  pagarle  el  sala¬ 
rio,  si  no  fuera  a  sus  herederos.  Viendo  Sancho  que  sacaba  tan  malas  veras  de 
sus  burlas,  con  temor  de  que  su  amo  no  pasase  adelante  en  ellas,  con  mucha  hu¬ 
mildad  le  dijo: 

— Sosiégúese  vuestra  merced;  que  por  Dios  que  me  burlo. 

— Pues  porque  os  burláis,  no  me  burlo  yo — respondió  don  Quijote—.  Venid 
acá,  señor  alegre:  ¿paréceos  a  vos  que  si  como  éstos  fueron  mazos  de  batán  fue- 
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ran  otra  peligrosa  aventura,  no  había  yo  mostrado  el  ánimo  que  convenía  para 
emprendella  y  acaballa?  ¿Estoy  yo  obligado,  a  dicha,  siendo,  como  soy,  caballe¬ 
ro,  a  conocer  y  distinguir  los  sones,  y  saber  cuáles  son  de  batán,  o  no?  Y  más, 
que  podría  ser,  como  es  verdad,  que  no  los  he  visto  en  mi  vida,  como  vos  los  ha¬ 
bréis  visto,  como  villano  ruin  que  sois,  criado  y  nacido  entre  ellos.  Si  no,  haced 
vos  que  estos  seis  mazos  se  vuelvan  en  seis  jayanes,  y  echádmelos  a  las  barbas 
uno  a  uno,  o  todos  juntos,  y  cuando  yo  no  diere  con  todos  patas  arriba,  haced  de 
mi  la  burla  que  quisiéredes. 

—No  haya  más,  señor  mío— replicó  Sancho  que  yo  confieso  que  he  andado 
algo  risueño;  en  demasía.  Pero  digame  vuestra  merced,  ahora  que  estamos  en 
paz,  asi  Dios  le  saque  de  todas  las  aventuras  que  le  sucedieren  tan  sano  y  salvo 
como  le  ha  sacado  désta:  ¿no  ha  sido  cosa  de  reír,  y  lo  es  de  contar,  el  gran  miedo 
que  hemos  tenido?  A  lo  menos,  el  que  yo  tuve;  que  de  vuestra  merced  ya  yo  sé 
que  no  le  conoce,  ni  sabe  qué  es  temor  ni  espanto. 

— No  niego  yo— respondió  don  Quijote -que  lo  que  nos  ha  sucedido  no  sea 
cosa  digna  de  risa;  pero  no  es  digna  de  contarse:  que  no  son  todas  las  personas 
tan  discretas,  que  sepan  poner  en  su  punto  las  cosas. 

— A  lo  menos —respondió  Sancho — ,  supo  vuestra  merced  poner  en  su  punto 
el  lanzón,  apuntándome  a  la  cabeza,  y  dándome  en  las  espaldas,  gracias  a  Dios 
y  a  la  diligencia  que  puse  en  ladearme.  Pero  vaya,  que  todo  saldrá  en  la  colada; 
que  yo  he  oído  decir:  “Ése  te  quiere  bien  que  te  hace  llorar,;  y  más,  que  suelen 
los  principales  señores,  tras  una  mala  palabra  que  dicen  a  un  criado,  darle  luego 
unas  calzas;  aunque  no  sé  lo  que  le  suelen  dar  tras  haberle  dado  de  palos,  si  ya 
no  es  que  los  caballeros  andantes  dan  tras  palos  ínsulas,  o  reinos  en  tierra 
firme. 

—  Tal  podría  correr  el  dado — dijo  don  Quijote—,  que  todo  lo  que  dices  viniese 
a  ser  verdad;  y  perdona  lo  pasado,  pues  eres  discreto  y  sabes  que  los  primeros 
movimientos  no  son  en  mano  del  hombre,  y  está  advertido  de  aquí  adelante  en 
una  cosa,  para  que  te  abstengas  y  reportes  en  el  hablar  demasiado  conmigo;  que 
en  cuantos  libros  de  caballerías  he  leído,  que  son  infinitos,  jamás  he  hallado  que 
ningún  escudero  hablase  tanto  con  su  señor  como  tú  con  el  tuyo.  Y  en  verdad 
que  lo  tengo  a  gran  falta,  tuya  y  mía:  tuya,  en  que  me  estimas  en  poco;  mía,  en 
que  no  me  dejo  estimar  en  más.  Sí,  que  Gandalín,  escudero  de  Amadís  de  Gaula, 
conde  fué  de  la  ínsula  Firme,  y  se  lee  dél  que  siempre  hablaba  a  su  señor  con  la 
gorra  en  la  mano,  inclinada  la  cabeza  y  doblado  el  cuerpo,  more  turquesco.  Pues 
¿qué  diremos  de  Gasabal,  escudero  de  don  Galaor,  que  fué  tan  callado,  que,  para 
declararnos  la  excelencia  de  su  maravilloso  silencio,  sola  una  vez  se  nombra  su 
nombre  en  toda  aquella  tan  grande  como  verdadera  historia?  De  todo  lo  que  he 
dicho  has  de  inferir,  Sancho,  que  es  menester  hacer  diferencia  de  amo  a  mozo,  de 
señor  a  criado  y  de  caballero  a  escudero.  Así  que,  desde  hoy  en  adelante,  nos 
hemos  de  tratar  con  más  respeto,  sin  darnos  cordelejo,  porque  de  cualquiera  ma¬ 
nera  que  yo  me  enoje  con  vos,  ha  de  ser  mal  para  el  cántaro.  Las  mercedes  y  be¬ 
neficios  que  yo  os  he  prometido  llegarán  a  su  tiempo;  y  si  no  llegaren,  el  salario, 
a  lo  menos,  no  se  ha  de  perder,  como  ya  os  he  dicho. 

— Está  bien  cuanto  vuestra  merced  dice — dijo  Sancho—;  pero  querría  yo  sa¬ 
ber  (por  si  acaso  no  llegase  el  tiempo  de  las  mercedes,  y  fuese  necesario  acudir 
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al  de  los  salarios). cuánto  ganaba  un  escudero  de  un  caballero  andante  en  aque¬ 
llos  tiempos,  y  si  se  concertaban  por  meses,  o  por  días,  como  peones  de  albañir. 

— No  creo  yo— respondió  don  Quijote — que  jamás  los  tales  escuderos  estuvie¬ 
ron  a  salario,  sino  a  merced;  y  si  yo  ahora  te  le  he  señalado  a  ti  en  el  testamento 
cerrado  que  dejé  en  mi  casa,  fué  por  lo  que  podía  suceder:  que  aun  no  sé  cómo 
prueba  en  estos  tan  calamitosos  tiempos  nuestros  la  caballería,  y  no  querría  que 
por  pocas  cosas  penase  mi  ánima  en  el  otro  mundo.  Porque  quiero  que  sepas, 
Sancho,  que  en  él  no  hay  estado  más  peligroso  que  el  de  los  aventureros. 

— Así  es  verdad — dijo  Sancho — ,  pues  sólo  el  ruido  de  los  mazos  de  un  batán 
pudo  alborotar  y  desasosegar  el  corazón  de  un  tan  valeroso  andante  aventurero 
como  es  vuestra  merced.  Mas  bien  puede  estar  seguro  que  de  aquí  adelante  no 
despliegue  mis  labios  para  hacer  donaire  de  las  cosas  de  vuestra  merced,  si  no 
fuere  para  honrarle,  como  a  mi  amo  y  señor  natural. 

— Desa  manera— replicó  don  Quijote — ,  vivirás  sobre  la  haz  de  la  tierra;  por¬ 
que  después  de  a  los  padres,  a  los  amos  se  ha  de  respetar,  como  si  lo  fuesen. 


153 


CAPÍTULO  XXI 

Que  trata  de  la  alta  aventura  y  rica  ganancia  del  yelmo  de  Mambrino, 
con  otras  cosas  sucedidas  a  nuestro  invencible  caballero. 


En  esto,  comenzó  a  llover  un  poco,  y  quisiera  Sancho  que  se  entraran  en 
el  molino  de  los  batanes;  mas  habíales  cobrado  tal  aborrecimiento  don 
Quijote,  por  la  p&sada  burla,  que  en  ninguna  manera  quiso  entrar  dentro; 
y  así,  torciendo  el  camino  a  la  derecha  mano,  dieron  en  otro  como  el  que  habían 
llevado  el  día  de  antes.  De  allí  a  poco,  descubrió  don  Quijote  un  hombre  a  ca¬ 
ballo,  que  traía  en  la  cabeza  una  cosa  que  relumbraba  como  si  fuera  de  oro,  y 
aun  él  apenas  le  hubo  visto,  cuando  se  volvió  a  Sancho  y  le  dijo: 

— Paréceme,  Sancho,  que  no  hay  refrán  que  no  sea  verdadero,  porque  todos 
■son  sentencias  sacadas  de  la  mesma  experiencia,  madre  de  las  ciencias  todas, 
especialmente  aquel  que  dice:  “Donde  una  puerta  se  cierra,  otra  se  abre.„  Dígolo 
porque  si  anoche  nos  cerró  la  ventura  la  puerta  de  la  que  buscábamos,  engañán¬ 
donos  con  los  batanes,  ahora  nos  abre  de  par  en  par  otra,  para  otra  mejor  y  más 
cierta  aventura,  que  si  yo  no  acertare  a  entrar  por  ella,  mía  será  la  culpa,  sin  que 
la  pueda  dar  a  la  poca  noticia  de  batanes,  ni  a  la  escuridad  de  la  noche.  Digo 
esto  porque,  si  no  me  engaño,  hacia  nosotros  viene  uno  que  trae  en  su  cabeza 
puesto  el  yelmo  de  Mambrino,  sobre  el  que  yo  hice  el  juramento  que  sabes. 

— Mire  vuestra  merced  bien  lo  que  dice,  y  mejor  lo  que  hace  dijo  Sancho  ; 
•que  no  querría  que  fuesen  otros  batanes,  que  nos  acabasen  de  abatanar  y  apo¬ 
rrear  el  sentido. 
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— ¡Válate  el  diablo  por  hombre— replicó  don  Quijote — ,  que  va  de  yelmo  a 
batanes! 

— No  sé  nada — respondió  Sancho — ;  mas  a  fe  que  si  yo  pudiera  hablar  tanto 
como  solía,  que  quizá  diera  tales  razones,  que  vuestra  merced  viera  que  se  enga¬ 
ñaba  en  lo  que  dice. 

—¿Cómo  me  puedo  engañar  en  lo  que  digo,  traidor  escrupuloso?— dijo  don 
Quijote—,  Dime:  ¿no  ves  aquel  caballero  que  hacia  nosotros  viene,  sobre  un  ca¬ 
ballo  rucio  rodado,  que  trae  puesto  en  la  cabeza  un  yelmo  de  oro? 

— Lo  que  yo  veo  y  columbro — respondió  Sancho — no  es  sino  un  hombre 
sobre  un  asno,  pardo  como  el  mío,  que  trae  sobre  la  cabeza  una  cosa  que  re¬ 
lumbra. 

— Pues  ése  es  el  yelmo  de  Mambrino — dijo  don  Quijote — .  Apártate  a  una 
parte  y  déjame  con  él  a  solas;  verás  cuán  sin  hablar  palabra,  por  ahorrar  del 
tiempo,  concluyo  esta  aventura,  y  queda  por  mío  el  yelmo  que  tanto  he  deseado. 

— Yo  me  tengo  en  cuidado  el  apartarme — replicó  Sancho — ;  mas  quiera  Dios, 
torno  a  decir,  que  orégano  sea,  y  no  batanes. 

— Ya  os  he  dicho,  hermano,  que  no  me  mentéis,  ni  por  pienso,  más  eso  de  los 
batanes — dijo  don  Quijote — ;  que  voto...,  y  no  digo  más,  que  os  batanee  el  alma. 

Calló  Sancho,  con  temor  que  su  amo  no  cumpliese  el  voto  que  le  había  echa¬ 
do,  redondo  como  una  bola. 

Es,  pues,  el  caso  que  el  yelmo  y  el  caballo  y  caballero  que  don  Quijote  veía- 
era  esto:  que  en  aquel  contorno  había  dos  lugares,  el  uno  tan  pequeño,  que  ni 
tenía  botica  ni  barbero,  y  el  otro,  que  estaba  junto  a  él,  sí;  y  así,  el  barbero  del 
mayor  servía  al  menor,  en  el  cual  tuvo  necesidad  un  enfermo  de  sangrarse,  y 
otro  de  hacerse  la  barba,  para  lo  cual  venía  el  barbero,  y  traía  una  bacía  de  azó¬ 
far;  y  quiso  la  suerte  que,  al  tiempo  que  venía,  comenzó  a  llover,  y  porque  no  se 
le  manchase  el  sombrero,  que  debía  de  ser  nuevo,  se  puso  la  bacía  sobre  la  ca¬ 
beza;  y,  como  estaba  limpia,  desde  media  legua  relumbraba.  Venía  sobre  un 
asno  pardo,  como  Sancho  dijo,  y  ésta  fué  la  ocasión  que  a  don  Quijote  le  parecía 
caballo  rucio  rodado,  y  caballero,  y  yelmo  de  oro:  que  todas  las  cosas  que  veía 
con  mucha  facilidad  las  acomodaba  a  sus  desvariadas  caballerías  y  malandantes 
pensamientos.  Y  cuando  él  vió  que  el  pobre  caballero  llegaba  cerca,  sin  ponerse 
con  él  en  razones,  a  todo  correr  de  Rocinante  le  enristró  con  el  lanzón  bajo,  lle¬ 
vando  intención  de  pasarle  de  parte  a  parte;  mas  cuando  a  él  llegaba,  sin  dete¬ 
ner  la  furia  de  su  carrera,  le  dijo: 

—Defiéndete,  cautiva  criatura,  o  entriégame  de  tu  voluntad  lo  que  con  tanta 
razón  se  me  debe. 

El  barbero,  que,  tan  sin  pensarlo  ni  temerlo,  vió  venir  aquella  fantasma  sobre 
sí,  no  tuvo  otro  remedio  para  poder  guardarse  del  golpe  de  la  lanza  sino  fué  el 
dejarse  caer  del  asno  abajo;  y  no  hubo  tocado  al  suelo,  cuando  se  levantó  más 
ligero  que  un  gamo,  y  comenzó  a  correr  por  aquel  llano,  que  no  le  alcanzara  el 
viento.  Dejóse  la  bacía  en  el  suelo,  con  la  cual  se  contentó  don  Quijote,  y  dijo 
que  el  pagano  había  andado  discreto,  y  que  había  imitado  al  castor,  el  cual,  vién¬ 
dose  acosado  de  los  cazadores,  se  taraza  y  corta  con  los  dientes  aquello  por  lo 
que  él,  por  distinto  natural,  sabe  que  es  perseguido.  Mandó  a  Sancho  que  alzase 
el  yelmo;  el  cual,  tomándole  en  laá  manos,  dijo: 
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—Por  Dios  que  la  bacía  es  buena,  y  que  vale  un  real  de  a  ocho  como  un  ma¬ 
ravedí. 

Y  dándosela  a  su  amo,  se  la  puso  luego  en  la  cabeza,  rodeándola  a  una  parte 
y  a  otra,  buscándole  el  encaje;  y  como  no  se  le  hallaba,  dijo: 

— Sin  duda  que  el  pagano  a  cuya  medida  se  forjó  primero  esta  famosa  cela¬ 
da,  debía  de  tener  grandísima  cabeza;  y  lo  peor  dello  es  que  le  falta  la  mitad. 

Cuando  Sancho  oyó  llamar  a  la  bacía  celada  no  pudo  tener  la  risa;  mas  víno- 
sele  a  las  mientes  la  cólera  de  su  amo,  y  calló  en  la  mitad  della. 

—¿De  qué  te  ríes,  Sancho?— dijo  don  Quijote. 

—Rióme— respondió  él— de  considerar  la  gran  cabeza  que  tenía  el  pagano 
dueño  deste  almete,  que  no  semeja  sino  una  bacía  de  barbero,  pintiparada. 

—¿Sabes  qué  imagino,  Sancho?  Que  esta  famosa  pieza  deste  encantado  yelmo 
por  algún  extraño  accidente  debió  de  venir  a  manos  de  quien  no  supo  conocer 


El  barbero,  que,  tan  sin  pensarlo  ni  temerlo,  vió  venir  aquella  fantasma  sobre  sí... 


ni  estimar  su  valor,  y,  sin  saber  lo  que  hacía,  viéndola  de  oro  purísimo,  debió  de 
fundir  la  otra  mitad  para  aprovecharse  del  precio,  y  de  la  otra  mitad  hizo  esta 
que  parece  bacía  de  barbero,  como  tú  dices.  Pero  sea  lo  que  fuere;  que  para  mí 
que  la  conozco  no  hace  al  caso  su  trasmutación;  que  yo  la  aderezaré  en  el  pri¬ 
mer  lugar  donde  haya  herrero,  y  de  suerte,  que  no  le  haga  ventaja,  ni  aun  le 
llegue,  la  que  hizo  y  forjó  el  dios  de  las  herrerías  para  el  dios  de  las  batallas;  y 
en  este  entretanto  la  traeré  como  pudiere,  que  más  vale  algo  que  no  nada;  cuanto 
más,  que  bien  será  bastante  para. defenderme  de  alguna  pedrada. 

— Eso  será — dijo  Sancho — si  no  se  tira  con  honda,  como  se  tiraron  en  la  pelea 
de  los  dos  ejércitos,  cuando  le  santiguaron  a  vuestra  merced  las  muelas,  y  le 
rompieron  el  alcuza  donde  venía  aquel  benditísimo  brebaje  que  me  hizo  vomi¬ 
tar  las  asaduras. 

—No  me  da  mucha  pena  el  haberle  perdido:  que  ya  sabes  tú,  Sancho— dijo 
don  Quijote—,  que  yo  tengo  la  receta  en  la  memoria. 

— También  la  tengo  yo — respondió  Sancho — ;  pero  si  yo  le  hiciere  ni  le  pro¬ 
bare  más  en  mi  vida,  aquí  sea  mi  hora.  Cuanto  más,  que  no  pienso  ponerme  en 
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ocasión  de  haberle  menester,  porque  pienso  guardarme  con  todos  mis  cinco  sen¬ 
tidos  de  ser  ferido  ni  de  ferir  a  nadie.  De  lo  de  ser  otra  vez  manteado  no  digo 
nada:  que  semejantes  desgracias  mal  se  pueden  prevenir,  y  si  vienen,  no  hay 
que  hacer  otra  cosa  sino  encoger  los  hombros,  detener  el  aliento,  cerrar  los  ojos, 
y  dejarse  ir  por  donde  la  suerte  y  la  manta  nos  llevare. 

—Mal  cristiano  eres,  Sancho— dijo  oyendo  esto  don  Quijote—,  porque  nunca 
olvidas  la  injuria  que  una  vez  te  han  hecho;  pues  sábete  que  es  de  pechos  no¬ 
bles  y  generosos  no  hacer  caso  de  niñerías.  ¿Qué  pie  sacaste  cojo,  qué  costilla 
quebrada,  qué  cabeza  rota,  para  que  no  se  te  olvide  aquella  burla?  Que,  bien 
apurada  la  cosa,  burla  fué  y  pasatiempo;  que  a  no  entenderlo  yo  ansí,  ya  yo  hu¬ 
biera  vuelto  allá,  y  hubiera  hecho  en  tu  venganza  más  daño  que  el  que  hicieron 
los  griegos  por  la  robada  Elena.  La  cual  si  fuera  en  este  tiempo,  o  mi  Dulcinea 
fuera  en  aquél,  pudiera  estar  segura  que  no  tuviera  tanta  fama  de  hermosa  como 
tiene'. 

Y  aquí  dió  un  suspiro,  y  le  puso  en  las  nubes.  Y  dijo  Sancho: 

— Pase  por  burlas,  pues  la  venganza  no  puede  pasar  en  veras;  pero  yo  sé  de 
■qué  calidad  fueron  las  veras  y  las  burlas,  y  sé  también  que  no  se  me  caerán  de 
la  memoria,  como  nunca  se  quitarán  de  las  espaldas.  Pero  dejando  esto  aparte, 
dígame  vuestra  merced  qué  haremos  deste  caballo  rucio  rodado,  que  parece 
asno  pardo,  que  dejó  aquí  desamparado  aquel  Martino  que  vuestra  merced  de¬ 
rribó;  que  según  él  puso  los  pies  en  polvorosa  y  cogió  las  de  Villadiego,  no 
lleva  pergenio  de  volver  por  él  jamás.  Y  ¡para  mis  barbas,  si  no  es  bueno  el  rucio! 

— Nunca  yo  acostumbro— dijo  don  Quijote — despojar  a  los  que  venzo,  ni  es 
uso  de  caballería  quitarles  los  caballos  y  dejarlos  a  pie,  si  ya  no  fuese  que  el 
vencedor  hubiese  perdido  en  la  pendencia  el  suyo;  que  en  tal  caso  lícito  es  tomar 
el  del  vencido,  como  ganado  en  guerra  lícita.  Así  que,  Sancho,  deja  ese  caballo, 
o  asno,  o  lo  que  tú  quisieres  que  sea;  que  como  su  dueño  nos  vea  alongados  de 
aquí,  volverá  por  él. 

—Dios  sabe  si  quisiera  llevarle— replicó  Sancho—,  o,  por  lo  menos,  trocalle 
con  este  mío,  que  no  me  parece  tan  bueno.  Verdaderamente  que  son  estrechas 
las  leyes  de  caballería,  pues  no  se  extienden  a  dejar  trocar  un  asno  por  otro;  y 
querría  saber  si  podría  trocar  los  aparejos  siquiera. 

— En  eso  no  estoy  muy  cierto — respondió  don  Quijote—;  y  en  caso  de  duda, 
hasta  estar  mejor  informado,  digo  que  los  trueques,  si  es  que  tienes  dellos  nece¬ 
sidad  extrema. 

— Tan  extrema  es— respondió  Sancho — ,  que  si  fueran  para  mi  misma  persona 
no  los  hubiera  menester  más. 

Y  luego,  habilitado  con  aquella  licencia,  hizo  mutatio  caparum,  y  puso  su 
jumento  a  las  mil  lindezas,  dejándole  mejorado  en  tercio  y  quinto.  Hecho  esto, 
almorzaron  de  las  sobras  del  real,  que  del  acémila  despojaron,  y  bebieron  del 
agua  del  arroyo  de  los  batanes,  sin  volver  la  cara  a  mirados:  tal  era  el  aborreci¬ 
miento  que  les  tenían,  por  el  miedo  en  que  les  habían  puesto. 

Cortada,  pues,  la  cólera,  y  aun  la  malenconía,  'Subieron  a  caballo,  y  sin  tomar 
•determinado  camino,  por  ser  muy  de  caballeros  andantes  el  no  tomar  ninguno 
cierto,  se  pusieron  a  caminar  por  donde  la  voluntad  de  Rocinante  quiso,  que  se 
llevaba  tras  sí  la  de  su  amo,  y  aun  la  del  asno,  que  siempre  le  seguía  por  donde- 
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quiera  que  guiaba,  en  buen  amor  y  compañía.  Con  todo  esto,  volvieron  al  cami¬ 
no  real,  y  siguieron  por  él  a  la  ventura,  sin  otro  disignio  alguno. 

Yendo,  pues,  así  caminando,  dijo  Sancho  a  su  amo: 

—Señor,  ¿quiere  vuestra  merced  darme  licencia  que  departa  un  poco  con  él? 
Que  después  que  me  puso  aquel  áspero  mandamiento  del  silencio  se  me  han 
podrido  más  de  cuatro  cosas  en  el  estómago,  y  una  sola  que  ahora  tengo  en  el 
pico  de  la  lengua  no  querría  que  se  malograse. 

— Dila— dijo  don  Quijote—,  y  sé  breve  en  tus  razonamientos:  que  ninguno  hay 

gustoso  si  es  largo. 

—Digo,  pues,  señor— respondió  Sancho—,  que  de  algunos  días  a  esta  parte  he 
considerado  cuán  poco  se  gana  y  granjea  de  andar  buscando  estas  aventuras  que 
vuestra  merced  busca  por  estos  desiertos  y  encrucijadas  de  caminos,  donde,  ya 
que  se  venzan  y  acaben  las  más  peligrosas,  no  hay  quien  las  vea  ni  sepa,  y  así, 
se  han  de  quedar  en  perpetuo  silencio,  y  en  perjuicio  de  la  intención  de  vuestra 
merced  y  de  lo  que  ellas  merecen.  Y  así,  me  parece  que  sería  mejor  (salvo  el 
mejor  parecer  de  vuestra  merced)  que  nos  fuésemos  a  servir  a  algún  emperador, 
o  a  otro  príncipe  grande,  que  tenga  alguna  guerra,  en  cuyo  servicio  vuestra  mer¬ 
ced  muestre  el  valor  de  su  persona,  sus  grandes  fuerzas  y  mayor  entendimiento; 
que,  visto  esto  del  señor  a  quien  sirviéremos,  por  fuerza  nos  ha  de  remunerar,  a 
cada  cual  según  sus  méritos,  y  allí  no  faltará  quien  ponga  en  escrito  las  hazañas 
de  vuestra  merced,  para  perpetua  memoria.  De  las  mías  no  digo  nada,  pues  no 
han  de  salir  de  los  limites  escuderiles;  aunque  sé  decir  que  si  se  usa  en  la  caba¬ 
llería  escribir  hazañas  de  escuderos,  que  no  pienso  que  se  han  de  quedar  las  mías 
entre  renglones. 

—No  dices  mal,  Sancho— respondió  don  Quijote—;  mas  antes  que  se  llegue  a 
ese  término  es  menester  andar  por  el  mundo,  como  en  aprobación,  buscando  las 
aventuras,  para  que,  acabando  algunas,  se  cobre  nombre  y  fama  tal,  que  cuando 
se  fuere  a  la  corte  de  algún  gran  monarca,  ya  sea  el  caballero  conocido  por  sus 
obras;  y  que  apenas  le  hayan  visto  entrar  los  muchachos  por  la  puerta  de  la  ciu¬ 
dad,  cuando  todos  le  sigag  y  rodeen,  dando  voces,  diciendo:  “Éste  es  el  caballero 
del  Sol„,  o  de  la  Sierpe,  o  de  otra  insignia  alguna,  debajo  de  la  cual  hubiere  aca¬ 
bado  grandes  hazañas.  “Éste  es — dirán — el  que  venció  en  singular  batalla  al  gi- 
gantazo  Brocabruno,  de  la  gran  fuerza;  el  que  desencantó  al  Gran  Mameluco  de 
Persia  del  largo  encantamento  en  que  había  estado  casi  novecientos  años.„  Así 
que,  de  mano  en  mano,  irán  pregonando  sus  hechos,  y  luego,  al  alboroto  de  los 
muchachos  y  de  la  demás  gente,  se  parará  a  las  fenestras  de  su  real  palacio  el 
rey  de  aquel  reino,  y  así  como  vea  al  caballero,  conociéndole  por  las  armas,  o 
por  la  empresa  del  escudo,  forzosamente  ha  de  decir:  “¡Ea,  sus!  Salgan  mis  caba¬ 
lleros,  cuantos  en  mi  corte  están,  a  recebir  a  la  flor  de  la  caballería,  que  allí  vie¬ 
ne.,,  A  cuyo  mandamiento  saldrán  todos,  y  él  llegará  hasta  la  mitad  de  la  escale¬ 
ra,  y  le  abrazará  estrechísimamente,  y  le  dará  paz,  besándole  en  el  rostro,  y  luego 
le  llevará  por  la  mano  al  aposento  de  la  señora  Reina,  adonde  el  caballero  la 
hallará  con  la  Infanta,  su  hija,  que  ha  de  ser  una  de  las  más  fermosas  y  acabadas 
doncellas  que  en  gran  parte  de  lo  descubierto  de  la  tierra  a  duras  penas  se  pueda 
hallar.  Sucederá  tras  esto,  luego  en  continente,  que  ella  ponga  los  ojos  en  el  ca¬ 
ballero,  y  él  en  los  della,  y  cada  uno  parezca  al  otro  cosa  más  divina  que  huma- 


155 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


na,  y,  sin  saber  cómo  ni  cómo  no,  han  de  quedar  presos  y  enlazados  en  la  intri- 
cable  red  amorosa,  y  con  gran  cuita  en  sus  corazones,  por  no  saber  cómo  se  han 
de  fablar  para  descubrir  sus  ansias  y  sentimientos.  Desde  allí  le  llevarán,  sin 
duda,  a  algún  cuarto  del  palacio,  ricamente  aderezado,  donde,  habiéndole  qui¬ 
tado  las  armas,,  le  traerán  un  rico  manto  de  escarlata,  con  que  se  cubra;  y  si  bien 
pareció  armado,  tan  bien  y  mejor  ha  de  parecer  en  farseto.  Venida  la  noche,  ce¬ 
nará  con  el  Rey,  Reina  e  Infanta,  donde  nunca  quitará  los  ojos  della,  mirándola 
a  furto  de  los  circunstantes,  y  ella  hará  lo  mesmo,  con  la  mesma  sagacidad,  por¬ 
que,  como  tengo  dicho,  es  muy  discreta  doncella.  Levantarse  han  las  tablas,  y 
entrará  a  deshora  por  la  puerta  de  la  sala  un  feo  y  pequeño  enano,  con  una  fer- 
mosa  dueña  que,  entre  dos  gigantes,  detrás  del  enano  viene,  con  cierta  aventura, 
hecha  por  un  antiquísimo  sabio,  que  el  que  la  acabare  será  tenido  por  el  mejor 
caballero  del  mundo. 

Mandará  luego  el  Rey  que  todos  los  que  están  presentes  la  prueben,  y  ninguno 
le  dará  fin  y  cima  sino  el  caballero  huésped,  en  mucho  pro  de  su  fama,  de  lo  cual 
quedará  contentísima  la  Infanta,  y  se  tendrá  por  contenta  y  pagada,  además,  por 
haber  puesto  y  colocado  sus  pensamientos  en  tan  alta  parte.  Y  lo  bueno  es  que 
este  rey,  o  príncipe,  o  lo  que  es,  tiene  una  muy  reñida  guerra  con  otro  tan  pode¬ 
roso  como  él,  y  el  caballero  huésped  le  pide  (al  cabo  de  algunos  días  que  ha  es¬ 
tado  en  su  corte)  licencia  para  ir  a  servirle  en  aquella  guerra  dicha.  Darásela  el 
Rey  de  muy  buen  talante,  y  el  caballero  le  besará  cortésmente  las  manos  por  la 
merced  que  le  face.  Y  aquella  noche  se  despedirá  de  su  señora  la  Infanta  por  las 
rejas  de  un  jardín  que  cae  en  el  aposento  donde  ella  duerme,  por  las  cuales  ya 
otras  muchas  veces  la  había  fablado,  siendo  medianera  y  sabidora  de  todo  una 
doncella  de  quien  la  Infanta  mucho  se  fiaba.  Sospirará  él,  desmayaráse  ella,  traerá 
agua  la  doncella,  acuitaráse  mucho,  porque  viene  la  mañana,  y  no  querría  que 
fuesen  descubiertos,  por  la  honra  de  su  señora;  finalmente,  la  Infanta  volverá  en 
si,  y  dará  sus  blancas  manos  por  la  reja  al  caballero,  el  cual  se  las  besará  mil  y 
mil  veces,  y  se  las  bañará  en  lágrimas.  Quedará  concertado  entre  los  dos  del 
modo  que  se  han  de  hacer  saber  sus  buenos  o  malos  sucesos,  y  rogarále  la  Prin¬ 
cesa  que  se  detenga  lo  menos  que  pudiere;  prometérselo  ha  él  con  muchos  jura¬ 
mentos;  tórnale  a  besar  las  manos,  y  despídese  con  tanto  sentimiento,  que  estará 
poco  por  acabar  la  vida.  Vase  desde  allí  a  su  aposento,  échase  sobre  su  lecho,  no 
puede  dormir  del  dolor  de  la  partida,  madruga  muy  de  mañana,  vase  a  despedir 
del  Rey  y  de  la  Reina  y  de  la  Infanta;  dícenle,  habiéndose  despedido  de  los  dos, 
que  la  señora  Infanta  está  mal  dispuesta  y  que  no  puede  recebir  visita;  piensa  el 
caballero  que  es  de  pena  de  su  partida,  traspásasele  el  corazón,  y  falta  poco  de 
no  dar  indicio  manifiesto  de  su  pena.  Está  la  doncella  medianera  delante,  halo  de 
notar  todo,  váselo  a  decir  a  su  señora,  la  cual  la  recibe  con  lágrimas,  y  le  dice 
que  una  de  las  mayores  penas  que  tiene  es  no  saber  quién  sea  su  caballero,  y  si 
es  de  linaje  de  Reyes  o  no;  asegúrala  la  doncella  que  no  puede  caber  tanta  cor¬ 
tesía,  gentileza  y  valentía  como  la  de  su  caballero  sino  en  sujeto  real  y  grave; 
consuélase  con  esto  la  cuitada:  procura  consolarse,  por  no  dar  mal  indicio  de  sí  a 
sus  padres,  y  a  cabo  de  dos  días  sale  en  público.  Ya  se  es  ido  el  caballero;  pelea 
en  la  guerra,  vence  al  enemigo  del  Rey,  gana  muchas  ciudades,  triunfa  de  muchas 
batallas,  vuelve  a  la  corte,  ve  a  su  señora  por  donde  suele,  conciértase  que  la 
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pida  a  su  padre  por  mujer,  en  pago  de  sus  servicios;  no  se  la  quiere  dar  el  Rey, 
porque  no  sabe  quién  es;  pero,  con  todo  esto,  o  robada,  o  de  otra  cualquier  suerte 
que  sea,  la  Infanta  viene  a  ser  su  esposa,  y  su  padre  lo  viene  a  tener  a  gran  ven¬ 
tura,  porque  se  vino  a  averiguar  que  el  tal  caballero  es  hijo  de  un  valeroso  rey 
de  no  sé  qué  reino,  porque  creo  que  no  debe  de  estar  en  el  mapa.  Muérese  el 
padre,  hereda  la  Infanta,  queda  rey  el  caballero  en  dos  palabras.  Aquí  entra  luego 
el  hacer  mercedes  a  su  escudero  y  a  todos  aquellos  que  le  ayudaron  a  subir  a  tan 
alto  estado:  casa  a  su  escudero  con  una  doncella  de  la  Infanta,  que  será,  sin  duda 
la  que  fué  tercera  en  sus  amores,  que  es  hija  de  un  duque  muy  principal. 

—Eso  pido,  y  barras  derechas— dijo  Sancho—;  a  eso  me  atengo,  porque  todo, 
al  pie  de  la  letra,  ha  de  suceder  por  vuestra  merced  llamándose  el  Caballero  de 
la  Triste  Figura. 

—No  lo  dudes,  Sancho— replicó  don  Quijote—;  porque  del  mesmo  modo  y 
por  los  mesmos  pasos  que  esto  he  contado  suben  y  han  subido  los  caballeros 
andantes  a  ser  reyes  y  emperadores.  Sólo  falta  agora  mirar  qué  rey  de  los  cris¬ 
tianos  o  de  los  paganos  tenga  guerra  y  tenga  hija  hermosa;  pero  tiempo  habrá 
para  pensar  esto,  pues,  como  te  tengo  dicho,  primero  se  ha  de  cobrar  fama  por 
otras  partes  que  se  acuda  a  la  corte.  También  me  falta  otra  cosa:  que,  puesto 
caso  que  se  halle  rey  con  guerra  y  con  hija  hermosa,  y  que  yo  haya  cobrado 
fama  increíble  por  todo  el  universo,  no  sé  yo  cómo  se  podía  hallar  que  yo  sea  de 
linaje  de  reyes,  o,  por  lo  menos,  primo  segundo  de  emperador;  porque  no  me 
querrá  el  Rey  dar  a  su  hija  por  mujer,  si  no  está  primero  muy  enterado  en  esto, 
aunque  más  lo  merezcan  mis  famosos  hechos;  así  que,  por  esta  falta,  temo  per¬ 
der  lo  que  mi  brazo  tiene  bien  merecido.  Bien  es  verdad  que  yo  soy  hijodalgo 
de  solar  conocido,  de  posesión  y  propriedad  y  de  devengar  quinientos  sueldos, 
y  podría  ser  que  el  sabio  que  escribiese  mi  historia  deslindase  de  tal  manera  mi 
parentela  y  decendencia,  que  me  hallase  quinto  o  sexto  nieto  de  rey.  Porque  te 
hago  saber,  Sancho,  que  hay  dos  maneras  de  linajes  en  el  mundo:  unos  que  traen 
y  derivan  su  decendencia.de  príncipes  y  monarcas,  a  quien  poco  a  poco  el  tiempo 
ha  deshecho,  y  han  acabado  en  punta,  como  pirámide  puesta  al  revés;  otros  tu¬ 
vieron  principio  de  gente  baja,  y  van  subiendo  de  grado  en  grado,  hasta  llegar 
a  ser  grandes  señores;  de  manera,  que  está  la  diferencia  en  que  unos  fueron,  que 
ya  no  son,  y  otros  son,  que  ya  no  fueron;  y  podría  ser  yo  déstos,  que,  después  de 
averiguado,  hubiese  sido  mi  principio  grande  y  famoso,  con  lo  cual  se  debía  de 
contentar  el  Rey  mi  suegro,  que  hubiere  de  ser;  y  cuando  no,  la  Infanta  me  ha 
de  querer  de  manera,  que  a  pesar  de  su  padre,  aunque  claramente  sepa  que  soy 
hijo  de  un  azacán,  me  ha  de  admitir  por  señor  y  por  esposo;  y  si  no,  aquí  entra 
el  roballa  y  llevada  donde  más  gusto  me  diere:  que  el  tiempo  o  la  muerte  ha  de 
acabar  el  enojo  de  sus  padres. 

— Ahí  entra  bien  también — dijo  Sancho — lo  que  algunos  desalmados  dicen. 
“No  pidas  de  grado  lo  que  puedes  tomar  por  fuerza,,;  aunque  mejor  cuadra  de¬ 
cir:  “Más  vale  salto  de  mata  que  ruego  de  hombres  buenos.,,  Dígolo  porque  si  el 
señor  Rey,  suegro  de  vuestra  merced,  no  se  quisiere  domeñar  a  entregalle  a  mi 
señora  la  Infanta,  no  hay  sino,  como  vuestra  merced  dice,  robada  y  trasponella. 
Pero  está  el  daño  que  en  tanto  que  se  hagan  las  paces  y  se  goce  pacificamente 
del  reino,  el  pobre  escudero  se  podrá  estar  a  diente  en  esto  de  las  mercedes.  Si 


157 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

ya  no  es  que  la  doncella  tercera  que  ha  de  ser  su  mujer  se  sale  con  la  Infanta,  y 
él  pasa  con  ella  su  mala  ventura,  hasta  que  el  cielo  ordene  otra  cosa;  porque  bien 
podrá,  creo  yo,  desde  luego  dársela  su  señor  por  ligitima  esposa. 

— Eso  no  hay  quien  lo  quite — dijo  don  Quijote. 

—Pues  como  eso  sea— respondió  Sancho — ,  no  hay  sino  encomendarnos  a 
Dios,  y  dejar  correr  la  suerte  por  donde  mejor  lo  encaminare. 

— Hágalo  Dios— respondió  don  Quijote— como  yo  deseo  y  tú,  Sancho,  has 
menester,  y  ruin  sea  quien  por  ruin  se  tiene. 

—Sea  por  Dios— dijo  Sancho—;  que  yo  cristiano  viejo  soy,  y  para  ser  conde 
esto  me  basta. 

—Y  aun  te  sobra— dijo  don  Quijote—;  y  cuando  no  lo  fueras,  no  hacía  nada 
al  caso;  porque,  siendo  yo  el  rey,  bien  te  puedo  dar  nobleza,  sin  que  la  compres 
ni  me  sirvas  con  nada.  Porque  en  haciéndote  conde,  cátate  ahí  caballero,  y  digan 
lo  que  dijeren:  que  a  buena  fe  que  te  han  de  llamar  señoría,  mal  que  les  pese. 

—Y  ¡montas  que  no  sabría  yo  autorizar  el  litado! — dijo  Sancho. 

— Dictado  has  de  decir,  que  no  litado— dijo  su  amo. 

—Sea  ansí— respondió  Sancho  Panza—,  Digo  que  le  sabría  bien  acomodar, 
porque  por  vida  mía  que  un  tiempo  fui  muñidor  de  una  cofradía,  y  que  me  asen¬ 
taba  tan  bien  la  ropa  de  muñidor,  que  decían  todos  que  tenía  presencia  para  po¬ 
der  ser  prioste  de  la  mesma  cofradía.  Pues  ¿qué  será  cuando  me  ponga  un  ropón 
ducal  a  cuestas,  o  me  vista  de  oro  y  de  perlas,  a  uso  de  conde  extranjero?  Para 
mí  tengo  que  me  han  de  venir  a  ver  de  cien  leguas. 

— Bien  parecerás — dijo  don  Quijote — ;  pero  será  menester  que  te  rapes  las 
barbas  a  menudo:  que,  según  las  tienes  de  espesas,  aborrascadas  y  mal  puestas, 
si  no  te  las  rapas  a  navaja  cada  dos  días,  por  lo  menos,  a  tiro  de  escopeta  se 
echará  de  ver  lo  que  eres. 

— ¿Qué  hay  más — dijo  Sancho— sino  tomar  un  barbero,  y  tenelle  asalariado 
en  casa?  Y  aun,  si  fuere  menester,  le  haré  que  ande  tras  mí,  como  caballerizo  de 
grande. 

— Pues  ¿cómo  sabes  tú— preguntó  don  Quijote — que  los  grandes  llevan  detrás 
de  sí  a  sus  caballerizos? 

— Yo  se  lo  diré — respondió  Sancho — .  Los  años  pasados  estuve  un  mes  en  la 
corte,  y  allí  vi  que,  paseándose  un  señor  muy  pequeño,  que  decian  que  era  muy 
grande,  un  hombre  le  seguía  a  caballo  a  todas  las  vueltas  que  daba,  que  no  pa¬ 
recía  sino  que  era  su  rabo.  Pregunté  que  cómo  aquel  hombre  no  se  juntaba  con 
el  otro,  sino  que  siempre  andaba  tras  dél.  Respondiéronme  que  era  su  caballe¬ 
rizo,  y  que  era  uso  de  grandes  llevar  tras  sí  a  los  tales.  Desde  entonces  lo  sé  tan 
bien,  que  nunca  se  me  ha  olvidado. 

— Digo  que  tienes  razón— dijo  don  Quijote—,  y  que  así  puedes  tú  llevar  a  tu 
barbero;  que  los  usos  no  vinieron  todos  juntos,  ni  se  inventaron  a  una,  y  puedes 
ser  tú  el  primero  conde  que  lleve  tras  sí  su  barbero;  y  aun  es  de  más  confianza  el 
hacer  la  barba  que  ensillar  un  caballo. 

—Quédese  eso  del  barbero  a  mi  cargo — dijo  Sancho—,  y  al  de  vuestra  merced 
se  quede  el  procurar  venir  a  ser  rey,  y  el  hacerme  conde. 

—Así  será— respondió  don  Quijote. 

Y  alzando  los  ojos,  vió  lo  que  se  dirá  en  el  siguiente  capítulo. 
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De  la  libertad  que  dió  don  Quijote  a  muchos  desdichados  que,  mal 
de  su  grado,  los  llevaban  donde  no  quisieran  ir. 


Cuenta  Cide  Hamete  Benengeli,  autor  arábigo  y  manchego,  en  esta  gra¬ 
vísima,  altisonante,  mínima,  dulce-  e  imaginada  historia,  que  después 
que  entre  el  famoso  don  Quijote  de  la  Mancha  y  Sancho  Panza,  su  es¬ 
cudero,  pasaron  aquellas  razones  que  en  el  fin  del  capitulo  XXI  quedan  referidas, 
que  don  Quijote  alzó  los  ojos  y  vió  que  por  el  camino  que  llevaba  venían  hasta 
doce  hombres  a  pie,  ensartados  como  cuentas  en  una  gran  cadena  de  hierro,  por 
los  cuellos,  y  todos  con  esposas  a  las  manos.  Venían  ansimismo  con  ellos  dos 
hombres  de  a  caballo  y  dos  de  a  pie;  los  de  a  caballo,  con  escopetas  de  rueda,  y 
los  de  a  pie,  con  dardos  y  espadas;  y  que  así  como  Sancho  Panza  los  vido,  dijo: 
— Ésta  es  cadena  de  galeotes,  gente  forzada  del  Rey,  que  va  a  las  galeras. 

— ¿Cómo  gente  forzada? — preguntó  don  Quijote — .  ¿Es  posible  que  el  Rey 
haga  fuerza  a  ninguna  gente? 

— No  digo  eso— respondió  Sancho — ,  sino  que  es  gente  que  por  sus  delitos 
va  condenada  a  servir  al  Rey  en  las  galeras,  de  por  fuerza. 

— En  resolución— replicó  don  Quijote — ,  como  quiera  que  ello  sea.  esta  gente, 
aunque  los  llevan,  van  de  por  fuerza,  y  no  de  su  voluntad. 

—Así  es— dijo  Sancho. 

—Pues  desa  manera— dijo  su  amo—,  aquí  encaja  la  ejecución  de  mi  oficio: 
desfacer  fuerzas  y  socorrer  y  acudir  a  los  miserables. 

—Advierta  vuestra  merced— dijo  Sancho— que  la  justicia,  que  es  el  raesmo 
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Rey,  no  hace  fuerza  ni  agravio  a  semejante  gente,  sino  que  los  castiga  en  pena 
de  sus  delitos. 

Llegó,  en  esto,  la  cadena  de  los  galeotes,  y  don  Quijote,  con  muy  corteses 
razones,  pidió  a  los  que  iban  en  su  guarda  fuesen  servidos  de  informalle  y  decille 
la  causa  o  causas  por  que  llevaban  aquella  gente  de  aquella  manera.  Una  de  las 
guardas  de  a  caballo  respondió  que  eran  galeotes,  gente  de  Su  Majestad,  que 
iba  a  galeras,  y  que  no  había  más  que  decir,  ni  él  tenía  más  que  saber. 

— Con  todo  eso — replicó  don  Quijote—,  querría  saber  de  cada  uno  dellos  en 
particular  la  causa  de  su  desgracia. 

Añadió  a  éstas  otras  tales  y  tan  comedidas  razones  para  moverlos  a  que  le 
dijesen  lo  que  deseaba,  que  la  otra  guarda  de  a  caballo  le  dijo: 

—Aunque  llevamos  aquí  el  registro  y  la  fe  de  las  sentencias  de  cada  uno  des¬ 
tos  malaventurados,  no  es  tiempo  éste  de  detenernos  a  sacarlas  ni  a  leellas:  vues¬ 
tra  merced  llegue  y  se  lo  pregunte  a  ellos  mesmos,  que  ellos  lo  dirán  si  quisie¬ 
ren;  que  sí  querrán,  porque  es  gente  que  recibe  gusto  de  hacer  y  decir  bella¬ 
querías. 

Con  esta  licencia,  que  don  Quijote  se  tomara  aunque  no  se  la  dieran,  se  llegó 
a  la  cadena,  y  al  primero  le  preguntó  que  por  qué  pecados  iba  de  tan  mala  guisa. 
Él  le  respondió  que  por  enamorado  iba  de  aquella  manera. 

— ¿Por  eso  no  más?— replicó  don  Quijote — .  Pues  si  por  enamorados  echan  a 
galeras,  días  ha  que  pudiera  yo  estar  bogando  en  ellas. 

— No  son  los  amores  como  los  que  vuestra  merced  piensa — dijo  el  galeote — ; 
que  los  míos  fueron  que  quise  tanto  a  una  canasta  de  colar  atestada  de  ropa 
blanca,  que  la  abracé  conmigo  tan  fuertemente,  que  a  no  quitármela  la  justicia 
por  fuerza,  aun  hasta  agora  no  la  hubiera  dejado  de  mi  voluntad.  Fué  en  fra¬ 
gante,  no  hubo  lugar  de  tormento,  concluyóse  la  causa,  acomodáronme  las  es¬ 
paldas  con  ciento,  y  por  añadidura  tres  precisos  de  gurapas,  y  acabóse  la  obra. 

—¿Qué  son  gurapas?— preguntó  don  Quijote. 

— Gurapas  son  galeras — respondió  el  galeote. 

El  cual  era  un  mozo  de  hasta  edad  de  veinte  y  cuatro  años,  y  dijo  que  era 
natural  de  Piedrahita.  Lo  mesmo  preguntó  don  Quijote  al  segundo,  el  cual  no 
respondió  palabra,  según  iba  de  triste  y  malencónico;  mas  respondió  por  él  el 
primero,  y  dijo: 

—Éste,  señor,  va  por  canario,  digo,  por  músico  y  cantor. 

—Pues  ¿cómo?— repitió  don  Quijote—.  ¿Por  músicos  y  cantores  van  también 
a  galeras? 

—Sí,  señor— respondió  el  galeote—;  que  no  hay  peor  cosa  que  cantar  en  el 
ansia. 

—Antes  he  yo  oído  decir— dijo  don  Quijote — que  quien  canta,  sus  males 
espanta. 

—Acá  es  al  revés— dijo  el  galeote—:  que  quien  canta  una  vez,  llora  toda 
la  vida. . 

— No  lo  entiendo — dijo  don  Quijote. 

Mas  una  de  las  guardas  le  dijo: 

—Señor  caballero,  cantar  en  el  ansia  se  dice  entre  esta  gente  non  santa  con¬ 
fesar  en  el  tormento.  A  este  pecador  le  dieron  tormento  y  confesó  su  delito,  que 
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era  ser  cuatrero,  que  es  ser  ladrón  de  bestias,  y  por  haber  confesado  le  condena¬ 
ron  por  seis  años  a  galeras,  amén  de  doscientos  azotes,  que  ya  lleva  en  las  es¬ 
paldas;  y  va  siempre  pensativo  y  triste  porque  los  demás  ladrones  que  allá  que¬ 
dan  y  aquí  van  le  maltratan  y  aniquilan,  y  escarnecen,  y  tienen  en  poco,  porque 
confesó,  y  no  tuvo  ánimo  de  decir  nones.  Porque  dicen  ellos  que  tantas  letras 
tiene  un  no  como  un  sí,  y  que  harta  ventura  tiene  un  delincuente,  que  está  en 
su  lengua  su  vida  o  su  muerte,  y  no  en  la  de  los  testigos  y  probanzas;  y  para  mi 
tengo  que  no  van  muy  fuera  de  camino. 

—Y  yo  lo  entiendo  así— respondió  don  Quijote. 

El  cual,  pasando  al  tercero,  preguntó  lo  que  a  los  otros;  el  cual,  de  presto  y 
con  mucho  desenfado,  respondió  y  dijo: 

—Yo  voy  por  cinco  años  a  las  señoras  gurapas  por  faltarme  diez  ducados. 

—Yo  daré  veinte  de  muy  buena  gana— dijo  don  Quijote— por  libraros  desa 
pesadumbre. 

—Eso  me  parece — respondió  el  galeote — como  quien  tiene  dineros  en  mitad 
del  golfo,  y  se  está  muriendo  de  hambre,  sin  tener  adonde  comprar  lo  que  ha 
menester.  Dígolo  porque  si  a  su  tiempo  tuviera  yo  esos  veinte  ducados  que  vues¬ 
tra  merced  ahora  me  ofrece,  hubiera  untado  con  ellos  la  péndola  del  escribano, 
y  avivado  el  ingenio  del  procurador,  de  manera,  que  hoy  me  viera  en  mitad  de 
la  plaza  de  Zocodover,  de  Toledo,  y  no  en  este  camino,  atraillado  como  galgo; 
pero  Dios  es  grande:  paciencia,  y  basta. 

Pasó  don  Quijote  al  cuarto,  que  era  un  hombre  de  venerable  rostro,  con  una 
barba  blanca  que  le  pasaba  del  pecho;  el  cual,  oyéndose  preguntar  la  causa  por 
que  allí  venía,  comenzó  a  llorar,  y  no  respondió  palabra;  mas  el  quinto  conde¬ 
nado  le  sirvió  de  lengua,  y  dijo: 

—Este  hombre  honrado  va  por  cuatro  años  a  galeras,  habiendo  paseado  las 
acostumbradas,  vestido,  en  pompa  y  a  caballo. 

— Eso  es — dijo  Sancho  Panza — ,  a  lo  que  a  mí  me  parece,  haber  salido  a  la 
vergüenza. 

Así  es — replicó  el  gateóte — ;  y  la  culpa  por  que  le  dieron  esta  pena  es  por 
haber  sido  corredor  de  oreja,  y  aun  de  todo  el  cuerpo.  En  efecto,  quiero  decir 
que  este  caballero  va  por  alcahuete,  y  por  tener  asímesmo  sus  puntas  y  collar  de 
hechicero. 

A  no  haberle  añadido  esas  puntas  y  collar — dijo  don  Quijote — ,  por  sola¬ 
mente  el  alcahuete  limpio  no  merecía  él  ir  a  bogar  en  las  galeras,  sino  a  manda¬ 
bas  y  a  ser  general  dellas.  Porque  no  es  aquí  como  quiera  el  oficio  de  alcahuete: 
que  es  oficio  de  discretos,  y  necesarísimo  en  la  república  bien  ordenada,  y  que 
no  le  debía  ejercer  sino  gente  muy  bien  nacida;  y  aun  habia  de  haber  veedor  y 
examinador  de  los  tales,  como  le  hay  de  los  demás  oficios,  con  número  deputado 
y  conocido,  como  corredores  de  lonja,  y  desta  manera  se  excusarían  muchos 
males  que  se  causan  por  andar  este  oficio  y  ejercicio  entre  gente  idiota  y  de  poco 
entendimiento,  como  son  mujercillas  de  poco  más  a  menos,  pajecillos  y  truhanes, 
de  pocos  años  y  de  poca  experiencia,  que  a  la  más  necesaria  ocasión,  y  cuando 
es  menester  dar  una  traza  que  importe,  se  Jes  yelan  las  migas  entre  la  boca  y  la 
mano,  y  no  saben  cuál  es  su  mano  derecha.  Quisiera  pasar  adelante  y  dar  las  ra¬ 
zones  por  que  convenía  hacer  elección  de  los  que  en  la  república  habían  de  tener 
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tan  necesario  oficio;  pero  no  es  el  lugar  acomodado  para  ello:  algún  día  lo  diré  a 
quien  lo  pueda  proveer  y  remediar.  Sólo  digo  ahora  que  la  pena  que  me  ha  cau¬ 
sado  ver  estas  blancas  canas  y  este  rostro  venerable  en  tanta  fatiga,  por  alcahue¬ 
te,  me  la  ha  quitado  el  adjunto  de  ser  hechicero.  Aunque  bien  sé  que  no  hay 
hechizos  en  el  mundo  que  puedan  mover  y  forzar  la  voluntad,  como  algunos 
simples  piensan:  que  es  libre  nuestro  albedrío,  y  no  hay  yerba  ni  encanto  que  le 
fuerce.  Lo  que  suelen  hacer  algunas  mujercillas  simples  y  algunos  embusteros 
bellacos  es  algunas  mixturas  y  venenos,  con  que  vuelven  locos  a  los  hombres, 
dando  a  entender  que  tienen  fuerza  para  hacer  querer  bien,  siendo,  como  digo, 
cosa  imposible  forzar  la  voluntad. 

— Así  es— dijo  el  buen  viejo — ;  y  en  verdad,  señor,  que  en  lo  de  hechicero,  que 
no  tuve  culpa;  en  lo  de  alcahuete  no  lo  pude  negar.  Pero  nunca  pensé  que  hacía 
mal  en  ello:  que  toda  mi  intención  era  que  todo  el  mundo  se  holgase  y  viviese  en 
paz  y  quietud,  sin  pendencias  ni  penas;  pero  no  me  aprovechó  nada  este  buen 
deseo  para  dejar  de  ir  adonde  no  espero  volver,  según  me  cargan  los  años  y  un 
mal  de  orina  que  llevo,  que  no  me  deja  reposar  un  rato. 

Y  aquí  tornó  a  su  llanto  como  de  primero;  y  túvole  Sancho  tanta  compasión, 
que  sacó  un  real  de  a  cuatro  del  seno,  y  se  le  dió  de  limosna. 

Pasó  adelante  don  Quijote  y  preguntó  a  otro  su  delito;  el  cual  respondió  con 
no  menos,  sino  con  mucha  más  gallardía  que  el  pasado: 

—Yo  voy  aquí  porque  me  burlé  demasiadamente  con  dos  primas  hermanas 
mias  y  con  otras  dos  hermanas  que  no  lo  eran  mías;  finalmente,  tanto  me  burlé 
con  todas,  que  resultó  de  la  burla  crecer  la  parentela  tan  intricadamente,  que  no 
hay  diablo  que  la  declare.  Probóseme  todo,  faltó  favor,  no  tuve  dineros,  víame  a 
pique  de  perder  los  tragaderos,  sentenciáronme  a  galeras  por  seis  años,  consentir 
castigo  es  de  mi  culpa;  mozo  soy:  dure  la  vida,  que  con  ella  todo  se  alcanza.  Si 
vuestra  merced,  señor  caballero,  lleva  alguna  cosa  con  que  socorrer  a  estos  po¬ 
bretes,  Dios  se  lo  pagará  en  el  cielo,  y  nosotros  tendremos  en  la  tierra  cuidado  de 
rogar  a  Dios  en  nuestras  oraciones  por  la  vida  y  salud  de  vuestra  merced,  que  sea 
tan  larga  y  tan  buena  como  su  buena  presencia  merece. 

Éste  iba  en  hábito  de  estudiante,  y  dijo  una  de  las  guardas  que  era  muy  grande 
hablador  y  muy  gentil  latino. 

Tras  todos  éstos  venía  un  hombre  de  iriuy  buen  parecer,  de  edad  de  treinta 
años,  sino  que  al  mirar  metía  el  un  ojo  en  el  otro  un  poco.  Venía  diferentemente 
atado  que  los  demás,  porque  traía  una  cadena  al  pie,  tan  grande,  que  se  la  liaba 
por  todo  el  cuerpo,  y  dos  argollas  a  la  garganta,  la  una  en  la  cadena,  y  la  otra  de 
las  que  llaman  guardaamigo  o  pie  de  amigo;  de  la  cual  decendían  dos  hierros  que 
llegaban  a  la  cintura,  en  los  cuales  se  asían  dos  esposas,  donde  llevaba  las  manos, 
cerradas  con  un  grueso  candado,  de  manera,  que  ni  con  las  manos  podia  llegar 
a  la  boca,  ni  podía  bajar  la  cabeza  a  llegar  a  las  manos.  Preguntó  don  Quijote  que 
cómo  iba  aquel  hombre  con  tantas  prisiones  más  que  los  otros.  Respondióle  la 
guarda:  porque  tenía  aquél  solo  más  delitos  que  todos  los  otros  juntos,  y  que  era 
tan  atrevido  y  tan  grande  bellaco,  que  aunque  le  llevaban  de  aquella  manera,  no 
iban  seguros  dél,  sino  que  temían  que  se  les  había  de  huir. 

—¿Qué  delitos  puede  tener— dijo  don  Quijote—,  si  no  han  merecido  más  pena 
que  echalle  a  las  galeras? 
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—Va  por  diez  años— replicó  la  guarda—,  que  es  como  muerte  cevil.  No  se 
quiera  saber  más  sino  que  este  buen  hombre  es  el  famoso  Ginés  de  Pasamonte, 
que  por  otro  nombre  llaman  Ginesillo  de  Parapilla. 

— Señor  comisario — dijo  entonces  el  galeote — ,  váyase  poco  a  poco,  y  no  an¬ 
demos  ahora  a  deslindar  nombres  y  sobrenombres.  Ginés  me  llamo,  y  no  Gine¬ 
sillo,  y  Pasamonte  es  mi  alcurnia,  y  no  Parapilla,  como  voacé  dice;  y  cada  uno  se 
dé  una  vuelta  a  la  redonda,  y  no  hará  poco. 

—Hable  con  menos  tono— replicó  el  comisario—,  señor  ladrón  de  más  de  la 
marca,  si  no  quiere  que  le  haga  callar,  mal  que  le  pese. 

— Bien  parece — respondió  el  galeote — que  va  el  hombre  como  Dios  es  servi¬ 
do;  pero  algún  día  sabrá  alguno  si  me  llamo  Ginesillo  de  Parapilla,  o  no. 

—Pues  ¿no  te  llaman  ansí,  embustero?— dijo  la  guarda. 

—  Sí  llaman— respondió  Ginés—;  mas  yo  haré  que  no  me  lo  llamen,  o  me  las 
pelaría  donde  yo  digo  entre  mis  dientes.  Señor  caballero,  si  tiene  algo  que  dar¬ 
nos,  dénoslo  ya,  y  vaya  con  Dios:  que  ya  enfada  con  tanto  querer  saber  vidas 
ajenas;  y  si  la  mía  quiere  saber,  sepa  que  soy  Ginés  de  Pasamonte,  cuya  vida 
está  escrita  por  estos  pulgares. 

—Dice  verdad— dijo  el  comisario — :  que  él  mesmo  ha  escrito  su  historia,  que 
no  hay  más,  y  deja  empeñado  el  libro  en  la  cárcel,  en  doscientos  reales. 

—Y  le  pienso  quitar— dijo  Ginés—,  si  quedara  en  doscientos  ducados. 

— ¿Tan  bueno  es?— dijo  don  Quijote. 

—Es  tan  bueno— respondió  Ginés—,  que  mal  año  para  Lazarillo  de  Tormes 
y  para  todos  cuantos  de  aquel  género  se  han  escrito  o  escribieren.  Lo  que  le  sé 
decir  a  voacé  es  que  trata  verdades,  y  que  son  verdades  tan  lindas  y  tan  dono¬ 
sas,  que  no  puede  haber  mentiras  que  se  le  igualen. 

—Y  ¿cómo  se  intitula  el  libro?— preguntó  don  Quijote. 

—La  vida  de  Ginés  de  Pasamonte— respondió  el  mismo. 

— Y  ¿está  acabado? — preguntó  don  Quijote. 

—¿Cómo  puede  estar  acabado— respondió  él—,  si  aun  no  está  acabada  mi 
vida?  Lo  que  está  escritores  desde  mi  nacimiento  hasta  el  punto  que  esta  última 
vez  me  han  echado  en  galeras. 

—Luego  ¿otra  vez  habéis  estado  en  ellas?— dijo  don  Quijote. 

—Para  servir  a  Dios  y  al  Rey,  otra  vez  he  estado  cuatro  años,  y  ya  sé  a  qué 
sabe  el  bizcocho  y  el  corbacho — respondió  Ginés — ;  y  no  me  pesa  mucho  de  ir  a 
ellas,  porque  allí  tendré  lugar  de  acabar  mi  libro:  que  me  quedan  muchas  cosas 
que  decir,  y  en  las  galeras  de  España  hay  más  sosiego  de  aquel  que  sería  menes¬ 
ter,  aunque  no  es  menester  mucho  más  para  lo  que  yo  tengo  de  escribir,  porque 
me  lo  sé  de  coro. 

—Hábil  pareces— dijo  don  Quijote. 

— Y  desdichado— respondió  Ginés—;  porque  siempre  las  desdichas  persiguen 
al  buen  ingenio. 

—Persiguen  a  los  bellacos— dijo  el  comisario. 

— Ya  le  he  dicho,  señor  comisario — respondió  Pasamonte — ,  que  se  vaya  poco 
a  poco;  que  aquellos  señores  no  le  dieron  esa  vara  para  que  maltratase  a  los  po¬ 
bretes  que  aqui  vamos,  sino  para  que  nos  guiase  y  llevase  adonde  Su  Majestad 
manda.  Si  no,  por  vida  de...— basta — ,  que  podría  ser  que  saliesen  algún  día  en 
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la  colada  las  manchas  que  se  hicieron  en  la  venta;  y  todo  el  mundo  calle,  y  viva 
bien  y  hable  mejor,  y  caminemos:  que  ya  es  mucho  regodeo  éste. 

Alzó  la  vara  en  alto  el  comisario  para  dar  a  Pasamonte,  en  respuesta  de  sus 
amenazas;  mas  don  Quijote  se  puso  en  medio,  y  le  rogó  que  no  le  maltratase, 
pues  no  era  mucho  que  quien  llevaba  tan  atadas  las  manos  tuviese  algún  tanto 
suelta  la  lengua.  Y  volviéndose  a  todos  los  de  la  cadena,  dijo: 

— De  todo  cuanto  me  habéis  dicho,  hermanos  carísimos,  he  sacado  en  limpio 
que,  aunque  os  han  castigado  por  vuestras  culpas,  las  penas  que  vais  a  padecer 
no  os  dan  mucho  gusto,  y  que  vais  a  ellas  muy  de  mala  gana  y  muy  contra 
vuestra  voluntad;  y  que  podría  ser  que  el  poco  ánimo  que  aquél  tuvo  en  el  tor¬ 
mento,  la  falta  de  dineros  déste,  el  poco  favor  del  otro,  y,  finalmente,  el  torcido 
juicio  del  juez,  hubiese  sido  causa  de  vuestra  perdición,  y  de  no  haber  salido  con 
la  justicia  que  de  vuestra  parte  teníades.  Todo  lo  cual  se  me  representa  a  mí  aho¬ 
ra  en  la  memoria,  de  manera,  que  me  está  diciendo,  persuadiendo,  y  aun  forzan¬ 
do,  que  muestre  con  vosotros  el  efeto  para  que  el  Cielo  me  arrojó  al  mundo,  y 
mé  hizo  profesar  en  él  la  orden  de  caballería  que  profeso,  y  el  voto  que  en  ella 
hice  de  favorecer  a  los  menesterosos  y  opresos  de  los  mayores.  Pero,  porque  sé 
que  una  de  las  partes  de  la  prudencia  es  que  lo  que  se  puede  hacer  por  bien  no 
se  haga  por  mal,  quiero  rogar  a  estos  señores  guardianes  y  comisario  sean  ser¬ 
vidos  de  desataros  y  dejaros  ir  en  paz:  que  no  faltarán  otros  que  sirvan  al  Rey 
en  mejores  ocasiones;  porque  me  parece  duro  caso  hacer  esclavos  a  los  que  Dios 
y  naturaleza  hizo  libres.  Cuanto  más,  señores  guardas— añadió  don  Quijote — , 
que  estos  pobres  no  han  cometido  nada  contra  vosotros.  Allá  se  lo  haya  cada 
uno  con  su  pecado;  Dios  hay  en  el  cielo,  que  no  se  descuida  de  castigar  al  malo 
ni  de  premiar  al  bueno,  y  no  es  bien  que  los  hombres  honrados  sean  verdugos 
de  los  otros  hombres,  no  yéndoles  nada  en  ello.  Pido  esto  con  esta  mansedum¬ 
bre  y  sosiego,  porque  tenga,  si  lo  cumplís,  algo  que  agradeceros;  y  cuando  de 
grado  no  lo  hagáis,  esta  lanza  y  esta  espada,  con  el  valor  de  mi  brazo,  harán  que 
lo  hagáis  por  fuerza. 

— ¡Donosa  majadería!— respondió  el  comisario—.  ¡Bueno  está  el  donaire  con 
que  ha  salido  a  cabo  de  rato!  ¡Los  forzados  del  Rey  quiere  que  le  dejemos,  como 
si  tuviéramos  autoridad  para  soltarlos,  o  él  la  tuviera  para  mandárnoslo!  Váyase 
vuestra  merced,  señor,  norabuena  su  camino  adelante,  y  enderécese  ese  bacín 
que  trae  en  la  cabeza,  y  no  ande  buscando  tres  pies  al  gato. 

—¡Vos  sois  el  gato,  y  el  rato,  y  el  bellaco!— respondió  don  Quijote. 

Y,  diciendo  y  haciendo,  arremetió  con  él  tan  presto,  que,  sin  que  tuviese  lugar 
de  ponerse  en  defensa,  dió  con  él  en  el  suelo,  malherido  de  una  lanzada;  y  aví¬ 
nole  bien:  que  éste  era  el  de  la  escopeta.  Las  demás  guardas  quedaron  atónitas 
y  suspensas  del  no  esperado  acontecimiento;  pero,  volviendo  sobre  sí,  pusieron 
mano  a  sus  espadas  los  de  a  caballo,  y  los  de  a  pie  a  sus  dardos,  y  arremetieron 
a  don  Quijote,  que  con  mucho  sosiego  los  aguardaba;  y  sin  duda  lo  pasara  mal, 
si  los  galeotes,  viendo  la  ocasión  que  se  les  ofrecía  de  alcanzar  libertad,  no  la 
procuraran,  procurando  romper  la  cadena  donde  venían  ensartados.  Fué  la  re¬ 
vuelta  de  manera,  que  las  guardas,  ya  por  acudir  a  los  galeotes,  que  se  desata¬ 
ban,  ya  por  acometer  a  don  Quijote,  que  los  acometía,  no  hicieron  cosa  que  fuese 
de  provecho.  Ayudó  Sancho,  por  su  parte,  a  la  soltura  de  Ginés  de  Pasamonte, 
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que  fué  el  primero  que  saltó  en  la  campaña  libre  y  desembarazado,  y,  arreme¬ 
tiendo  al  comisario  caído,  le  quitó  la  espada  y  la  escopeta,  con  la  cual,  apuntan¬ 
do  al  uno  y  señalando  al  otro,  sin  disparada  jamás,  no  quedó  guarda  en  todo  el 
campo,  porque  se  fueron  huyendo,  así  de  la  escopeta  de  Pasamonte  como  de  las 
muchas  pedradas  que  los  ya  sueltos  galeotes  les  tiraban.  Entristecióse  mucho 
Sancho  deste  suceso,  porque  se  le  representó  que  los  que  iban  huyendo  habían 
de  dar  noticia  del  caso  a  la  Santa  Hermandad,  la  cual,  a  campana  herida,  saldría 
a  buscar  los  delincuentes,  y  así  se  lo  dijo  a  su  amo,  y  le  rogó  que  luego  de  allí  se 
partiesen,  y  se  emboscasen  en  la  sierra,  que  estaba  cerca. 

—Bien  está  eso — dijo  don  Quijote — ;  pero  yo  sé  lo  que  ahora  conviene  que 
se  haga. 

Y  llamando  a  todos  los  galeotes,  que  andaban  alborotados  y  habían  despo¬ 
jado  al  comisario  hasta  dejarle  en  cueros,  se  le  pusieron  todos  a  la  redonda  para 
ver  lo  que  les  mandaba,  y  así  les  dijo: 

— De  gente  bien  nacida  es  agradecer  los  beneficios  que  reciben,  y  uno  de  los 
„  pecados  que  más  a  Dios  ofende  es  la  ingratitud.  Dígolo  porque  ya  habéis  visto, 
señores,  con  manifiesta  experiencia,  el  que  de  mí  habéis  recebido;  en  pago  del 
cual  querría,  y  es  mi  voluntad,  que,  cargados  de  esa  cadena  que  quité  de  vues¬ 
tros  cuellos,  luego  os  pongáis  en  camino  y  vais  a  la  ciudad  del  Toboso,  y  allí  os 
presentéis  ante  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  y  le  digáis  que  su  caballero  el  de 
la  Triste  Figura  se  le  envía  a  encomendar,  y  le  contéis  punto  por  punto  todos  los 
que  ha  tenido  esta  famosa  aventura  hasta  poneros  en  la  deseada  libertad;  y  he¬ 
cho  esto,  os  podréis  ir  donde  quisiéredes,  a  la  buena  ventura. 

Respondió  por  todos  Ginés  de  Pasamonte,  y  dijo: 

— Lo  que  vuestra  merced  nos  manda,  señor  y  libertador  nuestro,  es  imposible 
de  toda  imposibilidad  cumplirlo,  porque  no  podemos  ir  juntos  por  los  caminos, 
sino  solos  y  divididos,  y  cada  uno,  por  su  parte,  procurando  meterse  en  las  en¬ 
trañas  de  la  tierra,  por  no  ser  hallado  de  la  Santa  Hermandad,  que,  sin  duda  al¬ 
guna,  ha  de  salir  en  nugstra  busca.  Lo  que  vuestra  merced  puede  hacer,  y  es 
justo  que  haga,  es  mudar  ese  servicio  y  montazgo  de  la  señora  Dulcinea  del  To¬ 
boso  en  alguna  cantidad  de  avemarias  y  credos,  que  nosotros  diremos  por  la  in¬ 
tención  de  vuestra  merced,  y  ésta  es  cosa  que  se  podrá  cumplir  de  noche  y  de 
día,  huyendo  o  reposando,  en  paz  o  en  guerra;  pero  pensar  que  hemos  de  volver 
ahora  a  las  ollas  de  Egipto,  digo,  a  tomar  nuestra  cadena,  y  a  ponernos  en  ca¬ 
mino  del  Toboso,  es  pensar  que  es  ahora  de  noche,  que  aun  no  son  las  diez  del 
día,  y  es  pedir  a  nosotros  eso  como  pedir  peras  al  olmo. 

—Pues  voto  a  tal — dijo  don  Quijote,  ya  puesto  en  cólera—,  don  hijo  de  la 
puta,  don  Ginesillo  de  Paropillo,  o  como  os  llamáis,  que  habéis  de  ir  vos  solo, 
rabo  entre  piernas,  con  toda  la  cadena  a  cuestas. 

Pasamonte,  que  no  era  nada  bien  sufrido,  estando  ya  enterado  que  don  Qui¬ 
jote  no  era  muy  cuerdo,  pues  tal  disparate  había  cometido  como  el  de  querer 
darles  libertad,  viéndose  tratar  de  aquella  manera,  hizo  del  ojo  a  los  compañe¬ 
ros,  y  apartándose  aparte,  comenzaron  a  llover  tantas  piedras  sobre  don  Quijote, 
que  no  se  daba  manos  a  cubrirse  con  la  rodela;  y  el  pobre  de  Rocinante  no  ha¬ 
cia  más  caso  de  la  espuela  que  si  fuera  hecho  de  bronce.  Sancho  se  puso  tras  su 
asno,  y  con  él  se  defendía  de  la  nube  y  pedrisco  que  sobre  entrambos  llovía.  No 
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se  pudo  escudar  tan  bien  don  Quijote,  que  no  le  acertasen  no  sé  cuántos  guija¬ 
rros  en  el  cuerpo,  con  tanta  fuerza,  que  dieron  con  él  en  el  suelo;  y  apenas  hubo 
caído,  cuando  fué  sobre  él  el  estudiante,  y  le  quitó  la  bacía  de  la  cabeza,  y  dióle 
con  ella  tres  o  cuatro  golpes  en  las  espaldas  y  otros  tantos  en  la  tierra,  con  que 
la  hizo  casi  pedazos.  Quitáronle  una  ropilla  que  traía  sobre  las  armas,  y  las  me¬ 
dias  calzas  le  querían  quitar,  si  las  grebas  no  lo  estorbaran.  A  Sancho  le  quita¬ 
ron  el  gabán,  y,  dejándole  en  pelota,  repartiendo  entre  sí  los  demás  despojos  de 
la  batalla,  se  fueron  cada  uno  por  su  parte,  con  más  cuidado  de  escaparse  de  la 
Hermandad  que  temían  que  de  cargarse  de  la  cadena  e  ir  a  presentarse  ante  la 
señora  Dulcinea  del  Toboso. 

Solos  quedaron  jumento  y  Rocinante,  Sancho  y  don  Quijote:  el  jumento,  ca¬ 
bizbajo  y  pensativo,  sacudiendo  de  cuando  en  cuando  las  orejas,  pensando  que 
aun  no  había  cesado  la  borrasca  de  las  piedras,  que  le  perseguían  los  oídos;  Ro¬ 
cinante,  tendido  junto  a  su  amo:  que  también  vino  al  suelo  de  otra  pedrada;  San¬ 
cho,  en  pelota,  y  temeroso  de  la  Santa  Hermandad;  don  Quijote,  mohinísimo  de 
verse  tan  malparado  por  los  mismos  a  quien  tanto  bien  había  hecho. 
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De  lo  que  le  aconteció  al  lamoso  don  Quijote  en  Sierra  Morena, 
que  fué  una  de  las  más  raras  aventuras  que  en  esta  verdadera 

historia  se  cuentan. 


Viéndose  tan  malparado  don  Quijote,  dijo  a  su  escudero: 

—Siempre,  Sancho,  lo  he  oído  decir:  que  el  hacer  bien  a  villanos  es 
echar  agua  en  la  mar.  Si  yo  hubiera  creído  lo  que  me  dijiste,  yo  hubiera 
excusado  esta  pesadumbre;  pero  ya  está  hecho:  paciencia,  y  escarmentar  para 
desde  aquí  adelante. 

— Asi  escarmentará  vuestra  merced— respondió  Sancho— como  yo  soy  turco; 
pero,  pues  dice  que  si  me  hubiera  creído  se  hubiera  excusado  este  daño,  créame 
ahora  y  se  excusará  otro  mayor;  porque  le  hago  saber  que  con  la  Santa  Herman¬ 
dad  no  hay  usar  de  caballerías:  que  no  se  le  da  a  ella  por  cuantos  caballeros  an¬ 
dantes  hay  dos  maravedís;  y  sepa  que  ya  me  parece  que  sus  saetas  me  zumban 
por  los  oídos. 

— Naturalmente  eres  cobarde,  Sancho — dijo  don  Quijote — ;  pero  porque  no 
digas  que  soy  contumaz  y  que  jamás  hago  lo  que  me  aconsejas,  por  esta  vez 
quiero  tomar  tu  consejo  y  apartarme  de  la  furia  que  tanto  temes;  mas  ha  de  ser 
con  una  condición:  que  jamás,  en  vida  ni  en  muerte,  has  de  decir  a  nadie  que  yo 
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rae  retiré  y  aparté  deste  peligro  de  miedo,  sino  por  complacer  a  tus  ruegos;  que 
si  otra  cosa  dijeres,  mentirás  en  ello,  y  desde  ahora  para  entonces,  y  desde  enton¬ 
ces  para  ahora,  te  desmiento,  y  digo  que  mientes  y  mentirás  todas  las  veces  que 
lo  pensares  o  lo  dijeres.  Y  no  me  repliques  más:  que  en  sólo  pensar  que  me  aparto 
y  retiro  de  algún  peligro,  especialmente  déste,  que  parece  que  lleva  algún  es,  no 
es,  de  sombra  de  miedo,  estoy  ya  para  quedarme,  y  para  aguardar  aquí  solo,  no 
solamente  la  Santa  Hermandad  que  dices  y  temes,  sino  a  los  hermanos  de  las 
doce  tribus  de  Israel,  y  a  los  siete  Macabeos,  y  a  Cástor  y  a  Pólux,  y  aun  a  todos 
los  hermanos  y  hermandades  que  hay  en  el  mundo. 

— Señor — respondió  Sancho — ,  que  el  retirar  no  es  huir,  ni  el  esperar  es  cor¬ 
dura,  cuando  el  peligro  sobrepuja  a  la  esperanza,  y  de  sabios  es  guardarse  hoy 
para  mañana,  y  no  aventurarse  todo  en  un  día.  Y  sepa  que,  aunque  zafio  y  villa¬ 
no,  todavia  se  me  alcanza  algo  desto  que  llafnan  buen  gobierno:  así  que  no  se 
arrepienta  de  haber  tomado  mi  consejo,  sino  suba  en  Rocinante,  si  puede,  o  si  no, 
yo  le  ayudaré,  y  sígame:  que  el  caletre  me  dice  que  hemos  menester  ahora  más 
los  pies  que  las  manos. 

Subió  don  Quijote  sin  replicarle  más  palabra,  y  guiando  Sancho  sobre  su  asno, 
se  entraron  por  una  parte  de  Sierra  Morena,  que  allí  junto  estaba,  llevando  San¬ 
cho  intención  de  atravesarla  toda,  e  ir  a  salir  al  Viso  o  a  Almodóvar  del  Campo, 
y  esconderse  algunos  días  por  aquellas  asperezas,  por  no  ser  hallados  si  la  Her¬ 
mandad  los  buscase.  Animóle  a  esto  haber  visto  que  de  la  refriega  de  los  galeo¬ 
tes  se  había  escapado  libre  la  despensa  que  sobre  su  asno  venía,  cosa  que  la  juzgó 
a  milagro,  según  fué  lo  que  llevaron  y  buscaron  los  galeotes. 

Aquella  noche  llegaron  a  la  mitad  de  las  entrañas  de  Sierra  Morena,  adonde 
le  pareció  a  Sancho  pasar  aquella  noche,  y  aun  otros  algunos  días,  a  lo  menos, 
todos  aquellos  que  durase  el  matalotaje  que  llevaba,  y  así,  hicieron  noche  entre 
dos  peñas  y  entre  muchos  alcornoques.  Pero  la  suerte  fatal,  que,  según  opinión 
de  los  que  no  tienen  lumbre  de  la  verdadera  fe,  todo  lo  guía,  guisa  y  compone  a 
su  modo,  ordenó  que  Ginés  de  Pasamonte,  el  famoso  embustero  y  ladrón  que  de 
la  cadena,  por  virtud  y  locura  de  don  Quijote,  se  habia  escapado,  llevado  del 
miedo  de  la  Santa  Hermandad,  de  quien  con  justa  razón  temia,  acordó  de  escon¬ 
derse  en  aquellas  montañas,  y  llevóle  su  suerte  y  su  miedo  a  la  misma  parte  donde 
había  llevado  a  don  Quijote  y  a  Sancho  Panza,  a  hora  y  tiempo  que  los  pudo  co¬ 
nocer,  y  a  punto  que  los  dejó  dormir;  y  como  siempre  los  malos  son  desagradeci¬ 
dos,  y  la  necesidad  sea  ocasión  de  acudir  a  lo  que  no  se  debe,  y  el  remedio  pre¬ 
sente  venza  a  lo  por  venir,  Ginés,  que  no  era  ni  agradecido  ni  bien  intencionado, 
acordó  de  hurtar  el  asno  a  Sancho  Panza,  no  curándose  de  Rocinante,  por  ser 
prenda  tan  mala  para  empeñada  como  para  vendida.  Dormía  Sancho  Panza, 
hurtóle  su  jumento,  y  antes  que  amaneciese  se  halló  bien  lejos  de  poder  ser 
hallado. 

Salió  el  aurora,  alegrando  la  tierra  y  entristeciendo  a  Sancho  Panza,  porque 
halló  menos  su  rucio;  el  cual,  viéndose  sin  él,  comenzó  a  hacer  el  más  triste  y 
doloroso  llanto  del  mundo,  y  fué  de  manera,  que  don  Quijote  despertó  a  las  vo¬ 
ces,  y  oyó  que  en  ellas  decía: 

— ¡Oh  hijo  de  mis  entrañas,  nacido  en  mi  mesma  casa,  brinco  de  mis  hijos,  re¬ 
galo  de  mi  mujer,  envidia  de  mis  vecinos,  alivio  de  mis  cargas,  y,  finalmente,  sus- 
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tentador  de  la  mitad  de  mi  persona,  porque  con  veintiséis  maravedís  que  ganabas 
cada  día  mediaba  yo  mi  despensa! 

Don  Quijote,  que  vió  el  llanto  y  supo  la  causa,  consoló  a  Sancho  con  las  me¬ 
jores  razones  que  pudo,  y  le  rogó  que  tuviese  paciencia,  prometiéndole  de  darle 
una  cédula  de  cambio  para  que  le  diesen  tres  en  su  casa,  de  cinco  que  había  de¬ 
jado  en  ella. 

Consolóse  Sancho  con  esto,  y  limpió  sus  lágrimas,  templó  sus  sollozos,  y  agra¬ 
deció  a  don  Quijote  la  merced  que  le  hacía;  al  cual,  como  entró  por  aquellas  mon¬ 
tañas,  se  le  alegró  el  corazón,  pareciéndole  aquellos  lugares  acomodados  para  las 
aventuras  que  buscaba.  Reducíansele  a  la  memoria  los  maravillosos  acaecimien¬ 
tos  que  en  semejantes  soledades  y  asperezas  habían  sucedido  a  caballeros  andan¬ 
tes,  y  iba  pensando  en  estas  cosas,  tan  embebecido  y  trasportado  en  ellas,  que  de 
ninguna  otra  se  acordaba.  Ni  Sancho  llevaba  otro  cuidado  (después  que  le  pare¬ 
ció  que  caminaba  por  parte  segura)  sino  de  satisfacer  su  estómago  con  los  relie¬ 
ves  que  del  despojo  clerical  habían  quedado;  y  así,  iba  tras  su  amo  cargado  con 
todo  aquello  que  había  de  llevar  el  rucio,  sacando  de  un  costal  y  embaulando  en 
su  panza;  y  no  se  le  diera  por  hallar  otra  aventura,  entretanto  que  iba  de  aquella 
manera,  un  ardite. 

En  esto,  alzó  los  ojos,  y  vió  que  su  amo  estaba  parado,  procurando  con  la 
punta  del  lanzón  alzar  no  sé  qué  bulto  que  estaba  caído  en  el  suelo,  por  lo  cual 
se  dió  priesa  a  llegar  a  ayudarle,  si  fuese  menester;  y  cuando  llegó,  fué  a  tiempo 
que  alzaba  con  la  punta  del  lanzón  un  cojín  y  una  maleta  asida  a  él,  medio  po¬ 
dridos,  o  podridos  del  todo,  y  deshechos;  mas  pesaban  tanto,  que  fué  necesario 
que  Sancho  se  apease  a  tomarlos,  y  mandóle  su  amo  que  viese  lo  que  en  la  ma¬ 
leta  venía.  Hízolo  con  mucha  presteza  Sancho;  y,  aunque  la  maleta  venía  cerrada 
con  una  cadena  y  su  candado,  por  lo  roto  y  podrido  della  vió  lo  que  en  ella  ha¬ 
bía,  que  eran  cuatro  camisas  de  delgada  holanda,  y  otras  cosas  de  lienzo  no  me¬ 
nos  curiosas  que  limpias,  y  en  un  pañizuelo  halló  un  buen  montoncillo  de  escudos 
de  oro;  y  así  como  los  vió,  dijo: 

— ¡Bendito  sea  todo  el  cielo,  que  nos  ha  deparado  una  aventura  que  sea  de 
provecho! 

Y  buscando  más,  halló  un  librillo  de  memoria,  ricamente  guarnecido.  Éste  le 
pidió  don  Quijote,  y  mandóle  que  guardase  el  dinero  y  lo  tomase  para  él.  Besóle 
las  manos  Sancho  por  la  merced,  y,  desvalijando  a  la  valija  de  su  lencería,  la 
puso  en  el  costal  de  la  despensa.  Todo  lo  cual  visto  por  don  Quijote,  dijo: 

— Paréceme,  Sancho  (y  no  es  posible  que  sea  otra  cosa),  que  algún  caminante 
descaminado  debió  de  pasar  por  esta  sierra,  y,  salteándole  malandrines,  le  de¬ 
bieron  de  matar,  y  le  trujeron  a  enterrar  en  esta  tan  escondida  parte. 

—No  puede  ser  eso— respondió  Sancho — ,  porque  si  fueran  ladrones,  no  se 
dejaran  aquí  este  dinero. 

—Verdad  dices — dijo  don  Quijote — ,  y  así,  no  adivino  ni  doy  en  lo  que  esto 
pueda  ser;  mas  espérate:  veremos  si  en  este  librillo  de  memoria  hay  alguna  cosa 
escrita  por  donde  podamos  rastrear  y  venir  en  conocimiento  de  lo  que  deseamos. 

Abrióle,  y  lo  primero  que  halló  en  él  escrito,  como  en  borrador,  aunque  de 
muy  buena  letra,  fué  un  soneto,  que,  leyéndole  alto,  porque  Sancho  también  lo 
oyese,  vió  que  decía  desta  manera: 
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O  le  falta  al  amor  conocimiento, 

O  le  sobra  crueldad.,  o  no  es  mi  pena 
Igual  a  la  ocasión  que  me  condena 
Al  género  más  duro  de  tormento. 

Pero  si  amor  es  Dios,  es  argumento 
Que  nada  ignora,  y  es  razón  muy  buena 
Que  un  Dios  no  sea  cruel.  Pues  ¿quién  ordena 
El  terrible  dolor  que  adoro  y  siento? 

,iSi  digo  que  sois  vos,  Pili,  no  acierto: 

Que  tanto  mal  en  tanto  bien  no  cabe, 

Ni  me  viene  del  Cielo  esta  ruina. 

Presto  habré  de  morir,  que  es  lo  más  cierto: 

Que  al  mal  de  quien  la  causa  no  se  sabe, 

Milagro  es  acertar  la  medicina. 

— Por  esta  trova— dijo  Sancho — no  se  puede  saber  nada,  si  ya  no  es  que  por 
ese  hilo  que  está  ahí  se  saque  el  ovillo  de  todo. 

—¿Qué  hilo  está  aquí?— dijo  don  Quijote. 

— Paréceme— dijo  Sancho — que  vuestra  merced  nombró  ahí  hilo. 

— No  dije  sino  Fili— respondió  don  Quijote — ,  y  éste,  sin  duda,  es  el  nombre 
de  la  dama  de  quien  se  queja  el  autor  deste  soneto;  y  a  fe  que  debe  ser  razona¬ 
ble  poeta,  o  yo  sé  poco  del  arte. 

— Luego  ¿también — dijo  Sancho — se  le  entiende  a  vuestra  merced  de  trovas? 

— Y  más  de  lo  que  tú  piensas — respondió  don  Quijote — ;  y  veráslo  cuando 
lleves  una  carta,  escrita  en  verso  de  arriba  abajo,  a  mi  señora  Dulcinea  del  To¬ 
boso.  Porque  quiero  que  sepas,  Sancho,  que  todos  o  los  más  caballeros  andantes 
de  la  edad  pasada  eran  grandes  trovadores  y  grandes  músicos:  que  estas  dos 
habilidades,  o  gracias,  por  mejor  decir,  son  anexas  a  los  enamorados  andantes. 
Verdad  es  que  las  coplas  de  los  pasados  caballeros  tienen  más  de  espíritu  que 
de  primor. 

— Lea  más  vuestra  merced — dijo  Sancho — :  que  ya  hallará  algo  que  nos  sa¬ 
tisfaga. 

Volvió  la  hoja  don  Quijote,  y  dijo: 

—Esto  es  prosa,  y  parece  carta. 

—¿Carta  misiva,  señor? — preguntó  Sancho. 

— En  el  principio  no  parece  sino  de  amores — respondió  don  Quijote. 

— Pues  lea  vuestra  merced  alto — dijo  Sancho — :  que  gusto  mucho  destas  co¬ 
sas  de  amores. 

—Que  me  place— dijo  don  Quijote. 

Y  leyéndola  alto,  como  Sancho  se  lo  había  rogado,  vió  que  decia  desta 
manera: 

“Tu  falsa  promesa  y  mi  cierta  desventura  me  llevan  a  parte  donde  antes  vol¬ 
verán  a  tus  oídos  las  nuevas  de  mi  muerte  que  las  razones  de  mis  quejas.  Des- 
echásteme,  ¡oh  ingrata!,  por  quien  tiene  más,  no  por  quien  vale  más  que  yo;  mas 
si  la  virtud  fuera  riqueza  que  se  estimara,  no  envidiara  yo  dichas  ajenas,  ni  llo¬ 
rara  desdichas  propias.  Lo  que  levantó  tu  hermosura  han  derribado  tus  obras: 
por  ella  entendí  que  eras  ángel,  y  por  ellas  conozco  que  eres  mujer.  Quédate  en 
paz,  causadora  de  mi  guerra,  y  haga  el  cielo  que  los  engaños  de  tu  esposo  estén 
siempre  encubiertos,  porque  tú  no  quedes  arrepentida  de  lo  que  heciste  y  yo  no 
tome  venganza  de  lo  que  no  deseo.» 

Acabando  de  leer  la  carta,  dijo  don  Quijote: 
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— Menos  por  ésta  que  por  los  versos  se  puede  sacar  más  de  que  quien  la  es¬ 
cribió  es  algún  desdeñado  amante. 

Y  hojeando  casi  todo  el  librillo,  halló  otros  versos  y  cartas,  que  algunos  pudo 
leer  y  otros  no;  pero  lo  que  todos  contenían  eran  quejas,  lamentos,  desconfian¬ 
zas,  sabores  y  sinsabores:  favores  y  desdenes,  solenizados  los  unos  y  llorados 
los  otros.  En  tanto  que  don  Quijote  pasaba  el  libro,  pasaba  Sancho  la  maleta, 
sin  dejar  rincón  en  toda  ella,  ni  en  el  cojín,  que  no  buscase,  escudriñase  e  inqui¬ 
riese,  ni  costura  que  no  deshiciese,  ni  vedija  de  lana  que  no  escarmenase,  por¬ 
que  no  se  quedase  nada  por  diligencia  ni  mal  recado:  tal  golosina  habían  desper¬ 
tado  en  él  los  hallados  escudos,  que  pasaban  de  ciento.  Y  aunque  no  halló  más 
de  lo  hallado,  dió  por  bien  empleados  los  vuelos  de  la  manta,  el  vomitar  del  bre¬ 
baje,  las  bendiciones  de  las  estacas,  las  puñadas  del  harriero,  la  falta  de  las  al¬ 
forjas,  el  robo  del  gabán,  y  toda  la  hambre,  sed  y  cansancio  que  había  pasado 
en  servicio  de  su  buen  señor,  pareciéndole  que  estaba  más  que  rebién  pagado 
con  la  merced  recebida  de  la  entrega  del  hallazgo. 

Con  gran  deseo  quedó  el  Caballero  de  la  Triste  Figura  de  saber  quién  fuese 
el  dueño  de  la  maleta,  conjeturando  por  el  soneto  y  carta,  por  el  dinero  en  oro 
y  por  las  tan  buenas  camisas,  que  debía  de  ser  de  algún  principal  enamorado,  a 
quien  desdenes  y  malos  tratamientos  de  su  dama  debían  de  haber  conducido  a 
algún  desesperado  término.  Pero  como  por  aquel  lugar  inhabitable  y  escabroso 
no  parecía  persona  alguna  de  quien  poder  informarse,  no  se  curó  de  más  que  de 
pasar  adelante,  sin  llevar  otro  camino  que  aquel  que  Rocinante  quería,  que  era 
por  donde  él  podía  caminar,  siempre  con  imaginación  que  no  podía  faltar  por 
aquellas  malezas  alguna  extraña  aventura. 

Yendo,  pues,  con  este  pensamiento,  vió  que  por  cima  de  una  montañuela  que 
delante  de  los  ojos  se  le  ofrecía  iba  saltando  un  hombre  de  risco  en  risco  y  de 
mata  en  mata,  con  extraña  ligereza.  Figurósele  que  iba  desnudo,  la  barba  negra 
y  espesa,  los  cabellos  muchos  y  rebultados,  los  pies  descalzos  y  las  piernas  sin 
cosa  alguna;  los  muslos  cubrían  unos  calzones,  al  parecer,  de  terciopelo  leonado; 
mas  tan  hechos  pedazos,  que  por  muchas  partes  se  le  descubrían  las  carnes. 
Traía  la  cabeza  descubierta;  y  aunque  pasó  con  la  ligereza  que  se  ha  dicho,  to¬ 
das  estas  menudencias  miró  y  notó  el  Caballero  de  la  Triste  Figura;  y  aunque  lo 
procuró,  no  pudo  seguille,  porque  no  era  dado  a  la  debilidad  de  Rocinante  an¬ 
dar  por  aquellas  asperezas,  y  más  siendo  él  de  suyo  pasicorto  y  flemático.  Luego 
imaginó  don  Quijote  que  aquél  era  el  dueño  del  cojin  y  de  la  maleta,  y  propuso 
en  sí  de  buscalle,  aunque  supiese  andar  un  año  por  aquellas  montañas,  hasta 
hallarle,  y  así,  mandó  a  Sancho  que  se  apease  del  asno  y  atajase  por  la  una  parte 
de  la  montaña;  que  él  iría  por  la  otra,  y  podría  ser  que  topasen,  con  esta  diligen¬ 
cia,  con  aquel  hombre  que  con  tanta  priesa  se  les  había  quitado  de  delante. 

—No  podré  hacer  eso— respondió  Sancho—,  porque  en  apartándome  de  vues¬ 
tra  merced,  luego  es  conmigo  el  miedo,  que  me  asalta  con  mil  géneros  de  sobre¬ 
saltos  y  visiones.  Y  sírvale  esto  que  digo  de  aviso,  para  que  de  aquí  adelante  no 
me  aparte  un  dedo  de  su  presencia. 

— Así  será — dijo  el  de  la  Triste  Figura — ,  y  yo  estoy  muy  contento  de  que  te 
quieras  valer  de  mi  ánimo,  el  cual  no  te  ha  de  faltar,  aunque  te  falte  el  ánima 
del  cuerpo.  Y  vente  ahora  tras  mí  poco  a  poco,  o  como  pudieres,  y  haz  de  los 


172 


PRIMERA  PAR  TE. -CAPÍTULO  XXIII 

ojos  lanternas;  rodearemos  esta  serrezuela:  quizá  toparemos  con  aquel  hombre 
que  vimos,  el  cual,  sin  duda  alguna,  no  es  otro  que  el  dueño  de  nuestro  hallazgo. 

A  lo  que  Sancho  respondió: 

—Harto  mejor  sería  no  buscalle;  porque  si  le  hallamos  y  acaso  fuese  el  dueño 
del  dinero,  claro  está  que  lo  tengo  de  restituir;  y  así,  fuera  mejor,  sin  hacer  esta 
inútil  diligencia,  poseerlo  yo  con  buena  fe,  hasta  que  por  otra  vía  menos  curiosa 
y  diligente  pareciera  su  verdadero  señor;  y  quizá  fuera  a  tiempo  que  lo  hubiera 
gastado,  y  entonces  el  Rey  me  hacia  franco. 

— Engáñaste  en  eso,  Sancho — respondió  don  Quijote — ;  que  ya  que  hemos 
caído  en  sospecha  de  quién  es  el  dueño,  cuasi  delante,  estamos  obligados  a  bus¬ 
carle  y  volvérselos;  y  cuando  no  le  buscásemos,  la  vehemente  sospecha  que 
tenemos  de  que  él  lo  sea  nos  pone  ya  en  tanta  culpa  como  si  lo  fuese.  Así  que, 
Sancho  amigo,  no  te  dé  pena  el  buscalle,  por  la  que  a  mí  se  me  quitará  si  le 
hallo. 

Y  así,  picó  a  Rocinante,  y  siguióle  Sancho  a  pie  y  cargado,  merced  a  Gine- 
sillo  de  Pasamonte;  y,  habiendo  rodeado  parte  de  la  montaña,  hallaron  en  un 
arroyo  caída,  muerta,  y  medio  comida  de  perros  y  picada  de  grajos,  una  ínula 
ensillada  y  enfrenada;  todo  lo  cual  confirmó  en  ellos  más  la  sospecha  de  que 
aquel  que  huía  era  el  dueño  de  la  muía  y  del  cojín. 

Estándola  mirando,  oyeron  un  silbo  como  de  pastor  que  guardaba  ganado,  y 
a  deshora,  a  su  siniestra  mano,  parecieron  una  buena  cantidad  de  cabras,  y  tras 
ellas,  por  cima  de  la  montaña,  pareció  el  cabrero  que  las  guardaba,  que  era  un 
hombre  anciano.  Dióle  voces  don  Quijote,  y  rogóle  que  bajase  donde  estaban.  Él 
respondió  a  gritos  que  quién  les  había  traído  por  aquel  lugar,  pocas  o  ningunas 
veces  pisado  sino  de  pies  de  cabras,  o  de  lobos  y  otras  fieras  que  por  allí  anda¬ 
ban.  Respondióle  Sancho  que  bajase;  que  de  todo  le  darían  buena  cuenta.  Bajó 
el  cabrero,  y  en  llegando  adonde  don  Quijote  estaba,  dijo: 

— Apostaré  que  está  mirando  la  muía  de  alquiler  que  está  muerta  en  esa  hon¬ 
donada.  Pues  a  buena  fe  que  ha  ya  seis  meses  que  está  en  ese  lugar.  Díganme: 
¿han  topado  por  ahí  a  srf  dueño? 

— No  hemos,  topado  a  nadie — respondió  don  Quijote — ,  sino  a  un  cojín  y  a 
una  maletilla  que  no  lejos  desde  lugar  hallamos. 

—También  la  hallé  yo— respondió  el  cabrero—;  mas  nunca  la  quise  alzar  ni 
llegar  a  ella,  temeroso  de  algún  desmán  y  de  que  no  me  la  pidiesen  por  de 
hurto:  que  es  el  diablo  sotil,  y  de  debajo  de  los  pies  se  le  levanta  allombre  cosa 
donde  tropieze  y  caya,  sin  saber  cómo  ni  cómo  no. 

— Eso  mesmo  es  lo  que  yo  digo — respondió  Sancho — :  que  también  la  hallé 
yo,  y  no  quise  llegar  a  ella  con  un  tiro  de  piedra;  allí  la  dejé,  y  allí  se  queda 
como  se  estaba:  que  no  quiero  perro  con  cencerro. 

—Decidme,  buen  hombre — dijo  don  Quijote — :  ¿sabéis  vos  quién  sea  el  dueño 
destas  prendas? 

—Lo  que  sabré  yo  decir— dijo  el  cabrero— es  que  habrá  al  pie  de  seis  meses, 
poco  más  o  menos,  que  llegó  a  una  majada  de  pastores  que  estará  como  tres 
leguas  deste  lugar,  un  mancebo  de  gentil  talle  y  apostura,  caballero  sobre  esa 
mesma  muía  que  ahí  está  muerta,  y  con  el  mesmo  cojín  y  maleta  que  decís  que 
hallastes  y  no  tocastes.  Preguntónos  que  cuál  parte  desta  sierra  era  la  más  áspera 
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y  escondida;  dijímosle  que  era  esta  donde  ahora  estamos;  y  es  ansí  la  verdad; 
porque  si  entráis  media  legua  más  adentro,  quizá  no  acertaréis  a  salir;  y  estoy 
maravillado  de  cómo  habéis  podido  llegar  aquí,  porque  no  hay  camino  ni  senda 
que  a  este  lugar  encamine.  Digo,  pues,  que  en  oyendo  nuestra  respuesta  el  man¬ 
cebo,  volvió  las  riendas  y  encaminó  hacia  el  lugar  donde  le  señalamos,  dejándo¬ 
nos  a  todos  contentos  de  su  buen  talle,  y  admirados  de  su  demanda  y  de  la  priesa 
con  que  le  víamos  caminar  y  volverse  hacia  la  sierra;  y  desde  entonces  nunca 
más  le  vimos,  hasta  que  desde 
allí  a  algunos  días  salió  al  cami¬ 
no  a  uno  de  nuestros  pastores  y, 
sin  decille  nada,  se  llegó  a  él  y 
le  dió  muchas  puñadas  y  coces, 
y  luego  se  fué  a  la  borrica  del 
hato,  y  le  quitó  cuanto  pan  y 
queso  en  ella  traía;  y  con  extra¬ 
ña  ligereza,  hecho  esto,  se  volvió 
a  emboscar  en  la  sierra.  Como 
esto  supimos  algunos  cabreros, 
le  anduvimos  a  buscar  casi  dos 
días  por  lo  más  cerrado  desta 
sierra,  al  cabo  de  los  cuales  le 
hallamos  metido  en  el  hueco  de 
un  grueso  y  valiente  alcornoque. 

Salió  a  nosotros  con  mucha  man¬ 
sedumbre,  ya  roto  el  vestido,  y 
el  rostro  disfigurado  y  tostado 
del  sol,  de  tal  suerte,  que  apenas 
le  conocíamos;  sino  que  los  ves¬ 
tidos,  aunque  rotos,  con  la  noticia 
que  dellos  teníamos,  noSj.dieron 
a  entender  que  era  el  que  buscá¬ 
bamos.  Saludónos  cortésmente, 
y  enpocasy  muy  buenas  razones 
nos  dijo  que  no  nos  maravilláse¬ 
mos  de  verle  andar  de  aquella  .  ,  n  . 

,  .  ,  ...y,  puestas  sus  manos  en  los  hombros  de  don  Qui- 

suerte,  porejUG  clSÍ  16  convenía  jote,  le  estuvo  mirando... 

para  cumplir  cierta  penitencia 

que  por  sus  muchos  pecados  le  había  sido  impuesta.  Rogárnosle  que  nos  dijese 
quién  era;  mas  nunca  lo  pudimos  acabar  con  él.  Pedírnosle  también  que  cuando 
hubiese  menester  el  sustento,  sin  el  cual  no  podía  pasar,  nos  dijese  dónde  le  ha¬ 
llaríamos,  porque  con  mucho  amor  y  cuidado  se  lo  llevaríamos;  y  que  si  esto 
tampoco  fuese  de  su  gusto,  que,  a  lo  menos,  saliese  a  pedirlo,  y  no  a  quitarlo  a 
los  pastores.  Agradeció  nuestro  ofrecimiento,  pidió  perdón  de  los  asaltos  pasados, 
y  ofreció  de  pedillo  de  allí  adelante  por  amor  de  Dios,  sin  dar  molestia  alguna  a 
nadie.  En  cuanto  lo  que  tocaba  a  la  estancia  de  su  habitación,  dijo  que  no  tenía 
otra  que  aquella  que  le  ofrecía  la  ocasión  donde  le  tomaba  la  noche;  y  acabó  su 
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plática  con  un  tan  tierno  llanto,  que  bien  fuéramos  de  piedra  los  que  escuchado 
le  habíamos  si  en  él  no  le  acompañáramos,  considerándole  como  le  habíamos 
visto  la  vez  primera,  y  cual  le  veíamos  entonces.  Porque,  como  tengo  dicho,  era 
un  muy  gentil  y  agraciado  mancebo,  y  en  sus  corteses  y  concertadas  razones 
mostraba  ser  bien  nacido  y  muy  cortesana  persona:  que,  puesto  que  éramos  rús¬ 
ticos  los  que  le  escuchábamos,  su  gentileza  era  tanta,  que  bastaba  a  darse  a  cono¬ 
cer  a  la  mesma  rusticidad.  Y  estando  en  lo  mejor  de  su  plática,  paró  y  enmude¬ 
cióse;  clavó  los  ojos  en  el  suelo  por  un  buen  espacio,  en  el  cual  todos  estuvimos 
quedos  y  suspensos,  esperando  en  qué  había  de  parar  aquel  embelesamiento,  con 
no  poca  lástima  de  verlo;  porque  por  lo  que  hacía  de  abrir  los  ojos,  estar  fijo  mi¬ 
rando  al  suelo  sin  mover  pestaña  gran  rato,  y  otras  veces  cerrarlos,  apretando  los 
labios  y  enarcando  las  cejas,  fácilmente  conocimos  que  algún  accidente  de  locura 
le  había  sobrevenido.  Mas  él  nos  dió  a  entender  presto  ser  verdad  lo  que  pensá¬ 
bamos;  porque  se  levantó  con  gran  furia  del  suelo,  donde  se  había  echado,  y 
arremetió  con  el  primero  que  halló  junto  a  sí,  con  tal  denuedo  y  rabia,  que  si  no 
se  le  quitáramos,  le  matara  a  puñadas  y  a  bocados;  y  todo  esto  hacía  diciendo: 
“¡Ah  fementido  Fernando!  ¡Aquí,  aquí  me  pagarás  la  sinrazón  que  me  hiciste: 
estas  manos  te  sacarán  el  corazón,  donde  albergan  y  tienen  manida  todas  las 
maldades  juntas,  principalmente  la  fraude  y  el  engaño!,,  Y  a  éstas  añadía  otras 
razones,  que  todas  se  encaminaban  a  decir  mal  de  aquel  Fernando,  y  a  tacharle 
de  traidor  y  fementido,  Quitámossele,  pues,  con  no  poca  pesadumbre,  y  él,  sin 
decir  más  palabra,  se  apartó  de  nosotros  y  se  emboscó  corriendo  por  entre  estos 
jarales  y  malezas,  de  modo,  que  nos  imposibilitó  el  seguille.  Por  esto  conjetura¬ 
mos  que  la  locura  le  venía  a  tiempos,  y  que  alguno  que  se  llamaba  Fernando  le 
debía  de  haber  hecho  alguna  mala  obra,  tan  pesada  cuanto  lo  mostraba  el  tér¬ 
mino  a  que  le  habia  conducido.  Todo  lo  cual  se  ha  confirmado  después  acá  con 
las  veces  (que  han  sido  muchas)  que  él  ha  salido  al  camino,  unas  a  pedir  a  los 
pastores  le  den  de  lo  que  llevan  para  comer,  y  otras  a  quitárselo  por  fuerza;  por¬ 
que  cuando  está  con  el  accidente  de  la  locura,  aunque  los  pastores  se  lo  ofrezcan 
de  buen  grado,  no  lo  admite,  sino  que  lo  toma  a  puñadas;  y  cuando  está  en  su 
seso  lo  pide  por  amor  de  Dios,  cortés  y  comedidamente,  y  rinde  por  ello  muchas 
gracias,  y  no  con  falta  de  lágrimas.  Y  en  verdad  os  digo,  señores — prosiguió  el 
cabrero—,  que  ayer  determinamos  yo  y  cuatro  zagales,  los  dos  criados  y  los  dos 
amigos  míos,  de  buscadle  hasta  tanto  que  le  hallemos,  y  después  de  hallado,  ya 
por  fuerza,  ya  por  grado,  le  hemos  de  llevar  a  la  villa  de  Almodóvar,  que  está  de 
aquí  ocho  leguas,  y  allí  le  curaremos,  si  es  que  su  mal  tiene  cura,  o  sabremos 
quién  es  cuando  esté  en  su  seso,  y  si  tiene  parientes  a  quien  dar  noticia  de  su 
desgracia.  Esto  es,  señores,  lo  que  sabré  deciros  de  lo  que  me  habéis  preguntado; 
y  entended  que  el  dueño  de  las  prendas  que' hallastes  es  el  mesmo  que  vistes 
pasar  con  tanta  ligereza  como  desnudez; — que  ya  le  había  dicho  don  Quijote 
cómo  había  visto  pasar  aquel  hombre  saltando  por  la  sierra. 

El  cual  quedó  admirado  de  lo  que  al  cabrero  habia  oido,  y  quedó  con  más 
deseo  de  saber  quién  era  el  desdichado  loco,  y  propuso  en  sí  lo  mesmo  que  ya 
tenía  pensado:  de  buscalle  por  toda  la  montaña,  sin  dejar  rincón  ni  cueva  en  ella 
que  no  mirase,  hasta  hallarle.  Pero  hízolo  mejor  la  suerte  de  lo  que  él  pensaba 
ni  esperaba,  porque  en  aquel  mesmo  instante  pareció  por  entre  una  quebrada  de 
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una  sierra,  que  salía  donde  ellos  estaban,  el  mancebo  que  buscaba,  el  cual  venia 
hablando  entre  sí  cosas  que  no  podían  ser  entendidas  de  cerca,  cuanto  más  de 
Jejos.  Su  traje  era  cual  se  ha  pintado;  sólo  que,  llegando  cerca,  vió  don  Quijote 
que  un  coleto  hecho  pedazos  que  sobre  sí  traía  era  de  ámbar;  por  donde  acabó 
de  entender  que  persona  que  tales  hábitos  traía  no  debía  de  ser  de  ínfima  calidad. 

En  llegando  el  mancebo  a  ellos,  les  saludó  con  una  voz  desentonada  y  bron¬ 
ca,  pero  con  mucha  cortesía.  Don  Quijote  le  volvió  las  saludes  con  no  menos  co¬ 
medimiento,  y,  apeándose  de  Rocinante,  con  gentil  continente  y  donaire  le  fué  a 
abrazar,  y  le  tuvo  un  buen  espacio  estrechamente  entre  sus  brazos,  como  si  de 
luengos  tiempos  le  hubiera  conocido.  El  otro,  a  quien  podemos  llamar  el  Roto  de 
la  Mala  Figura  (como  a  don  Quijote  el  de  la  Triste),  después  de  haberse  dejado 
abrazar,  le  apartó  un  poco  de  sí  y,  puestas  sus  manos  en  los  hombros  de  don 
Quijote,  le  estuvo  mirando,  como  que  quería  ver  si  le  conocía;  no  menos  admi¬ 
rado  quizá  de  ver  la  figura,  talle  y  armas  de  don  Quijote  que  don  Quijote  lo  es¬ 
taba  de  verle  a  él.  En  resolución,  el  primero  que  habló  después  del  abrazamiento 
fué  el  Roto,  y  dijo  lo  que  se  dirá  adelante. 
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CAPÍTULO  XXIV 

Donde  se  prosigue  la  aventura  de  Sierra  Morena. 


Dice  la  historia  que  era  grandísima  la  atención  con  que  don  Quijote  escu¬ 
chaba  al  astroso  Caballero  de  la  Sierra,  el  cual,  prosiguiendo  su  pláti¬ 
ca,  dijo: 

—Por  cierto,  señor,  quienquiera  que  seáis,  que  yo  no  os  conozco,  yo  os  agra¬ 
dezco  las  muestras  y  la  cortesía  que  conmigo  habéis  usado,  y  quisiera  yo  hallar¬ 
me  en  términos  que  con  más  que  con  la  voluntad  pudiera  servir  la  que  habéis 
mostrado  tenerme,  en  el  buen  acogimiento  que  me  habéis  hecho;  mas  no  quiere 
mi  suerte  darme  otra  cosa  con  que  corresponda  a  las  buenas  obras  que  me  hacen, 
que  buenos  deseos  de  satisfacerlas. 

— Los  que  yo  tengo — respondió  don  Quijote— son  de  serviros;  tanto,  que  te¬ 
nia  determinado  de  no  salir  destas  sierras  hasta  hallaros  y  saber  de  vos  si  al 
dolor  que  en  la  extrañeza  de  vuestra  vida  mostráis  tener  se  podía  hallar  algún 
género  de  remedio;  y  si  fuera  menester  buscarle,  buscarle  con  la  diligencia  posi¬ 
ble.  Y  cuando  vuestra  desventura  fuera  de  aquellas  que  tienen  cerradas  las  puer¬ 
tas  a' todo  género  de  consuelo,  pensaba  ayudaros  a  llorarla  y  plañiría  como  me¬ 
jor  pudiera:  que  todavía  es  consuelo  en  las  desgracias  hallar  quien  se  duela 
dellas.  Y  si  es  que  mi  buen  intento  merece  ser  agradecido  con  algún  género  de 
cortesía,  yo  os  suplico,  señor,  por  la  mucha  que  veo  que  en  vos  se  encierra,  y 
juntamente  os  conjuro  por  la  cosa  que  en  esta  vida  más  habéis  amado  o  amáis, 
que  me  digáis  quién  sois  y  la  causa  que  os  ha  traido  a  vivir  y  a  morir  entre  estas 
soledades  como  bruto  animal,  pues  moráis  entre  ellos  tan  ajeno  de  vos  mismo 
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cual  lo  muestra  vuestro  traje  y  persona.  Y  juro— añadió  don  Quijote— por  la  or¬ 
den  de  caballería  que  recebí,  aunque  indigno  y  pecador,  y  por  la  profesión  de 
caballero  andante,  que  si  en  esto,  señor,  me  complacéis,  he  de  serviros  con  las 
veras  a  que  me  obliga  el  ser  quien  soy,  ora  remediando  vuestra  desgracia,  si 
tiene  remedio,  ora  ayudándoos  a  llorarla,  como  os  lo  he  prometido. 

El  Caballero  del  Bosque,  que  de  tal  manera  oyó  hablar  al  de  la  Triste  Figura, 
no  hacía  sino  mirarle,  y  remirarle,  y  tornarle  a  mirar  de  arriba  abajo;  y  después 
que  le  hubo  bien  mirado,  le  dijo: 

—Si  tienen  algo  que  darme  a  comer,  por  amor  de  Dios  que  me  lo  den;  que 
después  de  haber  comido  yo  haré  todo  lo  que  se  me  manda,  en  agradecimiento 
de  tan  buenos  deseos  como  aquí  se  me  han  mostrado. 

Luego  sacaron,  Sancho  de  su  costal  y  el  cabrero  de  su  zurrón,  con  que  satis¬ 
fizo  el  Roto  su  hambre,  comiendo  lo  que  le  dieron  como  persona  atontada,  tan 


...  después  de  haberse  acomodado  en  su  asiento,  dijo... 


apriesa,  que  no  daba  espacio  de  un  bocado  al  otro,  pues  antes  los  engullía  que 
tragaba;  y  en  tanto  que  comía,  ni  él  ni  los  que  le  miraban  hablaban  palabra. 
Como  acabó  de  comer,  les  hizo  de  señas  que  le  siguiesen,  como  lo  hicieron,  y  él 
los  llevó  a  un  verde  pradecillo  que  a  la  vuelta  de  una  peña  poco  desviada  de  allí 
estaba.  En  llegando  a  él,  se  tendió  en  el  suelo,  encima  de  la  yerba,  y  los  demás 
hicieron  lo  mismo,  y  todo  esto  sin  que  ninguno  hablase,  hasta  que  el  Roto,  des¬ 
pués  de  haberse  acomodado  en  su  asiento,  dijo: 

— Si  gustáis,  señores,  que  os  diga  en  breves  razones  la  inmensidad  de  mis 
desventuras,  habéisme  de  prometer  de  que  con  ninguna  pregunta,  ni  otra  cosa, 
no  interromperéis  el  hilo  de  mi  triste  historia;  porque  en  el  punto  que  lo  hagáis, 
en  ése  se  quedará  lo  que  fuere  contando. 

Estas  razones  del  Roto  trujeron  a  la  memoria  a  don  Quijote  el  cuento  que  le 
había  contado  su  escudero,  cuando  no  acertó  el  número  de  las  cabras  que  habían 
pasado  el  rio,  y  se  quedó  la  historia  pendiente.  Pero  volviendo  al  Roto,  prosiguió 
diciendo: 

—  Esta  prevención  que  hago  es  porque  querría  pasar  brevemente  por  el  cuento 
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de  mis  desgracias:  que  el  traerlas  a  la  memoria  no  me  sirve  de  otra  cosa  que 
añadir  otras  de  nuevo,  y  mientras  menos  me  preguntáredes,  más  presto  acabaré 
yo  de  decillas,  puesto  que  no  dejaré  por  contar  cosa  alguna  que  sea  de  impor¬ 
tancia  para  satisfacer  del  todo  a  vuestro  deseo. 

Don  Quijote  se  lo  prometió  en  nombre  de  los  demás,  y  él,  con  este  seguro, 
comenzó  desta  manera: 

— Mi  nombre  es  Cardenio;  mi  patria,  una  ciudad  de  las  mejores  desta  Anda- 
lucia;  mi  linaje,  noble;  mis  padres,  ricos;  mi  desventura,  tanta,  que  la  deben  de 
haber  llorado  mis  padres,  y  sentido  mi  linaje,  sin  poderla  aliviar  con  su  riqueza: 
que  para  remediar  desdichas  del  cielo  poco  suelen  valer  los  bienes  de  fortuna. 
Vivía  en  esta  mesma  tierra  un  cielo,  donde  puso  el  amor  toda  la  gloria  que  yo 
acertara  a  desearme:  tal  es  la  hermosura  de  Luscinda,  doncella  tan  noble  y  tan 
rica  como  yo,  pero  de  más  ventura,  y  de  menos  firmeza  de  la  que  a  mis  honra¬ 
dos  pensamientos  se  debía.  A  esta  Luscinda  amé,  quise  y  adoré  desde  mis  tier¬ 
nos  y  primeros  años,  y  ella  me  quiso  a  mí  con  aquella  sencillez  y  buen  ánimo 
que  su  poca  edad  permitía.  Sabían  nuestros  padres  nuestros  intentos,  y  no  les 
pesaba  dello,  porque  bien  veían  que,  cuando  pasaran  adelante,  no  podían  tener 
otro  fin  que  el  de  casarnos,  cosa  que  casi  la  concertaba  la  igualdad  de  nuestro 
linaje  y  riquezas.  Creció  la  edad,  y  con  ella  el  amor  de  entrambos,  que  al  padre 
de  Luscinda  le  pareció  que  por  buenos  respetos  estaba  obligado  a  negarme  la 
entrada  de  su  casa,  casi  imitando  en  esto  a  los  padres  de  aquella  Tisbe  tan  de¬ 
cantada  de  los  poetas.  Y  fué  esta  negación  añadir  llama  a  llama  y  deseo  a  deseo; 
porque,  aunque  pusieron  silencio  a  las  lenguas,  no  le  pudieron  poner  a  las  plu¬ 
mas,  las  cuales  con  más  libertad  que  las  lenguas  suelen  dar  a  entender  a  quien 
quieren  lo  que  en  el  alma  está  encerrado:  que  muchas  veces  la  presencia  de  la 
cosa  amada  turba  y  enmudece  la  intención  más  determinada  y  la  lengua  más 
atrevida.  ¡Ay,  cielos,  y  cuántos  billetes  le  escribí!  ¡Cuán  regaladas  y  honestas  res¬ 
puestas  tuve!  ¡Cuántas  canciones  compuse  y  cuántos  enamorados  versos,  donde 
el  alma  declaraba  y  trasladaba  sus  sentimientos,  pintaba  sus  encendidos  deseos, 
entretenía  sus  memorias  y  recreaba  su  voluntad!  En  efeto:  viéndome  apurado,  y 
que  mi  alma  se  consumía  con  el  deseo  de  verla,  determiné  poner  por  obra  y  aca¬ 
bar  en  un  punto  lo  que  me  pareció  que  más  convenía  para  salir  con  mi  deseado 
y  merecido  premio,  y  fué  el  pedírsela  a  su  padre  por  legítima  esposa,  como  lo 
hice;  a  lo  que  él  me  respondió  que  me  agradecía  la  voluntad  que  mostraba  de 
honralle,  y  de  querer  honrarme  con  prendas  suyas;  pero  que  siendo  mi  padre 
vivo,  a  él  tocaba  de  justo  derecho  hacer  aquella  demanda;  porque  si  no  fuese 
con  mucha  voluntad  y  gusto  suyo,  no  era  Luscinda  mujer  para  tomarse  ni  darse 
a  hurto.  Yo  le  agradecí  su  buen  intento,  pareciéndome  que  llevaba  razón  en  lo 
que  decía,  y  que  mi  padre  vendría  en  ello  como  yo  se  lo  dijese;  y  con  este  inten¬ 
to,  luego  en  aquel  mismo  instante  fui  a  decirle  a  mi  padre  lo  que  deseaba,  y  al 
tiempo  que  entré  en  un  aposento  donde  estaba,  le  hallé  con  una  carta  abierta  en 
la  mano,  la  cual,  antes  que  yo  le  dijese  palabra,  me  la  dió,  y  me  dijo:  “Por  esa 
carta  verás,  Cardenio,  la  voluntad  que  el  duque  Ricardo  tiene  de  hacerte  merced. „ 
Este  duque  Ricardo,  como  ya  vosotros,  señores,  debéis  de  saber,  es  un  grande  de 
España  que  tiene  su  estado  en  lo  mejor  desta  Andalucía.  Tomé  y  leí  la  carta,  la 
cual  venia  tan  encarecida,  que  a  mí  mesmo  me  pareció  mal  si  mi  padre  dejaba 
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de  cumplir  lo  que  en  ella  se  le  pedía,  que  era  que  me  enviase  luego  donde  él 
estaba;  que  quería  que  fuese  compañero,  no  criado,  de  su  hijo  el  mayor,  y  que 
él  tomaba  a  cargo  el  ponerme  en  estado  que  correspondiese  a  la  estimación  en 
que  me  tenía.  Leí  la  carta  y  enmudecí  leyéndola,  y  más  cuando  oí  que  mi  padre 
me  decía:  “De  aquí  a  dos  días  te  partirás,  Cardenio,  a  hacer  la  voluntad  del  Du¬ 
que,  y  da  gracias  a  Dios,  que  te  va  abriendo  camino  por  donde  alcances  lo  que 
yo  sé  que  mereces.,,  Añadió  a  éstas  otras  razones  de  padre  consejero.  Llegóse  el 
término  de  mi  partida,  hablé  una  noche  a  Luscinda,  díjele  todo  lo  que  pasaba,  y 
lo  mesmo  hice  a  su  padre,  suplicándole  se  entretuviese  algunos  días  y  dilatase 
el  darle  estado  hasta  que  yo  viese  lo  que  Ricardo  me  quería;  él  me  lo  prometió, 
y  ella  me  lo  confirmó  con  mil  juramentos  y  mil  desmayos.  Vine,  en  fin,  donde 
el  duque  Ricardo  estaba.  Fui  dél  tan  bien  recibido  y  tratado,  que  desde  luego 
comenzó  la  envidia  a  hacer  su  oficio,  teniéndomela  los  criados  antiguos,  pare- 
ciéndoles  que  las  muestras  que  el  Duque  daba  de  hacerme  merced  habían  de  ser 
en  perjuicio  suyo.  Pero  el  que  más  se  holgó  con  mi  ida  fué  un  hijo  segundo  del 
Duque,  llamado  Fernando,  mozo  gallardo,  gentil  hombre,  liberal  y  enamorado, 
el  cual,  en  poco  tiempo,  quiso  que  fuese  tan  su  amigo,  que  daba  que  decir  a 
todos;  y  aunque  el  mayor  me  quería  bien  y  me  hacía  merced,  no  llegó  al  extre¬ 
mo  con  que  don  Fernando  me  quería  y  trataba.  Es,  pues,  el  caso  que,  como  en¬ 
tre  los  amigos  no  hay  cosa  secreta  que  no  se  comunique,  y  la  privanza  que  yo 
tenía  con  don  Fernando  dejaba  de  serlo,  por  ser  amistad,  todos  sus  pensamien¬ 
tos  me  declaraba,  especialmente  uno  enamorado,  que  le  traía  con  un  poco  de 
desasosiego.  Quería  bien  a  una  labradora,  vasalla  de  su  padre,  y  ella  los  tenía 
muy  ricos,  y  era  tan  hermosa,  recatada,  discreta  y  honesta,  que  nadie  que  la  co¬ 
nocía  se  determinaba  en  cuál  destas  cosas  tuviese  más  excelencia,  ni  más  se 
aventajase.  Estas  tan  buenas  partes  de  la  hermosa  labradora  redujeron  a  tal  tér¬ 
mino  los  deseos  de  don  Fernando,  que  se  determinó,  para  poder  alcanzarlo  y 
conquistar  la  entereza  de  la  labradora,  a  darle  palabra  de  ser  su  esposo;  porque  * 
de  otra  manera  era  procurar  lo  imposible.  Yo,  obligado  de  su  amistad,  con  las 
mejores  razones  que  supe,  y  con  los  más  vivos  ejemplos  que  pude,  procuré  es¬ 
torbarle  y  apartarle  de  tal  propósito;  pero  viendo  que  no  aprovechaba,  determiné 
de  decirle  el  caso  al  duque  Ricardo,  su  padre;  mas  don  Fernando,  como  astuto  y 
discreto,  se  receló  y  temió  desto,  por  parecerle  que  estaba  yo  obligado,  en  vez 
de  buen  criado,  a  no  tener  encubierta  cosa  que  tan  en  perjuicio  de  la  honra  de 
mi  señor  el  Duque  venía;  y  así,  por  divertirme  y  engañarme,  me  dijo  que  no  ha¬ 
llaba  otro  mejor  remedio  para  poder  apartar  de  la  memoria  la  hermosura  que 
tan  sujeto  le  tenía,  que  el  ausentarse  por  algunos  meses,  y  que  quería  que  el 
ausencia  fuese  que  los  dos  nos  viniésemos  en  casa  de  mi  padre,  con  ocasión  que 
darían  al  Duque  que  venía  a  ver  y  a  feriar  unos  muy  buenos  caballos  que  en  mi 
ciudad  había,  que  es  madre  de  los  mejores  del  mundo.  Apenas  le  oí  yo  decir 
esjo,  cuando,  movido  de  mi  afición,  aunque  su  determinación  no  fuera  tan  bue¬ 
na,  la  aprobara  yo  por  una  de  las  más  acertadas  que  se  podían  imaginar,  por  ver 
cuán  buena  ocasión  y  coyuntura  se  me  ofrecía  de  volver  a  ver  a  mi  Luscinda. 
Con  este  pensamiento  y  deseo,  aprobé  su  parecer  y  esforcé  su  propósito,  dicién- 
dole  que  lo  pusiese  por  obra  con  la  brevedad  posible,  porque,  en  efeto,  la  ausen¬ 
cia  hacía  su  oficio,  a  pesar  de  los  más  firmes  pensamientos.  Ya,  cuando  él  me  vino 
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a  decir  esto,  según  después  se  supo,  había  gozado  a  la  labradora  con  título  de 
esposo,  y  esperaba  ocasión  de  descubrirse  a  su  salvo,  temeroso  de  lo  que  el  Du¬ 
que  su  padre  haria  cuando  supiese  su  disparate.  Sucedió,  pues,  que,  como  el 
amor  en  los  mozos,  por  la  mayor  parte,  no  lo  es,  sino  apetito,  el  cual,  como  tiene 
por  último  fin  el  deleite,  en  llegando  a  alcanzarle  se  acaba  (y  ha  de  volver  atrás 
aquello  que  parecía  amor,  porque  no  puede  pasar  adelante  del  término  que  le 
puso  naturaleza,  el  cual  término  no  le  puso  a  lo  que  es  verdadero  amor),  quiero 
decir  que  así  como  don  Fernando  gozó  a  la  labradora,  se  le  aplacaron  sus  deseos 
y  se  resfriaron  sus  ahíncos;  y  si  primero  fingía  quererse  ausentar,  por  remediar¬ 
los,  ahora  de  veras  procuraba  irse,  por  no  ponerlos  en  ejecución.  Dióle  el  Duque 
licencia,  y  mandóme  que  le  acompañase.  Venimos  a  mi  ciudad,  recibióle  mi  pa¬ 
dre  como  quien  era,  vi  yo  luego  a  Luscinda,  tornaron  a  vivir  (aunque  no  habían 
estado  muertos  ni  amortiguados)  mis  deseos,  de  los  cuales  di  cuenta,  por  mi  mal, 
a  don  Fernando,  por  parecerme  que,  en  la  ley  de  la  mucha  amistad  que  mostra¬ 
ba,  no  le  debía  encubrir  nada.  Alabóle  la  hermosura,  donaire  y  discreción  de 
Luscinda,  de  tal  manera,  que  mis  alabanzas  movieron  en  él  los  deseos  de  querer 
ver  doncella  de  tan  buenas  partes  adornada.  Cumplíselos  yo,  por  mi  corta  suerte, 
enseñándosela  una  noche,  a  la  luz  de  una  vela,  por  una  ventana  por  donde  los 
dos  solíamos  hablarnos.  Viola  en  sayo,  tal,  que  todas  las  bellezas  hasta  entonces 
por  él  vistas  las  puso  en  olvido.  Enmudeció,  perdió  el  sentido,  quedó  absorto,  y, 
finalmente,  tan  enamorado,  cual  lo  veréis  en  el  discurso  del  cuento  de  mi  des¬ 
ventura.  Y  para  encenderle  más  el  deseo  (que  a  mí  me  celaba,  y  al  cielo,  a  solas, 
descubría),  quiso  la  fortuna  que  hallase  un  día  un  billete  suyo  pidiéndome  que  la 
pidiese  a  su  padre  por  esposa,  tan  discreto,  tan  honesto  y  tan  enamorado,  que  en 
leyéndolo  me  dijo  que  en  sola  Luscinda  se  encerraban  todas  las  gracias  de  her¬ 
mosura  y  de  entendimiento  que  en  las  demás  mujeres  del  mundo  estaban  repar¬ 
tidas.  Bien  es  verdad  que  quiero  confesar  ahora  que,  puesto  que  yo  veía  con 
cuán  justas  causas  don  Fernando  a  Luscinda  alababa,  me  pesaba  de  oír  aquellas 
alabanzas  de  su  boca,  y  comencé  a  temer  y  a  recelarme  dél,  porque  no  se  pasa¬ 
ba  momento  donde  no  quisiese  que  tratásemos  de  Luscinda,  y  él  movía  la  pláti¬ 
ca,  aunque  la  trújese  por  los  cabellos;  cosa  que  despertaba  en  mí  un  no  sé  qué 
de  celos,  no  porque  yo  temiese  revés  alguno  de  la  bondad  y  de  la  fe  de  Luscin¬ 
da;  pero,  con  todo  eso,  me  hacía  temer  mi  suerte  lo  mesmo  que  ella  me  asegu¬ 
raba.  Procuraba  siempre  don  Fernando  leer  los  papeles  que  yo  a  Luscinda  en¬ 
viaba  y  los  que  ella  me  respondía,  a  título  que  de  la  discreción  de  los  dos  gus¬ 
taba  mucho.  Acaeció,  pues,  que  habiéndome  pedido  Luscinda  un  libro  de  caba¬ 
llerías  en  que  leer,  de  quien  era  ella  muy  aficionada,  que  era  el  de  Amadís  de 
Gaula... 

No  hubo  bien  oído  don  Quijote  nombrar  libro  de  caballerías,  cuando  dijo: 

-Con  que  me  dijera  vuestra  merced  al  principio  de  su  historia  que  su  mer¬ 
ced  de  la  señora  Luscinda  era  aficionada  a  libros  de  caballerías,  no  fuera  me¬ 
nester  otra  exageración  para  darme  a  entender  la  alteza  de  su  entendimiento; 
porque  no  le  tuviera  tan  bueno  como  vos,  señor,  le  habéis  pintado,  si  careciera 
del  gusto  de  tan  sabrosa  leyenda:  así  que  para  conmigo  no  es  menester  gastar 
más  palabras  en  declararme  su  hermosura,  valor  y  entendimiento:  que,  con  sólo 
haber  entendido  su  afición,  la  confirmo  por  la  más  hermosa  y  más  discreta  nru- 
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jer  del  mundo.  Y  quisiera  yo,  señor,  que  vuestra  merced  le  hubiera  enviado  junto 
con  Amadís  de  Gaula  al  bueno  de  Don  Rugel  de  Grecia:  que  yo  sé  que  gustara 
la  señora  Luscinda  mucho  de  Daraida  y  Garaya,  y  de  las  discreciones  del  pastor 
Darinel,  y  de  aquellos  admirables  versos  de  sus  bucólicas,  cantadas  y  represen¬ 
tadas  por  él  con  todo  donaire,  discreción  y  desenvoltura.  Pero  tiempo  podrá  ve¬ 
nir  en  que  se  enmiende  esa  falta,  y  no  durará  más  en  hacerse  la  enmienda  de 
cuanto  quiera  vuestra  merced  ser  servido  de  venirse  conmigo  a  mi  aldea:  que 
allí  le  podré  dar  más  de  trescientos  libros,  que  son  el  regalo  de  mi  alma  y  el  en¬ 
tretenimiento  de  mi  vida;  aunque  tengo  para  mí  que  ya  no  tengo  ninguno,  mer¬ 
ced  a  la  malicia  de  malos  y  envidiosos  encantadores.  Y  perdóneme  vuestra 
merced  el  haber  contravenido  a  lo  que  prometimos  de  no  interromper  su  plática, 
pues  én  oyendo  cosas  de  caballerías  y  de  caballeros  andantes,  así  es  en  mi  mano 
dejar  de  hablar  en  ellos  como  lo  es  en  la  de  los  rayos  del  sol  dejar  de  calentar, 
ni  humedecer  en  los  de  la  luna.  Así  que,  perdón,  y  proseguid,  que  es  lo  que 
ahora  hace  más  al  caso. 

En  tanto  que  don  Quijote  estaba  diciendo  lo  que  queda  dicho,  se  le  había 
caído  a  Cardenio  la  cabeza  sobre  el  pecho,  dando  muestras  de  estar  profunda¬ 
mente  pensativo.  Y,  puesto  que  dos  veces  le  dijo  don  Quijote  que  prosiguiese  su 
historia,  ni  alzaba  la  cabeza,  ni  respondía  palabra;  pero  al  cabo  de  un  buen  espa¬ 
cio  la  levantó,  y  dijo: 

—No  se  me  puede  quitar  del  pensamiento,  ni  habrá  quien  me  lo  quite  en  el 
mundo,  ni  quien  me  dé  a  entender  otra  cosa,  y  sería  un  majadero  el  que  lo  con¬ 
trario  entendiese  o  creyese,  sino  que  aquel  bellaconazo  del  maestro  Elisabat  es¬ 
taba  amancebado  con  la  reina  Madásima. 

—Eso  no,  ¡voto  a  tal!— respondió  con  mucha  cólera  don  Quijote  (y  arrojóle, 
como  tenía  de  costumbre) — ;  y  ésa  es  una  muy  gran  malicia,  o  bellaquería,  por 
mejor  decir:  la  reina  Madásima  fué  muy  principal  señora,  y  no  se  ha  de  presumir 
que  tan  alta  princesa  se  había  de  amancebar  con  un  sacapotras;  y  quien  lo  con¬ 
trario  entendiere,  miente  como  muy  gran  bellaco.  Y  yo  se  lo  daré  a  entender,  a 
pie  o  a  caballo,  armado  o  desarmado,  de  noche  o  de  día,  o  como  más  gusto  le 
diere. 

Estábale  mirando  Cardenio  muy  atentamente,  al  cual  ya  había  venido  el  acci¬ 
dente  de  su  locura  y  no  estaba  para  proseguir  su  historia;  ni  tampoco  don  Quijote 
se  la  oyera,  según  le  había  disgustado  lo  que  de  Madásima  le  había  oído.  ¡Extraño 
caso:  que  así  volvió  por  ella  como  si  verdaderamente  fuera  su  verdadera  y  natu¬ 
ral  señora:  tal  le  tenían  sus  descomulgados  libros!  Digo,  pues,  que,  como  ya  Car¬ 
denio  estaba  loco,  y  se  oyó  tratar  de  mentís  y  de  bellaco,  con  otros  denuestos  se¬ 
mejantes,  parecióle  mal  la  burla,  y  alzó  un  guijarro  que  halló  junto  a  sí,  y  dió  con 
él  en  los  pechos  tal  golpe  a  don  Quijote,  que  le  hizo  caer  de  espaldas.  Sancho 
Panza,  que  de  tal  modo  vió  parar  a  su  señor,  arremetió  al  loco  con  el  puño  ce¬ 
rrado,  y  el  Roto  le  recibió  de  tal  suerte,  que  con  una  puñada  dió  con  él  a  sus  pies, 
y  luego  se  subió  sobre  él  y  le  brumo  las  costillas  muy  a  su  sabor.  El  cabrero,  que 
le  quiso  defender,  corrió  el  mesmo  peligro.  Y  después  que  los  tuvo  a  todos  ren¬ 
didos  y  molidos,  los  dejó,  y  se  fué  con  gentil  sosiego  a  emboscarse  en  la  monta¬ 
ña.  Levantóse  Sancho,  y  con  la  rabia  que  tenía  de  verse  aporreado  tan  sin  mere¬ 
cerlo,  acudió  a  tomar  la  venganza  del  cabrero,  diciéndole  que  él  tenía  la  culpa 
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de  no  haberles  avisado  que  a  aquel  hombre  le  tomaba  a  tiempos  la  locura:  que 
si  esto  supieran,  hubieran  estado  sobre  aviso  para  poderse  guardar.  Respondió 
el  cabrero  que  ya  lo  habia  dicho,  y  que  si  él  no  lo  había  oído,  que  no  era  suya  la 
culpa.  Replicó  Sancho  Panza,  y  tornó  a  replicar  el  cabrero,  y  fué  el  fin  de  las  ré¬ 
plicas  asirse  de  las  barbas  y  darse  tales  puñadas,  que  si  don  Quijote  no  los  pusiera 
en  paz,  se  hicieran  pedazos.  Decía  Sancho,  asido  con  el  cabrero: 

— Déjeme  vuestra  merced,  señor  Caballero  de  la  Triste  Figura;  que  en  éste. 


...  y  darse  tales  puñadas,  que  si  don  Quijote  no  los  pusiera  en  paz. 
se  hicieran  pedazos. 


que  es  villano  como  yo  y  no  está  armado  caballero,  bien  puedo  a  mi  salvo  satis¬ 
facerme  del  agravio  que  me  ha  hecho,  peleando  con  él  mano  a  mano,  como  hom¬ 
bre  honrado. 

— Así  es— dijo  don  Quijote — ;  pero  yo  sé  que  él  no  tiene  ninguna  culpa  de  lo- 
sucedido. 

Con  esto  los  apaciguó,  y  don  Quijote  volvió  a  preguntar  al  cabrero  si  sería 
posible  hallar  a  Cardenio,  porque  estaba  con  grandísimo  deseo  de  saber  el  fin  de 
su  historia.  Díjole  el  cabrero  lo  que  primero  le  habia  dicho,  que  era  no  saber  de 
cierto  su  manida;  pero  que  si  anduviese  mucho  por  aquellos  contornos,  no  deja¬ 
ría  de  hallarle,  o  cuerdo  o  loco. 
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Que  trata  de  las  extrañas  cosas  que  en  Sierra  Morena  sucedieron 
al  valiente  caballero  de  la  Mancha,  y  de  la  imitación  que  hizo  a  la 

penitencia  de  Beltenebros. 


Despidióse  del  cabrero  don  Quijote  y,  subiendo  otra  vez  sobre  Rocinante, 
mandó  a  Sancho  que  le  siguiese,  el  cual  lo  hizo,  con  su  jumento,  de 
muy  mala  gana.  íbanse  poco  a  poco  entrando  en  lo  más  áspero  de  la 
montaña,  y  Sancho  iba  muerto  por  razonar  con  su  amo,  y  deseaba  que  él  comen¬ 
zase  la  plática,  por  no  contravenir  a  lo  que  le  tenía  mandado;  mas  no  pudiendo 
sufrir  tanto  silencio,  le  dijo: 

— Señor  don  Quijote,  vuestra  merced  me  eche  su  bendición  y  me  dé  licencia; 
que  desde  aquí  me  quiero  volver  a  mi  casa,  y  a  mi  mujer,  y  a  mis  hijos,  con  los 
cuales,  por  lo  menos,  hablaré  y  departiré  todo  lo  que  quisiere;  porque  querer 
vuestra  merced  que  vaya  con  él  por  estas  soledades  de  dia  y  de  noche,  y  que  no 
le  hable  cuando  me  diere  gusto,  es  enterrarme  en  vida.  Si  ya  quisiera  la  suerte 
que  los  animales  hablaran,  como  hablaban  en  tiempo  de  Guisopete,  fuera  menos 
mal,  porque  departiera  yo  con  mi  jumento  lo  que  me  viniera  en  gana,  y  con  esto 
pasara  mi  mala  ventura:  que  es  recia  cosa,  y  que  no  se  puede  llevar  en  pacien¬ 
cia,  andar  buscando  aventuras  toda  la  vida,  y  no  hallar  sino  coces  y  manteamien¬ 
tos,  ladrillazos  y  puñadas;  y,  con  todo  esto,  nos  hemos  de  coser  la  boca,  sin  osar 
decir  lo  que  el  hombre  tiene  en  su  corazón,  como  si  fuera  mudo. 

—Ya  te  entiendo,  Sancho— respondió  don  Quijote—:  tú  mueres  porque  te 


185 


D  O  N  QTJ1J  O  T  E  DE  LA  M  A  N  i '  II  A 


alce  el  entredicho  que  te  tengo  puesto  en  la  lengua.  Dale  por  alzado  y  di  lo  que 
quisieres,  con  condición  que  no  ha  de  durar  este  alzamiento  más  de  en  cuanto 
anduviéremos  por  estas  sierras. 

— Sea  ansí— dijo  Sancho—;  hable  yo  ahora,  que  después  Dios  sabe  lo  que 
será;  y  comenzando  a  gozar  de  ese  salvoconduto,  digo  que  ¿qué  le  iba  a  vues¬ 
tra  merced  en  volver  tanto  por  aquella  reina  Magimasa,  o  como  se  llama?  O  ¿qué 
hacía  al  caso  que  aquel  Abad  fuese  su  amigo,  o  no?  Que  si  vuestra  merced  pa¬ 
sara  con  ello,  pues  no  era  su  juez,  bien  creo  yo  que  el  loco  pasara  adelante  con 
su  historia,  y  se  hubieran  ahorrado  el  golpe  del  guijarro,  y  las  coces,  y  aun  más 
de  seis  torniscones. 

— A  fe,  Sancho— respondió  don  Quijote—,  que  si  tú  supieras,  como  yo  lo  sé, 
cuán  honrada  y  cuán  principal  señora  era  la  reina  Madásima,  yo  sé  que  dijeras 
que  tuve  mucha  paciencia,  pues  no  quebré  la  boca  por  donde  tales  blasfemias 
salieron.  Porque  es  muy  gran  blasfemia  decir  ni  pensar  que  una  reina  esté 
amancebada  con  un  cirujano.  La  verdad  del  cuento  es  que  aquel  maestro  Elisa- 
bat  que  el  loco  dijo,  fué  un  hombre  muy  prudente  y  de  muy  sanos  consejos,  y 
sirvió  de  ayo  y  de  médico  a  la  Reina;  pero  pensar  que  ella  era  su  amiga,  es  dis¬ 
parate  digno  de  muy  gran  castigo.  Y  porque  veas  que  Cardenio  no  supo  lo  que 
dijo,  has  de  advertir  que  cuando  lo  dijo  ya  estaba  sin  juicio. 

— Eso  digo  yo— dijo  Sancho — :  que  no  había  para  qué  hacer  cuenta  de  las 
palabras  de  un  loco;  porque  si  la  buena  suerte  no  ayudara  a  vuestra  merced,  y 
encaminara  el  guijarro  a  la  cabeza  como  le  encaminó  al  pecho,  buenos  quedára¬ 
mos  por  haber  vuelto  por  aquella  mi  señora,  que  Dios  cohonda.  Pues  ¡montas 
que  no  se  librara  Cardenio  por  loco! 

—Contra  cuerdos  y  contra  locos  está  obligado  cualquier  caballero  andante  a 
volver  por  la  honra  de  las  mujeres,  cualesquiera  que  sean;  cuanto  más  por  las 
reinas  de  tan  alta  guisa  y  pro  como  fué  la  reina  Madásima,  a  quien  yo  tengo  par¬ 
ticular  afición  por  sus  buenas  partes;  porque  fuera  de  haber  sido  fermosa,  ade¬ 
más  fué  muy  prudente  y  muy  sufrida  en  sus  calamidades,  que  las  tuvo,  muchas; 
y  los  consejos  y  compañía  del  maestro  Elisabat  le  fué  y  le  fueron  de  mucho  pro¬ 
vecho  y  alivio  para  poder  llevar  sus  trabajos  con  prudencia  y  paciencia.  Y  de 
aquí  tomó  ocasión  el  vulgo  ignorante  y  mal  intencionado  de  decir  y  pensar  que 
ella  era  su  manceba;  y  mienten,  digo,  otra  vez,  y  mentirán  otras  doscientas,  todos 
los  que  tal  pensaren  y  dijeren. 

—Ni  yo  lo  digo  ni  lo  pienso— respondió  Sancho — ;  allá  se  lo  hayan;  con  su 
pan  se  lo  coman;  si  fueron  amancebados,  o  no,  a  Dios  habrán  dado  la  cuenta;  de 
mis  viñas  vengo:  no  sé  nada;  no  soy  amigo  de  saber  vidas  ajenas;  que  el  que 
compra  y  miente,  en  su  bolsa  lo  siente.  Cuanto  más,  que  desnudo  nací,  desnudo 
me  hallo:  ni  pierdo  ni  gano;  mas  que  lo  fuesen,  ¿qué  me  va  a  mi?  Y  muchos 
piensan  que  hay  tocinos,  y  no  hay  estacas.  Mas  ¿quién  puede  poner  puertas  al 
campo?  Cuanto  más,  que  de  Dios  dijeron. 

— ¡Válame  Dios — dijo  don  Quijote — ,  y  qué  de  necedades  vas,  Sancho,  ensar¬ 
tando!  ¿Qué  va  de  lo  que  tratamos  a  los  refranes  que  enhilas?  Por  tu  vida,  San¬ 
cho,  que  calles,  y  de  aquí  adelante  entremétete  en  espolear  a  tu  asno,  y  deja  de 
hacello  en  lo  que  no  te  importa.  Y  entiende  con  todos  tus  cinco  sentidos  que 
todo  cuanto  yo  he  hecho,  hago  e  hiciere,  va  muy  puesto  en  razón  y  muy  con- 
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forme  a  las  reglas  de  caballería,  que  las  sé  mejor  que  cuantos  caballeros  las  pro¬ 
fesaron  en  el  mundo. 

— Señor— respondió  Sancho — ,  y  ¿es  buena  regla  de  caballería  que  andemos 
perdidos  por  estas  montañas,  sin  senda  ni  camino,  buscando  a  un  loco,  al  cual, 
después  de  hallado,  quizá  le  vendrá  en  voluntad  de  acabar  lo  que  dejó  comen¬ 
zado,  no  de  su  cuento,  sino  de  la  cabeza  de  vuestra  merced  y  de  mis  costillas, 
acabándonoslas  de  romper  de  todo  punto? 

— Calla,  te  digo  otra  vez,  Sancho  —  dijo  don  Quijote  — ;  porque  te  hago 
saber  que  no  sólo  me  trae  por  estas  partes  el  deseo  de  hallar  al  loco,  cuanto 
el  que  tengo  de  hacer  en  ellas  una  hazaña  con  que  he  de  ganar  perpetuo 
nombre  y  fama  en  todo  lo  descubierto  de  la  tierra,  y  será  tal,  que  he  de  echar 
con  ella  el  sello  a  todo  aquello  que  puede  hacer  perfecto  y  famoso  a  un  andante 
caballero. 

— Y  ¿es  de  muy  gran  peligro  esa  hazaña? — preguntó  Sancho  Panza. 

— No— respondió  el  de  la  Triste  Figura — ;  puesto  que  de  tal  manera  podía 
correr  el  dado,  que  echásemos  azar  en  lugar  de  encuentro;  pero  todo  ha  de  estar 
en  tu  diligencia. 

— ¿En  mi  diligencia?  —dijo  Sancho. 

— Si— dijo  don  Quijote — ;  porque  si  vuelves  presto  de  adonde  pienso  enviar¬ 
te,  presto  se  acabará  mi  pena,  y  presto  comenzará  mi  gloria.  Y  porque  no  es  bien 
que  te  tenga  más  suspenso, 'esperando  en  lo  que  han  de  parar  mis  razones,  quie¬ 
ro,  Sancho,  que  sepas  que  el  famoso  Amadís  de  Gaula  fué  uno  de  los  más  perfec¬ 
tos  caballeros  andantes.  No  he  dicho  bien  fué  uno:  fué  el  solo,  el  primero,  el 
único,  el  señor  de  todos  cuantos  hubo  en  su  tiempo  en  el  mundo.  Mal  año  y  mal 
mes  para  don  Belianis  y  para  todos  aquellos  que  dijeren  que  se  le  igualó  en 
algo,  porque  se  engañan,  juro  cierto.  Digo  asimismo  que  cuando  algún  pintor 
quiere  salir  famoso  en  su  arte,  procura  imitar  los  originales  de  los  más  únicos 
pintores  que  sabe;  y  esta  mesma  regla  corre  por  todos  los  más  oficios  o  ejerci¬ 
cios  de  cuenta  que  sirven^para  adorno  de  las  repúblicas,  y  así  lo  ha  de  hacer  y 
hace  el  que  quiere  alcanzar  nombre  de  prudente  y  sufrido,  imitando  a  Ulises,  en 
cuya  persona  y  trabajos  nos  pinta  Homero  un  retrato  vivo  de  prudencia  y  de  su¬ 
frimiento,  como  también  nos  mostró  Virgilio,  en  persona  de  Eneas,  el  valor  de 
un  hijo  piadoso  y  la  sagacidad  de  un  valiente  y  entendido  capitán,  no  pintándo¬ 
los  ni  describiéndolos  como  ellos  fueron,  sino  como  habían  de  ser,  para  quedar 
ejemplo  a  los  venideros  hombres  de  sus  virtudes.  Desta  mesma  suerte,  Amadís  fué 
el  norte,  el  lucero,  el  sol  de  los  valientes  y  enamorados  caballeros,  a  quien  debe¬ 
mos  de  imitar  todos  aquellos  que  debajo  de  la  bandera  de  amor  y  de  la  caballe¬ 
ría  militamos.  Siendo,  pues,  esto  ansí,  como  lo  es,  hallo  yo,  Sancho  amigo,  que 
el  caballero  andante  que  más  le  imitare  estará  más  cerca  de  alcanzar  la  perfec¬ 
ción  de  la  caballería.  Y  una  de  las  cosas  en  que  más  este  caballero  mostró  su 
prudencia,  valor,  valentía,  sufrimiento,  firmeza  y  amor,  fué  cuando  se  retiró,  des¬ 
deñado  de  la  señora  Oriana,  a  hacer  penitencia  en  la  Peña  Pobre,  mudado  su 
nombre  en  el  de  Beltenebros,  nombre,  por  cierto,  significativo  y  proprio  para  la 
vida  que  él  de  su  voluntad  habia  escogido.  Ansi  que  me  es  a  mí  más  fácil  imi¬ 
tarle  en  esto  que  no  en  hender  gigantes,  descabezar  serpientes,  matar  endriagos, 
desbaratar  ejércitos,  fracasar  armadas  y  deshacer  encantamentos.  Y  pues  estos 
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lugares  son  tan  acomodados  para  semejantes  efectos,  no  hay  para  qué  se  deje 
pasar  la  ocasión,  que  ahora  con  tanta  comodidad  me  ofrece  sus  guedejas. 

— En  efecto — dijo  Sancho — :  ¿qué  es  lo  que  vuestra  merced  quiere  hacer  en 
este  tan  remoto  lugar? 

—¿Ya  no  te  he  dicho  — respondió  don  Quijote— que  quiero  imitar  a  Amadís, 
haciendo  aquí  del  desesperado,  del  sandio  y  del  furioso,  por  imitar  juntamente 
al  valiente  don  Roldán,  cuando  halló  en  una  fuente  las  señales  de  que  Angélica 
la  Bella  había  cometido  vileza  con  Medoro;  de  cuya  pesadumbre  se  volvió  loco, 
y  arrancó  los  árboles,  enturbió  las  aguas  de  las  claras  fuentes,  mató  pastores, 
destruyó  ganados,  abrasó  chozas,  derribó  casas,  arrastró  yeguas,  y  hizo  otras  cien 
mil  insolencias,  dignas  de  eterno  nombre  y  escritura?  Y,  puesto  que  yo  no  pienso 
imitar  a  Roldán,  o  Orlando,  o  Rotolando  (que  todos  estos  tres  nombres  tenia), 
parte  por  parte,  en  todas  las  locuras  que  hizo,  dijo  y  pensó,  haré  el  bosquejo, 
como  mejor  pudiere,  en  las  que  me  pareciere  ser  más  esenciales.  Y  podrá  ser  que 
viniese  a  contentarme  con  sola  la  imitación  de  Amadís,  que  sin  hacer  locuras  de 
daño,  sino  de  lloros  y  sentimientos,  alcanzó  tanta  fama  como  el  que  más. 

— Paréceme  a  mí— dijo  Sancho— que  los  caballeros  que  lo  tal  ficieron  fueron 
provocados  y  tuvieron  causa  para  hacer  esas  necedades  y  penitencias;  pero  vues¬ 
tra  merced,  ¿qué  causa  tiene  para  volverse  loco?  ¿Qué  dama  le  ha  desdeñado,  o 
qué  señales  ha  hallado  que  le  den  a  entender  que  la  señora  Dulcinea  del  Toboso 
ha  hecho  alguna  niñería  con  moro  o  cristiano? 

—Ahí  está  el  punto— respondió  don  Quijote — ,  y  ésa  es  la  fineza  de  mi  nego¬ 
cio;  que  volverse  loco  un  caballero  andante  con  causa,  ni  grado  ni  gracias:  el 
toque  está  en  desatinar  sin  ocasión  y  dar  a  entender  a  mi  dama  que  si  en  seco 
hago  esto,  ¿qué  hiciera  en  mojado?  Cuanto  más,  que  harta  ocasión  tengo  en  la 
larga  ausencia  que  he  hecho  de  la  siempre  señora  mia  Dulcinea  del  Toboso: 
que,  como  ya  oíste  decir  a  aquel  pastor  de  marras,  Ambrosio,  quien  está  ausente, 
todos  los  males  tiene  y  teme.  Así  que,  Sancho  amigo,  no  gastes  tiempo  en  acon¬ 
sejarme  que  deje  tan  rara,  tan  felice  y  tan  no  vista  imitación.  Loco  soy,  loco  he 
de  ser  hasta  tanto  que  tú  vuelvas  con  la  respuesta  de  una  carta  que  contigo  pienso 
enviar  a  mi  señora  Dulcinea;  y  si  fuere  tal  cual  a  mi  fe  se  le  debe,  acabarse  ha 
mi  sandez  y  mi  penitencia;  y  si  fuere  al  contrario,  seré  loco  de  veras,  y,  siéndolo, 
no  sentiré  nada.  Ansí  que  de  cualquiera  manera  que  responda,  saldré  del  conflito 
y  trabajo  en  que  me  dejares,  gozando  el  bien  que  me  trujeres,  por  cuerdo,  o  no 
sintiendo  el  mal  que  me  aportares,  por  loco.  Pero  dime,  Sancho:  ¿traes  bien  guar¬ 
dado  el  yelmo  de  Mambrino,  que  ya  vi  que  le  alzaste  del  suelo  cuando  aquel 
desagradecido  le  quiso  hacer  pedazos?  Pero  no  pudo:  donde  se  puede  echar  de 
ver  la  fineza  de  su  temple. 

A  lo  cual  respondió  Sancho: 

—Vive  Dios,  señor  Caballero  de  la  Triste  Figura,  que  no  puedo  sufrir  ni  llevar 
en  paciencia  algunas  cosas  que  vuestra  merced  dice,  y  que  por  ellas  vengo  a  ima¬ 
ginar  que  todo  cuanto  me  dice  de  caballerías,  y  de  alcanzar  reinos  e  imperios,  de 
dar  ínsulas,  y  de  hacer  otras  mercedes  y  grandezas,  como  es  uso  de  caballeros 
andantes,  que  todo  debe  de  ser  cosa  de  viento  y  mentira,  y  todo  pastraña,  o  pa¬ 
traña,  o  como  lo  llamáremos.  Porque  quien  oyere  decir  a  vuestra  merced  que  una 
bada  de  barbero  es  el  yelmo  de  Mambrino,  y  que  no  salga  deste  error  en  más  de 
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cuatro  días,  ¿qué  ha  de  pensar  sino  que  quien  tal  dice  y  afirma  debe  de  tener 
güero  el  juicio?  La  bacía  yo  la  llevo  en  el  costal,  toda  abollada,  y  llevóla  para 
aderezarla  en  mi  casa  y  hacerme  la  barba  en  ella,  si  Dios  me  diere  tanta  gracia, 
que  algún  día  me  vea  con  mi  mujer  y  hijos. 

—Mira,  Sancho:  por  el  mismo  que  denantes  juraste  te  juro— dijo  don  Quijote— 
que  tienes  el  más  corto  entendimiento  que  tiene  ni  tuvo  escudero  en  el  mundo. 
¿Que  es  posible  que  en  cuanto  ha  que  andas  conmigo  no  has  echado  de  ver  que 
todas  las  cosas  de  los  caballeros  andantes  parecen  quimeras,  necedades  y  desati¬ 
nos,  y  que  son  todas  hechas  al  revés?  Y  no  porque  sea  ello  ansí,  sino  porque 
andan  entre  nosotros  siempre  una  caterva  de  encantadores  que  todas  nuestras 
cosas  mudan  y  truecan,  y  las  vuelven  según  su  gusto,  y  según  tienen  la  gana  de 
favorecernos  o  destruirnos;  y  así,  eso  que  a  ti  te  parece  bacía  de  barbero,  me  pa¬ 
rece  a  mí  el  yelmo  de  Mambrino,  y  a  otro  le  parecerá  otra  cosa.  Y  fué  rara  pro¬ 
videncia  del  sabio  que  es  de  mi  parte  hacer  que  parezca  bacía  a  todos  lo  que  real 
y  verdaderamente  es  yelmo  de  Mambrino,  a  causa  que,  siendo  él  de  tanta  estima, 
todo  el  mundo  me  perseguiría  por  quitármele;  pero  como  ven  que  no  es  más  de 
un  bacín  de  barbero,  no  se  curan  de  procuralle,  como  se  mostró  bien  en  el  que 
quiso  rompelle  y  le  dejó  en  el  suelo  sin  llevarle;  que  a  fe  que  si  le  conociera,  que 
nunca  él  le  dejara.  Guárdale,  amigo,  que  por  ahora  no  le  he  menester:  que  antes 
,me  tengo  de  quitar  todas  estas  armas,  y  quedar  desnudo  como  cuando  nací, 
si  es  que  me  da  en  voluntad  de  seguir  en  mi  penitencia  más  a  Roldán  que  a 
Amadís  (1). 

Llegaron  en  estas  pláticas  al  pie  de  una  alta  montaña  que,  casi  como  peñón 
tajado,  estaba  sola  entre  otras  muchas  que  la  rodeaban.  Corría  por  su  falda  un 
manso  arroyuelo,  y  hacíase  por  toda  su  redondez  un  prado  tan  verde  y  'vicioso, 
que  daba  contento  a  los  ojos  que  le  miraban.  Habia  por  allí  muchos  árboles  sil¬ 
vestres  y  algunas  plantas  y  flores,  que  hacían  el  lugar  apacible.  Este  sitio  escogió 
el  Caballero  de  la  Triste  Figura  para  hacer  su  penitencia;  y  asi,  en  viéndole,  co¬ 
menzó  a  decir  en  voz  alta,  como  si  estuviera  sin  juicio: 

—Éste  es  el  lugar,  ¡oh  jñelos!,  que  diputo  y  escojo  para  llorar  la  desventura  en 
que  vosotros  mesmos  me  habéis  puesto.  Éste  es  el  sitio  donde  el  humor  de  mis 
ojos  acrecentará  las  aguas  deste  pequeño  arroyo,  y  mis  continos  y  profundos 
sospiros  moverán  a  la  contina  las  hojas  destos  montaraces  árboles,  en  testimonio 
y  señal  de  la  pena  que  mi  asendereado  corazón  padece.  ¡Oh  vosotros,  quienquiera 
que  seáis,  rústicos  dioses  que  en  este  inhabitable  lugar  tenéis  vuestra  morada, 
oíd  las  quejas  deste  desdichado  amante,  a  quien  una  luenga  ausencia  y  unos 
imaginados  celos  han  traído  a  lamentarse  entre  estas  asperezas,  y  a  quejarse  de 
la  dura  condición  de  aquella  ingrata  y  bella,  término  y  fin  de  toda  humana  her¬ 
mosura!  ¡Oh  vosotras,  napeas  y  dríadas,  que  tenéis  por  costumbre  de  habitar  en 
las  espesuras  de  los  montes,  así  los  ligeros  y  lascivos  sátiros,  de  quien  sois,  aun- 


(1)  En  este  lugar  colocan  la  mayor  parte  de  las  ediciones  del  Quijote  el  hurto  del  rucio 
de  Sancho  por  Ginós  de  Pasamonte;  pero  nosotros,  siguiendo  el  parecer  del  Sr.  Rodrigues 
Marin,  lo  hemos  llevado  a  la  página  169,  que  es  el  lugar  en  donde  «pudo  y  debió  contarlo 
Cervantes»,  según  el  eminente  cervantófilo. 
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que  en  vano,  amadas,  no  perturben  jamás  vuestro  dulce  sosiego,  que  me  ayudéis 
a  lamentar  mi  desventura,  o,  a  lo  menos,  no  os  canséis  de  oilla!  ¡Oh  Dulcinea  del 
Toboso,  día  de  mi  noche,  gloria  de  mi  pena,  norte  de  mis  caminos,  estrella  de  mi 
ventura,  así  el  cielo  te  la  dé  buena  en  cuanto  acertares  a  pedirle,  que  consideres 
el  lugar  y  el  estado  a  que  tu  ausencia  me  ha  conducido,  y  que  con  buen  término 
correspondas  al  que  a  mi  fe  se  le  debe!  ¡Oh  solitarios  árboles,  que  desde  hoy  en  ade- 

lante  habéis  de  hacer  compañía 
a  mi  soledad,  dad  indicio,  con  el 
blando  movimiento  de  vuestras 
ramas,  que  no  os  desagrade  mi 
presencia!  ¡Oh  tú,  escudero  mío, 
agradable  compañero  en  mis 
prósperos  y  adversos  sucesos, 
toma  bien  en  la  memoria  lo  que 
aquí  me  verás  hacer,  para  que  lo 
cuentes  y  recites  a  la  causa  total 
de  todo  ello! 

Y  diciendo  esto,  se  apeó  de 
Rocinante,  y  en  un  momento  le 
quitó  el  freno  y  la  silla;  y,  dán¬ 
dole  una  palmada  en  las  ancas, 
le  dijo: 

— Libertad  te  da  el  que  sin 
ella  queda,  ¡oh  caballo  tan  ex¬ 
tremado  por  tus  obras  cuan  des¬ 
dichado  por  tu  suerte!  Vete  por 
do  quisieres:  que  en  la  frente  lle¬ 
vas  escrito  que  no  te  igualó  en 
ligereza  el  Hipogrifo  de  Astolfo, 
ni  el  nombrado  Frontino,  que 
tan  caro  le  costó  a  Bradamante. 
Viendo  esto  Sancho,  dijo: 
—Bien  haya  quien  nos  quitó 
ahora  del  trabajo  de  desenalbar¬ 
dar  al  rucio:  que  a  fe  que  no  fal¬ 
taran  palmadicas  que  dalle,  ni 
cosas  que  decille  en  su  alabanza;  pero  si  él  aquí  estuviera,  no  consintiera  yo  que 
nadie  le  desalbardara,  pues  no  había  para  qué:  que  a  él  no  le  tocaban  las  gene¬ 
rales  de  enamorado  ni  de  desesperado,  pues  no  lo  estaba  su  amo,  que  era  yo, 
cuando  Dios  quería.  Y  en  verdad,  señor  Caballero  de  la  Triste  Figura,  que  si  es 
que  mi  partida  y  su  locura  de  vuestra  merced  va  de  veras,  que  será  bien  tornar 
a  ensillar  a  Rocinante,  para  que  supla  la  falta  del  rucio,  porque  será  ahorrar 
tiempo  a  mi  ida  y  vuelta:  que  si  la  hago  a  pie,  no  sé  cuándo  llegaré,  ni  cuándo 
volveré,  porque,  en  resolución,  soy  mal  caminante. 

— Digo,  Sancho— respondió  don  Quijote — ,  que  sea  como  tú  quisieres,  que 
no  me  parece  mal  tu  designio;  y  digo  que  de  aqui  a  tres  días  te  partirás,  por- 


Kste  es  el  lugar,  ¡oh  cielos!,  que  diputo  y  escojo 
para  llorar  la  desventura... 


190 


PRIMERA  PARTE.  —  CAPÍTULO  XXV 


que  quiero  que  en  este  tiempo  veas  lo  que  por  ella  hago  y  digo,  para  que  se 
lo  digas. 

— -Pues  ¿qué  más  tengo  de  ver — dijo  Sancho — que  lo  que  he  visto? 

— ¡Bien  estás  en  el  cuento! — respondió  don  Quijote — .  Ahora  me  falta  rasgar 
las  vestiduras,  esparcir  las  armas,  y  darme  de  calabazadas  por  estas  peñas,  con 
otras  cosas  deste  jaez,  que  te  han  de  admirar. 

— Por  amor  de  Dios — dijo  Sancho — ,  que  mire  vuestra  merced  cómo  se  da 
esas  calabazadas:  que  a  tal  peña  podrá  llegar,  y  en  tal  punto,  que  con  la  primera 
se  acabase  la  máquina  desta  penitencia;  y  sería  yo  de  parecer  que,  ya  que  a 
vuestra  merced  le  parece  que  son  aquí  necesarias  calabazadas  y  que  no  se  puede 
hacer  esta  obra  sin  ellas,  se  contentase,  pues  todo  esto  es  fingido  y  cosa  contra¬ 
hecha  y  de  burla,  se  contentase,  digo,  con  dárselas  en  el  agua,  o  en  alguna  cosa 
blanda,  como  algodón;  y  déjeme  a  mí  el  cargo,  que  yo  diré  a  mi  señora  que  vues¬ 
tra  merced  se  las  daba  en  una  punta  de  peña,  más  dura  que  la  de  un  diamante. 

— Yo  agradezco  tu  buena  intención,  amigo  Sancho — respondió  don  Quijote  ; 
mas  quiérote  hacer  sabidor  de  que  todas  estas  cosas  que  hago  no  son  de  burlas, 
sino  muy  de  veras;  porque  de  otra  manera,  sería  contravenir  a  las  órdenes  de 
caballería,  que  nos  mandan  que  no  digamos  mentira  alguna,  pena  de  relasos,  y 
el  hacer  una  cosa  por  otra  lo  mesmo  es  que  mentir.  Ansí  que  mis  calabazadas 
han  de  ser  verdaderas,  firmes  y  valederas,  sin  que  lleven  nada  del  sofístico  ni  del 
fantástico.  Y  será  necesario  que  me  dejes  algunas  hilas  para  curarme,  pues  que 
la  ventura  quiso  que  nos  faltase  el  bálsamo  que  perdimos. 

— Más  fué  perder  el  asno — respondió  Sancho — ,  pues  se  perdieron  en  él  las 
hilas  y  todo.  Y  ruégole  a  vuestra  merced  que  no  se  acuerde  más  de  aquel  mal¬ 
dito  brebaje:  que  en  sólo  oirle  mentar  se  me  revuelve  el  alma,  no  que  el  estóma¬ 
go.  Y  más  le  ruego:  que  haga  cuenta  que  son  ya  pasados  los  tres  días  que  me 
ha  dado  de  término  para  ver  las  locuras  que  hace,  que  ya  las  doy  por  vistas  y 
por  pasadas  en  cosa  juzgada,  y  diré  maravillas  a  mi  señora;  y  escriba  la  carta  y 
despácheme  luego,  porque  tengo  gran  deseo  de  volver  a  sacar  a  vuestra  merced 
deste  purgatorio  donde  l©-dejo. 

—¿Purgatorio  le  llamas,  Sancho?— dijo  don  Quijote—.  Mejor  hicieras  de  lla¬ 
marle  infierno,  y  aun  peor,  si  hay  otra  cosa  que  lo  sea. 

— Quien  ha  infierno — respondió  Sancho — ,  nula  es  retencio,  según  he  oído 
decir. 

— No  entiendo  qué  quiere  decir  reten  cío—  dijo  don  Quijote. 

—Retencio  es— respondió  Sancho— que  quien  está  en  el  infierno,  nunca  sale 
dél,  ni  puede.  Lo  cual  será  al  revés  en  vuestra  merced,  o  a  mí  me  andarán  mal 
los  pies,  si  es  que  llevo  espuelas  para  avivar  a  Rocinante;  y  póngame  yo  una  por 
una  en  el  Toboso,  y  delante  de  mi  señora  Dulcinea:  que  yo  le  diré  tales  cosas  de 
las  necedades  y  locuras,  que  todo  es  uno,  que  vuestra  merced  ha  hecho  y  queda 
haciendo,  que  la  venga  a  poner  más  blanda  que  un  guante,  aunque  la  halle  más 
dura  que  un  alcornoque;  con  cuya  respuesta  dulce  y  melificada  volveré  por  los 
aires  como  brujo,  y  sacaré  a  vuestra  merced  deste  purgatorio,  que  parece  infierno 
y  no  lo  es,  pues  hay  esperanza  de  salir  dél,  la  cual,  como  tengo  dicho,  no  la  tie¬ 
nen  de  salir  los  que  están  en  el  infierno,  ni  creo  que  vuestra  merced  dirá  otra 
cosa. 
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—Así  es  la  verdad— dijo  el  de  la  Triste  Figura — ;  pero  ¿qué  haremos  para  es¬ 
cribir  la  carta? 

— ¿Y  la  libranza  pollinesca  también? — añadió  Sancho. 

—Todo  irá  inserto — dijo  don  Quijote — ;  y  sería  bueno,  ya  que  no  hay  papel, 
que  la  escribiésemos,  como  hacían  los  antiguos,  en  hojas  de  árboles,  o  en  unas 
tablitas  de  cera;  aunque  tan  dificultoso  será  hallarse  eso  ahora  como  el  papel. 
Mas  ya  me  ha  venido  a  la  memoria  dónde  será  bien,  y  aun  más  que  bien,  escri¬ 
bida:  que  es  en  el  librillo  de  memoria  que  fué  de  Cardenio,  y  tú  tendrías  cuidado 
de  hacerla  trasladar  en  papel,  de  buena  letra,  en  el  primer  lugar  que  hallares, 
donde  haya  maestro  de  escuela  de  muchachos,  o  si  no,  cualquiera  sacristán  te  la 
trasladará;  y  no  se  la  des  a  trasladar  a  ningún  escribano,  que  hacen  letra  proce¬ 
sada,  que  no  la  entenderá  Satanás. 

— Pues  ¿qué  se  ha  de  hacer  de  la  firma? — dijo  Sancho. 

—Nunca  las  cartas  de  Amadís  se  firmaron— respondió  don  Quijote. 

— Está  bien — respondió  Sancho — ;  pero  la  libranza  forzosamente  se  ha  de  fir¬ 
mar,  y  ésa,  si  se  traslada,  dirán  que  la  firma  es  falsa,  y  quedaréme  sin  pollinos. 

— La  libranza  irá  en  el  mesmo  librillo  firmada:  que  en  viéndola  mi  sobrina, 
no  pondrá  dificultad  en  cumplida.  Y  en  lo  que  toca  a  la  carta  de  amores,  pon¬ 
drás  por  firma:  “Vuestro  hasta  la  muerte,  el  Caballero  de  la  Triste  Figura.,  Y 
hará  poco  al  caso  que  vaya  de  mano  ajena,  porque,  a  lo  que  yo  me  sé  acordar, 
Dulcinea  no  sabe  escribir  ni  leer,  y  en  toda  su  vida  ha  visto  letra  mía  ni  carta 
mía,  porque  mis  amores  y  los  suyos  han  sido  siempre  platónicos,  sin  extenderse 
a  más  que  a  un  honesto  mirar.  Y  aun  esto,  tan  de  cuando  en  cuando,  que  osaré 
jurar  con  verdad  que  en  doce  años  que  ha  que  la  quiero  más  que  a  la  lumbre 
destos  ojos  que  han  de  comer  la  tierra,  no  la  he  visto  cuatro  veces;  y  aun  podrá 
ser  que  destas  cuatro  veces  no  hubiese  ella  echado  de  ver  la  una  que  la  miraba: 
tal  es  el  recato  y  encerramiento  con  que  su  padre  Lorenzo  Corchuelo  y  su  madre 
Aldonza  Nogales  la  han  criado. 

— ¡Ta,  ta! — dijo  Sancho—.  ¿Que  la  hija  de  Lorenzo  Corchuelo  es  la  señora 
Dulcinea  del  Toboso,  llamada  por  otro  nombre  Aldonza  Lorenzo? 

—Ésa  es— dijo  don  Quijote—,  y  es  la  que  merece  ser  señora  de  todo  el  uni¬ 
verso. 

— Bien  la  conozco— dijo  Sancho — ,  y  sé  decir  que  tira  tan  bien  una  barra 
como  el  más  forzudo  zagal  de  todo  el  pueblo.  ¡Vive  el  Dador,  que  es  moza  de 
chapa,  hecha  y  derecha  y  de  pelo  en  pecho,  y  que  puede  sacar  la  barba  del  lodo 
a  cualquier  caballero  andante,  o  por  andar,  que  la  tuviere  por  señora!  ¡Oh,  hi  de 
puta,  qué  rejo  que  tiene,  y  qué  voz!  Sé  decir  que  se  puso  un  día  encima  del  cam¬ 
panario  del  aldea  a  llamar  unos  zagales  suyos  que  andaban  en  un  barbecho  de 
su  padre,  y  aunque  estaban  de  allí  más  de  media  legua,  así  la  oyeron  como  si 
estuvieran  al  pie  de  la  torre.  Y  lo  mejor  que  tiene  es  que  no  es  nada  melindrosa, 
porque  tiene  mucho  de  cortesana:  con  todos  se  burla,  y  de  todo  hace  mueca  y 
donaire.  Ahora  digo,  señor  Caballero  de  la  Triste  Figura,  que  no  solamente 
puede  y  debe  vuestra  merced  hacer  locuras  por  ella,  sino  que  con  justo  título 
puede  desesperarse  y  ahorcarse:  que  nadie  habrá  que  lo  sepa  que  no  diga  que 
hizo  demasiado  de  bien,  puesto  que  le  lleve  el  diablo.  Y  querría  ya  verme  en 
camino,  sólo  por  vella:  que  ha  muchos  días  que  no  la  veo,  y  debe  de  estar  ya 
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trocada;  porque  gasta  mucho  la  faz  de  las  mujeres  andar  siempre  al  campo,  al 
sol  y  al  aire.  Y  confieso  a  vuestra  merced  una  verdad,  señor  don  Quijote:  que 
hasta  aquí  he  estado  en  una  grande  ignorancia:  que  pensaba  bien  y  fielmente 
que  la  señora  Dulcinea  debía  de  ser  alguna  princesa  de  quien  vuestra  merced 
estaba  enamorado,  o  alguna  persona  tal,  que  mereciese  los  ricos  presentes  que 
vuestra  merced  le  ha  enviado,  así  el  del  vizcaíno  como  el  de  los  galeotes,  y  otros 
muchos  que  deben  ser,  según  deben  de  ser  muchas  las  Vitorias  que  vuestra  mer¬ 
ced  ha  ganado  y  ganó  en  el  tiempo  que  yo  aún  no  era  su  escudero.  Pero  bien 
considerado,  ¿qué  se  le  ha  de  dar  a  la  señora  Aldonza  Lorenzo,  digo,  a  la  señora 
Dulcinea  del  Toboso,  de  que  se  le  vayan  a  hincar  de  rodillas  delante  della  los 
vencidos  que  vuestra  merced  le  envía  y  ha  de  enviar?  Porque  podría  ser  que  al 
tiempo  que  ellos  llegasen  estuviese  ella  rastrillando  lino,  o  trillando  en  las  eras, 
y  ellos  se  corriesen  de  verla,  y  ella  se  riese  y  enfadase  del  presente. 

— Ya  te  tengo  dicho  antes  de  agora  muchas  veces,  Sancho— dijo  don  Quijo¬ 
te—,  que  eres  muy  grande  hablador  y  que,  aunque  de  ingenio  boto,  muchas  ve¬ 
ces  despuntas  de  agudo;  mas  para  que  veas  cuán  necio  eres  tú  y  cuán  discreto 
soy  yo,  quiero  que  me  oyas  un  breve  cuento.  Has  de  saber  que  una  viuda  her¬ 
mosa,  moza,  libre  y  rica,  y,  sobre  todo,  desenfadada,  se  enamoró  de  un  mozo 
motilón,  rollizo  y  de  buen  tomo;  alcanzólo  a  saber  su  mayor,  y  un  día  dijo  a  la 
buena  viuda,  por  vía  de  fraternal  reprehensión:  “Maravillado  estoy,  señora,  y  no 
sin  mucha  causa,  de  que  una  mujer  tan  principal,  tan  hermosa  y  tan  rica  como 
vuestra  merced  se  haya  enamorado  de  un  hombre  tan  soez,  tan  bajo  y  tan  idiota 
como  fulano,  habiendo  en  esta  casa  tantos  maestros,  tantos  presentados  y  tantos 
teólogos,  en  quien  vuestra  merced  pudiera  escoger,  como  entre  peras,  y  decir: 
“éste  quiero,  aquéste  no  quiero. „  Mas  ella  le  respondió  con  mucho  donaire  y  des¬ 
envoltura:  “Vuestra  merced,  señor  mío,  está  muy  engañado,  y  piensa  muy  a  lo 
antiguo  si  piensa  que  yo  he  escogido  mal  en  fulano,  por  idiota  que  le  parece; 
pues  para  lo  que  yo  le  quiero,  tanta  filosofía  sabe,  y  más,  que  Aristóteles. „  Así 
que,  Sancho,  por  lo  que  yjp  quiero  a  Dulcinea  del  Toboso,  tanto  vale  como  la 
más  alta  princesa  de  la  tierra.  Sí,  que  no  todos  los  poetas  que  alaban  damas  de¬ 
bajo  de  un  nombre  que  ellos  a  su  albedrío  les  ponen,  es  verdad  que  las  tienen. 
¿Piensas  tú  que  las  Amarilis,  las  Filis,  las  Silvias,  las  Dianas,  las  Galateas,  las 
Fílidas  y  otras  tales  de  que  los  libros,  los  romances,  las  tiendas  de  los  barberos, 
los  teatros  de  las  comedias,  están  llenos,  fueron  verdaderamente  damas  de  carne 
y  hueso,  y  de  aquellos  que  las  celebran  y  celebraron?  No,  por  cierto,  sino  que 
las  más  se  las  fingen,  por  dar  subjeto  a  sus  versos,  y  porque  los  tengan  por  ena¬ 
morados  y  por  hombres  que  tienen  valor  para  serlo.  Y  así,  bástame  a  mí  pensar 
y  creer  que  la  buena  de  Aldonza  Lorenzo  es  hermosa  y  honesta;  y  en  lo  del  li¬ 
naje,  importa  poco:  que  no  han  de  ir  a  hacer  la  información  dél  para  darle  algún 
hábito,  y  yo  me  hago  cuenta  que  es  la  más  alta  princesa  del  mundo.  Porque  has 
de  saber,  Sancho,  si  no  lo  sabes,  que  dos  cosas  solas  incitan  a  amar,  más  que 
otras,  que  son  la  mucha  hermosura  y  la  buena  fama,  y  estas  dos  cosas  se  hallan 
consumadamente  en  Dulcinea:  porque  en  ser  hermosa,  ninguna  le  iguala;  y  en 
la  buena  fama,  pocas  le  llegan.  Y  para  concluir  con  todo,  yo  imagino  que  todo 
lo  que  digo  es  así,  sin  que  sobre  ni  falte  nada,  y  pintóla  en  mi  imaginación  como 
la  deseo,  así  en  la  belleza  como  en  la  principalidad;  y  ni  la  llega  Elena,  ni  la  al- 
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canza  Lucrecia,  ni  otra  alguna  de  las  famosas  mujeres  de  las  edades  pretéritas, 
griega,  bárbara  o  latina.  Y  diga  cada  uno  lo  que  quisiere:  que  si  por  esto  fuere 
reprehendido  de  los  ignorantes,  no  seré  castigado  de  los  rigurosos. 

— Digo  que  en  todo  tiene  vuestra  merced  razón — respondió  Sancho — ,  y  que 
yo  soy  un  asno.  Mas  no  sé  yo  para  qué  nombro  asno  en  mi  boca,  pues  no  se  ha 
de  mentar  la  soga  en  casa  del  ahorcado.  Pero  venga  la  carta,  y  a  Dios,  que 
me  mudo. 

Sacó  el  libro  de  memoria  don  Quijote,  y,  apartándose  a  una  parte,  con  mucha 
sosiego  comenzó  a  escribir  la  carta,  y  en  acabándola  llamó  a  Sancho  y  le  dija 
que  se  la  quería  leer,  porque  la  tomase  de  memoria,  si  acaso  se  le  perdiese  por 
el  camino;  porque  de  su  desdicha  todo  se  podia  temer.  A  lo  cual  respondía 
Sancho: 

— Escríbala  vuestra  merced  dos  o  tres  veces  ahí  en  el  libro,  y  démele,  que  yo 
le  llevaré  bien  guardado;  porque  pensar  que  yo  la  he  de  tomar  en  la  memoria 
es  disparate:  que  la  tengo  tan  mala,  que  muchas  veces  se  me  olvida  cómo  me 
llamo.  Pero,  con  todo  eso,  dígamela  vuestra  merced,  que  me  holgaré  mucho  de 
cilla:  que  debe  de  ir  como  de  molde. 

—Escucha,  que  así  dice — dijo  don  Quijote: 


CARTA  DE  DON  QUIJOTE  A  DULCINEA  DEL  TOBOSO 
“Soberana  y  alta  señora: 

„E1  ferido  de  punta  de  ausencia  y  el  llagado  de  las  telas  del  corazón,  dulcí¬ 
sima  Dulcinea  del  Toboso,  te  envía  la  salud  que  él  no  tiene.  Si  tu  fermosura  me 
desprecia,  si  tu  valor  no  es  en  mi  pro,  si  tus  desdenes  son  en  mi  afincamiento, 
maguer  que  yo  sea  asaz  de  sufrido,  mal  podré  sostenerme  en  esta  cuita,  que, 
además  de  ser  fuerte,  es  muy  duradera.  Mi  buen  escudero  Sancho  te  dará  entera 
relación,  ¡oh  bella  ingrata,  amada  enemiga  mía!,  del  modo  que  por  tu  causa  que¬ 
do:  si  gustares  de  acorrerme,  tuyo  soy;  y  si  no,  haz  lo  que  te  viniere  en  gustoi 
que  con  acabar  mi  vida  habré  satisfecho  a  tu  crueldad  y  a  mi  deseo. 

Tuyo  hasta  la  muerte, 

EL  CABALLERO  DE  LA  TRISTE  FIGURA» 

— Por  vida  de  mi  padre— dijo  Sancho  en  oyendo  la  carta—,  que  es  la  más 
alta  cosa  que  jamás  he  oído.  ¡Pesia  a  mí,  y  cómo  que  le  dice  vuestra  merced  ahí 
todo  cuanto  quiere,  y  qué  bien  que  encaja  en  la  firma  El  Caballero  de  la  Triste 
Figura!  Digo  de  verdad  que  es  vuestra  merced  el  mesmo  diablo,  y  que  no  hay 
cosa  que  no  sepa. 

—Todo  es  menester— respondió  don  Quijote— para  el  oficio  que  trayo. 

— Ea,  pues— dijo  Sancho — ;  ponga  vuestra  merced  en  esotra  vuelta  la  cédula 
de  los  tres  pollinos,  yfírmela  con  mucha  claridad,  porque  la  conozcan  en  viéndola. 

—Que  me  place— dijo  don  Quijote. 

Y  habiéndola  escrito,  se  la  leyó,  que  decía  ansí: 
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“Mandará  vuestra  merced,  por  esta  primera  de  pollinos,  señora  sobrina,  dar 
a  Sancho  Panza,  mi  escudero,  tres  de  los  cinco  que  dejé  en  casa  y  están  a  cargo 
de  vuestra  merced.  Los  cuales  tres  pollinos  se  los  mando  librar  y  pagar  por  otros 
tantos  aquí  recebidos  de  contado;  que  con  ésta  y  con  su  carta  de  pago  serán  bien 
dados.  Fecha  en  las  entrañas  de  Sierra  Morena  a  veinte  y  dos  de  Agosto  deste 
presente  año.,, 

— Buena  está — dijo  Sancho—;  fírmela  vuestra  merced. 

—No  es  menester  firmarla — dijo  don  Quijote — ,  sino  solamente  poner  mi  rú¬ 
brica,  que  es  lo  mesrao  que  firma,  y  para  tres  asnos,  y  aun  para  trescientos,  fuera 
bastante. 

— Yo  me  confio  de  vuestra  merced— respondió  Sancho — .  Déjeme;  iré  a  ensi¬ 
llar  a  Rocinante,  y  aparéjese  vuestra  merced  a  echarme  su  bendición;  que  luego 
pienso  partirme,  sin  ver  las  sandeces  que  vuestra  merced  ha  de  hacer,  que  yo 
diré  que  le  vi  hacer  tantas,  que  no  quiera  más. 

—Por  lo  menos,  quiero,  Sancho,  y  porque  es  menester  ansí,  quiero,  digo,  que 
me  veas  en  cueros,  y  hacer  una  o  dos  docenas  de  locuras,  que  las  haré  en  menos 
de  media  hora,  porque  habiéndolas  tú  visto  por  tus  ojos,  puedas  jurar  a  tu  salvo 
en  las  demás  que  quisieres  añadir;  y  asegúrote  que  no  dirás  tú  tantas  cuantas  yo 
pienso  hacer. 

—Por  amor  de  Dio?,  señor  mío,  que  no  vea  yo  en  cueros  a  vuestra  merced, 
que  me  dará  mucha  lástima  y  no  podré  dejar  de  llorar;  y  tengo  tal  la  cabeza, 
del  llanto  que  anoche  hice  por  el  rucio,  que  no  estoy  para  meterme  en  nuevos 
lloros;  y  si  es  que  vuestra  merced  gusta  de  que  yo  vea  algunas  locuras,  hágalas 
vestido,  breves,  y  las  que  le  vinieren  más  a  cuento.  Cuanto  más,  que  para  mí  no 
era  menester  nada  deso,  y,  como  ya  tengo  dicho,  fuera  ahorrar  el  camino  de  mi 
vuelta,  que  ha  de  ser  con  las  nuevas  que  vuestra  merced  desea  y  merece.  Y  si 
no,  aparéjese  la  señora  Dulcinea:  que  si  no  responde  como  es  razón,  voto  hago 
solene  a  quien  puedo  que  le  tengo  de  sacar  la  buena  respuesta  del  estómago  a 
coces  y  a  bofetones.  Porque  ¿dónde  se  ha  de  sufrir  que  un  caballero  andante  tan 
famoso  como  vuestra  merced  se  vuelva  loco,  sin  qué  ni  para  qué,  por  una...?  No 
me  lo  haga  decir  la  señora,  porque  por  Dios  que  despotrique  y  lo  eche  todo  a 
doce,  aunque  nunca  se  venda.  ¡Bonico  soy  yo  para  eso!  ¡Mal  me  conoce!  ¡Pues  a 
fe  que  si  me  conociese,  que  me  ayunase! 

— A  fe,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  que,  a  lo  que  parece,  que  no  estás  tú  más 
cuerdo  que  yo. 

— No  estoy  tan  loco — respondió  Sancho—;  mas  estoy  más  colérico.  Pero  de¬ 
jando  esto  aparte,  ¿qué  es  lo  que  ha  de  comer  vuestra  merced  en  tanto  que  yo 
vuelvo?  ¿Ha  de  salir  al  camino  como  Cardenio,  a  quitárselo  a  los  pastores? 

— No  te  dé  pena  ese  cuidado — respondió  don  Quijote — ,  porque,  aunque  tu¬ 
viera,  no  comiera  otra  cosa  que  las  yerbas  y  frutos  que  este  prado  y  estos  árboles 
me  dieren:  que  la  fineza  de  mi  negocio  está  en  no  comer  y  en  hacer  otras  aspe¬ 
rezas  equivalentes.  A  Dios,  pues. 

— Pero  ¿sabe  vuestra  merced  qué  temo?  Que  no  tengo  de  acertar  a  volver  a 
este  lugar  donde  agora  le  dejo,  según  está  de  escondido. 

—Toma  bien  las  señas;  que  yo  procuraré  no  apartarme  destos  contornos— dijo 
don  Quijote—,  y  aun  tendré  cuidado  de  subirme  por  estos  más  altos  riscos,  por 
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ver  si  te  descubro  cuando  vuelvas.  Cuanto  más,  que  lo  más  acertado  será,  para 
que  no  me  yerres  y  te  pierdas,  que  cortes  algunas  retamas  de  las  muchas  que  . 
por  aquí  hay,  y  las  vayas  poniendo  de  trecho  a  trecho,  hasta  salir  a  lo  raso,  las 
cuales  te  servirán  de  mojones  y  señales  para  que  me  halles  cuando  vuelvas,  a 
imitación  del  hilo  del  laberinto  de  Teseo. 

— Así  lo  haré — respondió  Sancho  Panza. 

Y  cortando  algunas,  pidió  la  bendición  a  su  señor,  y,  no  sin  muchas  lágrimas 
de  entrambos,  se  despidió  dél.  Y  subiendo  sobre  Rocinante,  a  quien  don  Quijote 
encomendó  mucho,  y  que  mirase  por  él  como  por  su  propria  persona,  se  puso  en 
camino  del  llano,  esparciendo  de  trecho  a  trecho  los  ramos  de  la  retama,  como 
su  amo  se  lo  había  aconsejado.  Y  así  se  fué,  aunque  todavía  le  importunaba 
don  Quijote  que  le  viese  siquiera  hacer  dos  locuras.  Mas  no  hubo  andado  cien 
pasos,  cuando  volvió  y  dijo: 

— Digo,  señor,  que  vuestra  merced  ha  dicho  muy  bien:  que  para  que  pueda 
jurar  sin  cargo  de  conciencia  que  le  he  visto  hacer  locuras,  será  bien  que  vea  si¬ 
quiera  una,  aunque  bien  grande  la  he  visto  en  la  quedada  de  vuestra  merced. 

— ¿No  te  lo  decía  yo? — dijo  don  Quijote — .  Espérate,  Sancho,  que  en  un  credo 
las  haré. 

Y  desnudándose  con  toda  priesa  los  calzones,  quedó  en  carnes  y  en  pañales, 
y  luego,  sin  más  ni  más,  dió  dos  zapatetas  en  el  aire  y  dos  tumbas  la  cabeza  abajo 
y  los  pies  en  alto,  descubriendo  cosas  que,  por  no  verlas  otra  vez,  volvió  Sancho 
la  rienda  a  Rocinante,  y  se  dió  por  contento  y  satisfecho  de  que  podía  jurar  que 
su  amo  quedaba  loco.  Y  así,  le  dejaremos  ir  su  camino,  hasta  la  vuelta,  que  fué 
breve. 
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Donde  se  prosiguen  las  finezas  que  de  enamorado  hizo 
don  Quijote  en  Sierra  Morena. 

Y  volviendo  a  contar  lo  que  hizo  el  de  la  Triste  Figura  después  que  se  vió 
solo,  dice  la  historia  que  así  como  don  Quijote  acabó  de  dar  las  tumbas  o 
vueltas  de  medio  abajo  desnudo  y  de  medio  arriba  vestido,  y  que  vió  que 
Sancho  se  había  ido  sin  querer  aguardar  a  ver  más  sandeces,  se  subió  sobre  una 
punta  de  una  alta  peña,  y  allí  tornó  a  pensar  lo  que  otras  muchas  veces  había 
pensado,  sin  haberse  jamás  resuelto  en  ello;  y  era  que  cuál  sería  mejor  y  le  esta¬ 
ría  más  a  cuento:  imitar  a  Roldán  en  las  locuras  desaforadas  que  hizo,  o  a  Ama- 
dís  en  las  malencónicas;  y  hablando  entre  sí  mesrno,  decía:  “Si  Roldán  fué  tan 
buen  caballero  y  tan  valiente  como  todos  dicen,  ¿qué  maravilla,  pues  al  fin  era 
encantado,  y  no  le  podía  matar  nadie  si  no  era  metiéndole  un  alfiler  de  a  blanca 
por  la  punta  del  pie,  y  él  traía  siempre  los  zapatos  con  siete  suelas  de  hierro? 
Aunque  no  le  valieron  tretas  contra  Bernardo  del  Carpió,  que  se  las  entendió,  y 
le  ahogó  entre  los  brazos  en  Roncesvalles.  Pero  dejando  en  él  lo  de  la  valentía 
a  una  parte,  vengamos  a  lo  de  perder  el  juicio,  que  es  cierto  que  le  perdió,  por 
las  selles  que  halló  en  la  fontana  y  por  las  nuevas  que  le  dió  el  pastor  de  que 
Angélica  había  dormido  más  de  dos  siestas  con  Medoro,  un  morillo  de  cabellos 
enrizados  y  paje  de  Agramante;  y  si  él  entendió  que  esto  era  verdad  y  que  su 
dama  le  había  cometido  desaguisado,  no  hizo  mucho  en  volverse  loco;  pero  yo, 
¿cómo  puedo  imitalle  en  las  locuras,  si  no  le  imito  en  la  ocasión  dellas?  Porque 
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mi  Dulcinea  del  Toboso  osaré  yo  jurar  que  no  ha  visto  en  todos  los  días  de  su 
vida  moro  alguno,  ansí  como  él  es,  en  su  mismo  traje,  y  que  se  está  hoy  como  la 
madre  que  la  parió;  y  haríale  agravio  manifiesto  si,  imaginando  otra  cosa  della, 
me  volviese  loco  de  aquel  género  de  locura  de  Roldán  el  furioso.  Por  otra  parte, 
veo  que  Amadís  de  Gaula,  sin  perder  el  juicio  y  sin  hacer  locuras,  alcanzó  tanta 
fama  de  enamorado  como  el  que  más; 
porque  lo  que  hizo,  según  su  historia,  no 
fué  más  de  que,  por  verse  desdeñado  de 
su  señora  Oriana,  que  le  había  mandado 
que  no  pareciese  ante  su  presencia  hasta 
que  fuese  su  voluntad,  se  retiró  a  la  Peña 
Pobre,  en  compañía  de  un  ermitaño,  y 
allí  se  hartó  de  llorar  y  de  encomendarse 
a  Dios,  hasta  que  el  Cielo  le  acorrió,  en 
medio  de  su  mayor  cuita  y  necesidad.  Y 
si  esto  es  verdad,  como  lo  es,  ¿para  qué 
quiero  yo  tomar  trabajo  agora  de  desnu¬ 
carme  del  todo,  ni  dar  pesadumbre  a  estos 
árboles,  que  no  me  han  hecho  mal  alguno, 
ni  tengo  para  qué  enturbiar  el  agua  clara 
destos  arroyos,  los  cuales  me  han  de  dar 
de  beber  cuando  tenga  gana?  Viva  la  me¬ 
moria  de  Amadís,  y  sea  imitado  de  don 
■Quijote  de  la  Mancha  en  todo  lo  que  pu¬ 
diere;  del  cual  se  dirá  lo  que  del  otro  se 
dijo:  que  si  no  acabó  grandes  cosas,  murió 
por  acometellas;  y  si  yo  no  soy  desechado 
ni  desdeñado  de  Dulcinea  del  Toboso,  bás¬ 
teme,  como  ya  he  dicho,  estar  ausente 
della.  Ea,  pues;  manos  a^la  obra:  venid  a 
mi  memoria,  cosas  de  Amadís,  y  enseñad¬ 
me  por  dónde  tengo  de  comenzar  a  imita¬ 
ros.  Mas  ya  sé  que  lo  más  que  él  hizo  fué 
rezar  y  encomendarse  a  Dios;  pero  ¿qué 
haré  de  rosario,  que  no  le  tengo?* 

En  esto,  le  vino  al  pensamiento  cómo 
le  haría,  y  fué  que  rasgó  una  gran  tira  de 
Jas  faldas  de  la  camisa,  que  andaban  col¬ 
gando,  y  dióle  once  ñudos,  el  uno  más  gordo  que  los  demás,  y  esto  le  sirvió  de 
rosario  el  tiempo  que  allí  estuvo,  donde  rezó  un  millón  de  avemarias.  Y  lo  que  le 
fatigaba  mucho  era  no  hallar  por  allí  otro  ermitaño  que  le  confesase  y  con  quien 
consolarse;  y  así,  se  entretenía  paseándose  por  el  pradecillo,  escribiendo  y  gra¬ 
bando  por  las  cortezas  de  los  árboles  y  por  la  menuda  arena  muchos  versos, 
todos  acomodados  a  su  tristeza,  y  algunos  en  alabanza  de  Dulcinea.  Mas  los  que 
se  pudieron  hallar  enteros  y  que  se  pudiesen  leer  después  que  a  él  allí  le  halla¬ 
ron,  no  fueron  más  que  estos  que  aquí  se  siguen: 


...  se  subió  sobre  una  punta  de  una  alta 
peña,  y  allí  tornó  a  pensar... 
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Arboles,  yerbas  y  plantas 
Que  en  aqueste  sitio  estáis, 

Tan  altos,  verdes  y  tantas. 

Si  de  mi  mal  no  os  holgáis. 

Escuchad  mis  quejas  santas. 

Mi  dolor  no  os  alborote, 

Aunque  más  terrible  sea; 

Pues,  por  pagaros  escote, 

Aquí  lloró  don  Quijote 
Ausencias  de  Dulcinea 
del  Toboso. 

Es  aquí  el  lugar  adonde 
El  amador  más  leal 
De  su  señora  se  esconde, 

Y  ha  venido  a  tanto  mal 
Sin  saber  cómo  o  por  dónde. 

Tráele  amor  al  estricote, 

Que  es  de  muy  mala  ralea; 

Y  así,  hasta  henchir  un  pipote. 

Aqui  lloró  don  Quijote 
Ausencias  de  Dulcinea 

del  Toboso. 

Buscando  las  aventuras 
Por  entre  las  duras  peñas, 

Maldiciendo  entrañas  duras, 

Que  entre  riscos  y  entre  breñas 
Halla  el  triste  desventuras, 

Hirióle  amor  con  su  azote, 

No  con  su  blanda  correa; 

Y  en  tocándole  el  cogote, 

Aqui  lloró  don  Quijote 
Ausencias  de  Dulcinea 

del  Toboso. 

No  causó  poca  risa  en  los  que  hallaron  los  versos  referidos  el  añadidura  del 
Toboso  al  nombre  de  Dulcinea,  porque  imaginaron  que  debió  de  imaginar  don 
Quijote  que  si  en  nombrando  a  Dulcinea  no  decía  también  del  Toboso,  no  se 
podría  entender  la  copla;  y  así  fué  la  verdad,  como  él  después  confesó.  Otros 
muchos  escribió;  pero,  como  se  ha  dicho,  no  se  pudieron  sacar  en  limpio,  ni  en¬ 
teros,  más  destas  tres  coplas.  En  esto,  y  en  suspirar,  y  en  llamar  a  los  faunos  y 
silvanos  de  aquellos  bosques,  a  las  ninfas  de  los  ríos,  a  la  dolorosa  y  húmida  Eco,, 
que  le  respondiesen,  consolasen  y  escuchasen,  se  entretenía,  y  en  buscar  algunas 
yerbas  con  que  sustentarse  en  tanto  que  Sancho  volvía;  que  si  como  tardó  tres 
días  tardara  tres  semanas,  el  Caballero  de  la  Triste  Figura  quedara  tan  desfigu¬ 
rado,  que  no  le  conociera  la  madre  que  lo  parió. 

Y  será  bien  dejalle  envuelto  entre  sus  suspiros  y  versos,  por  contar  lo  que  le 
avino  a  Sancho  Panza  en  su  mandadería;  y  fué  que  en  saliendo  al  camino  real,, 
se  puso  en  busca  del  del  Toboso,  y  otro  día  llegó  a  la  venta  donde  le  había  suce¬ 
dido  la  desgracia  de  la  manta;  y  no  la  hubo  bien  visto,  cuando  le  pareció  que 
otra  vez  andaba  en  los  aires,  y  no  quiso  entrar  dentro,  aunque  llegó  a  hora  que 
lo  pudiera  y  debiera  hacer,  por  ser  la  del  comer  y  llevar  en  deseo  de  gustar  algo 
caliente:  que  había  grandes  días  que  todo  era  fiambre. 

Esta  necesidad  le  forzó  a  que  llegase  junto  a  la  venta,  todavía  dudoso  si  en¬ 
traría  o  no;  y  estando  en  esto,  salieron  de  la  venta  dos  personas  que  luego  le  co¬ 
nocieron.  Y  dijo  el  uno  al  otro: 

— Dígame,  señor  Licenciado:  aquel  del  caballo,  ¿no  es  Sancho  Panza,  el  que 
dijo  el  ama  de  nuestro  aventurero  que  había  salido  con  su  señor  por  escudero? 

— Sí  es— dijo  el  Licenciado — ;  y  aquél  es  el  caballo  de  nuestro  don  Quijote. 
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Y  conociéronle  tan  bien,  como  aquellos  que  eran  el  Cura  y  el  Barbero  de  su 
mismo  lugar,  y  los  que  hicieron  el  escrutinio  y  acto  general  de  los  libros.  Los 
cuales,  así  como  acabaron  de  conocer  a  Sancho  Panza  y  a  Rocinante,  deseosos 
de  saber  de  don  Quijote,  se  fueron  a  él,  y  el  Cura  le  llamó  por  su  nombre,  di- 
ciéndole: 

—Amigo  Sancho  Panza,  ¿adonde  queda  vuestro  amo? 

Conociólos  luego  Sancho  Panza,  y  determinó  de  encubrir  el  lugar  y  la  suerte 
donde  y  como  su  amo  quedaba;  y  así,  les  respondió  que  su  amo  quedaba  ocupado 
en  cierta  parte  y  en  cierta  cosa  que  le  era  de  mucha  importancia,  la  cual  él  no 
podía  descubrir,  por  los  ojos  que  en  la  cara  tenia. 

—No,  no— dijo  el  Barbero—,  Sancho  Panza;  si  vos  no  nos  decís  dónde  queda, 
imaginaremos,  como  ya  imaginamos,  que  vos  le  habéis  muerto  y  robado,  pues 
venís  encima  de  su  caballo.  En  verdad  que  nos  habéis  de  dar  el  dueño  del  rocín, 
o  sobre  eso,  morena. 

— No  hay  para  qué  conmigo  amenazas,  que  yo  no  soy  hombre  que  robo  ni 
mato  a  nadie:  a  cada  uno  máte  su  ventura,  o  Dios,  que  le  hizo.  Mi  amo  queda 
haciendo  penitencia  en  la  mitad  desta  montaña,  muy  a  su  sabor. 

Y  luego,  de  corrida  y  sin  parar,  les  contó  de  la  suerte  que  quedaba,  las  aven¬ 
turas  que  le  habían  sucedido,  y  cómo  llevaba  la  carta  a  la  señora  Dulcinea  del 
Toboso,  que  era  la  hija  de  Lorenzo  Corchuelo,  de  quien  estaba  enamorado  hasta 
los  hígados.  Quedaron  admirados  los  dos  de  lo  que  Sancho  Panza  les  contaba;  y 
aunque  ya  sabían  la  locura  de  don  Quijote  y  el  género  della,  siempre  que  la  oían 
se  admiraban  de  nuevo.  Pidiéronle  a  Sancho  Panza  que  les  enseñase  la  carta 
que  llevaba  a  la  señora  Dulcinea  del  Toboso.  Él  dijo  que  iba  escrita  en  un  libro 
de  memoria,  y  que  era  orden  de  su  señor  que  la  hiciese  trasladar  en  papel  en  el 
primer  lugar  que  llegase;  a  lo  cual  le  dijo  el  Cura  que  se  la  mostrase:  que  él  la 
trasladaría  de  muy  buena  letra.  Metió  la  mano  en  el  seno  Sancho  Panza,  bus¬ 
cando  el  librillo;  pero  no  le  halló,  ni  le  podía  hallar  si  le  buscara  hasta  agora, 
porque  se  había  quedado  don  Quijote  con  él,  y  no  se  le  había  dado,  ni  a  él  se  le 
acordó  de  pedírsele.  •* 

Cuando  Sancho  vió  que  no  hallaba  el  libro,  fuésele  parando  mortal  el  rostro; 
y  tornándose  a  tentar  todo  el  cuerpo  muy  apriesa,  tornó  a  echar  de  ver  que  no 
le  hallaba,  y,  sin  más  ni  más,  se  echó  entrambos  puños  a  las  barbas,  y  se  arrancó 
la  mitad  de  ellas,  y  luego,  apriesa  y  sin  cesar,  se  dió  media  docena  de  puñadas 
en  el  rostro  y  en  las  narices,  que  se  las  bañó  todas  en  sangre.  Visto  lo  cual  por 
el  Cura  y  el  Barbero,  le  dijeron  que  qué  le  había  sucedido,  que  tan  mal  se  paraba. 

—¿Qué  me  ha  de  suceder— respondió  Sancho—,  sino  el  haber  perdido  de  una 
mano  a  otra,  en  un  estante,  tres  pollinos,  que  cada  uno  era  como  un  castillo? 

— ¿Cómo  es  eso? — replicó  el  Barbero. 

— He  perdido  el  libro  de  memoria — respondió  Sancho — donde  venía  la  carta 
para  Dulcinea  y  una  cédula  firmada  de  mi  señor,  por  la  cual  mandaba  que  su 
sobrina  me  diese  tres  pollinos  de  cuatro  o  cinco  que  estaban  en  casa. 

Y  con  esto,  les  contó  la  pérdida  del  rucio.  Consolóle  el  Cura,  y  díjole  que  en 
hallando  a  su  señor  él  le  haría  revalidar  la  manda  y  que  tornase  a  hacer  la  li¬ 
branza  en  papel,  como  era  uso  y  costumbre;  porque  las  que  se  hacían  en  libros 
de  memoria,  jamás  se  acetaban  ni  cumplían. 
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Con  esto  se  consoló  Sancho,  y  dijo  que  como  aquello  fuese  ansí,  que  no  le 
daba  mucha  pena  la  pérdida  de  la  carta  de  Dulcinea,  porque  él  la  sabia  casi  de 
memoria,  de  la  cual  se  podría  trasladar  donde  y  cuando  quisiesen. 

—Decidla,  Sancho,  pues — dijo  el  Barbero — ;  que  después  la  trasladaremos. 

Paróse  Sancho  Panza  a  rascar  la  cabeza  para  traer  a  la  memoria  la  carta,  y 
ya  se  ponía  sobre  un  pie,  y  ya  sobre  otro;  unas  veces  miraba  al  suelo,  otras  al 
cielo,  y  al  cabo  de  haberse  roído  la  mitad  de  la  yema  de  un  dedo,  teniendo  sus¬ 
pensos  a  los  que  esperaban  que  ya  la  dijese,  dijo  al  cabo  de  grandísimo  rato: 

—Por  Dios,  señor  Licenciado,  que  los  diablos  lleven  la  cosa  que  de  la  carta  se 
me  acuerda;  aunque  en  el  principio  decía:  “Alta  y  sobajada  señora.,, 

—No  diría— dijo  el  Barbero— sobajada,  sino  sobrehumana,  o  soberana  señora. 

—Asi  es— dijo  Sancho—.  Luego,  si  mal  no  me  acuerdo,  proseguía...,  si  mal  no 
me  acuerdo:  “el  llego  y  falto  de  sueño,  y  el  ferido,  besa  a  vuestra  merced  las  ma¬ 
nos,  ingrata  y  muy  desconocida  hermosa,,;  y  no  sé  qué  decía  de  salud  y  de  en¬ 
fermedad  que  le  enviaba,  y  por  aquí  iba  escurriendo,  hasta  que  acababa  en 
“Vuestro  hasta  la  muerte,  el  Caballero  de  la  Triste  Figura,,. 

No  poco  gustaron  los  dos  de  ver  la  buena  memoria  de  Sancho  Panza,  y  ala- 
báronsela  mucho,  y  le  pidieron  que  dijese  la  carta  otras  dos  veces,  para  que  ellos 
ansímesmo  la  tomasen  de  memoria  para  trasladada  a  su  tiempo.  Tornóla  a  decir 
Sancho  otras  tres  veces,  y  otras  tantas  volvió  a  decir  otros  tres  mil  disparates. 
Tras  esto,  contó  asímesmo  las  cosas  de  su  amo;  pero  no  habló  palabra  acerca  del 
manteamiento  que  le  había  sucedido  en  aquella  venta,  en  la  cual  rehusaba  entrar. 
Dijo  también  cómo  su  señor,  en  trayendo  que  le  trújese  buen  despacho  de  la  se¬ 
ñora  Dulcinea  del  Toboso,  se  habia  de  poner  en  camino  a  procurar  cómo  ser 
emperador,  o,  por  lo  menos,  monarca:  que  asi  lo  tenían  concertado  entre  los  dos, 
y  era  cosa  muy  fácil  venir  a  serlo,  según  era  el  valor  de  su  persona  y  la  fuerza 
de  su  brazo;  y  que  en  siéndolo,  le  había  de  casar  a  él,  porque  ya  sería  viudo,  que 
no  podía  ser  menos,  y  le  había  de  dar  por  mujer  a  una  doncella  de  la  Empera¬ 
triz,  heredera  de  un  rico  y  grande  estado  de  tierra  firme,  sin  ínsulos  ni  ínsulas, 
que  ya  no  las  quería.  Decía  esto  Sancho  con  tanto  reposo,  limpiándose  de  cuando 
en  cuando  las  narices,  y  con  tan  poco  juicio,  que  los  dos  se  admiraron  de  nuevo, 
considerando  cuán  vehemente  había  sido  la  locura  de  don  Quijote,  pues  había 
llevado  tras  sí  el  juicio  de  aquel  pobre  hombre.  No  quisieron  cansarse  en  sacarle 
del  error  en  que  estaba,  pareciéndoles  que,  pues  no  le  dañaba  nada  la  concien¬ 
cia,  mejor  era  dejarle  en  él,  y  a  ellos  les  sería  de  más  gusto  oir  sus  necedades. 
Y  así,  le  dijeron  que  rogase  a  Dios  por  la  salud  de  su  señor;  que  cosa  contin¬ 
gente  y  muy  agible  era  venir  con  el  discurso  del  tiempo  a  ser  emperador,  como 
él  decía,  o  por  lo  menos  arzobispo,  o  otra  dignidad  equivalente.  A  lo  cual  res¬ 
pondió  Sancho: 

— Señores,  si  la  fortuna  rodease  las  cosas  de  manera  que  a  mi  amo  le  viniese 
en  voluntad  de  no  ser  emperador,  sino  de  ser  arzobispo,  querría  yo  saber  agora: 
¿qué  suelen  dar  los  arzobispos  andantes  a  sus  escuderos? 

Suélenles  dar— respondió  el  Cura — algún  beneficio,  simple  o  curado,  o  al¬ 
guna  sacristanía,  que  les  vale  mucho  de  renta  rentada,  amén  del  pie  de  altar, 
que  se  suele  estimar  en  otro  tanto. 

— Para  eso  será  menester— replicó  Sancho— que  el  escudero  no  sea  casado,  y 
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que  sepa  ayudar  a  misa,  por  lo  menos;  y  si  esto  es  así,  ¡desdichado  de  yo,  que 
soy  casado  y  no  sé  la  primera  letra  del  A,  B,  C!  ¿Qué  será  de  mí  si  a  mi  amo  le 
da  antojo  de  ser  arzobispo,  y  no  emperador,  como  es  uso  y  costumbre  de  los  ca¬ 
balleros  andantes? 

— No  tengáis  pena,  Sancho  amigo— dijo  el  Barbero—;  que  aquí  rogaremos  a 
vuestro  amo,  y  se  lo  aconsejaremos,  y  aun  se  lo  pondremos  en  caso  de  concien¬ 
cia,  que  sea  emperador  y  no  arzobispo,  porque  le  será  más  fácil,  a  causa  de  que 
él  es  más -valiente  que  estudiante. 

—Así  me  ha  parecido  a  mí— respondió  Sancho—;  aunque  sé  decir  que  para 
todo  tiene  habilidad.  Lo  que  yo  pienso  hacer  de  mi  parte  es  rogarle  a  nuestro 
Señor  que  le  eche  a  aquellas  partes  donde  él  más  se  sirva  y  adonde  a  mí  más 
mercedes  me  haga. 

— Vos  lo  decís  como  discreto — dijo  el  Cura — ,  y  lo  haréis  como  buen  cristiano. 
Mas  lo  que  ahora  se  ha  de  hacer  es  dar  orden  como  sacar  a  vuestro  amo  de  aque¬ 
lla  inútil  penitencia  que  defcís  que  queda  haciendo;  y  para  pensar  el  modo  que 
hemos  de  tener,  y  para  comer,  que  ya  es  hora,  será  bien  nos  entremos  en  esta 
venta. 

Sancho  dijo  que  entrasen  ellos,  que  él  esperaría  allí  fuera,  y  que  después  les 
diría  la  causa  por  que  no  entraba  ni  le  convenía  entrar  en  ella;  mas  que  les  ro¬ 
gaba  que  le  sacasen  allí  algo  de  comer,  que  fuese  cosa  caliente,  y  ansímismo  ce¬ 
bada  para  Rocinante.  Ellos  se  entraron  y  le  dejaron,  y  de  allí  a  poco  el  Barbero 
le  sacó  de  comer.  Después,  habiendo  bien  pensado  entre  los  dos  el  modo  que 
tendrían  para  conseguir  lo  que  deseaban,  vino  el  Cura  en  un  pensamiento  muy 
acomodado  al  gusto  de  don  Quijote,  y  para  lo  que  ellos  querían;  y  fué  que  dijo 
al  Barbero  que  lo  que  había  pensado  era  que  él  se  vestiría  en  hábito  de  donce¬ 
lla  andante,  y  que  él  procurase  ponerse  lo  mejor  que  pudiese  como  escudero,  y 
que  así  irían  adonde  don  Quijote  estaba,  fingiendo  ser  ella  una  doncella  afligida 
y  menesterosa,  y  le  pediría  un  don,  el  cual  él  no  podría  dejársele  de  otorgar, 
como  valeroso  caballero  andante.  Y  que  el  don  que  le  pensaba  pedir  era  que  se 
viniese  con  ella  donde  ella  le  llevase,  a  desfacelle  un  agravio  que  un  mal  caba¬ 
llero  le  tenía  fecho;  y  que  le  suplicaba  ansímesmo  que  no  la  mandase  quitar  su 
antifaz,  ni  la  demandase  cosa  de  su  facienda,  fasta  que  la  hubiese  fecho  derecho 
de  aquel  mal  caballero;  y  que  creyese,  sin  duda,  que  don  Quijote  vendría  en  todo 
cuanto  le  pidiese  por  este  término,  y  que  desta  manera  le  sacarían  de  allí  y  le 
llevarían  a  su  lugar,  donde  procurarían  ver  si  tenía  algún  remedio  su  extraña 
locura. 
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I)('  cómo  salieron  con  su  intención  el  Cura  y  el  Barbero,  con  otras 
cosas  dignas  de  (jue  se  cuenten  en  esta  grande  historia. 

No  le  pareció  rnal  al  Barbero  la  invención  del  Cura,  sino  tan  bien,  que 
luego  la  pusieron  por  obra.  Pidiéronle  a  la  ventera  una  saya  y  unas  to¬ 
cas,  dejándole  en  prendas  una  sotana  nueva  del  Cura.  El  Barbero  hizo 
una  gran  barba  de  una  cola  rucia  o  roja  de  buey,  donde  el  ventero  tenía  colgado 
el  peine.  Preguntóles  la  ventera  que  para  qué  le  pedían  aquellas  cosas.  El  Cura 
le  contó  en  breves  razones  la  locura  de  don  Quijote,  y  cómo  convenía  aquel  dis¬ 
fraz  para  sacarle  de  la  montaña  donde  a  la  sazón  estaba.  Cayeron  luego  el  ven- 
lero  y  la  ventera  en  que  el  loco  era  su  huésped  el  del  bálsamo  y  el  amo  del  man¬ 
teado  escudero,  y  contaron  al  Cura  todo  lo  que  con  él  les  había  pasado,  sin  callar 
lo  (pie  tanto  callaba  Sancho.  En  resolución,  la  ventera  vistió  al  Cura  de  modo 
que  no  habla  mas  que  ver:  púsole  i  na  saya  de  paño,  llena  de  fajas  de  terciopelo 
negro  de  un  palmo  en  ancho,  todas  acuchilladas,  y  unos  corpinos  de  terciopelo 
verde  guarnecidos  con  unos  ribetes  de  raso  blanco,  que  se  debieron  de  hacer, 
(dios  y  la  saya,  en  tiempo  del  rey  Wamba.  No  consintió  el  Cura  que  le  tocasen, 
sino  púsose  en  la  cabeza  un  birretillo  de  lienzo  colchado  que  llevaba  para  dor¬ 
mir  de  noche,  y  ciñóse  por  la  frente  una  liga  de  tafetán  negro,  y  con  otra  liga 
hizo  un  antifaz  con  que  se  cubrió  muy  bien  las  barbas  y  el  rostro;  encasquetóse 
su  sombrero,  (jue  era  tan  grande,  que  le  podia  servir  de  quitasol,  y  cubriéndose 
su  herreruelo,  subió  en  su  muía  a  mujeriegas,  y  el  Barbero  en  la  suya,  con  su 
barba  (pie  le  llegaba  a  la  cintura,  entre  roja  y  blanca,  como  aquella  que,  como  se 
ha  dicho,  era  hecha  de  la  cola  de  un  buey  barroso. 
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Despidiéronse  de  todos,  y  de  ia  buena  de  Maritornes,  que  prometió  de  rezar 
un  rosario,  aunque  pecadora,  porque  Dios  les  diese  buen  suceso  en  tan  arduo  y 
tan  cristiano  negocio  como  era  el  que  habían  emprendido.  Mas  apenas  hubo  sa¬ 
lido  de  la  venta,  cuando  le  vino  al  Cura  un  pensamiento:  que  hacía  mal  en  ha¬ 
berse  puesto  de  aquella  manera,  por  ser  cosa  indecente  que  un  sacerdote  se  pu¬ 
siese  así,  aunque  le  fuese  mucho  en  ello;  y  diciéndoselo  al  Barbero,  le  rogó  que 
trocasen  trajes,  pues  era  más  justo  que  él  fuese  la  doncella  menesterosa,  y  que  él 
haría  el  escudero,  y  que  así  se  profanaba  menos  su  dignidad;  y  que  si  no  lo  que¬ 
ría  hacer,  determinaba  de  no  pasar  adelante,  aunque  a  don  Quijote  se  le  llevase 
el  diablo.  En  esto  llegó  Sancho,  y  de  ver  a  los  dos  en  aquel  traje  no  pudo  tener 
la  risa.  En  efeto:  el  Barbero  vino  en  todo  aquello  que  el  Cura  quiso,  y,  trocando 
la  invención,  el  Cura  le  fué  informando  el  modo  que  había  de  tener,  y  las  pala¬ 
bras  que  había  de  decir  a  don  Quijote  para  moverle  y  forzarle  a  que  con  él  se 
viniese,  y  dejase  la  querencia  del  lugar  que  había  escogido  para  su  vana  peni¬ 
tencia.  El  Barbero  respondió  que,  sin  que  se  le  diese  lición,  él  lo  pondría  bien  en 
su  punto.  Xo  quiso  vestirse  por  entonces,  hasta  que  estuviesen  junto  de  donde 
don  Quijote  estaba,  y  asi,  dobló  sus  vestidos,  y  el  Cura  acomodó  su  barba,  v  si¬ 
guieron  su  camino,  guiándolos  Sancho  Panza;  el  cual  les  fué  contando  lo  que  les 
aconteció  con  el  loco  que  hallaron  en  la  sierra,  encubriendo,  empero,  el  hallazgo 
de  la  maleta  y  de  cuanto  en  ella  venia:  que.  maguer  que  tonto,  era  un  poco  co¬ 
dicioso  el  mancebo. 

Otro  día  llegaron  al  lugar  donde  Sancho  había  dejado  puestas  las  señales  de 
las  ramas  para  acertar  el  lugar  donde  había  dejado  a  su  señor;  v  en  reconocién¬ 
dole,  les  dijo  cómo  aquélla  era  la  entrada,  y  que  bien  se  podían  vestir,  si  era  que 
aquello  hacia  ai  caso  para  la  libertad  de  su  señor;  porque  ellos  le  habían  dicho 
antes  que  el  ir  de  aquella  suerte  y  vestirse  de  aquel  modo  era  toda  la  importan¬ 
cia  para  sacar  a  su  amo  de  aquella  mala  vida  que  habia  escogido,  v  que  le  en¬ 
cargaban  mucho  que  no  dijese  a  su  amo  quién  ellos  eran,  ni  que  los  conocía:  y 
que  si  le  preguntase,  como  se  lo  habia  de  preguntar,  si  dió  la  carta  a  Dulcinea, 
dijese  que  si,  y  que,  por  no  saber  leer,  le  había  respondido  de  palabra,  diciéndole 
que  le  mandaba,  so  pena  de  la  su  desgracia,  que  luego  al  momento  se  viniese  a 
ver  con  ella,  que  era  cosa  que  le  importaba  mucho:  porque  con  esto  y  con  lo  que 
ellos  pensaban  decirle,  tenían  por  cosa  cierta  reducirle  a  mejor  vida,  y  hacer  con 
él  que  luego  se  pusiese  "fen  camino  para  ir  a  ser  emperador  o  monarca,  que  en  lo 
de  ser  arzobispo  no  habia  de  qué  temer.  Todo  lo  escuchó  Sancho,  y  lo  tomó  muy 
bien  en  la  memoria,  y  les  agradeció  mucho  la  intención  que  tenían  de  aconsejar 
a  su  señor  fuese  emperador,  y  no  arzobispo,  porque  él  tenia  para  si  que  para  ha¬ 
cer  mercedes  a  sus  escuderos  más  podian  los  emperadores  que  los  arzobispos 
andantes.  También  les  dijo  que  seria  bien  que  él  fuese  delante  a  buscarle  y  darle 
la  respuesta  de  su  señora:  que  ya  seria  ella  bastante  a  sacarle  de  aquel  lugar,  sin 
que  ellos  se  pusiesen  en  tanto  trabajo.  Parecióles  bien  lo  que  Sancho  Panza  de¬ 
cía,  y  asi,  determinaron  de  aguardarle  hasta  que  volviese  con  las  nuevas  del 
hallazgo  de  su  amo. 

Entróse  Sancho  por  aquellas  quebradas  de  la  sierra,  dejando  a  los  dos  en  una 
por  donde  corría  un  pequeño  y  manso  arroyo,  a  quien  hacían  sombra  agradable 
y  fresca  otras  peñas  y  algunos  árboles  que  por  allí  estaban.  El  calor,  y  el  dia  que 
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¿illi  llegaron,  era  de  los  del  mes  de  Agosto,  que  por  aquellas  partes  suele  ser  el 
ardor  muy  grande;  la  hora,  las  tres  de  la  tarde:  todo  lo  cual  hacía  al  sitio  más 
agradable,  y  que  convidase  a  que  en  él  esperasen  la  vuelta  de  Sancho,  como  lo 
hicieron.  Estando,  pues,  los  dos  allí,  sosegados  y  a  la  sombra,  llegó  a  sus  oídos 
una  voz  que,  sin  acompañarla  son  de  algún  otro  instrumento,  dulce  y  regalada¬ 
mente  sonaba,  de  que  no  poco  se  admiraron,  por  parecerles  que  aquél  no  era 
lugar  donde  pudiese  haber  quien  tan  bien  cantase.  Porque  aunque  suele  decirse 
que  por  las  selvas  y  campos  se  hallan  pastores  de  voces  extremadas,  más  son 
encarecimientos  de  poetas  que  verdades;  y  más  cuando  advirtieron  que  lo  que 
oían  cantor  eran  versos,  no  de  rústicos  ganaderos,  sino  de  discretos  cortesanos.  Y 
confirmó  esta  verdad  haber  sido  los  versos  que  oyeron  éstos: 


¿Quién  menoscaba  mis  bienes? 
Desdenes. 

¿ Y  qnién  aumenta  mis  duelos? 

Los  oolos. 

¿Y  quién  prueba  mi  pañi  encía? 
Ausencia. 

De  ose  modo,  en  mi  doienoin 
Ningún  remodio  se  alcanza, 

Pues  me  matan  la  os  pora  tiza 
Desdónos,  oolos  y  uusenoia. 

¿Quién  me  nansa  esto  dolor? 

Amor. 

¿Y  qnién  mi  gloria  repuna? 

Fortuna. 

¿Y  quién  consiento  on  mi  duelo? 

El  Cielo. 

Do  oso  modo,  yo  recelo 
Morir  doste  mal  extraño, 

Pues  se  aúnan  on  ni  i  daño 
Amor,  fortuna  y  el  Cielo. 

¿Quién  mejorará  mi  suerte? 

La  muerte. 

Y  el  Ilion  do  amor  ¿quién  lo  alcanza? 

Mudanza. 

Y  sus  malos  ¿quién  los  cura? 

Locura. 

I)e  oso  modo,  no  es  cordura 
Querer  curar  la  pasión, 

Cuando  los  remedios  son 
Muerte,  mudanza  y  locura. 


1.a  hora,  el  tiempo,  la  soledad,  la  voz  y  la  destreza  del  que  cantaba  causó 
admiración  y  contento  en  los  dos  oyentes,  los  cuales  se  estuvieron  quedos,  espe¬ 
rando  si  otra  alguna  cosa  oían;  pero  viendo  (pie  duraba  algún  tanto  el  silencio, 
determinaron  de  salir  a  buscar  el  músico  que  con  tan  buena  voz  cantaba.  Y  que¬ 
riéndolo  poner  en  efeto,  hizo  la  mesma  voz  (pie  no  se  moviesen,  la  cual  llegó  de 
nuevo  a  sus  oídos,  cantando  este  soneto: 

SONETO 

Santa  amistad,  imi«  con  li({cras  alas, 

Tu  apariencia  quedándote  en  el  suelo, 

Entre  benditas  almas,  en  el  Cielo, 

Subiste  alegro  a  las  im píreas  salas; 

Desde  allá,  cuando  quieres,  nos  señalas 
La  justa  paz  oubiortn  non  nn  velo, 

Por  quien  a  veces  se  trasluce  ol  oelo 
Do  buenas  obras  que,  a  la  ñu,  son  malas. 
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Deja  el  Cielo,  ¡oh  amistad!,  o  no  permitas 
Que  el  engaño  se  vista  tu  librea, 

Con  que  destruye  a  1»  i  n  ten  oid  n  sincera: 

Que  si  tus  apariencias  no  le  quitas, 

Presto  lia  do  verse  el  mundo  en  la  pelea 
De  la  discorde  confusión  primera. 


El  canto  so  acabó  con  un  profundo  suspiro,  y  los  dos  con  atención  volvieron 
a  esperar  si  más  se  cantaba;  pero  viendo  que  la  música  se  habla  vuelto  en  sollo¬ 
zos  y  en  lastimeros  ayes,  acordaron  de  saber  quién  era  el  triste  tan  extremado  en 
la  voz  como  doloroso  en  los  gemidos;  y  no  anduvieron  mucho,  cuando,  al  volver 
de  una  punta  de  una  peña,  vieron  a  un  hombre  del  mismo  talle  y  figura  que 
Sancho  Panza  les  había  pintado  cuando  les  contó  el  cuento  de  Cardenio;  el  cual 
hombre,  cuando  los  vió,  sin  sobresaltarse,  estuvo  quedo,  con  la  cabeza  inclinada 
sobre  el  pecho,  a  guisa  do  hombre  pensativo,  sin  alzar  los  ojos  al  mirarlos  más 
de  la  vez  primera,  cuando  de  improviso  llegaron.  El  Cura,  que  era  hombre  bien 
hablado,  como  el  que  ya  tenia  noticia  de  su  desgracia,  pues  por  las  sertas  le  habla 
conocido,  se  llegó  a  él,  y  con  breves  aunque  muy  discretas  razones,  le  rogó  y 
persuadió  que  aquella  tan  miserable  vida  dejase,  porque  alli  no  la  perdiese,  que 
era  la  desdicha  mayor  de  las  desdichas.  Estaba  Cardenio  entonces  en  su  entero 
juicio,  libre  de  aquel  furioso  accidente  que  tan  a  menudo  le  sacaba  de  si  mismo; 
y  asi.  viendo  a  los  dos  en  traje  tan  no  usado  de  los  que  por  aquellas  soledades 
andaban,  no  dejó  de  admirarse  algún  tanto,  y  más  cuando  oyó  que  le  hablan  ha¬ 
blado  en  su  negocio,  como  en  cosa  sabida  (porque  las  razones  que  el  Cura  le 
dijo  así  lo  dieron  a  entender);  y  asi,  respondió  desta  manera: 

— Bien  veo  yo,  señores,  quienquiera  que  seáis,  que  el  Cielo,  que  tiene  cuidado 
de  socorrer  a  los  buenos,  y  aun  a  los  malos  muchas  veces,  sin  yo  merecerlo  me 
envía,  en  estos  tan  remotos  y  apartados  lugares  del  trato  común  do  las  gentes, 
algunas  personas  que,  poniéndome  delante  de  los  ojos  con  vivas  y  varias  razones 
cuán  sin  ella  ando  en  hacer  la  vida  que  hago,  han  procurado  sacarme  désta  a 
mejor  parte;  pero  como  jio  saben  que  sé  yo  que  en  saliendo  deste  daño  he  dr 
caer  en  otro  mayor,  quizá  me  deben  de  tener  por  hombre  de  flacos  discursos,  y 
aun,  lo  que  peor  seria,  por  de  ningún  juicio.  Y  no  seria  maravilla  que  asi  fuese, 
porque  a  mi  se  me  trasluce  que  la  fuerza  de  la  imaginación  de  mis  desgracias  es 
tan  intensa  y  puede  tanto  en  mi  perdición,  que,  sin  que  yo  pueda  ser  parte  a  es 
torbarlo,  vengo  a  quedar  como  piedra,  falto  de  todo  buen  sentido  y  eonocimien 
to;  y  vengo  a  caer  en  la  cuenta  de  esta  verdad  cuando  algunos  me  dicen  y  mués 
tran  señales  de  las  cosas  que  he  hecho  en  tanto  que  aquel  terrible  accidente  me 
señorea,  y  no  sé  más  que  dolerme  en  vano  y  maldecir,  sin  provecho,  mi  ventura, 
y  dar  por  disculpa  de  mis  locuras  el  decir  la  causa  dolías  a  cuantos  oirla  quieren; 
porque  viendo  los  cuerdos  cuál  es  la  causa,  no  so  maravillarán  de  los  efetos,  y  si 
no  me  dieren  remedio,  a  lo  menos,  no  me  darán  culpa,  convlrtiéudoseles  el  enojo 
de  mi  desenvoltura  en  lástima  do  mis  desgracias.  Y  si  es  que  vosotros,  señores, 
venís  con  la  mesma  intención  que  otros  han  venido,  antes  que  paséis  adelante  en 
vuestras  discretas  persuasiones,  os  ruego  que  escuchéis  el  cuento,  que  no  le  tiene, 
de  mis  desventuras,  porque  quizá,  después  de  entendido,  ahorraréis  del  trabajo 
que  tomaréis  en  consolar  un  mal  que  de  todo  consuelo  es  incapaz. 

Los  dos,  que  no  deseaban  otra  cosa  que  saber  de  su  mesma  boca  la  causa  de 
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su  daño,  le  rogaron  se  la  contase,  ofreciéndole  de  no  hacer  otra  cosa  de  la  que 
él  quisiese  en  su  remedio  o  consuelo;  y  con  esto,  el  triste  caballero  comenzó  su 
lastimera  historia  casi  por  las  mesillas  palabras  y  pasos  que  le  había  contado  a 
don  Quijote  y  al  cabrero  pocos  días  atrás,  cuando,  por  ocasión  del  maestro  Elisa- 
bat  y  puntualidad  de  don  Quijote  en  guardar  el  decoro  a  la  caballería,  se  quedó 
en  el  cuento  imperfeto,  como  la  historia  lo  deja  contado.  Pero  ahora  quiso  la 
buena  suerte  que  se  detuvo  el  accidente  de  la  locura  y  le  dió  lugar  de  contarlo 
hasta  el  fin;  y  así,  llegando  al  paso  del  billete  que  había  hallado  don  Fernando 
entre  el  libro  de  Amadis  de  Gavia,  dijo  Cardenio  que  le  tenía  bien  en  la  memoria 
y  que  decía  desta  manera: 

LUSCINDA  A  CARDENIO 

“Cada  día  descubro  en  vos  valores  que  me  obligan  y  fuerzan  a  que  en  más 
os  estime;  y  asi,  si  quisiéredes  sacarme  desta  deuda  sin  ejecutarme  en  la  honra, 
lo  podréis  muy  bien  hacer.  Padre  tengo,  que  os  conoce  y  que  me  quiere  bien,  el 
cual,  sin  forzar  mi  voluntad,  cumplirá  la  que  será  justo  que  vos  tengáis,  si  es  que 
me  estimáis  como  decís  y  como  yo  creo.  „ 

Por  este  billete  me  movi  a  pedir  a  Luscinda  por  esposa,  como  ya  os  he  con¬ 
tado,  y  éste  fué  por  quien  quedó  Luscinda  en  la  opinión  de  don  Fernando  por 
una  de  las  más  discretas  y  avisadas  mujeres  de  su  tiempo;  y  este  billete  fué  el 
que  le  puso  en  deseo  de  destruirme  antes  que  el  mío  se  efetuase.  Díjele  yo  a 
don  Fernando  en  lo  que  reparaba  el  padre  de  Luscinda,  que  era  en  que  mi  padre 
se  la  pidiese,  lo  cual  yo  no  le  osaba  decir,  temeroso  que  no  vendria  en  ello,  no 
porque  no  tuviese  bien  conocida  la  calidad,  bondad,  virtud  y  hermosura  de  Lus-  * 
cinda,  y  que  tenía  partes  bastantes  para  ennoblecer  cualquier  otro  linaje  de  Es¬ 
paña,  sino  porque  yo  entendía  dél  que  deseaba  que  no  me  casase  tan  presto, 
hasta  ver  lo  que  el  duque  Ricardo  hacía  conmigo.  En  resolución,  le  dije  que  no 
me  aventuraba  a  decírselo  a  mi  padre,  así  por  aquel  inconveniente  como  por 
otros  muchos  que  me  acobardaban,  sin  saber  cuáles  eran;  sino  que  me  parecía 
que  lo  que  yo  desease  jamás  había  de  tener  efeto.  A  todo  esto  me  respondió  don 
Fernando  que  él  se  encargaba  de  hablar  a  mi  padre  y  hacer  con  él  que  hablase 
al  de  Luscinda.  ¡Oh  Mario  ambicioso,  oh  Catilina  cruel,  oh  Sila  facinoroso,  oh 
Galalón  embustero,  oh  Vellido  traidor,  oh  Julián  vengativo,  oh  Judas  codicioso! 
Traidor,  cruel,  vengativo  y  embustero,  ¿qué  deservicios  te  había  hecho  este  triste, 
que  con  tanta  llaneza  te  descubrió  los  secretos  y  contentos  de  su  corazón?  ¿Qué 
ofensa  te  hice?  ¿Qué  palabras  te  dije,  o  qué  consejos  te  di,  que  no  fuesen  todos 
encaminados  a  acrecentar  tu  honra  y  tu  provecho?  Mas  ¿de  qué  me  quejo,  ¡des¬ 
venturado  de  mí!,  pues  es  cosa  cierta  que  cuando  traen  las  desgracias  la  corriente 
de  las  estrellas,  como  vienen  de  alto  abajo,  despeñándose  con  furor  y  con  violen¬ 
cia,  no  hay  fuerza  en  la  tierra  que  las  detenga,  ni  industria  humana  que  preve¬ 
nirlas  pueda?  ¿Quién  pudiera  imaginar  que  don  Fernando,  caballero  ilustre,  dis¬ 
creto,  obligado  de  mis  servicios,  poderoso  para  alcanzar  lo  que  el  deseo  amoroso 
le  pidiese  dondequiera  que  le  ocupase,  se  había  de  enconar  (como  suele  decirse) 
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en  tomarme  a  mí  una  sola  oveja  que  aun  no  poseía?  Pero  quédense  estas  consi¬ 
deraciones  aparte,  como  inútiles  y  sin  provecho,  y  añudemos  el  roto  hilo  de  mi 
desdichada  historia.  Digo,  pues,  que  pareciéndole  a  don  Fernando  que  mi  pre¬ 
sencia  le  era  inconveniente  para  poner  en  ejecución  su  falso  y  mal  pensamiento, 
determinó  de  enviarme  a  su  hermano  mayor,  con  ocasión  de  pedirle  unos  dine¬ 
ros  para  pagar  seis  caballos  que  de  industria,  y  sólo  para  este  efeto  de  que  me 
ausentase  (para  poder  mejor  salir  con  su  dañado  intento),  el  mesmo  día  que  se 
ofreció  a  hablar  a  mi  padre  los  compró,  y  quiso  que  yo  viniese  por  el  dinero. 
¿Pude  yo  prevenir  esta  traición?  ¿Pude,  por  ventura,  caer  en  imaginarla?  No,  por 
cierto;  antes  con  grandísimo  gusto  me  ofrecí  a  partir  luego,  contento  de  la  buena 
compra  hecha.  Aquella  noche  hablé  con  Luscinda,  y  le  dije  lo  que  con  don  Fer¬ 
nando  quedaba  concertado,  y  que  tuviese  firme  esperanza  de  que  tendrían  efeto 
nuestros  buenos  y  justos  deseos.  Ella  me  dijo,  tan  segura  como  yo  de  la  traición 
de  don  Fernando,  que  procurase  volver  presto,  porque  creía  que  no  tardaría  más 
la  conclusión  de  nuestras  voluntades  que  tardase  mi  padre  de  hablar  al  suyo.  No 
sé  qué  se  fué,  que  en  acabando  de  decirme  esto  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágri¬ 
mas  y  un  nudo  se  le  atravesó  en  la  garganta,  que  no  le  dejaba  hablar  palabra  de 
otras  muchas  que  me  pareció  que  procuraba  decirme.  Quedé  admirado  deste 
nuevo  accidente,  hasta  allí  jamás  en  ella  visto,  porque  siempre  nos  hablábamos, 
las  veces  que  la  buena  fortuna  y  mi  diligencia  lo  concedía,  con  todo  regocijo  y 
contento,  sin  mezclar  en  nuestras  pláticas  lágrimas,  suspiros,  celos,  sospechas  o 
temores.  Todo  era  engrandecer  yo  mi  ventura,  por  habérmela  dado  el  Cielo  por 
señora:  exageraba  su  belleza,  admirábame  de  su  valor  y  entendimiento.  Volvíame 
ella  el  recambio,  alabando  en  mí  lo  que,  como  a  enamorada,  le  parecía  digno  de 
alabanza.  Con  esto  nos  contábamos  cien  mil  niñerías  y  acaecimientos  de  nues¬ 
tros  vecinos  y  conocidos,  y  a  lo  que  más  se  extendía  mi  desenvoltura  era  a  to¬ 
marle,  casi  por  fuerza,  una  de  sus  bellas  y  blancas  manos,  y  llegarla  a  mi  boca, 
según  daba  lugar  la  estrecheza  de  una  baja  reja  que  nos  dividía.  Pero  la  noche 
que  precedió  al  triste  día  de  mi  partida  ella  lloró,  gimió  y  suspiró,  y  se  fué,  y  me 
dejó  lleno  de  confusión  y  sobresalto,  espantado  de  haber  visto  tan  nuevas  y  tan 
tristes  muestras  de  dolor  y  sentimiento  en  Luscinda;  pero,  por  no  destruir  mis 
esperanzas,  todo  lo  atribuí  a  la  fuerza  del  amor  que  me  tenía  y  al  dolor  que  suele 
causar  la  ausencia  en  los  que  bien  se  quieren.  En  fin,  yo  me  partí  triste  y  pensa¬ 
tivo,  llena  el  alma  de  imaginaciones  y  sospechas,  sin  saber  lo  que  sospechaba 
ni  imaginaba:  claros  indicios  que  me  mostraban  el  triste  suceso  y  desventura 
que  me  estaba  guardada. 

Llegué  al  lugar  donde  era  enviado;  di  las  cartas  al  hermano  de  don  Fernan¬ 
do;  fui-bien  recebido,  pero  no  bien  despachado,  porque  me  mandó  aguardar, 
bien  a  mi  gusto,  ocho  días,  y  en  parte  donde  el  Duque  su  padre  no  me  viese, 
porque  su  hermano  le  escribía  que  le  enviase  cierto  dinero  sin  su  sabiduría;  y 
todo  fué  invención  del  falso  don  Fernando,  pues  no  le  faltaban  a  su  hermano  di¬ 
neros  para  despacharme  luego.  Orden  y  mandato  fué  éste  que  me  puso  en  con¬ 
dición  de  no  obedecerle,  por  parecerme  imposible  sustentar  tantos  días  la  vida 
en  la  ausencia  de  Luscinda,  y  más  habiéndola  dejado  con  la  tristeza  que  os  he 
contado;  pero,  con  todo  esto,  obedecí,  como  buen  criado,  aunque  veía  que  había 
de  ser  a  costa  de  mi  salud.  Pero  a  los  cuatro  días  que  allí  llegué,  llegó  un  hom- 
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bro  en  mi  busca  con  una  carta,  que  me  dió,  que  en  el  sobrescrito  conocí  ser  de 
Luscirida,  porque  la  letra  dél  era  suya.  Abríla  temeroso  y  con  sobresalto,  cre¬ 
yendo  que  cosa  grande  dribla  de  ser  la  que  la  había  movido  a  escribirme  estando 
ausente,  pues  presente  pocas  veces  lo  hacia.  Preguntóle  al  hombre,  antes  de 
leerla,  quién  so  la  habla  dado  y  el  tiempo  que  había  tardado  en  el  camino;  dí- 
jome  que  acaso  pasando  por  una  calle  de  la  ciudad  a  la  hora  de  mediodía,  una 

señora  muy  hermosa  le  llamó 
desde  una  ventana,  los  ojos  lle¬ 
nos  de  lágrimas,  y  que  con  mu¬ 
cha  priesa  le  dijo:  “—Hermano, 
si  sois  cristiano,  como  parecéis, 
por  amor  de  Dios  os  ruego  que 
encaminéis  luego  luego  esta  car¬ 
ta  al  lugar  y  a  la  persona  que 
dice  el  sobrescrito,  que  todo  es 
bien  conocido,  y  en  ello  haréis 
un  gran  servicio  a  nuestro  Se¬ 
ñor;  y  para  que  no  os  falte  como¬ 
didad  de  poderlo  hacer,  tomad 
lo  que  va  en  este  pañuelo.,,  Y 
diciendo  esto,  me  arrojó  por  la 
ventana  un  pañuelo,  donde  ve¬ 
nían  atados  cien  reales  y  esta 
sortija  de  oro  que  aquí  traigo, 
con  esa  carta  que  os  he  dado. 
Y  luego,  sin  aguardar  respuesta 
mia,  so  quitó  de  la  ventana,  aun¬ 
que  primero  vió  cómo  yo  tomé 
la  carta  y  el  pañuelo  y,  por  se¬ 
ñas,  le  dije  que  liaría  lo  que  me 
mandaba.  Y  así,  viéndome  tan 
bien  pagado  del  trabajo  (pie  po¬ 
día  tomar  en  traérosla,  y  cono¬ 
ciendo  por  el  sobrescrito  que 
érades  vos  a  quien  se  enviaba, 
porque  yo,  señor,  os  conozco 
muy  bien,  y  obligado  asímesmo 
de  las  lágrimas  di1  aquella  hermosa  señora,  determiné  de  no  fiarme  de  otra  per¬ 
sona,  sino  venir  yo  mesmo  a  dárosla,  y  en  diez  y  seis  horas  que  lia  (pie  se  me 
(lió,  lie  lincho  el  camino,  (pie  sabéis  (pie  es  de  diez  y  ocho  leguas.2— En  tanto  que 
el  agradecido  y  nuevo  correo  esto  me  decía,  estaba  yo  colgado  de  sus  palabras, 
temblándomo  las  piernas,  de  manera  que  apenas  podia  sostenerme.  En  efeto: 
abrí  la  carta,  y  vi  (pie  contenia  estas  razones: 

“La  palabra  que  don  Fernando  os  dió  do  hablar  a  vuestro  padre  para  (pie  ha¬ 
blase  al  mío  la  lia  cumplido  más  en  su  gusto  que  en  vuestro  provecho.  Sabed, 
señor,  que  él  me  ha  pedido  por  esposa,  y  mi  padre,  llevado  de  la  ventaja  (pie  él 
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piensa  que  don  Fernando  os  hace,  ha  venido  en  lo  que  quiere,  con  tantas  veras, 
que  de  aquí  a  dos  dias  se  ha  de  hacer  el  desposorio;  tan  secreto  y  tan  a  solas,  que 
sólo  han  de  ser  testigos  los  cielos  y  alguna  gente  de  casa.  Cuál  yo  quedo,  imagi- 
naldo;  si  os  cumple  venir,  veldo;  y  si  os  quiero  bien  o  no,  el  suceso  deste  nego¬ 
cio  os  lo  dará  a  entender.  A  Dios  plega  que  ésta  llegue  a  vuestras  manos  antes 
que  la  mía  se  vea  en  condición  de  juntarse  con  la  de  quien  tan  mal  sabe  guardar 
la  fe  que  promete.. 

Éstas,  en  suma,  fueron  las  razones  que  la  carta  contenia,  y  las  que  me  hicie¬ 
ron  poner  luego  en  camino,  sin  esperar  otra  respuesta  ni  otros  dineros:  que  bien 
claro  conocí  entonces  que  no  la  compra  de  los  caballos,  sino  la  de  su  gusto,  ha¬ 
bía  movido  a  don  Fernando  a  enviarme  a  su  hermano.  El  enojo  que  contra  don 
Fernando  concebí,  junto  con  el  temor  de  perder  la  prenda  que  con  tantos  años 
de  servicios  y  deseos  tenia  granjeada,  me  pusieron  alas,  pues,  casi  como  en 
vuelo,  otro  dia  me  puse  en  mi  lugar,  al  punto  y  hora  que  convenía  para  ir  a  ha¬ 
blar  a  Luscinda.  Entré  secreto  y  dejé  una  muía  en  que  venia  en  casa  del  buen 
hombre  que  me  había  llevado  la  carta,  y  quiso  la  suerte  que  entonces  la  tuviese 
tan  buena,  que  hallé  a  Luscinda  puesta  a  la  reja  testigo  de  nuestros  amores.  Co¬ 
nocióme  Luscinda  luego,  y  conocila  yo;  mas  no  como  debía  ella  conocerme,  y 
yo  conocerla.  Pero  ¿quién  hay  en  el  mundo  que  se  pueda  alabar  que  ha  pene¬ 
trado  y  sabido  el  confuso  pensamiento  y  condición  mudable  de  una  mujer?  Nin¬ 
guno,  por  cierto.  Digo,  pues,  que  asi  como  Luscinda  me  vió.  me  dijo:  Carde- 

nio,  de  boda  estoy  vestida;  ya  me  están  aguardando  en  la  sala  don  Fernando  el 
traidor  y  mi  padre  el  codicioso,  con  otros  testigos,  que  antes  lo  serán  de  mi 
muerte  que  de  mi  desposorio.  No  te  turbes,  amigo,  sino  procura  hallarte  pre¬ 
sente  a  este  sacrificio,  el  cual  si  no  pudiere  ser  estorbado  de  mis  razones,  una 
daga  llevo  escondida  que  podrá  estorbar  más  determinadas  fuerzas,  dando  fin  a 
mi  vida  y  principio  a  que  conozcas  la  voluntad  que  te  he  tenido  y  tengo..  Yo  le 
respondí  turbado  y  apriesa,  temeroso  no  me  faltase  lugar  para  responderla:  “—Ha¬ 
gan,  señora,  tus  obras  verdaderas  tus  palabras:  que  si  tú  llevas  daga  para  acre¬ 
ditarte,  aquí  llevo  yo  espada  para  defenderte  con  ella,  o  para  matarme  si  la  suer¬ 
te  nos  fuere  contraria..  No  creo  que  pudo  oir  todas  estas  razones,  porque  sentí 
que  la  llamaban  apriesa,  porque  el  desposado  aguardaba.  Cerróse  con  esto  la 
noche  de  mi  tristeza;  púsoseme  el  sol  de  mi  alegría:  quedé  sin  luz  en  los  ojos  y 
sin  discurso  en  el  entendimiento.  No  acertaba  a  entrar  en  su  casa,  ni  podía  mo¬ 
verme  a  parte  alguna;  pero,  considerando  cuánto  importaba  mi  presencia  para  lo 
que  suceder  pudiese  en  aquel  caso,  me  animé  lo  más  que  pude  y  entré  en  su 
casa;  y  como  ya  sabia  muy  bien  todas  sus  entradas  y  salidas,  y  más  con  el  albo¬ 
roto  que  de  secreto  en  ella  andaba,  nadie  me  echó  de  ver;  asi  que,  sin  ser  visto, 
tuve  lugar  de  ponerme  en  el  hueco  que  hacia  una  ventana  de  la  mesma  sala, 
que  con  las  puntas  y  remates  de  dos  tapices  se  cubría,  por  entre  las  cuales  podía 
yo  ver,  sin  ser  visto,  todo  cuanto  en  la  sala  se  hacia.  ¿Quién  pudiera  decir  ahora 
los  sobresaltos  que  me  dió  el  corazón  mientras  allí  estuve,  los  pensamientos  que 
me  ocurrieron,  las  consideraciones  que  hice,  que  fueron  tantas  y  tales,  que  ni  se 
pueden  decir,  ni  aun  es  bien  que  se  digan?  Basta  que  sepáis  que  el  desposado 
entró  en  la  sala  sin  otro  adorno  que  los  mesmos  vestidos  ordinarios  que  solia. 
Traía  por  padrino  a  un  primo  hermano  de  Luscinda,  y  en  toda  la  sala  no  había 
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perHoiui  de  lucra,  sino  los  criados  de  casa.  De  allí  a  un  poco  salió  de  una  recá¬ 
mara  Luscinda,  acompañada  do  su  madre  y  de  dos  doncellas  suyas,  tan  bien 
aderezada  y  compuesta  como  su  calidad  y  hermosura  merecían,  y  como  quien 
era  la  perfección  de  la  gala  y  bizarría  cortesana.  No  me  (lió  lugar  mi  suspensión 
y  arrobamiento  para  (pie  mirase  y  notase  en  particular  lo  que  traia  vestido:  sólo 
pude  advertir  a  los  colores,  que  erun  encarnado  y  blanco,  y  en  las  vislumbres 
(jnn  las  piedras  y  joyas  del  locado  y  de  todo  el  vestido  hacían,  a  todo  lo  cual  se 
aventajaba  la  belleza  singular  de  sus  hermosos  y  rubios  cabellos,  tales,  que,  en 
competencia  de  las  preciosas  piedras  y  de  las  luces  de  cuatro  hachas  que  en  la 
sala  estaban,  la  suya  con  más  resplandor  a  los  ojos  ofrecían.  ¡Oh  memoria,  ene¬ 
miga  mortal  de  mi  descansol  ¿l)e  quó  sirve  representarme  ahora  la  incompa¬ 
rable  belleza  de  aquella  adorada  enemiga  mía?  ¿No  será  mejor,  cruel  memoria, 
que  me  acuerdes  y  representes  lo  «pie  entonces  hizo,  para  que,  movido  de  tan 
manifiesto  agravio,  procure,  ya  que  no  la  venganza,  a  lo  menos,  perder  la  vida? 
No  os  canséis,  señores,  de  oír  estas  digresiones  que  hago:  que  no  es  mi  pena  de 
aquellas  que  puedan  ni  deban  contarse  sucintamente  y  de  paso,  pues  cada  cir¬ 
cunstancia  suya  me  parece  a  tul  que  es  digna  de  un  largo  discurso. 

A  esto  le  respondió  el  Cura  que,  no  sólo  no  se  cansaban  en  oirle,  sino  que  les 
daba  mucho  gusto  las  menudencias  que  contaba,  por  ser  tales,  que  merecían  no 
pasarse  en  silencio,  y  la  mesmu  atención  que  lo  principal  (lid  cuento. 

Digo,  pues  prosiguió  Cárdenlo  ,  que  estando  todos  en  la  sala  entró  el 
cura  de  la  parroquia  y,  tomando  a  los  dos  por  la  mano  para  hacer  lo  que  en  tal 
acto  se  requiere,  al  decir:  "¿Queréis,  señora  Luscinda,  al  señor  don  Fernando, 
que  está  presente,  por  vuestro  legitimo  esposo,  como  lo  manda  la  Santa  Madre 
Iglesia?,,,  yo  saqué  toda  la  cabeza  y  cuello  de  entre  los  tapices,  y  con  atentísimos 
oídos  y  alma  turbada  me  puse  a  escuchar  lo  que  Luscinda  respondía,  esperando 
de  su  respuesta  la  sentencia  de  mi  muerte  o  la  confirmación  de  mi  vida.  ¡Oh, 
quién  se  atreviera  a  salir  entonces,  diciendo  a  voces:  "¡Ah,  Luscinda,  Luscinda! 
Mira  lo  (pie  haces;  considera  lo  que  me  debes;  mira  que  eres  mía,  y  que  no  pue¬ 
des  sor  de  olrol  Advierte  que  el  decir  tú  si  y  el  acabárseme  la  vida  ha  de  ser  todo 
a  uu  punto.  ¡Ah,  traidor  don  Fernando,  robador  de  mi  gloria,  muerte  de  mi  vida! 
¿Qué  quieres?  ¿Qué  pretendes?  Considera  que  no  ¡Hiedes  cristianamente  llegar 
al  lin  de  lus  deseos,  porque  Luscinda  os  mi  esposa,  y  yo  soy  su  marido.,,  ¡Ah, 
loco  de  mil  ¡Ahora  que  estoy  ausento  y  lejos  del  peligro,  digo  que  había  de  ha¬ 
cer  lo  <pie  no  liieel  ¡Ahora  (pie  dejé  robar  mi  cara  prenda,  maldigo  al  robador,  de 
quien  ¡ludiera  vengarme  si  tuviera  corazón  para  ello,  como  le  tengo  para  quejar¬ 
me!  La  lia,  pues  ful  entóneos  cobarde  y  necio,  no  es  mucho  que  muera  ahora 
corrido,  arrepentido  y  loco. 

Lstabu  esperando  ol  cura  la  respuesta  de  Luscinda,  que  se  detuvo  un  buen 
espacio  mi  darla;  y  cuando  yo  pensé  que  sacaba  la  daga  para  acreditarse,  o  des¬ 
alaba  la  lengua  para  decir  alguna  verdad  o  desengaño  que  en  mi  provecho  re¬ 
dundase,  oigo  que  dijo  con  voz  desmayada  y  flaca:  “SI  quiero,,,  y  lo  mesmo  dijo 
don  Leriiamlo;  y,  dándole  ('I  anillo,  quedaron  un  indisoluble  nudo  ligados.  Llegó 
id  desposado  a  abrazara  su  esposa,  y  olla,  poniéndose  la  mano  sobre  el  corazón, 
cayó  desmayada  en  los  brazos  de  su  madre.  tiesta  ahora  decir  cuál  quedé  yo 

viendo  mi  el  si  que  habla  oido  burladas  mis  esperanzas,  falsas  las  palabras  y 
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promesas  de  Luscinda,  imposibilitado  de  cobrar  en  algún  tiempo  el  bien  que  en 
aquel  instante  había  perdido:  quedé  falto  de  consejo,  desamparado,  a  mi  pare¬ 
cer,  de  todo  el  cielo,  hecho  enemigo  de  la  tierra  que  me  sustentaba,  negándome 
el  aire  aliento  para  mis  suspiros  y  el  agua  humor  para  mis  ojos:  sólo  el  fuego  se 
acrecentó,  de  manera,  que  todo  ardía  de  rabia  y  de  celos.  Alborotáronse  todos 
con  el  desmayo  de  Luscinda,  y.  desabrochándole  su  madre  el  pecho  para  que  le 
diese  el  aire,  se  descubrió  en  él  un  papel  cerrado,  que  don  Fernando  tomó  luego 
y  se  le  puso  a  leer  a  la  luz  de  una  de  las  hachas:  y  en  acabando  de  leerle,  se  sen¬ 
tó  en  una  silla  y  se  puso  la  mano  en  la  mejilla,  con  muestras  de  hombre  muy 
pensativo,  sin  acudir  a  los  remedios  que  a  su  esposa  se  hacían  para  que  del  des¬ 
mayo  volviese. 

Yo,  viendo  alborotada  toda  la  gente  de  casa,  me  aventuré  a  salir,  ora  fuese 
visto  o  no,  con  determinación  que  si  me  viesen,  de  hacer  un  desatino,  tai.  que 
todo  el  mundo  viniera  a  entender  la  justa  indignación  de  mi  pecho  en  el  castigo 
del  falso  don  Fernando,  y  aun  en  el  mudable  de  la  desmayada  traidora:  pero  mi 
suerte,  que  para  mayores  males,  si  es  posible  que  los  haya,  me  debe  tener  guar¬ 
dado,  ordenó  que  en  aquel  punto  me  sobrase  el  entendimiento  que  después  aca 
me  ha  faltado;  y  asi,  sin  querer  tomar  venganza  de  mis. mayores  enemigos  (que. 
por  estar  tan  sin  pensamiento  mió.  fuera  fácil  tomarla),  quise  tomarla  de  mi  mano, 
y  ejecutar  en  mi  la  pena  que  ellos  merecían,  y  aun  quizá  con  más  rigor  del  que 
con  ellos  se  usara,  si  entonces  les  diera  muerte,  pues  la  que  se  recibe  repentina 
presto  acaba  la  pena;  mas  la  que  se  dilata  con  tormentos  siempre  mata,  sin  aca¬ 
bar  la  vida.  En  fin,  yo  sali  de  aquella  casa  y  vine  a  la  de  aquel  donde  había  de¬ 
jado  la  muía;  hice  que  me  la  ensillase,  sin  despedirme  dél  subí  en  ella,  y  salí  de 
la  ciudad,  sin  osar,  como  otro  Lot,  volver  el  rostro  a  uiiralla;  y  cuando  me  vi  en 
el  campo  solo,  y  que  la  escuridad  de  la  noche  me  encubría  y  su  silencio  convi¬ 
daba  a  quejarme,  sin  respeto  o  miedo  de  ser  escuchado  ni  conocido,  solté  la  voz 
y  desaté  la  lengua  en  tantas  maldiciones  de  Luscinda  y  de  don  Fernando,  como 
si  con  ellas  satisficiera  el  agravio  que  me  habían  hecho.  Dile  títulos  de  cruel,  de 
ingrata,  de  falsa  y  desagradecida;  pero,  sobre  todos,  de  codiciosa,  pues  la  riqueza 
de  mi  enemigo  la  había  cerrado  los  ojos  de  la  voluntad,  para  quitármela  a  mi  y 
entregarla  a  aquel  con  quien  más  liberal  y  franca  la  fortuna  se  había  mostrado;  y 
en  mitad  de  la  fuga  destas  maldiciones  y  vituperios,  la  desculpaba,  diciendo  que 
no  era  mucho  que  una  doncella  recogida  en  casa  de  sus  padres,  hecha  y  acos¬ 
tumbrada  siempre  a  obedecerlos,  hubiese  querido  condecender  con  su  gusto,  pues 
le  daban  por  esposo  a  un  caballero  tan  principal,  tan  rico  y  tan  gentil  hombre, 
que  a  no  querer  recibirle,  se  podía  pensar,  o  que  no  tenia  juicio,  o  que  en  otra 
parte  tenía  la  voluntad,  cosa  que  redundaba  tan  en  perjuicio  de  su  buena  opinión 
y  fama.  Luego  volvía  diciendo  que,  puesto  que  ella  dijera  que  yo  era  su  esposo, 
vieran  ellos  que  no  había  hecho  en  escogerme  tan  mala  elección,  que  no  la  dis 
culparan,  pues  antes  de  ofrecérseles  don  Fernando,  no  pudieran  ellos  mesmos 
acertar  a  desear,  si  con  razón  midiesen  su  deseo,  otro  mejor  que  yo  para  esposo 
de  su  hija;  y  que  bien  pudiera  ella,  antes  de  ponerse  en  el  trance  forzoso  y  ultimo 
de  dar  la  mano,  decir  que  ya  yo  le  había  dado  la  mia:  que  yo  viniera  y  conce¬ 
diera  con  todo  cuanto  ella  acertara  a  fingir  en  este  caso.  En  fin,  me  resolví  en  que 
poco  amor,  poco  juicio,  mucha  ambición  y  deseos  de  grandezas  hicieron  que  olvi- 
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dase  de  las  palabras  con  que  me  había  engañado,  entretenido  y  sustentado  en 
mis  firmes  esperanzas  y  honestos  deseos. 

Con  estas  voces  y  con  esta  inquietud  caminé  lo  que  quedaba  de  aquella  noche, 
y  di  al  amanecer  en  una  entrada  destas  sierras,  por  las  cuales  caminé  otros  tres 
días,  sin  senda  ni  camino  alguno,  hasta  que  vine  a  parar  a  unos  prados,  que  no 
sé  a  qué  mano  destas  montañas  caen,  y  allí  pregunté  a  unos  ganaderos  que  hacia 
dónde  era  lo  más  áspero  destas  sierras.  Dijéronme  que  hacia  esta  parte.  Luego 
me  encaminé  a  ella,  con  intención  de  acabar  aquí  la  vida,  y  en  entrando  por  estas 
asperezas,  del  cansancio  y  de  la  hambre  se  cayó  mi  muía  muerta,  o,  lo  que  yo 


...  se  cayó  mi  muía  muerta,  o,  lo  que  yo  más  creo,  por  desechar  de  si  tan  inútil 

carga  como  en  mi  llevaba. 


más  creo,  por  desechar  de  sí  tan  inútil  carga  como  en  mí  llevaba.  Yo  quedé  a  pie, 
rendido  de  la  naturaleza,  traspasado  de  hambre,  sin  tener,  ni  pensar  buscar,  quien 
me  socorriese.  De  aquella  manera  estuve  no  sé  qué  tiempo,  tendido  en  el  suelo, 
al  cabo  del  cual  me  levanté  sin  hambre,  y  hallé  junto  a  mí  a  unos  cabreros,  que, 
sin  duda,  debieron  ser  los  que  mi  necesidad  remediaron,  porque  ellos  me  dijeron 
de  la  manera  que  me  habían  hallado,  y  cómo  estaba  diciendo  tantos  disparates  y 
desatinos,  que  daba  indicios  claros  de  haber  perdido  el  juicio;  y  yo  he  sentido  en 
mí  después  acá  que  no  todas  veces  le  tengo  cabal,  sino  tan  desmedrado  y  flaco, 
que  hago  mil  locuras,  rasgándome  los  vestidos,  dando  voces  por  estas  soledades, 
maldiciendo  mi  ventura  y  repitiendo  en  vano  el  nombre  amado  de  mi  enemiga, 
sin  tener  otro  discurso  ni  intento  entonces  que  procurar  acabar  la  vida  voceando; 
y  cuando  en  mí  vuelvo,  me  hallo  tan  cansado  y  molido,  cfúe  apenas  puedo 
moverme. 

Mi  más  común  habitación  es  el  hueco  de  un  alcornoque,  capaz  de  cubrir  este 
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miserable  cuerpo.  Los  vaqueros  y  cabreros  que  andan  por  estas  montanas,  movi¬ 
dos  de  caridad,  me  sustentan,  poniéndome  el  manjar  por  los  caminos  y  por  las 
penas  por  donde  entienden  que  acaso  podré  pasar  y  hallarlo;  y  asi,  aunque  en¬ 
tonces  me  falte  el  juicio,  la  necesidad  natural  me  da  a  conocer  el  mantenimiento, 
y  despierta  en  mi  el  deseo  de  apetecerlo  y  la  voluntad  di1  tomarlo.  Otras  veces 
me  dicen  ellos,  cuando  me  encuentran  con  juicio,  que  yo  salgo  a  los  caminos,  y 
que  se  lo  quito  por  fuerza,  aunque  me  lo  den  de  grado,  a  los  pastores  que  vienen 
con  ello  del  lugar  a  las  majadas.  Desta  numera  paso  mi  miserable  y  extrema 
vida,  hasta  que  el  Cielo  sea  servido  de  conducirla  a  su  último  fin,  o  de  ponerle  en 
mi  memoria,  para  que  no  me  acuerde  de  la  hermosura  y  de  la  traición  de  Lus- 
cinda  y  del  agravio  de  don  Fernando:  que  si  esto  él  hace  sin  quitarme  la  vida, 
yo  volveré  a  mejor  discurso  mis  pensamientos;  donde  no,  no  hay  sino  rogarle 
que  absolutamente  tenga  misericordia  de  mi  alma:  que  yo  no  siento  en  mi  valor 
ni  fuerzas  para  sacar  el  cuerpo  desta  estreeheza  en  que  por  mi  gusto  lie  querido 
ponerle. 

Ésta  es,  ¡oh  señores!,  la  amarga  historia  de  mi  desgracia:  decidme  si  es  tal, 
que  pueda  celebrarse  con  menos  sentimientos  que  en  los  que  en  mi  habéis  visto, _ 
y  no  os  causéis  en  persuadirme  ni  aconsejarme  lo  que  la  razón  os  dijere  que 
puede  ser  bueno  para  mi  remedio,  porque  ha  de  aprovechar  conmigo  lo  que 
aprovecha  la  medicina  recetada  del  famoso  médico  al  enfermo  qué  recebir  no  la 
quiere.  Yo  no  quiero  salud  sin  Lusclnda;  y  pues  ella  gustó  de  ser  ajena,  siendo, 
o  debiendo  ser,  mía,  guste  yo  de  ser  de  la  desventura,  pudiendo  haber  sido  do  la 
buena  dicha.  Ella  quiso,  con  su  mudanza,  hacer  estable  mi  perdición;  yo  querré, 
con  procurar  perderme,  hacer  contenta  su  voluntad,  y  seré  ejemplo  a  los  por  ve¬ 
nir  de  que  a  mi  solo  faltó  lo  que  a  todos  los  desdichados  sobra,  a  los  cuales  suele 
ser  consuelo  la  imposibilidad  de  tenerle,  y  en  mi  es  causa  de  mayores  sentimien¬ 
tos  y  males,  porque  aun  pienso  que  no  se  han  de  acabar  con  la  muerte.,, 

Aquí  dió  fin  Cardenio  a  su  larga  plática  y  tan  desdichada  como  animosa  his¬ 
toria;  y  al  tiempo  que  el  Cura  se  prevenía  para  decirle  algunas  razones  de  con¬ 
suelo,  le  suspendió  una» voz  que  llegó  a  sus  oidos,  que  en  lastimados  acentos 
oyeron  que  decía  lo  que  se  dirá  en  la  cuarta  parte  desta  narración:  que  en  este 
punto  dió  fin  a  la  tercera  el  sabio  y  atentado  historiador  (  ule  Húmele  Benengt  i. 
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Que  trata  de  la  nueva  y  agradable  aventura  que  al  Cura  y  Barbero 

sucedió  en  la  misma  sierra. 


Felicísimos  y  venturosos  fueron  los  tiempos  donde  se  echó  al  mundo  el 
audacísimo  don  Quijote  de  la  Mancha,  pues  por  haber  tenido  tan  honrosa 
determinación  como  fué  el  querer  resucitar  y  volver  al  mundo  la  ya  per¬ 
dida  y  casi  muerta  orden  de  la  andante  caballería,  gozamos  ahora  en  nuestra 
edad,  necesitada  de  alegres  entretenimientos,  no  sólo  de  la  dulzura  de  su  verda¬ 
dera  historia,  sino  de  los  cuentos  y  episodios  della,  que,  en  parte,  no  son  menos 
agradables  y  artificiosos  y  verdaderos  que  la  misma  historia;  la  cual,  prosiguiendo 
s,u  rastrillado,  torcido  y  aspado  hilo,  cuenta  que  asi  como  el  Cura  comenzó  a  pre¬ 
venirse  para  consolar  a  Cardenio,  lo  impidió  una  voz  que  llegó  a  sus  oidos,  que,, 
con  tristes  acentos,  decía  desta  manera: 

“¡Ay,  Dios!  ¡Si  será  posible  que  he  ya  hallado  lugar  que  pueda  servir  de  es¬ 
condida  sepultura  a  la  carga  pesada  deste  cuerpo,  que  tan  contra  mi  voluntad 
sostengo!  Si  será,  si  la  soledad  que  prometen  estas  sierras  no  me  miente.  ¡Ay, 
desdichada,  y  cuán  más  agradable  compañía  harán  estos  riscos  y  malezas  a  mi 
intención,  pues  me  darán  lugar  para  que  con  quejas  comunique  mi  desgracia  al 
cielo,  que  no  la  de  ningún  hombre  humano,  pues  no  hay  ninguno  en  la  tierra  de 
quien  se  pueda  esperar  consejo  en  las  dudas,  alivio  en  las  quejas,  ni  remedio  en 
los  males!,, 

Todas  estas  razones  oyeron  y  percibieron  el  Cura  y  los  que  con  él  estaban,  y 
por  parecerles,  como  ello  era,  que  allí  junto  las  decían,  se  levantaron  a  buscar  el 
dueño,  y  no  hubieron  andado  veinte  pasos,  cuando  detrás  de  un  peñasco  vieron 
sentado  al  pie  de  un  fresno  a  un  mozo  vestido  como  labrador,  al  cual,  por  tener 
inclinado  el  rostro,  a  causa  de  que  se  lavaba  los  pies  en  el  arroyo  que  por  allí 
corría,  no  se  le  pudieron  ver  por  entonces;  y  ellos  llegaron  con  tanto  silencio, 
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que  dél  no  fueron  sentidos,  ni  él  estaba  a  otra  cosa  atento  que  a  lavarse  los  pies, 
que  eran  tales,  que  no  parecían  sino  dos  pedazos  de  blanco  cristal  que  entre  las 
otras  piedras  del  arroyo  se  habían  nacido.  Suspendióles  la  blancura  y  belleza  de 
los  pies,  pareciéndoles  que  no  estaban  hechos  a  pisar  terrones,  ni  a  andar  tras  el 
arado  y  los  bueyes,  como  mostraba  el  hábito  de  su  dueño,  y  asi,  viendo  que  no 
habían  sido  sentidos,  el  Cura,  que  iba  delante,  hizo  señas  a  los  otros  dos  que 
se  agazapasen  o  escondiesen  de¬ 
trás  de  unos  pedazos  de  peña 
que  allí  había,  y  así  lo  hicieron 
todos,  mirando  con  atención  lo 
que  el  mozo  hacía;  el  cual  traía 
puesto  un  capotillo  pardo  de  dos 
haldas,  muy  ceñido  al  cuerpo  con 
una  toalla  blanca.  Traía  ansímes- 
mo  unos  calzones  y  polainas  de 
paño  pardo,  y  en  la  cabeza  una 
montera  parda;tenia  las  polainas 
levantadas  hasta  la  mitad  de  la 
pierna,  que,  sin  duda  alguna,  de 
blanco  alabastro  parecia.  Acabó¬ 
se  de  lavar  los  hermosos  pies,  y 
luego,  con  un  paño  de  tocar  que 
sacó  de  debajo  de  la  montera,  se 
los  limpió;  y  al  querer  quitársele, 
alzó  el  rostro,  y  tuvieron  lugar 
los  que  mirándole  estaban  de 
ver  una  hermosura  incompara¬ 
ble,  tal,  que  Cardenio  dijo  al  Cura 
con  voz  baja: 

— Ésta,  ya  que  no  es  Lr&scin- 
da,  no  es  persona  humana,  sino 
divina. 

El  mozo  se  quitó  la  montera 
y,  sacudiendo  la  cabeza  a  una  y 
a  otra  parte,  se  comenzaron  a 
descoger  y  despartir  unos  cabe¬ 
llos  que  pudieran  los  del  sol  tenerles  envidia.  Con  esto  conocieron  que  el  que 
parecía  labrador  era  mujer,  y  delicada,  y  aun  la  más  hermosa  que  hasta  entonces 
los  ojos  de  los  dos  habían  visto,  y  aun  los  de  Cardenio,  si  no  hubieran  mirado  y 
conocido  a  Luscinda;  que  después  afirmó  que  sola  la  belleza  de  Luscinda  podía 
contender  con  aquélla.  Los  luengos  y  rubios  cabellos  no  sólo  le  cubrieron  las 
espaldas,  mas  toda  en  torno  la  escondieron  debajo  de  ellos,  que  si  no  eran  los 
pies,  ninguna  otra  cosa  de  su  cuerpo  se  parecía:  tales  y  tantos  eran.  En  esto,  les 
sirvió  de  peine  unas  manos,  que  si  los  pies  en  el  agua  habían  parecido  pedazos 
de  cristal,  las  manos  en  los  cabellos  semejaban  pedazos  de  apretada  nieve;  todo 
lo  cual  en  más  admiración,  y  en  más  deseo  de  saber  quién  era,  ponia  a  los  tres 
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que  la  miraban.  Por  esto  determinaron  de  mostrarse;  y  al  movimiento  que  hicie¬ 
ron  de  ponerse  en  pie,  la  hermosa  moza  alzó  la  cabeza  y,  apartándose  los  cabe¬ 
llos  de  delante  de  los  ojos  con  entrambas  manos,  miró  los  que  el  ruido  hacían;  y 
apenas  los  hubo  visto,  cuando  se  levantó  en  pie  y,  sin  aguardar  a  calzarse  ni  a 
recoger  los  cabellos,  asió  con  mucha  presteza  un  bulto,  como  de  ropa,  que  junto 
a  sí  tenía,  y  quiso  ponerse  en  huida,  llena  de  turbación  y  sobresalto;  mas  no 
hubo  dado  seis  pasos,  cuando,  no  pudiendo  sufrir  los  delicados  pies  la  aspereza 
de  las  piedras,  dió  consigo  en  el  suelo.  Lo  cual  visto  por  los  tres,  salieron  a  ella, 
y  el  Cura  fué  el  primero  que  le  dijo: 

— Deteneos,  señora,  quienquiera  que  seáis;  que  los  que  aquí  veis  sólo  tienen 
intención  de  serviros:  no  hay  para  qué  os  pongáis  en  tan  impertinente  huida,  por¬ 
que  ni  vuestros  pies  lo  podrán  sufrir,  ni  nosotros  consentir. 

A  todo  esto  ella  no  respondía  palabra,  atónita  y  confusa.  Llegaron,  pues,  a  ella, 
y  asiéndola  por  la  mano  el  Cura,  prosiguió  diciendo: 

— Lo  que  vuestro  traje,  señora,  nos  niega,  vuestros  cabellos  nos  descubren: 
señales  claras  que  no  deben  de  ser  de  poco  momento  las  causas  que  han  disfra¬ 
zado  vuestra  belleza  en  hábito  tan  indigno,  y  traíclola  a  tanta  soledad  como  es 
ésta;  en  la  cual  ha  sido  ventura  el  hallaros,  si  no  para  dar  remedio  a  vuestros 
males,  a  lo  menos,  para  darles  consejo,  pues  ningún  mal  puede  fatigar  tanto,  ni 
llegar  tan  al  extremo  de  serlo,  mientras  no  acaba  la  vida,  que  rehuya  de  no  es¬ 
cuchar  siquiera  el  consejo  que  con  buena  intención  se  le  da  al  que  lo  padece. 
Así  que,  señora  mía,  o  señor  mío,  lo  que  vos  quisierdes  ser,  perded  el  sobresalto 
que  nuestra  vista  os  ha  causado,  y  contadnos  vuestra  buena  o  mala  suerte:  que 
en  nosotros  juntos,  o  en  cada  uno,  hallaréis  quien  os  ayude  a  sentir  vuestras  des¬ 
gracias. 

En  tanto  que  el  Cura  decía  estas  razones,  estaba  la  disfrazada  moza  como  em¬ 
belesada,  mirándolos  a  todos,  sin  mover  labio  ni  decir  palabra  alguna,  bien  así 
como  rústico  aldeano  que  de  improviso  se  le  muestran  cosas  raras  y  dél  jamás 
vistas.  Mas  volviendo  el  Cura  a  decirle  otras  razones  al  mesmo  efeto  encamina¬ 
das,  dando  ella  un  profundo  suspiro,  rompió  el  silencio  y  dijo: 

— Pues  que  la  soledad  destas  sierras  no  ha  sido  parte  para  encubrirme,  ni  la 
soltura  de  mis  descompuestos  cabellos  no  ha  permitido  que  sea  mentirosa  mi 
lengua,  en  balde  sería  fingir  yo  de  nuevo  ahora  lo  que  si  se  me  creyese,  sería 
más  por  cortesía  que  por  otra  razón  alguna.  Presupuesto  esto,  digo,  señores,  que 
os  agradezco  el  ofrecimiento  que  me  habéis  hecho,  el  cual  me  ha  puesto  en  obli¬ 
gación  de  satisfaceros  en  todo  lo  que  me  habéis  pedido,  puesto  que  temo  que  la 
relación  que  os  hiciere  de  mis  desdichas  os  ha  de  causar,  al  par  de  la  compasión, 
la  pesadumbre,  porque  no  habéis  de  hallar  remedio  para  remediarlas,  ni  consuelo 
para  entretenerlas.  Pero,  con  todo  esto,  porque  no  ande  vacilando  mi  honra  en 
vuestras  intenciones,  habiéndome  ya  conocido  por  mujer  y  viéndome  moza,  sola 
y  en  este  traje,  cosas,  todas  juntas  y  cada  una  por  sí,  que  pueden  echar  por  tierra 
cualquier  honesto  crédito,  os  habré  de  decir  lo  que  quisiera  callar,  si  pudiera. 

Todo  esto  dijo  sin  parar  la  que  tan  hermosa  mujer  parecía,  con  tan  suelta  len¬ 
gua,  con  voz  tan  suave,  que  no  menos  les  admiró  su  discreción  que  su  hermosura. 
Y  tornándole  a  hacer  nuevos  ofrecimientos  y  nuevos  ruegos  para  que  lo  prome¬ 
tido  cumpliese,  ella,  sin  hacerse  más  de  rogar,  calzándose  con  toda  honestidad  y 
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recogiendo  sus  cabellos,  se  acomodó  en  el  asiento  de  una  piedra,  y,  puestos  los 
tres  alrededor  della,  haciéndose  fuerza  por  detener  algunas  lágrimas  que  a  los 
ojos  se  le  venían,  con  voz  reposada  y  clara  comenzó  la  historia  de  su  vida  desta 
manera: 

—En  esta  Andalucía  hay  un  lugar  de  quien  toma  título  un  duque,  que  le  hace 
uno  de  los  que  llaman  grandes  en  España;  éste  tiene  dos  hijos:  el  mayor,  here¬ 
dero  de  su  estado  y,  al  parecer,  de  sus  buenas  costumbres,  y  el  menor  no  sé  yo  de 
qué  sea  heredero,  sino  de  las  traiciones  de  Vellido  y  de  los  embustes  de  Galalón. 
Deste  señor  son  vasallos  mis  padres,  humildes  en  linaje,  pero  tan  ricos,  que  si  los 
bienes  de  su  naturaleza  igualaran  a  los  de  su  fortuna,  ni  ellos  tuvieran  más  que 
desear,  ni  yo  temiera  verme  en  la  desdicha  en  que  me  veo:  porque  quizá  nace  mi 
poca  ventura  de  la  que  no  tuvieron  ellos  en  no  haber  nacido  ilustres;  bien  es  ver¬ 
dad  que  no  son  tan  bajos,  que  puedan  afrentarse  de  su  estado,  ni  tan  altos,  que 
a  mí  me  quiten  la  imaginación  que  tengo  de  que  de  su  humildad  viene  mi  des¬ 
gracia.  Ellos,  en  fin,  son  labradores,  gente  llana,  sin  mezcla  de  alguna  raza  mal 
sonante,  y,  como  suele  decirse,  cristianos  viejos  ranciosos;  pero  tan  ricos,  que  su 
riqueza  y  magnífico  trato  les  va  poco  a  poco  adquiriendo  nombre  de  hidalgos,  y 
aun  de  caballeros.  Puesto  que  de  la  mayor  riqueza  y  nobleza  que  ellos  se  pre¬ 
ciaban  era  de  tenerme  a  mí  por  hija;  y  así  por  no  tener  otra  ni  otro  que  los  here¬ 
dase  como  por  ser  padres  y  aficionados,  yo  era  una  de  las  más  regaladas  hijas 
que  padres  jamás  regalaron.  Era  el  espejo  en  que  se  miraban,  el  báculo  de  su 
vejez,  y  el  sujeto  a  quien  encaminaban,  midiéndolos  con  el  cielo,  todos  sus  de¬ 
seos;  de  los  cuales,  por  ser  ellos  tan  buenos,  los  míos  no  salían  un  punto.  Y  del 
mismo  modo  que  yo  era  señora  de  sus  ánimos,  ansí  lo  era  de  su  hacienda,  por 
mí  se  receñían  y  despedían  los  criados;  la  razón  y  cuenta  de  lo  que  se  sembraba 
y  cogía  pasaba  por  mi  mano;  los  molinos  de  aceite,  los  lagares  del  vino,  el  nú¬ 
mero  del  ganado  mayor  y  menor,  el  de  las  colmenas.  Finalmente,  de  todo  aque¬ 
llo  que  un  tan  rico  labrador  como  mi  padre  puede  tener  y  tiene,  tenía  yo  la 
cuenta,  y  era  la  mayord^ma  y  señora,  con  tanta  solicitud  mía  y  con  tanto  gusto 
suyo,  que  buenamente  no  acertaré  a  encarecerlo.  Los  ratos  que  dpi  día  me  que¬ 
daban,  después  de  haber  dado  lo  que  convenía  a  los  mayorales,  a  capataces  y 
a  otros  jornaleros,  los  entretenía  en  ejercicios  que  son  a  las  doncellas  tan  lícitos 
como  necesarios,  como  son  los  que  ofrece  la  aguja  y  la  almohadilla,  y  la  rueca 
muchas  veces;  y  si  alguna,  por  recrear  el  ánimo,  estos  ejercicios  dejaba,  me  aco¬ 
gía  al  entretenimiento  de  leer  algún  libro  devoto,  o  a  tocar  una  harpa,  porque  la 
experiéncia  me  mostraba  que  la  música  compone  los  ánimos  descompuestos  y 
alivia  los  trabajos  que  nacen  del  espíritu.  Ésta,  pues,  era  la  vida  que  yo  tenía  en 
casa  de  mis  padres,  la  cual  si  tan  particularmente  he  contado,  no  ha  sido  por 
ostentación,  ni  por  dar  a  entender  que  soy  rica,  sino  porque  se  advierta  cuán  sin 
culpa  me  he  venido  de  aquel  buen  estado  que  he  dicho  al  infelice  en  que  ahora 
me  hallo. 

Es,  pues,  el  caso  que,  pasando  mi  vida  en  tantas  ocupaciones  y  en  un  ence¬ 
rramiento  tal,  que  al  de  un  monesterio  pudiera  compararse,  sin  ser  vista,  a  mi 
parecer,  de  otra  persona  alguna  que  de  los  criados  de  casa,  porque  los  días  que 
iba  a  misa  era  tan  de  mañana,  y  tan  acompañada  de  mi  madre  y  de  otras  criadas, 
y  yo  tan  cubierta  y  recatada,  que  apenas  veian  mis  ojos  más  tierra  de  aquella 
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donde  ponia  los  pies,  y,  con  todo  esto,  los  del  amor,  o  los  de  la  ociosidad,  por 
mejor  decir,  a  quien  los  de  lince  no  pueden  igualarse,  me  vieron,  puestos  en  la 
solicitud  de  don  Fernando,  que  éste  es  el  nombre  del  hijo  menor  del  Duque  que 
os  he  contado. 

No  hubo  bien  nombrado  a  don  Fernando  la  que  el  cuento  contaba,  cuando  a 
Cardenio  se  le  mudó  la  color  del  rostro,  y  comenzó  a  trasudar,  con  tan  grande 
alteración,  que  el  Cura  y  el  Barbero,  que  miraron  en  ello,  temieron  que  le  venía 
aquel  accidente  de  locura  que  habían  oído  decir  que  de  cuando  en  cuando  le  ve¬ 
nia.  Mas  Cardenio  no  hizo  otra  cosa  que  trasudar  y  estarse  quedo,  mirando  de 
hito  en  hito  a  la  labradora,  imaginando  quién  ella  era;  la  cual,  sin  advertir  en  los 
movimientos  de  Cardenio,  prosiguió  su  historia,  diciendo: 

— Y  no  me  hubieron  bien  visto,  cuando  (según  él  dijo  después)  quedó  tan 
preso  de  mis  amores  cuanto  lo  dieron  bien  a  entender  sus  demostraciones.  Mas 
por  acabar  presto  con  el  cuento,  que  no  le  tiene,  de  mis  desdichas,  quiero  pasar 
en  silencio  las  diligencias  que  don  Fernando  hizo  para  declararme  su  voluntad: 
sobornó  toda  la  gente  de  mi  casa;  dió  y  ofreció  dádivas  y  mercedes  a  mis  parien¬ 
tes;  los  dias  eran  todos  de  fiesta  y  de  regocijo  en  mi  calle;  las  noches  no  dejaban 
dormir  a  nadie  las  músicas;  los  billetes  que,  sin  saber  cómo,  a  mis  manos  venían, 
eran  infinitos,  llenos  de  enamoradas  razones  y  ofrecimientos,  con  menos  letras 
que  promesas  y  juramentos.  Todo  lo  cual  no  sólo  no  me  ablandaba,  pero  me  en¬ 
durecía  de  manera  como  si  fuera  mi  mortal  enemigo,  y  que  todas  las, obras  que 
para  reducirme  a  su  voluntad  hacíanlas  hiciera  para  el  efeto  contrario;  no  porque 
a  mí  me  pareciese  mal  la  gentileza  de  don  Fernando,  ni  que  tuviese  a  demasía 
sus  solicitudes:  porque  me  daba  un  no  sé  qué  de  contento  verme  tan  querida  y 
estimada  de  un  tan  principal  caballero,  y  no  me  pesaba  ver  en  sus  papeles  mis 
alabanzas:  que  en  esto,  por  feas  que  seamos  las  mujeres,  me  parece  a  mí  que 
siempre  nos  da  gusto  el  oír  que  nos  llaman  hermosas.  Pero  a  todo  esto  se  oponía 
mi  honestidad  y  los  consejos  continuos  que  mis  padres  me  daban,  que  ya  muy 
al  descubierto  sabían  la  voluntad  de  don  Fernando,  porque  ya  a  él  no  se  le  daba 
nada  de  que  todo  el  mundo  la  supiese.  Decíanme  mis  padres  que  en  sola  mi  vir¬ 
tud  y  bondad  dejaban  y  depositaban  su  honra  y  fama,  y  que  considerase  la  des¬ 
igualdad  que  había  entre  mí  y  don  Fernando,  y  que  por  aqui  echaría  de  ver  que 
sus  pensamientos  (aunque  él  dijese  otra  cosa)  más  se  encaminaban  a  su  gusto 
que  a  mi  provecho;  y  que  si  yo  quisiese  poner  en  alguna  manera  algún  inconve¬ 
niente  para  que  él  se  dejase  de  su  injusta  pretensión,  que  ellos  me  casarían  luego 
con  quien  yo  más  gustase,  así  de  los  más  principales  de  nuestro  lugar  como  de 
todos  los  circunvecinos,  pues  todo  se  podía  esperar  de  su  mucha  hacienda  y  de 
mi  buena  fama.  Con  estos  ciertos  prometimientos,  y  con  la  verdad  que  ellos  me 
decían,  fortificaba  yo  mi  entereza,  y  jamás  quise  responder  a  don  Fernando  pa¬ 
labra  que  le  pudiese  mostrar,  aunque  de  muy  lejos,  esperanza  de  alcanzar  su 
deseo. 

Todos  estos  recatos  míos,  que  él  debía  de  tener  por  desdenes,  debieron  de  ser 
causa  de  avivar  más  su  lascivo  apetito,  que  este  nombre  quiero  dar  a  la  voluntad 
que  me  mostraba;  la  cual,  si  ella  fuera  como  debía,  no  la  supiérades  vosotros 
ahora,  porque  hubiera  faltado  la  ocasión  de  decírosla.  Finalmente,  don  Fernando 
supo  que  mis  padres  andaban  por  darme  estado,  por  quitalle  a  él  la  esperanza 


220 


PRIMERA  V  ARTE.  —  CAPÍTULO  XXVIII 

de  poseerme,  o,  a  lo  menos,  porque  yo  tuviese  más  guardas  para  guardarme,  y 
esta  nueva  o  sospecha  fué  causa  para  que  hiciese  lo  que  ahora  oiréis;  y  fué  que 
una  noche,  estando  yo  en  mi  aposento  con  sola  la  compañía  de  una  doncella  que 
me  servía,  teniendo  bien  cerradas  las  puertas,  por  temor  que,  por  descuido,  mi 
honestidad  no  se  viese  en  peligro,  sin  saber  ni  imaginar  cómo,  en  medio  destos 
recatos  y  prevenciones,  y  en  la  soledad  deste  silencio  y  encierro,  me  le  hallé  de¬ 
lante;  cuya  vista  me  turbó  de  manera,  que  me  quitó  la  de  mis  ojos  y  me  enmu¬ 
deció  la  lengua;  y  así,  no  fui  poderosa  de  dar  voces,  ni  aun  él  creo  que  me  las 
dejara  dar,  porque  luego  se  llegó  a  mí,  y  tomándome  entre  sus  brazos  (porque 
yo,  como  digo,  no  tuve  fuerzas  para  defenderme,  según  estaba  turbada),  comenzó 
a  decirme  tales  razones,  que  no  sé  cómo  es  posible  que  tenga  tanta  habilidad  la 
mentira,  que  las  sepa  componer  de  modo  que  parezcan  tan  verdaderas.  Hacía  el 
traidor  que  sus  lágrimas  acreditasen  sus  palabras,  y  los  suspiros  su  intención. 
Yo,  pobrecilla  sola,  entre  los  míos  mal  ejercitada  en  casos  semejantes,  comencé, 
no  sé  en  qué  modo,  a  tener  por  verdaderas  tantas  falsedades,  pero  no  de  suerte 
que  me  moviesen  a  compasión  menos  que  buena  sus  lágrimas  y  suspiros;  y  así, 
pasándoseme  aquel  sobresalto  primero,  torné  algún  tanto  a  cobrar  mis  perdidos 
espíritus,  y  con  más  ánimo  del  que  pensé  que  pudiera  tener,  le  dije:  “ — Si  como 
estoy,  señor,  en  tus  brazos,  estuviera  entre  los  de  un  león  fiero,. y  el  librarme  de¬ 
dos  se  me  asegurara  con  que  hiciera,  o  dijera,  cosa  que  fuera  en  perjuicio  de  mi 
honestidad,  así  fuera  posible  hacella  o  decilla  como  es  posible  dejar  de  haber 
sido  lo  que  fué.  Así  que,  si  tú  tienes  ceñido  mi  cuerpo  con  tus  brazos,  yo  tengo 
atada  mi  alma  con  mis  buenos  deseos,  que  son  tan  diferentes  de  los  tuyos  como 
lo  verás,  si  con  hacerme  fuerza  quisieres  pasar  adelante  de  ellos.  Tu  vasalla  soy, 
pero  no  tu  esclava;  ni  tiene  ni  debe  tener  imperio  la  nobleza  de  tu  sangre  para 
deshonrar  y  tener  en  poco  la  humildad  de  la  mía;  y  en  tanto  me  estimo  yo,  vi¬ 
llana  y  labradora,  como  tú,  señor  y  caballero.  Conmigo  no  han  de  ser  de  ningún 
eEecto  tus  fuerzas,  ni  han  de  tener  valor  tus  riquezas,  ni  tus  palabras  han  de  po¬ 
der  engañarme,  ni  tus  suspiros  y  lágrimas  enternecerme.  Si  alguna  de  todas  estas 
cosas  que  he  dicho  viera  yo  en  el  que  mis  padres  me  dieran  por  esposo,  a  su  vo¬ 
luntad  se  ajustara  la  mía,  y  mi  voluntad  de  la  suya  no  saliera;  de  modo  que,  como 
quedara  con  honra,  aunque  quedara  sin  gusto,  de  grado  te  entregara  lo  que  tú, 
señor,  ahora  con  tanta  fuerza  procuras.  Todo  esto  he  dicho  porque  no  es  pensar 
que  de  mí  alcance  cosa  alguna  el  que  no  fuere  mi  legítimo  esposo.,,  “—Si  no  re¬ 
paras  más  que  en  eso,  bellísima  Dorotea  (que  éste  es  el  nombre  desta  desdicha¬ 
da)— dijo  el  desleal  caballero—,  ves  aquí  te  doy  la  mano  de  serlo  tuyo,  y  sean 
testigos  desta  verdad  los  cielos,  a  quien  ninguna  cosa  se  asconde,  y  esta  imagen 
de  Nuestra  Señora  que  aquí  tienes.,, 

Cuando  Cardenio  le  oyó  decir  que  se  llamaba  Dorotea,  tornó  de  nuevo  a  sus 
sobresaltos  y  acabó  de  confirmar  por  verdadera  su  primera  opinión;  pero  no 
quiso  interromper  el  cuento,  por  ver  en  qué  venía  a  parar  lo  que  él  ya  casi  sabía; 
sólo  dijo: 

—  ¿Que  Dorotea  es  tu  nombre,  señora?  Otra  he  oído  yo  decir  del  mesmo,  que 
quizá  corre  parejas  con  tus  desdichas.  Pasa  adelante,  que  tiempo  vendrá  en  que 
te  diga  cosas  que  te  espanten  en  el  mesmo  grado  que  te  lastimen. 

Reparó  Dorotea  en  las  razones  de  Cardenio  y  en  su  extraño  y  desastrado 
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traje,  y  rogóle  que  si  alguna  cosa  de  su  hacienda  sabia,  se  la  dijese  luego;  por¬ 
que  si  algo  le  había  dejado  bueno  la  fortuna,  era  el  ánimo  que  tenía  para  sufrir 
cualquier  desastre  que  le  sobreviniese,  segura  de  que,  a  su  parecer,  ninguno  po¬ 
día  llegar  que  el  que  tenía  acrecentase  un  punto. 

—No  le  perdiera  yo,  señora— respondió  Cardenio — ,  en  decirte  lo  que  pienso, 

si  fuera  verdad  lo  que  imagino; 
y  hasta  ahora  no  se  pierde  co¬ 
yuntura,  ni  a  ti  te  importa  nada 
el  saberlo. 

— Sea  lo  que  fuere — respon¬ 
dió  Dorotea — ,1o  que  en  mi  cuen¬ 
to  pasa  fué  que,  tomando  don 
Fernando  una  imagen  que  en 
aquel  aposento  estaba,  la  puso 
por  testigo  de  nuestro  desposo¬ 
rio;  con  palabras  eficacísimas  y 
juramentos  extraordinarios  me 
dió  la  palabra  de  ser  mi  marido, 
puesto  que,  antes  que  acabase  de 
decirlas,  le  dije  que  mirase  bien 
lo  que  hacía,  y  que  considerase 
el  enojo  que  su  padre  había  de 
recebir  de  verle  casado  con  una 
villana,  vasalla  suya;  que  no  le 
cegase  mi  hermosura,  tal  cual 
era,  pues  no  era  bastante  para 
hallar  en  ella  disculpa  de  su  ye¬ 
rro;  y  que  si  algún  bien  me  que¬ 
ría  hacer,  por  el  amor  que  me  te¬ 
nía,  fuese  dejar  correr  mi  suerte 
a  lo  igual  de  lo  que  mi  calidad 
pedía,  porque  nunca  los  tan  des¬ 
iguales  casamientos  se  gozan  ni 
duran  mucho  en  aquel  gusto  con 
que  se  comienzan.  Todas  estas 
razones  que  aquí  he  dicho  le  dije, 
y  otras  muchas  de  que  no  me  acuerdo;  pero  no  fueron  parte  para  que  él  dejase  de 
seguir  su  intento,  bien  ansí  como  el  que  no  piensa  pagar,  que,  al  concertar  de  la 
barata,  no  repara  en  inconvenientes.  Yo,  a  esta  sazón,  hice  un  breve  discurso  con¬ 
migo,  y  me  dije  a  mí  mesma:  “Sí,  que  no  seré  yo  la  primera  que  por  via  de  matri¬ 
monio  haya  subido  de  humilde  a  grande  estado,  ni  será  don  Fernando  el  primero 
a  quien  hermosura,  o  ciega  afición  (que  es  lo  más  cierto),  haya  hecho  tomar  com¬ 
pañía  desigual  a  su  grandeza.  Pues  si  no  hago  ni  mundo  ni  uso  nuevo,  bien  es 
acudir  a  esta  honra  que  la  suerte  me  ofrece,  puesto  que  en  éste  no  dure  más  la 
voluntad  que  me  muestra  de  cuanto  dure  el  cumplimiento  de  su  deseo:  que,  en 
fin,  para  con  Dios  seré  su  esposa.  Y  si  quiero  con  desdenes  despedille,  en  térmi- 


...  y  esta  imagen  de  Nuestra  Señora  que  aquí 
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no  le  veo  que,  no  usando  el  que  debe,  usará  el  de  la  fuerza,  y  vendré  a  quedar 
deshonrada  y  sin  disculpa  de  la  culpa  que  me  podía  dar  el  que  no  supiere  cuán 
sin  ella  he  venido  a  este  punto;  porque  ¿qué  razones  serán  bastantes  para  per¬ 
suadir  a  mis  padres,  y  a  otros,  que  este  caballero  entró  en  mi  aposento  sin  con¬ 
sentimiento  mío?.  Todas  estas  demandas  y  respuestas  revolví  en  un  instante  en 
la  imaginación,  y,  sobre  todo,  me  comenzaron  a  hacer  fuerza  y  a  inclinarme  a  lo 
que  fué,  sin  yo  pensarlo,  mi  perdición,  los  juramentos  de  don  Fernando,  los  tes¬ 
tigos  que  ponía,  las  lágrimas  que  derramaba,  y,  finalmente,  su  dispusición  y  gen¬ 
tileza,  que,  acompañada  con  tantas  muestras  de  verdadero  amor,  pudieran  rendir 
a  otro  tan  libre  y  recatado  corazón  como  el  mío.  Llamé  a  mi  criada,  para  que 
en  la  tierra  acompañase  a  los  testigos  del  cielo;  tornó  don  Fernando  a  reiterar  \ 
confirmar  sus  juramentos;  añadió  a  los  primeros  nuevos  santos  por  testigos:  echó¬ 
se  mil  futuras  maldiciones,  si  no  cumpliese  lo  que  me  prometía;  volvió  a  hume¬ 
decer  sus  ojos  y  a  acrecentar  sus  suspiros;  apretóme  más  entre  sus  brazos,  de 
los  cuales  jamás  me  había  dejado,  y  con  esto,  y  con  volverse  a  salir  del  aposento 
mi  doncella,  yo  dejé  de  serlo,  y  él  acabó  de  ser  traidor  y  fementido. 

El  día  que  sucedió  a  la  noche  de  mi  desgracia  se  venia  aún  no  tan  apriesa 
como  yo  pienso  que  don  Femando  deseaba;  porque  después  de  cumplido  aque¬ 
llo  que  el  apetito  pide,  el  mayor  gusto  que  puede  venir  es  apartarse  de  donde  le 
alcanzaron.  Digo  esto  porque  don  Femando  dió  priesa  por  partirse  de  mi,  y  por 
industria  de  mi  doncella,  que  era  la  misma  que  alli  le  había  traído,  antes  que 
amaneciese  se  vió  en  la  calle.  Y  al  despedirse  de  mi  (aunque  no  con  tanto  ahin¬ 
co  y  vehemencia  como  cuando  vino),  me  dijo  que  estuviese  segura  de  su  fe,  y  de 
ser  firmes  y  verdaderos  sus  juramentos;  y,  para  más  confirmación  de  su  palabra, 
sacó  un  rico  anillo  del  dedo  y  lo  puso  en  el  mío.  En  efecto:  él  se  fué,  y  \  o  quedé 
ni  sé  si  triste  o  alegre;  esto  sé  bien  decir:  que  quedé  confusa  y  pensativa  y  casi 
fuera  de  mí  con  el  nuevo  acaecimiento,  y  no  tuve  ánimo,  o  no  se  me  acordó,  de 
reñir  a  mi  doncella  por  la  traición  cometida  de  encerrar  a  don  Femando  en  mi 
mismo  aposento,  porque  aun  no  me  determinaba  si  era  bien  o  mal  el  que  me 
había  sucedido.  Díjele,  al  partir,  a  don  Fernando  que  por  el  mesmo  camino  de 
aquélla  podría  verme  otras  noches,  pues  ya  era  suya,  hasta  que,  cuando  él  qui¬ 
siese,  aquel  hecho  se  publicase.  Pero  no  vino  otra  alguna,  si  no  fué  la  siguiente, 
ni  yo  pude  verle  en  la  calle  ni  en  la  iglesia  en  más  de  un  mes:  que  en  \  ano  me 
cansé  en  solicitado,  puesto  que  supe  que  estaba  en  la  villa  y  que  los  más  días 
iba  a  caza,  ejercicio  de  que  él  era  muy  aficionado. 

Estos  días  y  estas  horas  bien  sé  yo  que  para  mi  fueron  aciagos  y  menguadas, 
y  bien  sé  que  comencé  a  dudar  en  ellos,  y  aun  a  descreer,  de  la  fe  de  don  Fer¬ 
nando;  y  sé  también  que  mi  doncella  oyó  entonces  las  palabras  que  en  repre¬ 
hensión  de  su  atrevimiento  antes  no  había  oído;  y  sé  que  me  fué  forzoso  tener 
cuenta  con  mis  lágrimas  y  con  la  compostura  de  mi  rostro,  por  no  dar  ocasión  a 
que  mis  padres  me  preguntasen.que  de  qué  andaba  descontenta,  y  me  obligasen 
a  buscar  mentiras  que  decides.  Pero  todo  esto  se  acabó  en  un  punto,  llegándose 
uno  donde  se  atropellaron  respetos  y  se  acabaron  los  honrados  discursos,  y  adon¬ 
de  se  perdió  la  paciencia  y  salieron  a  plaza  mis  secretos  pensamientos.  T  esto 
fué  porque  de  allí  a  pocos  días  se  dijo  en  el  lugar  cómo  en  una  ciudad  alli  cerca 
se  había  casado  don  Fernando  con  una  doncella  hermosísima  en  todo  extremo. 
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y  de  muy  principales  padres,  aunque  no  tan  rica,  que  por  la  dote  pudiera  aspirar 
a  tan  noble  casamiento.  Díjose  que  se  llamaba  Luscinda,  con  otras  cosas  que  en 
sus  desposorios  sucedieron,  dignas  de  admiración. 

Oyó  Cardenio  el  nombre  de  Luscinda,  y  no  hizo  otra  cosa  que  encoger  los 
hombros,  morderse  los  labios,  enarcar  las  cejas,  y  dejar  de  allí  a  poco  caer  por 
sus  ojos  dos  fuentes  de  lágrimas;  mas  no  por  esto  dejó  Dorotea  de  seguir  su  cuen¬ 
to,  diciendo: 

—Llegó  esta  triste  nueva  a  mis  oídos,  y,  en  lugar  de  helárseme  el  corazón  en 
oílla,  fué  tanta  la  cólera  y  rabia  que  se  encendió  en  él,  que  faltó  poco  para  no 
salirme  por  las  calles  dando  voces,  publicando  la  alevosía  y  traición  que  se  me 
había  hecho.  Mas  templóse  esta  furia  por  entonces  con  pensar  de  poner  aquella 
mesma  noche  por  obra  lo  que  puse:  que  fué  ponerme  en  este  hábito,  que  me  dió 
uno  de  los  que  llaman  zagales  en  casa  de  los  labradores,  que  era  criado  de  mi 
padre,  al  cual  descubrí  toda  mi  desventura,  y  le  rogué  me  acompañase  hasta  la 
ciudad  donde  entendí  que  mi  enemigo  estaba.  Él,  después  que  hubo  reprehendido 
mi  atrevimiento  y  afeado  mi  determinación,  viéndome  resuelta  en  mi  parecer,  se 
ofreció  a  tenerme  compañía,  como  él  dijo,  hasta  el  cabo  del  mundo.  Luego  al 
momento  encerré  en  una  almohada  de  lienzo  un  vestido  de  mujer  y  algunas 
joyas  y  dineros,  por  lo  que  podia  suceder,  y  en  el  silencio  de  aquella  noche,  sin 
dar  cuenta  a  mi  traidora  doncella,  salí  de  mi  casa,  acompañada  de  mi  criado  y 
de  muchas  imaginaciones,  y  me  puse  en  camino  de  la  ciudad  a  pie,  llevada  en 
vuelo  del  deseo  de  llegar,  ya  que  no  a  estorbar  lo  que  tenía  por  hecho,  a  lo  me¬ 
nos,  a  decir  a  don  Fernando  me  dijese  con  qué  alma  lo  habia  hecho.  Llegué  en 
dos  días  y  medio  donde  quería,  y,  entrando  por  la  ciudad,  pregunté  por  la  casa  de 
los  padres  de  Luscinda,  y  el  primero  a  quien  hice  la  pregunta  me  respondió  más 
de  lo  que  yo  quisiera  oír.  Díjome  la  casa  y  todo  lo  que  había  sucedido  en  el  des¬ 
posorio  de  su  hija,  cosa  tan  pública  en  la  ciudad,  que  se  hacían  corrillos  para  con¬ 
tarla  por  toda  ella.  Díjome  que  la  noche  que  don  Fernando  se  desposó  con  Lus¬ 
cinda,  después  de  haber  ella  dado  el  sí  de  ser  su  esposa,  le  había  tomado  un  recio 
desmayo,  y  que,  llegando  su  esposo  a  desabrocharle  el  pecho  para  que  le  diese  el 
aire,  le  halló  un  papel  escrito  de  la  misma  letra  de  Luscinda,  en  que  decía  y  de¬ 
claraba  que  ella  no  podía  ser  esposa  de  don  Fernando,  porque  lo  era  de  Car¬ 
denio,  que,  a  lo  que  el  hombre  me  dijo,  era  un  caballero  muy  principal  de  la 
mesma  ciudad;  y  que  si  habia  dado  el  sí  a  don  Fernando,  fué  por  no  salir  de  la 
obediencia  de  sus  padres.  En  resolución,  tales  razones  dijo  que  contenía  el  papel, 
que  daba  a  entender  que  ella  había  tenido  intención  de  matarse  en  acabándose 
de  desposar,  y  daba  allí  las  razones  por  que  se  habia  quitado  la  vida;  todo  lo  cual 
dicen  que  confirmó  una  daga  que  le  hallaron  no  sé  en  qué  parte  de  sus  vestidos. 
Todo  lo  cual  visto  por  don  Fernando,  pareciéndole  que  Luscinda  le  había  burlado 
y  escarnecido  y  tenido  en  poco,  arremetió  a  ella  antes  que  de  su  desmayo  vol¬ 
viese,  y  con  la  misma  daga  que  le  hallaron  la  quiso  dar  de  puñaladas,  y  lo  hiciera 
si  sus  padres  y  los  que  se  hallaron  presentes  no  se  lo  estorbaran.  Dijeron  más: 
que  luego  se  ausentó  don  Fernando,  y  que  Luscinda  no  había  vuelto  de  su  para¬ 
sismo  hasta  otro  día,  que  contó  a  sus  padres  cómo  ella  era  verdadera  esposa  de 
aquel  Cardenio  que  he  dicho.  Supe  más:  que  el  Cardenio,  según  decían,  se  halló 
presente  a  los  desposorios,  y  que  en  viéndola  desposada,  lo  cual  él  jamás  pensó, 
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se  salió  de  la  ciudad  desesperado,  dejándole  primero  escrita  una  carta  donde 
daba  a  entender  el  agravio  que  Luscinda  le  había  hecho,  y  de  cómo  él  se  iba 
adonde  gentes  no  le  viesen.  Esto  todo  era  público  y  notorio  en  toda  la  ciudad, 
y  todos  hablaban  dello,  y  más  hablaron  cuando  supieron  que  Luscinda  había 
faltado  de  casa  de  sus  padres  y  de  la  ciudad,  pues  no  la  hallaron  en  toda  ella,  de 
que  perdían  el  juicio  sus  padres,  y  no  sabían  qué  medio  se  tomar  para  hallarla. 
Esto  que  supe  puso  en  bando  mis  esperanzas,  y  tuve  por  mejor  no  haber  hallado 
a  don  Fernando  que  no  hallarle  casado,  pareciéndome  que  aun  no  estaba  del  todo 
cerrada  la  puerta  a  mi  remedio,  dándome  yo  a  entender  que  podría  ser  que  el 
Cielo  hubiese  puesto  aquel  impedimento  en  el  segundo  matrimonio  por  atraerle 
a  conocer  lo  que  al  primero  debía,  y  a  caer  en  la  cuenta  de  que  era  cristiano,  y 
que  estaba  más  obligado  a  su  alma  que  a  los  respetos  humanos.  Todas  estas  co¬ 
sas  revolvía  en  mi  fantasía,  y  me  consolaba  sin  tener  consuelo,  fingiendo  unas 
esperanzas  largas  y  desmayadas  para  entretener  la  vida,  que  ya  aborrezco. 

Estando,  pues,  en  la  ciudad,  sin  saber  qué  hacerme,  pues  a  don  Fernando  no 
hallaba,  llegó  a  mis  oídos  un  público  pregón  donde  se  prometía  grande  hallazgo 
a  quien  me  hallase,  dando  las  señas  de  la  edad  y  del  mesmo  traje  que  traía;  y 
oí  decir  que  se  decía  que  me  había  sacado  de  casa  de  mis  padres  el  mozo  que 
conmigo  vino,  cosa  que  me  llegó  al  alma,  por  ver  cuán  de  caída  andaba  mi  cré¬ 
dito,  pues  no  bastaba  perderle  con  mi  venida,  sino  añadir  el  con  quién,  siendo 
subjeto  tan  bajo  y  tan  indigno  de  mis  buenos  pensamientos.  Al  punto  que  oí  el 
pregón,  me  salí  de  la  ciudad  con  mi  criado,  que  ya  comenzaba  a  dar  muestras  de 
titubear  en  la  fe  que  de  fidelidad  me  tenía  prometida,  y  aquella  noche  nos  entra¬ 
mos  por  lo  espeso  desta  montaña,  con  el  miedo  de  no  ser  hallados.  Pero  como 
suele  decirse  que  un  mal  llama  a  otro,  y  que  el  fin  de  una  desgracia  suele  ser 
principio  de  otra  mayor,  así  me  sucedió  a  mí,  porque  mi  buen  criado,  hasta  en¬ 
tonces  fiel  y  seguro,  así  como  me  vió  en  esta  soledad,  incitado  de  su  mesrna  be¬ 
llaquería  antes  que  de  mi  hermosura,  quiso  aprovecharse  de  la  ocasión  que,  a  su 
parecer,  estos  yermos  le  ofrecían,  y,  con  poca  vergüenza  y  menos  temor  de  Dios 
ni  respeto  mío,  me  requirió  de  amores;  y,  viendo  que  yo  con  feas  y  justas  pala¬ 
bras  respondía  a  las  desvergüenzas  de  sus  propósitos,  dejó  aparte  los  ruegos,  de 
quien  primero  pensó  aprovecharse,  y  comenzó  a  usar  de  la  fuerza.  Pero  el  justo 
Cielo,  que  pocas  o  ningunas  veces  deja  de  mirar  y  favorecer  a  las  justas  intencio¬ 
nes,  favoreció  las  mías,  de  manera,  que  con  mis  pocas  fuerzas,  y  con  poco  tra¬ 
bajo,  di  con  él  por  un  derrumbadero,  donde  le  dejé,  ni  sé  si  muerto  o  si  vivo;  y 
luego,  con  más  ligereza  que  mi  sobresalto  y  cansancio  pedían,  me  entré  por  es¬ 
tas  montañas,  sin  llevar  otro  pensamiento  ni  otro  disignio  que  esconderme  en 
ellas  y  huir  de  mi  padre  y  de  aquellos  que  de  su  parte  me  andaban  buscando. 
Con  este  deseo  ha  no  sé  cuántos  meses  que  entré  en  ellas,  donde  hallé  un  gana¬ 
dero  que  me  llevó  por  su  criado  a  un  lugar  que  está  en  las  entrañas  desta  sierra, 
al  cual  he  servido  de  zagal  todo  este  tiempo,  procurando  estar  siempre  en  el 
campo  por  encubrir  estos  cabellos  que  ahora,  tan  sin  pensarlo,  me  han  descu¬ 
bierto.  Pero  toda  mi  industria  y  toda  mi  solicitud  fué  y  ha  sido  de  ningún  prove¬ 
cho,  pues  mi  amo  vino  en  conocimiento  de  que  yo  no  era  varón,  y  nació  en  él 
el  mesmo  mal  pensamiento  que  en  mi  criado;  y  como  no  siempre  la  fortuna  con 
los  trabajos  da  los  remedios,  no  hallé  derrumbadero  ni  barranco  de  donde  des- 
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peñar  y  despenar  al  amo,  como  le  hallé  para  el  criado,  y  así,  tuve  por  menor  in¬ 
conveniente  dejalle  y  asconderme  de  nuevo  entre  estas  asperezas  que  probar 
con  él  mis  fuerzas  o  mis  disculpas.  Digo,  pues,  que  me  torné  a  emboscar,  y  a 
buscar  donde  sin  impedimento  alguno  pudiese  con  suspiros  y  lágrimas  rogar  d 
Cielo  se  duela  de  mi  desventura  y  me  dé  industria  y  favor  para  salir  della,  o  para 
dejar  la  vida  entre  estas  soledades,  sin  que  quede  memoria  desta  triste,  que  tan 
sin  culpa  suya  habrá  dado  materia  para  que  de  ella  se  hable  y  murmure  en  la 
suya  y  en  las  ajenas  tierras. 


* 
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Que  trata  del  gracioso  artificio  y  orden  que  se  tuvo  en  sacar 
a  nuestro  enamorado  caballero  de  la  asperísima  penitencia 
en  que  se  había  puesto. 

r 

Esta  es,  señores,  la  verdadera  historia  de  mi  tragedia:  mirad  y  juzgad 
ahora  si  los  suspiros  que  escuchastes,  las  palabras  que  oístes  y  las  lágri¬ 
mas  que  de  mis  ojos  salían  tenían  ocasión  bastante  para  mostrarse,  en 
mayor  abundancia;  y,  considerada  la  calidad  de  mi  desgracia,  veréis  que  será 
en  vano  el  consuelo,  pues  es  imposible  el  remedio  della.  Sólo  os  ruego  (lo  que 
con  facilidad  podréis  y  debéis  hacer)  que  me  aconsejéis  dónde  podré  pasar  la 
vida  sin  que  me  acabe  eUemor  y  sobresalto  que  tengo  de  ser  hallada  de  los  que 
me  buscan:  que  aunque  sé  que  el  mucho  amor  que  mis  padres  me  tienen  me  ase¬ 
gura  que  seré  dellos  bien  recebida,  es  tanta  la  vergüenza  que  me  ocupa  sólo  en 
pensar  que,  no  como  ellos  pensaban,  tengo  de  parecer  a  su  presencia,  que  tengo 
por  mejor  desterrarme  para  siempre  de  ser  vista  que  no  verles  el  rostro,  con  pen¬ 
samiento  que  ellos  miran  el  mío  ajeno  de  la  honestidad  que  de  mí  se  debían  de 
tener  prometida. 

Calló  en  diciendo  esto,  y  el  rostro  se  le  cubrió  de  un  color  que  mostró  bien 
claro  el  sentimiento  y  vergüenza  del  alma.  En  las  suyas  sintieron  los  que  escu¬ 
chado  la  habían  tanta  lástima  como  admiración  de  su  desgracia;  y  aunque  luego 
quisiera  el  Cura  consolarla  y  aconsejarla,  tomó  primero  la  mano  Cardenio,  di¬ 
ciendo: 

—En  fin,  señora,  ¿que  tú  eres  la  hermosa  Dorotea,  la  hija  única  del  rico  Cle- 
nárdo? 

Admirada  quedó  Dorotea  cuando  oyó  el  nombre  de  su  padre,  y  de  ver  cuán 
de  poco  era  el  que  le  nombraba,  porque  ya  se  ha  dicho  de  la  mala  manera  que 
Cardenio  estaba  vestido,  y  así,  le  dijo: 
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—Y  ¿quién  sois  vos,  hermano,  que  así  sabéis  el  nombre  de  mi  padre?  Porque 
yo,  hasta  ahora,  si  mal  no  me  acuerdo,  en  todo  el  discurso  del  cuento  de  mi  des¬ 
dicha  no  le  he  nombrado. 

_S0y_reSpondió  Cardenio— aquel  sin  ventura  que,  según  vos,  señora,  habéis 
dicho,  Luscinda  dijo  que  era  su  esposa.  Soy  el  desdichado  Cardenio,  a  quien  el 
mal  término  de  aquel  que  a  vos  os  ha  puesto  en  el  que  estáis  me  ha  traído  a  que 
me  veáis  cual  me  veis,  roto,  desnudo,  falto  de  todo  humano  consuelo  y,  lo  que 
es  peor  de  todo,  falto  de  juicio,  pues  no  le  tengo  sino  cuando  al  Cielo  se  le  antoja 
dármele  por  algún  breve  espacio.  Yo,  Dorotea,  soy  el  que  me  hallé  presente  a 
las  sinrazones  de  don  Fernando,  y  el  que  aguardó  a  oír  el  sí  que  de  ser  su  esposa 
pronunció  Luscinda.  Yo  soy  el  que  no  tuvo  ánimo  para  ver  en  qué  paraba  su 
desmayo,  ni  lo  que  resultaba  del  papel  que  le  fué  hallado  en  el  pecho,  porque  no 
tuvo  el  alma  sufrimiento  para  ver  tantas  desventuras  juntas;  y  así,  dejé  la  casa  y 
la  paciencia,  y  una  carta,  que  dejé  a  un  huésped  mío,  a  quien  rogué  que  en  ma¬ 
nos  de  Luscinda  la  pusiese,  y  víneme  a  estas  soledades,  con  intención  de  acabar 
en  ellas  la  vida,  que  desde  aquel  punto  aborrecí,  como  mortal  enemiga  mía.  Mas 
no  ha  querido  la  suerte  quitármela,  contentándose  con  quitarme  el  juicio,  quizá 
por  guardarme  para  la  buena  ventura  que  he  tenido  en  hallaros;  pues  siendo 
verdad,  como  creo  que  lo  es,  lo  que  aquí  habéis  contado,  aun  podría  ser  que  a 
entrambos  nos  tuviese  el  Cielo  guardado  mejor  suceso  en  nuestros  desastres  que 
nosotros  pensamos.  Porque,  presupuesto  que  Luscinda  no  puede  casarse  con  don 
Fernando,  por  ser  mía,  ni  don  Fernando  con  ella,  por  ser  vuestro,  y  haberlo  ella 
tan  manifiestamente  declarado,  bien  podemos  esperar  que  el  Cielo  nos  restituya 
lo  que  es  nuestro,  pues  está  todavía  en  ser,  y  no  se  ha  enajenado  m  deshecho.  Y 
pues  este  consuelo  tenemos,  nacido  no  de  muy  remota  esperanza,  ni  fundado  en 
desvariadas  imaginaciones,  suplicóos,  señora,  que  toméis  otra  resolución  en 
vuestros  honrados  pensamientos,  pues  yo  la  pienso  tomar  en  los  míos,  acomo¬ 
dándoos  a  esperar  mejor  fortuna:  que  yo  os  juro  por  la  fe  de  caballero  y  de  cris¬ 
tiano  de  no  desampararos  hasta  veros  en  poder  de  don  Fernando,  y  que  cuando 
con  razones  no  le  pudiere  atraer  a  que  conozca  lo  que  os  debe,  de  usar  entonces 
la  libertad  que  me  concede  el  ser  caballero,  y  poder  con  justo  título  desafialle, 
en  razón  de  la  sinrazón  que  os  hace,  sin  acordarme  de  mis  agravios,  cuya  ven¬ 
ganza  dejaré  al  Cielo,  por  acudir  en  la  Tierra  a  los  vuestros. 

Con  lo  que  Cardenio  dijo  se  acabó  de  admirar  Dorotea,  y,  por  no  saber  qué 
gracias  volver  a  tan  grandes  ofrecimientos,  quiso  tomarle  los  pies  para  besárse¬ 
los;  mas  no  lo  consintió  Cardenio,  y  el  Licenciado  respondió  por  entrambos,  y 
aprobó  el  buen  discurso  de  Cardenio,  y,  sobre  todo,  les  rogó,  aconsejó  y  persua¬ 
dió  que  se  fuesen  con  él  a  su  aldea,  donde  se  podrían  reparar  de  las  cosas  que 
les  faltaban,  y  que  allí  se  daría  orden  cómo  buscar  a  don  Fernando,  o  cómo  lle¬ 
var  a  Dorotea  a  sus  padres,  o  hacer  lo  que  más  les  pareciese  conveniente.  Car- 
denio  y  Dorotea  se  lo  agradecieron  y  acetaron  la  merced  que  se  les  ofrecía.  El 
Barbero,  que  a  todo  había  estado  suspenso  y  callado,  hizo  también  su  buena  plá¬ 
tica  y  se  ofreció  con  no  menos  voluntad  que  el  Cura  a  todo  aquello  que  fuese 
bueno  para  servirles;  contó  asímesmo  con  brevedad  la  causa  que  allí  los  había 
traído,  con  la  extrañeza  de  la  locura  de  don  Quijote,  y  cómo  aguardaban  a  su 
escudero,  que  había  ido  a  buscalle.  Vínosele  a  la  memoria  a  Cardenio,  como  por 
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sueños,  la  pendencia  que  con  don  Quijote  había  tenido,  y  contóla  a  los  demás; 
mas  no  supo  decir  por  qué  causa  fué  su  quistión.  En  esto,  oyeron  voces  y  cono¬ 
cieron  que  el  que  las  daba  era  Sancho  Panza,  que,  por  no  haberlos  hallado  en  el 
lugar  donde  los  dejó,  los  llamaba  a  voces.  Saliéronle  al  encuentro,  y,  preguntán¬ 
dole  por  don  Quijote,  les  dijo  cómo  le  había  hallado  desnudo  en  camisa,  flaco, 
amarillo  y  muerto  de  hambre,  y  suspirando  por  su  señora  Dulcinea;  y  que  puesto 
que  le  había  dicho  que  ella  le  mandaba  que  saliese  de  aquel  lugar  y  se  fuese  al 
del  Toboso,  donde  le  quedaba  esperando,  había  respondido  que  estaba  determi¬ 
nado  de  no  parecer  ante  su  fermosura  fasta  que  hobiese  fecho  fazañas  que  le 
ficiesen  digno  de  su  gracia.  Y  que  si  aquello  pasaba  adelante,  corría  peligro  de  no 
venir  a  ser  emperador,  como  estaba  obligado,  ni  aun  arzobispo,  que  era  lo  menos 
que  podía  ser:  por  eso,  que  mirasen  lo  que  se  había  de  hacer  para  sacarle  de 
allí.  El  Licenciado  le  respondió  que  no  tuviese  pena:  que  ellos  le  sacarían  de 
allí,  mal  que  le  pesase.  Contó  luego  a  Cardenio  y  a  Dorotea  lo  que  tenían  pen¬ 
sado  para  remedio  de  don  Quijote,  a  lo  menos,  para  llevarle  a  su  casa;  a  lo  cual 
dijo  Dorotea  que  ella  haría  la  doncella  menesterosa  mejor  que  el  Barbero,  y  más, 
que  tenía  allí  vestidos  con  que  hacerlo  al  natural,  y  que  la  dejasen  el  cargo  de 
saber  representar  todo  aquello  que  fuese  menester  para  llevar  adelante  su  inten¬ 
to,  porque  ella  había  leído  muchos  libros  de  caballerías  y  sabía  bien  el  estilo  que 
tenían  las  doncellas  cuitadas  cuando  pedían  sus  dones  a  los  andantes  caballeros. 

— Pues  no  es  menester  más — dijo  el  Cura — sino  que  luego  se  ponga  por  obra: 
que,  sin  duda,  la  buena  suerte  se  muestra  en  favor  nuestro,  pues,  tan  sin  pensar¬ 
lo,  a  vosotros,  señores,  se  os  ha  comenzado  a  abrir  puerta  para  vuestro  remedio, 
y  a  nosotros  se  nos  ha  facilitado  la  que  habíamos  menester. 

Sacó  luego  Dorotea  de  su  almohada  una  saya  entera  de  cierta  telilla  rica  y 
una  mantellina  de  otra  vistosa  tela  verde,  y  de  una  cajita,  un  collar  y  otras  joyas, 
con  que  en  un  instante  se  adornó,  de  manera,  que  una  rica  y  gran  señora  pare¬ 
cía.  Todo  aquello,  y  más,  dijo  que  había  sacado  de  su  casa  para  lo  que  se  ofre¬ 
ciese,  y  que  hasta  entonces  no  se  le  había  ofrecido  ocasión  de  habello  menester. 
A  todos  contentó  en  extremo  su  mucha  gracia,  donaire  y  hermosura,  y  confirma¬ 
ron  a  don  Fernando  por  de  poco  conocimiento,  pues  tanta  belleza  desechaba; 
pero  el  que  más  se  admiró  fué  Sancho  Panza,  por  parecerle  (como  era  así  ver¬ 
dad)  que  en  todos  los  días  de  su  vida  había  visto  tan  hermosa  criatura;  y  así,  pre¬ 
guntó  al  Cura  con  grande  ahinco  le  dijese  quién  era  aquella  tan  fermosa  señora, 
y  qué  era  lo  que  buscaba  por  aquellos  andurriales. 

— Esta  hermosa  señora — respondió  el  Cura—,  Sancho  hermano,  es,  como 
quien  no  dice  nada,  es  la  heredera  por  línea  recta  de  varón  del  gran  reino  de 
Micomicón,  la  cual  viene  en  busca  de  vuestro  amo  a  pedirle  un  don,  el  cual  es 
que  le  desfaga  un  tuerto  o  agravio  que  un  mal  gigante  le  tiene  fecho;  y  a  la  fama 
que  de  buen  caballero  vuestro  amo  tiene  por  todo  lo  descubierto,  de  Guinea  ha 
venido  a  buscarle  esta  princesa. 

— Dichosa  buscada  y  dichoso  hallazgo — dijo  a  esta  sazón  Sancho  Panza  ;  % 
más  si  mi  amo  es  tan  venturoso,  que  desfaga  ese  agravio  y  enderece  ese  tuerto, 
matando  a  ese  hideputa  dese  gigante  que  vuestra  merced  dice,  que  si  matará  si 
él  le  encuentra,  si  ya  no  fuese  fantasma:  que  contra  las  fantasmas  no  tiene  mi 
señor  poder  alguno.  Pero  una  cosa  quiero  suplicar  a  vuestra  merced,  entre  otras. 
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señor  Licenciado,  y  es  que  porque  a  mi  amo  no  le  tome  gana  de  ser  arzobispo, 
que  es  lo  que  yo  temo,  que  vuestra  merced  le  aconseje  que  se  case  luego  con 
esta  princesa,  y  así  quedará  imposibilitado  de  recebir  órdenes  arzobispales,  y 
vendrá  con  facilidad  a  su  imperio,  y  yo  al  fin  de  mis  deseos;  que  yo  he  mirado  bien 
en  ello,  y  hallo  por  mi  cuenta  que  no  me  está  bien  que  mi  amo  sea  arzobispo, 
porque  yo  soy  inútil  para  la  Iglesia,  pues  soy  casado,  y  andarme  ahora  a  traer 
dispensaciones  para  poder  tener  renta  por  la  Iglesia,  teniendo,  como  tengo,  mu¬ 
jer  y  hijos,  sería  nunca  acabar:  así  que,  señor,  todo  el  toque  está  en  que  mi  amo 
se  case  luego  con  esta  señora,  que  hasta  ahora  no  sé  su  gracia,  y  asi,  no  la  llamo 
por  su  nombre. 

—Llámase— respondió  el  Cura— la  princesa  Micomicona,  porque,  llamándose 
su  reino  Micomicón,  claro  está  que  ella  se  ha  de  llamar  así. 

—No  hay  duda  en  eso — respondió  Sancho—:  que  yo  he  visto  a  muchos  tomar 
el  apellido  y  alcurnia  del  lugar  donde  nacieron,  llamándose  Pedro  de  Alcalá,  Juan 
de  Úbeda  y  Diego  de  Valladolid,  y  esto  mesmo  se  debe  de  usar  allá  en  Guinea: 
tomar  las  reinas  los  nombres  de  sus  reinos. 

—Así  debe  de  ser— dijo  el  Cura—;  y  en  lo  del  casarse  vuestro  amo,  yo  haré  en 
ello  todos  mis  poderíos. 

Con  lo  que  quedó  tan  contento  Sancho  cuanto  el  Cura  admirado  de  su  simpli¬ 
cidad,  y  de  ver  cuán  encajados  tenía  en  la  fantasía  los  mesmos  disparates  que  su 
amo,  pues  sin  alguna  duda  se  daba  a  entender  que  había  de  venir  a  ser  emperador. 

Ya,  en  esto,  se  había  puesto  Dorotea  sobre  la  muía  del  Cura,  y  el  Barbero  se 
había  acomodado  al  rostro  la  barba  de  la  cola  de  buey,  y  dijeron  a  Sancho  que 
los  guiase  adonde  don  Quijote  estaba;  al  cual  advirtieron  que  no  dijese  que  co¬ 
nocía  al  Licenciado  ni  al  Barbero,  porque  en  no  conocerlos  consistía  todo  el  to¬ 
que  de  venir  a  ser  emperador  su  amo;  puesto  que  ni  el  Cura  ni  Cardenio  quisie¬ 
ron  ir  coñ  ellos,  porque  no  se  le  acordase  a  don  Quijote  la  pendencia  que  con 
Cardenio  había  tenido,  y  el  Cura,  porque  no  era  menester  por  entonces  su  pre¬ 
sencia;  y  así,  los  dejaron  ir  delante,  y  ellos  los  fueron  siguiendo  a  pie,  poco  a 
poco.  No  dejó  de  avisar  el  Cura  lo  que  había  de  hacer  Dorotea;  a  lo  que  ella  dijo 
que  descuidasen:  que  todo  se  haría  sin  faltar  punto,  como  lo  pedían  y  pintaban 
los  libros  de  caballerías.  Tres  cuartos  de  legua  habrían  andado,  cuando  descu¬ 
brieron  a  don  Quijote  entre  unas  intricadas  peñas,  ya  vestido,  aunque  no  arma¬ 
do,  y  así  como  Dorotea  le  vió  y  fué  informada  de  Sancho  que  aquél  era  don  Qui¬ 
jote,  dió  del  azote  a  su  palafrén,  siguiéndole  el  bien  barbado  Barbero;  y  en  lle¬ 
gando  junto  a  él,  el  escudero  se  arrojó  de  la  muía  y  fué  a  tomar  en  los  brazos  a 
Dorotea,  la  cual,  apeándose  con  grande  desenvoltura,  se  fué  a  hincar  de  rodillas 
ante  las  de  don  Quijote;  y  aunque  él  pugnaba  por  levantarla,  ella,  sin  levantarse, 
le  fabló  en  esta  guisa: 

— De  aquí  no  me  levantaré,  ¡oh  valeroso  y  esforzado  caballero!,  fasta  que  la 
vuestra  bondad  y  cortesía  me  otorgue  un  don,  el  cual  redundará  en  honra  y  prez 
de  vuestra  persona  y  en  pro  de  la  más  desconsolada  y  agraviada  doncella  que 
el  sol  ha  visto.  Y  si  es  que  el  valor  de  vuestro  fuerte  brazo  corresponde  a  la  voz 
de  vuestra  inmortal  fama,  obligado  estáis  a  favorecer  a  la  sin  ventura  que  de  tan 
lueñes  tierras  viene,  al  olor  de  vuestro  famoso  nombre,  buscándoos  para  remedio 
de  sus  desdichas. 
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—No  os  responderé  palabra,  fermosa  señora— respondió  don  Quijote—,  ni 
oiré  más  cosa  de  vuestra  facienda,  fasta  que  os  levantéis  de  tierra. 

—No  me  levantaré,  señor — respondió  la  afligida  doncella — ,  si  primero  por  la 
vuestra  cortesía  no  me  es  otorgado  el  don  que  pido. 

—Yo  vos  le  otorgo  y  concedo— respondió  don  Quijote — ,  como  no  se  haya  de 
cumplir  en  daño  o  mengua  de  mi  rey,  de  mi  patria  y  de  aquella  que  de  mi  cora¬ 
zón  y  libertad  tiene  la  llave. 

— No  será  en  daño  ni  en  mengua  de  lo  que  decis,  mi  buen  señor — replicó  la 
dolorosa  doncella. 

Y  estando  en  esto,  se  llegó  Sancho  Panza  al  oído  de  su  señor  y  muy  pasito 
le  dijo: 

—Bien  puede  vuestra  merced,  señor,  concederle  el  don  que  pide,  que  no  es 
cosa  de  nada:  sólo  es  matar  a  un  gigantazo,  y  esta  que  lo  pide  es  la  alta  princesa 
Micomicona,  reina  del  gran  reino  Micomicón  de  Etiopía. 

— Sea  quien  fuere— respondió  don  Quijote—:  que  yo  haré  lo  que  soy  obligado 
y  lo  que  me  dicta  mi  conciencia,  conforme  a  lo  que  profesado  tengo. 

Y  volviéndose  a  la  doncella,  dijo: 

—La  vuestra  gran  fermosura  se  levante:  que  yo  le  otorgo  el  don  que  pedirme 
quisiere. 

— Pues  el  que  pido  es— dijo  la  doncella — que  la  vuestra  magnánima  persona 
se  venga  luego  conmigo  donde  yo  le  llevare,  y  me  prometa  que  no  se  ha  de  en¬ 
tremeter  en  otra  aventura  ni  demanda  alguna  hasta  darme  venganza  de  un  trai¬ 
dor  que,  contra  todo  derecho  divino  y  humano,  me  tiene  usurpado  mi  reino. 

— Digo  que  así  lo  otorgo — respondió  don  Quijote—;  y  así,  podéis,  señora,  desde 
hoy  más,  desechar  la  malenconía  que  os  fatiga,  y  hacer  que  cobre  nuevos  bríos  y 
fuerzas  vuestra  desmayada  esperanza:  que,  con  el  ayuda  de  Dios  y  la  de  mi  brazo, 
vos  os  veréis  presto  restituida  en  vuestro  reino,  y  sentada  en  la  silla  de  vuestro 
antiguo  y  grande  estado,  a  pesar  y  a  despecho  de  los  follones  que  contrade¬ 
cirlo  quisieren.  Y  manos  a  la  labor:  que  en  la  tardanza  dicen  que  suele  estar  el 
peligro. 

La  menesterosa  doncella  pugnó  con  mucha  porfía  por  besarle  las  manos;  mas 
don  Quijote,  que  en  todo  era  comedido  y  cortés  caballero,  jamás  lo  consintió: 
antes  la  hizo  levantar  y  la  abrazó  con  mucha  cortesía  y  comedimiento,  y  mandó 
a  Sancho  que  requiriese  las  cinchas  a  Rocinante  y  le  armase  luego  al  punto. 
Sancho  descolgó  las  armas,  que,  como  trofeo,  de  un  árbol  estaban  pendientes,  y, 
requiriendo  las  cinchas,  en  un  punto  armó  a  su  señor;  el  cual,  viéndose  arma¬ 
do,  dijo: 

— Vamos  de  aquí,  en  el  nombre  de  Dios,  a  favorecer  esta  gran  señora. 

Estábase  el  Barbero  aún  de  rodillas,  teniendo  gran  cuenta  de  disimular  la  risa 
y  de  que  no  se  le  cayese  la  barba,  con  cuya  caída  quizá  quedaran  todos  sin  con¬ 
seguir  su  buena  intención;  y  viendo  que  ya  el  don  estaba  concedido  y  con  la  di¬ 
ligencia  que  don  Quijote  se  alistaba  para  ir  a  cumplirle,  se  levantó  y  tomó  de  la 
otra  mano  a  su  señora,  y  entre  los  dos  la  subieron  en  la  muía;  luego  subió  don 
Quijote  sobre  Rocinante,  y  el  Barbero  se  acomodó  en  su  cabalgadura,  quedán¬ 
dose  Sancho  a  pie,  donde  de  nuevo  se  le  renovó  la  pérdida  del  rucio,  con  la  falta 
que  entonces  le  hacia;  mas  todo  lo  llevaba  con  gusto,  por  parecerle  que  ya  su 
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señor  estaba  puesto  en  camino,  y  muy  a  pique,  de  ser  emperador;  porque  sin 
duda  alguna  pensaba  que  se  había  de  casar  con  aquella  princesa,  y  ser,  por  lo 
menos,  rey  de  Micomicón.  Sólo  le  daba  pesadumbre  el  pensar  que  aquel  reino 
era  en  tierra  de  negros,  y  que  la  gente  que  por  sus  vasallos  le  diesen  habían  de 
ser  todos  negros;  a  lo  cual  hizo  luego  en  su  imaginación  un  buen  remedio,  y  dí- 
jóse  a  sí  mismo:  “¿Qué  se  me  da  a  mí  que  mis  vasallos  sean  negros?  ¿Habrá  más 
que  cargar  con  ellos  y  traerlos  a  España,  donde  los  podré  vender,  y  adonde  me 
los  pagarán  de  contado,  de  cuyo  dinero  podré  comprar  algún  título,  o  algún  ofi¬ 
cio,  con  que  vivir  descansado  todos  los  días  de  mi  vida?  ¡No,  sino  dormios,  y  no 
tengáis  ingenio  ni  habilidad  para  disponer  de  las  cosas,  y  para  vender  treinta  o 
diez  mil  vasallos  en  dácame  esas  pajas!  Par  Dios  que  los  he  de  volar,  chico  con 
grande,  o  como  pudiere,  y  que,  por  negros  que  sean,  los  he  de  volver  blancos  o 
amarillos.  ¡Llegaos,  que  me  mamo  el  dedo!„  Con  esto  andaba  tan  solícito  y  tan 
contento,  que  se  le  olvidaba  la  pesadumbre  de  caminar  a  pie. 

Todo  esto  miraban  de  entre  unas  breñas  Cardenio  y  el  Cura,  y  no  sabían  qué 
hacerse  para  juntarse  con  ellos;  pero  el  Cura,  que  era  gran  tracista,  imaginó  luego 
lo  que  harían  para  conseguir  lo  que  deseaban,  y  fué  que  con  unas  tijeras  que 
traía  en  un  estuche  quitó  con  mucha  presteza  la  barba  a  Cardenio,  y  vistióle  un 
capotillo  pardo  que  él  traía,  y  dióle  un  herreruelo  negro,  y  él  se  quedó  en  calzas 
y  en  jubón;  y  quedó  tan  otro  de  lo  que  antes  parecía  Cardenio,  que  él  mesmo  no 
se  conociera,  aunque  a  un  espejo  se  mirara.  Hecho  esto,  puesto  que  ya  los  otros 
habían  pasado  adelante  en  tanto  que  ellos  se  disfrazaron,  con  facilidad  salieron 
al  camino  real  antes  que  ellos,  porque  las  malezas  y  malos  pasos  de  aquellos  lu¬ 
gares  no  concedían  que  anduviesen  tanto  los  de  a  caballo  como  los  de  a  pie.  En 
efeto:  ellos  se  pusieron  en  el  llano,  a  la  salida  de  la  sierra,  y  así  como  salió  della 
don  Quijote  y  sus  camaradas,  el  Cura  se  le  puso  a  mirar  muy  de  espacio,  dando 
señales  de  que  le  iba  reconociendo,  y  al  cabo  de  haberle  una  buena  pieza  estado 
mirando,  se  fué  a  él  abiertos  los  brazos  y  diciendo  a  voces: 

—Para  bien  sea  hallado  el  espejo  de  la  caballería,  el  mi  buen  compatriote 
don  Quijote  de  la  Manché  la  flor  y  la  nata  de  la  gentileza,  el  amparo  y  remedio 
de  los  menesterosos,  la  quinta  esencia  de  los  caballeros  andantes. 

Y.  diciendo  esto,  tenía  abrazado  por  la  rodilla  de  la  pierna  izquierda  a  don 
Quijote;  el  cual,  espantado  de  lo  que  veía  y  oía  decir  y  hacer  a  aquel  hombre,  se 
le  puso  a  mirar  con  atención,  y  al  fin  le  conoció,  y  quedó  como  espantado  de 
verle,  y  hizo  grande  fuerza  por  apearse;  mas  el  Cura  no  lo  consintió,  por  lo  cual 
don  Quijote  decía: 

—Déjeme  vuestra  merced,  señor  Licenciado,  que  no  es  razón  que  yo  esté  a 
caballo,  y  una  tan  reverenda  persona  como  vuestra  merced  esté  a  pie. 

—Eso  no  consentiré  yo  en  ningún  modo— dijo  el  Cura—;  estése  la  vuestra 
grandeza  a  caballo,  pues  estando  a  caballo  acaba  las  mayores  fazañas  y  aventu¬ 
ras  que  en  nuestra  edad  se  han  visto:  que  a  mí,  aunque  indigno  sacerdote,  bas- 
taráme  subir  en  las  ancas  de  una  destas  muías  destos  señores  que  con  vuestra 
merced  caminan,  si  no  lo  han  por  enojo;  y  aun  haré  cuenta  que  voy  caballero 
sobre  el  caballo  Pegaso,  o  sobre  la  cebra  o  alfana  en  que  cabalgaba  aquel  famoso 
moro  Muzaraque,  que  aun  hasta  ahora  yace  encantado  en  la  gran  cuesta  Zulema, 
que  dista  poco  de  la  gran  Compluto. 
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— Aun  no  caía  yo  en  tanto,  mi  señor  Licenciado — respondió  don  Quijote—;  y 
yo  sé  que  mi  señora  la  Princesa  será  servida,  por  mi  amor,  de  mandar  a  su  escu¬ 
dero  dé  a  vuestra  merced  la  silla  de  su  muía:  que  él  podrá  acomodarse  en  las 
ancas,  si  es  que  ella  las  sufre. 

—Sí  sufre,  a  lo  que  yo  creo— respondió  la  Princesa—;  y  también  sé  que  no 
será  menester  mandárselo  al  señor  mi  escudero:  que  él  es  tan  cortés  y  tan  cor¬ 
tesano,  que  no  consentirá  que  una  persona  eclesiástica  vaya  a  pie,  pudiendo  ir 
a  caballo. 

— Así  es— respondió  el  Barbero. 

Y  apeándose  en  un  punto,  convidó  al  Cura  con  la  silla,  y  él  la  tomó  sin  ha¬ 
cerse  mucho  de  rogar.  Y  fué  el  mal  que  al  subir  a  las  ancas  el  Barbero,  la  muía, 
que,  en  efeto,  era  de  alquiler,  que  para  decir  que  era  mala  esto  basta,  alzó  un 
poco  los  cuartos  traseros,  y  dió  dos  coces  en  el  aire,  que,  a  darlas  en  el  pecho  de 
maese  Nicolás,  o  en  la  cabeza,  él  diera  al  diablo  la  venida  por  don  Quijote.  Con 
todo  eso,  le  sobresaltaron  de  manera,  que  cayó  en  el  suelo,  con  tan  poco  cuidado 
de  las  barbas,  que  se  le  cayeron  en  el  suelo;  y  como  se  vió  sin  ellas,  no  tuvo  otro 
remedio  sino  acudir  a  cubrirse  el  rostro  con  ambas  manos  y  a  quejarse  que  le 
habían  derribado  las  muelas.  Don  Quijote,  como  vió  todo  aquel  mazo  de  barbas, 
sin  quijadas  y  sin  sangre,  lejos  del  rostro  del  escudero  caído,  dijo: 

— |Vive  Dios,  que  es  gran  milagro  éste!  ¡Las  barbas  le  ha  derribado  y  arran¬ 
cado  del  rostro,  como  si  las  quitaran  a  posta! 

El  Cura,  ()ue  vió  el  peligro  que  corría  su  invención  de  ser  descubierta,  acudió 
luego  a  las  barbas  y  fuése  con  ellas  adonde  yacía  maese  Nicolás  dando  aún  voces 
todavía,  y  de  un  golpe,  llegándole  la  cabeza  a  su  pecho,  se  las  puso,  murmurando 
sobre  él  unas  palabras  que  dijo  que  era  cierto  ensalmo  apropiado  para  pegar 
barbas,  como  lo  verían;  y  cuando  se  las  tuvo  puestas,  se  apartó,  y  quedó  el  escu¬ 
dero  tan  bien  barbado  y  tan  sano  como  de  antes,  de  que  se  admiró  don  Quijote 
sobremanera,  y  rogó  al  Cura  que  cuando  tuviese  lugar  le  enseñase  aquel  ensal¬ 
mo:  que  él  entendía  que  su  virtud  a  más  de  pegar  barbas  se  debía  de  extender, 
pues  estaba  claro  que  de  donde  las  barbas  se  quitasen,  había  de  quedar  la  carne 
llagada  y  maltrecha,  y  que,  pues  todo  lo  sanaba,  a  más  que  barbas  aprovechaba. 

— Así  es — dijo  el  Cura;  y  prometió  de  enseñársele  en  la  primera  ocasión. 

Concertáronse  que  por  entonces  subiese  el  Cura,  y  a  trechos  se  fuesen  los  tres 
mudando,  hasta  (pie  llegasen  a  la  venta,  que  estaría  hasta  dos  leguas  de  allí. 
Puestos  los  tres  a  caballo,  es  a  saber,  don  Quijote,  la  Princesa  y  el  Cura,  y  los  tres 
a  pie,  Cardenio,  el  Barbero  y  Sancho  Panza,  don  Quijote  dijo  a  la  doncella: 

Vuestra  grandeza,  señora  mía,  guie  por  donde  más  gusto  le  diere. 

Y  antes  que  ella  respondiese,  dijo  el  Licenciado: 

—¿Hacia  qué  reino  quiere  guiar  la  vuestra  señoría?  ¿Es,  por  ventura,  hacia  el 
de  Micomicón?  Que  sí  debe  de  ser,  o  yo  sé  poco  de  reinos. 

Ella,  que  estaba  bien  en  todo,  entendió  que  había  de  responder  que  si,  y 
asi,  dijo: 

—Sí,  señor;  hacia  ese  reino  es  mi  camino. 

Si  así  es— dijo  el  Cura—,  por  la  mitad  de  mi  pueblo  hemos  de  pasar,  y  de 
allí  tomará  vuestra  merced  la  derrota  de  Cartagena,  donde  se  podrá  embarcar  con 
la  buena  ventura;  y  si  hay  viento  próspero,  mar  tranquilo  y  sin  borrasca,  en  poco 
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menos  de  nueve  años  se  podrá  estar  a  la  vista  de  la  gran  laguna  Meona,  digo, 
Meótides,  que  está  poco  más  de  cien  jornadas  más  acá  del  reino  de  vuestra 
grandeza. 

-Vuestra  merced  está  engañado,  señor  mío — dijo  ella—;  porque  no  ha  dos 
años  que  yo  partí  dél,  y  en  verdad  que  nunca  tuve  buen  tiempo,  y,  con  todo  eso, 
he  llegado  a  ver  lo  que  tanto  deseaba,  que  es  al  señor  don  Quijote  de  la  Mancha, 
cuyas  nuevas  llegaron  a  mis  oídos  así  como  puse  los  pies  en  España,  y  ellas  me 
movieron  a  buscarle,  para  encomendarme  en  su  cortesía  y  fiar  mi  justicia  del  va¬ 
lor  de  su  invencible  brazo. 

—No  más:  cesen  mis  alabanzas— dijo  a  esta  sazón  don  Quijote  — ,  porque  soy 
enemigo  de  todo  género  de  adulación;  y  aunque  ésta  no  lo  sea,  todavía  ofenden 
mis  castas  orejas  semejantes  pláticas.  Lo  que  yo  sé  decir,  señora  mía,  que  ora 
tenga  valor  o  no,  el  que  tuviere  o  no  tuviere  se  ha  de  emplear  en  vuestro  servi¬ 
cio,  hasta  perder  la  vida;  y  así,  dejando  esto  para  su  tiempo,  ruego  al  señor  Licen¬ 
ciado  me  diga  qué  es  la  causa  que  le  ha  traído  por  estas  partes  tan  solo,  y  tan  sin 
criados,  y  tan  a  la  ligera,  que  me  pone  espanto. 

— A  eso  yo  responderé  con  brevedad— respondió  el  Cura — ;  porque  sabrá  vues¬ 
tra  merced,  señor  don  Quijote,  que  yo  y  maese  Nicolás,  nuestro  amigo  y  nuestro 
barbero,  íbamos  a  Sevilla  a  cobrar  cierto  dinero  que  un  pariente  mió  que  ha 
muchos  años  que  pasó  a  Indias  me  había  enviado,  y  no  tan  pocos  que  no  pasan 
de  sesenta  mil  pesos  ensayados,  que  es  otro  que  tal;  y  pasando  ayer  por  estos 
lugares,  nos  salieron  al  encuentro  cuatro  salteadores  y  nos  quitaron  hasta  las 
barbas;  y  de  modo  nos  las  quitaron,  que  le  convino  al  barbero  ponérselas  posti¬ 
zas;  y  aun  a  este  mancebo  que  aquí  va — señalando  a  Cardenio — le  pusieron  como 
de  nuevo.  Y  es  lo  bueno  que  es  pública  fama  por  todos  estos  contornos  que  los 
que  nos  saltearon  son  de  unos  galeotes  que  dicen  que  libertó,  casi  en  este  mesmo 
sitio,  un  hombre  tan  valiente,  que,  a  pesar  del  comisario  y  de  las  guardas,  los 
soltó  a  todos;  y,  sin  duda  alguna,  él  debía  de  estar  fuera  de  juicio,  o  debe  de  ser 
tan  grande  bellaco  como  ellos,  o  algún  hombre  sin  alma  y  sin  conciencia,  pues 
quiso  soltar  al  lobo  entre  las  ovejas,  a  la  raposa  entre  las  gallinas,  a  la  mosca  en¬ 
tre  la  miel;  quiso  defraudar  la  justicia,  ir  contra  su  rey  y  señor  natural,  pues  fué 
contra  sus  justos  mandamientos;  quiso,  digo,  quitar  a  las  galeras  sus  pies,  poner 
en  alboroto  a  la  Santa  Hermandad,  que  había  muchos  años  que  reposaba;  quiso, 
finalmente,  hacer  un  hecho  por  donde  se  pierda  su  alma  y  no  se  gane  su  cuerpo. 

Habíales  contado  Sancho  al  Cura  y  al  Barbero  la  aventura  de  los  galeotes,  que 
acabó  su  amo  con  tanta  gloria  suya,  y  por  esto  cargaba  la  mano  el  Cura  refirién¬ 
dola,  por  ver  lo  que  hacía  o  decía  don  Quijote;  al  cual  se  le  mudaba  la  color  a 
cada  palabra,  y  no  osaba  decir  que  él  había  sido  el  libertador  de  aquella  buena 
gente. 

— Éstos,  pues — dijo  el  Cura — ,  fueron  los  que  nos  robaron.  Que  Dios,  por  su 
misericordia,  se  lo  perdone  al  que  no  los  dejó  llevar  al  debido  suplicio. 
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Que  trata  de  la  discreción  de  la  hermosa  Dorotea,  con  otras  cosas 
de  mucho  gusto  y  pasatiempo. 


No  hubo  bien  acabado  el  Cura,  cuando  Sancho  dijo: 

—Pues  mía  fe,  señor  Licenciado,  el  que  hizo  esta  fazaña  fué  mi  amo; 
y  no  porque  yo  no  le  dije  antes  y  le  avisé  que  mirase  lo  que  hacía,  y  que 
era  pecado  darles  libertad,  porque  todos  iban  allí  por  grandísimos  bellacos. 


— Majadero — dijo  a  esta  sazón  don  Quijote — ;  a  los  caballeros  andantes  no 


les  toca  ni  atañe  averiguar  si  los  afligidos,  encadenados  y  opresos  que  encuen¬ 
tran  por  los  caminos  van  de  aquella  manera,  o  están  en  aquella  angustia,  por  sus 
culpas  o  por  sus  gracias;  sólo  les  toca  ayudarles  como  a  menesterosos,  poniendo 
los  ojos  •en  sus  penas,  y  no  en  sus  bellaquerías.  Yo  topé  un  rosario  y  sarta  de 
gente  mohína  y  desdichada,  y  hice  con  ellos  lo  que  mi  religión  me  pide,  y  lo 
demás  allá  se  avenga;  y  a  quien  mal  le  ha  parecido,  salvo  la  santa  dignidad  del 
señor  Licenciado  y  su  honrada  persona,  digo  que  sabe  poco  de  achaque  de  ca¬ 
ballería,  y  que  miente  como  un  hideputa  y  mal  nacido;  y  esto  le  haré  conocer 
con  mi  espada,  donde  más  largamente  se  contiene. 

Y  esto  dijo  afirmándose  en  los  estribos  y  calándose  el  morrión;  porque  la  ba¬ 
cía  de  barbero,  que  a  su  cuenta  era  el  yelmo  de  Mambrino,  llevaba  colgada  del 
arzón  delantero,  hasta  adobarla  del  mal  tratamiento  que  la  hicieron  los  galeotes. 

Dorotea,  que  era  discreta  y  de  gran  donaire,  como  quien  ya  sabía  el  menguado 
humor  de  don  Quijote  y  que  todos  hacían  burla  dél,  sino  Sancho  Panza,  no  quiso 
ser  para  menos,  y  viéndole  tan  enojado,  le  dijo: 

— Señor  caballero,  miémbresele  a  la  vuestra  merced  el  don  que  me  tiene  pro¬ 
metido,  y  que,  conforme  a  él,  no  puede  entremeterse  en  otra  aventura,  por  ur- 
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gente  que  sea;  sosiegue  vuestra  merced  el  pecho:  que  si  el  señor  Licenciado  su¬ 
piera  que  por  ese  invicto  brazo  habían  sido  librados  los  galeotes,  él  se  diera  tres 
puntos  en  la  boca,  y  aun  se  mordiera  tres  veces  la  lengua,  antes  que  haber  dicho 
palabra  que  en  despecho  de  vuestra  merced  redundara. 

—Eso  juro  yo  bien— dijo  el  Cura—;  y  aun  me  hubiera  quitado  un  bigote. 

— Yo  callaré,  señora  mía — dijo  don  Quijote — ,  y  reprimiré  la  justa  cólera  que 
ya  en  mi  pecho  se  había  levantado,  y  iré  quieto  y  pacífico  hasta  tanto  que  os 
cumpla  el  don  prometido;  pero,  en  pago  deste  buen  deseo,  os  suplico  me  digáis, 
si  no  se  os  hace  de  mal,  cuál  es  la  vuestra  cuita,  y  cuántas,  quiénes  y  cuáles  son 
las  personas  de  quien  os  tengo  de  dar  debida,  satisfecha  y  entera  venganza. 

—Eso  haré  yo  de  gana— respondió  Dorotea—,  si  es  que  no  os  enfada  oír  lás¬ 
timas  y  desgracias. 

— No  enfadará,  señora  mía— respondió  don  Quijote. 

A  lo  que  respondió  Dorotea: 

— Pues  así  es,  esténme  vuestras  mercedes  atentos. 

No  hubo  ella  dicho  esto,  cuando  Cardenio  y  el  Barbero  se  le  pusieron  al  lado, 
deseosos  de  ver  cómo  fingía  su  historia  la  discreta  Dorotea,  y  lo  mismo  hizo  San¬ 
cho,  que  tan  engañado  iba  con  ella  como  su  amo.  Y  ella,  después  de  haberse 
puesto  bien  en  la  silla  y  prevenídose  con  toser  y  hacer  otros  ademanes,  con  mu¬ 
cho  donaire  comenzó  a  decir  desta  manera: 

— Primeramente,  quiero  que  vuestras  mercedes  sepan,  señores  míos,  que  a  mí 
me  llaman... 

Y  detúvose  aquí  un  poco,  porque  se  le  olvidó  el  nombre  que  el  Cura  le  había 
puesto;  pero  él  acudió  al  remedio,  porque  entendió  en  lo  que  reparaba,  y  dijo: 

— No  es  maravilla,  señora  mía,  que  la  vuestra  grandeza  se  turbe  y  empache 
contando  sus  desventuras:  que  ellas  suelen  ser  tales,  que  muchas  veces  quitan  la 
memoria  a  los  que  maltratan,  de  tal  manera,  que  aun  de  sus  mesmos  nombres 
no  se  les  acuerda,  como  han  hecho  con  vuestra  gran  señoría,  que  se  ha  olvidado 
que  se  llama  la  princesa  Micomicona,  legítima  heredera  del  gran  reino  Micomi- 
cón;  y  con  este  apuntamiento  puede  la  vuestra  grandeza  reducir  ahora  fácilmente 
a  su  lastimada  memoria  todo  aquello  que  contar  quisiere. 

— Así  es  la  verdad — respondió  la  doncella — ,  y  desde  aquí  adelante  creo  que 
no  será  menester  apuntarme  nada:  que  yo  saldré  a  buen  puerto  con  mi  verda¬ 
dera  historia.  La  cual  es  que  el  rey  mi  padre,  que  se  llamaba  Tinacrio  el  Sabidor, 
fué  muy  docto  en  esto  que  llaman  el  arte  mágica,  y  alcanzó  por  su  ciencia  que 
mi  madre,  que  se  llamaba  la  reina  Jaramilla,  había  de  morir  primero  que  él,  y 
que  de  allí  a  poco  tiempo  él  también  había  de  pasar  desta  vida,  y  yo  había  de 
quedar  huérfana  de  padre  y  madre.  Pero  decía  él  que  no  le  fatigaba  tanto  esto 
cuanto  le  ponía  en  confusión  saber  por  cosa  muy  cierta  que  un  descomunal  gi¬ 
gante,  señor  de  una  grande  ínsula  que  casi  alinda  con  nuestro  reino,  llamado 
Pandafilando  de  la  Fosca  Vista,  porque  es  cosa  averiguada  que,  aunque  tiene  los 
ojos  en  su  lugar  y  derechos,  siempre  mira  al  revés,  como  si  fuese  bizco,  y  esto 
lo  hace  él  de  maligno  y  por  poner  miedo  y  espanto  a  los  que  mira,  digo  que 
supo  que  este  gigante,  en  sabiendo  mi  orfandad,  había  de  pasar  con  gran  pode¬ 
río  sobre  mi  reino,  y  me  lo  había  de  quitar  todo,  sin  dejarme  una  pequeña  aldea 
donde  me  recogiese;  pero  que  podía  excusar  toda  esta  ruina  y  desgracia  si  yo 
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me  quisiese  casar  con  él;  mas,  a  lo  que  él  entendía,  jamás  pensaba  que  me  ven¬ 
dría  a  mí  en  voluntad  de  hacer  tan  desigual  casamiento;  y  dijo  en  esto  la  pura 
verdad,  porque  jamás  me  ha  pasado  por  el  pensamiento  casarme  Con  aquel  gi¬ 
gante,  pero  ni  con  otro  alguno,  por  grande  y  desaforado  que  fuese.  Dijo  también 
mi  padre  que  después  que  él  fuese  muerto  y  viese  yo  que  Pandafilando  comen¬ 
zaba  a  pasar  sobre  mi  reino,  que  no  aguardase  a  ponerme  en  defensa,  porque 
sería  destruirme,  sino  que  libremente  le  dejase  desembarazado  el  reino,  si  que¬ 
ría  excusar  la  muerte  y  total  destruición  de  mis  buenos  y  leales  vasallos,  porque 
no  había  de  ser  posible  defenderme  de  la  endiablada  fuerza  del  gigante;  sino 
que  luego,  con  algunos  de  los  míos,  me  pusiese  en  camino  de  las  Españas,  donde 
hallaría  el  remedio  de  mis  males  hallando  a  un  caballero  andante  cuya  fama  en 
este  tiempo  se  extendería  por  todo  este  reino;  el  cual  se  había  de  llamar,  si  mal 
no  me  acuerdo,  don  Azote  o  don  Jigote. 

— Don  Quijote  diría,  señora— dijo  a  esta  sazón  Sancho  Panza — ,  o,  por  otro 
nombre,  el  Caballero  de  la  Triste  Figura. 

—Así  es  la  verdad — dijo  Dorotea—.  Dijo  más:  que  había  de  ser  alto  de  cuer¬ 
po,  seco  de  rostro,  y  que  en  el  lado  derecho,  debajo  del  hombro  izquierdo,  o  por 
allí  junto,  había  de  tener  un  lunar  pardo  con  ciertos  cabellos  a  manera  de  cerdas. 

En  oyendo  esto  don  Quijote,  di}o  a  su  escudero: 

— Ten  aquí,  Sancho,  hijo,  ayúdame  a  desnudar:  que  quiero  ver  si  soy  el  ca¬ 
ballero  que  aquel  sabio  rey  dejó  profetizado. 

—Pues  ¿para  qué  quiere  vuestra  merced  desnudarse? — dijo  Dorotea. 

— Para  ver  si  tengo  ese  lunar  que  vuestro  padre  dijo — respondió  don  Quijote. 

— No  hay  para  qué  desnudarse — dijo  Sancho—:  que  yo  sé  que  tiene  vuestra 
merced  un  lunar  desas  señas  en  la  mitad  del  espinazo,  que  es  señal  de  ser  hom¬ 
bre  fuerte. 

—Eso  basta — dijo  Dorotea—;  porque  con  los  amigos  no  se  ha  de  mirar  en  po¬ 
cas  cosas,  y  que  esté  en  el  hombro,  o  que  esté  en  el  espinazo,  importa  poco: 
basta  que  haya  lunar,  y  esté  donde  estuviere,  pues  todo  es  una  mesma  carne;  y, 
sin  duda,  acertó  mi  buen  padre  en  todo,  y  yo  he  acertado  en  encomendarme  al 
señor  don  Quijote:  que  él  es  por  quien  mi  padre  dijo,  pues  las  señales  del  rostro 
vienen  con  las  de  la  buena  fama  que  este  caballero  tiene,  no  sólo  en  España, 
pero  en  toda  la  Mancha,  pues  apenas  me  hube  desembarcado  en  Osuna,  cuando 
oí  decir  tantas  hazañas  suyas,  que  luego  me  dió  el  alma  que  era  el  mesmo  que 
venía  a  buscar. 

— Pues  ¿cómo  se  desembarcó  vuestra  merced  en  Osuna,  señora  mía — pre¬ 
guntó  don  Quijote—,  si  no  es  puerto  de  mar? 

Mas  antes  que  Dorotea  respondiese,  tomó  el  Cura  la  mano  y  dijo: 

—Debe  de  querer  decir  la  señora  Princesa  que  después  que  desembarcó  en 
Málaga,  la  primera  parte  donde  oyó  nuevas  de  vuestra  merced  fué  en  Osuna. 

— Eso  quise  decir— dijo  Dorotea. 

—Y  esto  lleva  camino— dijo  el  Cura — ;  y  prosiga  Vuestra  Majestad  adelante. 

— No  hay  que  proseguir  — respondió  Dorotea — ;  sino  que,  finalmente,  mi 
suerte  ha  sido  tan  buena  en  hallar  al  señor  don  Quijote,  que  ya  me  cuento  y 
tengo  por  reina  y  señora  de  todo  mi  reino,  pues  él,  por  su  cortesía  y  magnificen¬ 
cia,  me  ha  prometido  el  don  de  irse  conmigo  dondequiera  que  yo  le  llevare,  que 
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no  será  a  otra  parte  que  a  ponerle  delante  de  Pandafilando  de  la  Fosca  Vista, 
para  que  le  mate,  y  me  restituya  lo  que  tan  contra  razón  me  tiene  usurpado:  que 
todo  esto  ha  de  suceder  a  pedir  de  boca,  pues  así  lo  dejó  profetizado  Tinacrio  el 
Sabidor,  mi  buen  padre;  el  cual  también  dejó  dicho,  y  escrito  en  letras  caldeas  o 
griegas,  que  yo  no  las  sé  leer,  que  si  este  caballero  de  la  profecía,  después  de 
haber  degollado  al  gigante,  quisiese  casarse  conmigo,  que  yo  me  otorgase  luego 
sin  réplica  alguna  por  su  legítima  esposa,  y  le  diese  la  posesión  de  mi  reino, 
junto  con  la  de  mi  persona. 

—¿Qué  te  parece,  Sancho  amigo?— dijo  a  este  punto  don  Quijote—.  ¿No  oyes 


...  se  hincó  de  rodillas  ante  ella,  suplicándole  le  diese  las  manos  para  besárselas, 
en  señal  que  la  recibía  por  su  reina  y  señora. 

lo  que  pasa?  ¿No  te  lo  dije  yo?  Mira  si  tenemos  ya  reino  que  mandar  y  reina 
con  quien  casar. 

— ¡Eso  juro  yo — dijo  Sancho — para  el  puto  que  no  se  casare  en  abriendo  el 
gaznatico  al  señor  Pandahilado!  Pues  ¡monta  que  es  mala  la  reina!  ¡Así  se  me 
vuelvan  las  pulgas  de  la  cama! 

Y  diciendo  esto,  dió  dos  zapatetas  en  el  aire,  con  muestras  de  grandísimo 
contento,  y  luego  fué  a  tomar  las  riendas  de  la  muía  de  Dorotea,  y  haciéndola 
detener,  se  hincó  de  rodillas  ante  ella,  suplicándole  le  diese  las  manos  para  be¬ 
sárselas,  en  señal  que  la  recibía  por  su  reina  y  señora.  ¿Quién  no  había  de  reíi 
de  los  circustantes,  viendo  la  locura  del  amo  y  la  simplicidad  del  criado?  En 
efecto:  Dorotea  se  las  dió,  y  le  prometió  de  hacerle  gran  señor  en  su  reino,  cuan¬ 
do  el  Cielo  le  hiciese  tanto  bien,  que  se  lo  dejase  cobrar  y  gozar.  Agradecióselo 
Sancho  con  tales  palabras,  que  renovó  la  risa  en  todos. 

— Ésta,  señores — prosiguió  Dorotea — ,  es  mi  historia;  sólo  resta  por  deciros 
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que  de  cuanta  gente  de  acompañamiento  saqué  de  mi  reino  no  me  ha  quedado 
sino  sólo  este  buen  barbado  escudero,  porque  todos  se  anegaron  en  una  gran 
borrasca  que  tuvimos  a  vista  del  puerto,  y  él  y  yo  salimos  en  dos  tablas  a  tierra, 
como  por  milagro;  y  así,  es  todo  milagro  y  misterio  el  discurso  de  mi  vida,  como 
lo  habréis  notado.  Y  si  en  alguna  cosa  he  andado  demasiada,  o  no  tan  acertada 
como  debiera,  echad  la  culpa  a  lo  que  el  señor  Licenciado  dijo  al  principio  de  mi 
cuento:  que  los  trabajos  continuos  y  extraordinarios  quitan  la  memoria  al  que  los 
padece. 

— Ésa  no  me  quitarán  a  mí,  ¡oh  alta  y  valerosa  señora! — dijo  don  Quijote—, 
cuantos  yo  pasare  en  serviros,  por  grandes  y  no  vistos  que  sean;  y  así,  de  nuevo 
confirmo  el  don  que  os  he  prometido  y  juro  de  ir  con  vos  al  cabo  del  mundo,  has- 
ta  verme  con  el  fiero  enemigo  vuestro,  a  quien  pienso,  con  el  ayuda  de  Dios  y  de 
mi  brazo,  tajar  la  cabeza  soberbia  con  los  filos  desta...  no  quiero  decir  buena  es¬ 
pada,  merced  a  Ginés  de  Pasamonte,  que  me  llevó  la  mía. 

Esto  dijo  entre  dientes,  y  prosiguió  diciendo: 

— Y  después  de  habérsela  tajado  y  puéstoos  en  pacífica  posesión  de  vuestro 
estado,  quedará  a  vuestra  voluntad  hacer  de  vuestra  persona  lo  que  más  en  ta¬ 
lante  os  viniere;  porque  mientras  que  yo  tuviere  ocupada  la  memoria  y  cautiva 
la  voluntad,  perdido  el  entendimiento,  a  aquella...  y  no  digo  más,  no  es  posible 
que  yo  arrostre,  ni  por  pienso,  el  casarme,  aunque  fuese  con  el  ave  fénix.  ¡ 

Parecióle  tan  mal  a  Sancho  lo  que  últimamente  su  amo  dijo  acerca  de  no 
querer  casarse,  que,  con  grande  enojo,  alzando  la  voz,  dijo: 

— Voto  a  mí,  y  juro  a  mí,  que  no  tiene  vuestra  merced,  señor  don  Quijote, 
cabal  juicio;  pues  ¿cómo  es  posible  que  pone  vuestra  merced  en  duda  el  casarse 
con  tan  alta  princesa  como  aquésta?  ¿Piensa  que  le  ha  de  ofrecer  la  fortuna  tras 
cada  cantillo  semejante  ventura  como  la  que  ahora  se  le  ofrece?  ¿Es,  por  dicha, 
más  hermosa  mi  señora  Dulcinea?  No,  por  cierto,  ni  aun  con  la  mitad,  y  aun  es¬ 
toy  por  decir  que  no  llega  a  su  zapato  de  la  que  está  delante.  Así,  noramala 
alcanzaré  yo  el  condado  que  espero,  si  vuestra  merced  se  anda  a  pedir  cotufas 
en  el  golfo.  Cásese,  cásese  luego,  encomiéndole  yo  a  Satanás,  y  tome  ese  reino 
que  se  le  viene  a  las  manos  de  vobis  vobis,  y  en  siendo  rey,  hágame  marqués  o 
adelantado,  y  luego,  siquiera  se  lo  lleve  el  diablo  todo. 

Don  Quijote,  que  tales  blasfemias  oyó  decir  contra  su  señora  Dulcinea,  no  lo 
pudo  sufrir;  y,  alzando  el  lanzón,  sin  hablalle  palabra  a  Sancho  y  sin  decirle  esta 
boca  es  mía,  le  dió  tales  dos  palos,  que  dió  con  él  en  tierra;  y  si  no  fuera  porque 
Dorotea  le  dió  voces  que  no  le  diera  más,  sin  duda  le  quitara  allí  la  vida. 

—¿Pensáis— le  dijo  a  cabo  de  rato—,  villano  ruin,  que  ha  de  haber  lugar 
siempre  para  ponerme  la  mano  en  la  horcajadura,  y  que  todo  ha  de  ser  errar 
vos  y  perdonaros  yo?  Pues  no  lo  penséis,  bellaco  descomulgado,  que  sin  duda  lo 
estás,  pues  has  puesto  lengua  en  la  sin  par  Dulcinea.  Y  ¿no  sabéis  vos,  gañán, 
faquín,  belitre,  que  si  no  fuese  por  el  valor  que  ella  infunde  en  mi  brazo,  que  no 
le  tendría  yo  para  matar  una  pulga?  Decid,  socarrón  de  lengua  viperina,  y  ¿quién 
pensáis  que  ha  ganado  este  reino,  y  cortado  la  cabeza  a  este  gigante,  y  héchoos 
a  vos  marqués  (que  todo  esto  doy  ya  por  hecho  y  por  cosa  pasada  en  cosa  juz¬ 
gada),  si  no  es  el  valor  de  Dulcinea,  tomando  a  mi  brazo  por  instrumento  de  sus 
hazañas?  Ella  pelea  en  mí,  y  vence  en  mí,  y  yo  vivo  y  respiro  en  ella,  y  tengo 
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vida  y  ser.  ¡Oh  hideputa  bellaco,  y  cómo  sois  desagradecido:  que  os  veis  levan¬ 
tado  del  polvo  de  la  tierra  a  ser  señor  de  título,  y  correspondéis  a  tan  buena  obra 
con  decir  mal  de  quien  os  la  hizo! 

No  estaba  tan  maltrecho  Sancho,  que  no  oyese  todo  cuanto  su  amo  le  decía; 
y  levantándose  con  un  poco  de  presteza,  se  fué  a  poner  detrás  del  palafrén  de  Do¬ 
rotea,  y  desde  allí  dijo  a  su  amo: 

—Dígame,  señor:  si  vuestra  merced  tiene  determinado  de  no  casarse  con  esta 
gran  princesa,  claro  está  que  no  será  el  reino  suyo;  y  no  siéndolo,  ¿qué  mercedes 
me  puede  hacer?  Esto  es  de  lo  que  yo  me  quejo;  cásese  vuestra  merced  una  por 
una  con  esta  reina,  ahora  que  la  tenemos  aquí  como  llovida  del  cielo,  y  después 
puede  volverse  con  mi  señora  Dulcinea:  que  reyes  debe  de  haber  habido  en  el 
mundo  que  hayan  sido  amancebados.  En  lo  de  la  hermosura  no  me  entremeto: 
que,  en  verdad,  si  va  a  decirla,  que  entrambas  me  parecen  bien,  puesto  que  yo 
nunca  he  visto  a  la  señora  Dulcinea. 

—¿Cómo  que  no  la  has  visto,  traidor  blasfemo?— dijo  don  Quijote—.  Pues  ¿no 
acabas  de  traerme  ahora  un  recado  de  su  parte? 

—Digo  que  no  la  he  visto  tan  despacio— dijo  Sancho—,  que  pueda  haber  no¬ 
tado  particularmente  su  hermosura  y  sus  buenas  partes  punto  por  punto;  pero  así 
a  bulto,  me  parece  bien.  ' 

— Ahora  te  disculpo — dijo  don  Quijote — ,  y  perdóname  el  enojo  que  te  he 
dado:  que  los  primeros  movimientos  no  son  en  manos  de  los  hombres. 

—Ya  yo  lo  veo — respondió  Sancho — ;  y  así,  en  mí  la  gana  de  hablar  siempre 
es  primero  movimiento,  y  no  puedo  dejar  de  decir,  por  una  vez  siquiera,  lo  que 
me  viene  a  la  lengua. 

—Con  todo  eso— dijo  don  Quijote—,  mira,  Sancho,  lo  que  hablas;  porque  tan¬ 
tas  veces  va  el  cantarillo  a  la  fuente...,  y  no  te  digo  más. 

— Ahora  bien — respondió  Sancho — :  Dios  está  en  el  cielo,  que  ve  las  trampas, 
y  será  juez  de  quién  hace  más  mal:  yo  en  no  hablar  bien,  o  vuestra  merced  en 
no  obrallo. 

— No  haya  más— dijo  Dorotea — :  corred,  Sancho,  y  besad  la  mano  a  vuestro 
señor,  y  pedilde  perdón,  y  de  aquí  adelante  andad  más  atentado  en  vuestras  ala¬ 
banzas  y  vituperios,  y  no  digáis  mal  de  aquesa  señora  Tobosa,  a  quien  yo  no 
conozco  si  no  es  para  servida,  y  tened  confianza  en  Dios,  que  no  os  ha  de  faltar 
un  estado  donde  viváis  como  un  príncipe. 

Fué  Sancho  cabizbajo  y  pidió  la  mano  a  su  señor,  y  él  se  la  dió  con  reposado 
continente;  y  después  que  se  la  hubo  besado,  le  echó  la  bendición,  y  dijo  a  San¬ 
cho  que  se  adelantasen  un  poco;  que  tenía  que  preguntalle  y  que  departir  con  él 
cosas  de  mucha  importancia.  Hízolo  así  Sancho,  y  apartáronse  los  dos  algo  ade¬ 
lante,  y  díjole  don  Quijote: 

— Después  que  veniste,  no  he  tenido  lugar  ni  espacio  para  preguntarte  muchas 
cosas  de  particularidad  acerca  de  la  embajada  que  devaste  y  de  la  respuesta  que 
trujiste;  y  ahora,  pues  la  fortuna  nos  ha  concedido  tiempo  y  lugar,  no  me  niegues 
tú  la  ventura  que  puedes  darme  con  tan  buenas  nuevas. 

— Pregunte  vuestra  merced  lo  que  quisiere— respondió  Sancho — ;  que  a  todo 
daré  tan  buena  salida  como  tuve  la  entrada.  Pero  suplico  a  vuestra  merced,  señor 
mío,  que  no  sea  de  aquí  adelante  tan  vengativo. 


Don  Quijote. 
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—¿Por  qué  lo  dices,  Sancho?— dijo  don  Quijote. 

— Dígolo— respondió— porque  estos  palos  de  agora  más  fueron  por  la  penden¬ 
cia  que  entre  los  dos  trabó  el  diablo  la  otra  noche  que  por  lo  que  dije  contra  mi 
señora  Dulcinea,  a  quien  amo  y  reverencio  como  a  una  reliquia,  aunque  en  e  a 

no  la  haya,  sólo  por  ser  cosa  de  vuestra  merced. 

—No  tornes  a  esas  pláticas,  Sancho,  por  tu  vida— dijo  don  Quijote—,  que  me 
dan  pesadumbre;  ya  te  perdoné  entonces,  y  bien  sabes  tú  que  suele  decirse:  “A 
pecado  nuevo,  penitencia  nueva.,, 

Mientras  esto  pasaba,  vieron  venir  por  el  camino  donde  ellos  iban  a  un  hom¬ 
bre  caballero  sobre  un  jumento,  y  cuando  llegó  cerca  les  pareció  que  era  gitano; 


Y  con  esto  le  besaba  y  acariciaba,  como  si  fuera  persona. 

pero  Sancho  Panza,  que  doquiera  que  vía  asnos  se  le  iban  los  ojos  y  el  alma, 
apenas  hubo  visto  al  hombre,  cuando  conoció  que  era  Ginés  de  Pasamonte,  y  por 
el  hilo  del  gitano  sacó  el  ovillo  de  su  asno,  como  era  la  verdad,  pues  era  el  rucio 
sobre  que  Pasamonte  venia;  el  cual,  por  no  ser  conocido  y  por  vender  el  asno,  se 
había  puesto  en  traje  de  gitano,  cuya  lengua,  y  otras  muchas,  sabia  hablar,  como 
si  fueran  naturales  suyas.  Viole  Sancho  y  conocióle;  y  apeonas  le  hubo  visto  y  co¬ 
nocido,  cuando  a  grandes  voces  le  dijo: 

—¡Ah,  ladrón  Ginesillo!  ¡Deja  mi  prenda,  suelta  mi  vida,  no  te  empaches  con 
mi  descanso,  deja  mi  asno,  deja  mi  regalo!  ¡Huye,  puto;  auséntate,  ladrón,  y  des¬ 
ampara  lo  que  no  es  tuyo! 

No  fueron  menester  tamas  palabras  ni  baldones,  porque  a  la  primera  saltó 
Ginés,  y,  tomando  un  trote  que  parecia  carrera,  en  un  punto  se  ausentó  y  alejó  de 
todos.  Sancho  llegó  a  su  rucio,  y,  abrazándole,  le  dijo: 

—¿Cómo  has  estado,  bien  mío,  rucio  de  mis  ojos,  compañero  mío? 

Y  con  esto  le  besaba  y  acariciaba,  como  si  fuera  persona.  El  asno  callaba  y  se 
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dejaba  besar  y  acariciar  de  Sancho,  sin  responderle  palabra  alguna.  Llegaron 
todos  y  diéronle  el  parabién  del  hallazgo  del  rucio,  especialmente  don  Quijote, 
el  cual  le  dijo  que  no  por  eso  anulaba  la  póliza  de  los  tres  pollinos.  Sancho  se  lo 
agradeció. 

En  tanto  que  los  dos  iban  en  estas  pláticas,  dijo  el  Cura  a  Dorotea  que  había 
andado  muy  discreta,  así  en  el  cuento  como  en  la  brevedad  dél  y  en  la  similitud 
que  tuvo  con  los  de  los  libros  de  caballerías.  Ella  dijo  que  muchos  ratos  se  había 
entretenido  en  leellos;  pero  que  no  sabia  ella  dónde  eran  las  provincias  ni  puertos 
de  mar,  y  que,  así,  había  dicho  a  tiento  que  se  había  desembarcado  en  Osuna. 

—  Yo  lo  entendí  así— dijo  el  Cura  -,  y  por  eso  acudí  luego  a  decir  lo  que  dije, 
con  que  se  acomodó  todo.  Pero  ¿no  es  cosa  extraña  ver  con  cuánta  facilidad  cree 
este  desventurado  hidalgo  todas  estas  invenciones  y  mentiras,  sólo  porque  llevan 
el  estilo  y  modo  de  las  necedades  de  sus  libros? 

—Sí  es— dijo  Cardenio— ;  y  tan  rara  y  nunca  vista,  que  yo  no  sé  si  queriendo 
inventarla  y  fabricarla  mentirosamente,  hubiera  tan  agudo  ingenio  que  pudiera 
dar  en  ella. 

—Pues  otra  cosa  hay  en  ello  — dijo  el  Cura  —  :  que  fuera  de  las  simplicidades 
que  este  buen  hidalgo  dice  tocantes  a  su  locura,  si  le  tratan  de  otras  cosas,  dis¬ 
curre  con  bonísimas  razones  y  muestra  tener  un  entendimiento  claro  y  apacible 
en  todo;  de  manera,  que  como  no  le  toquen  en  sus  caballerías,  no  habrá  nadie 
que  le  juzgue  sino  por  de  muy  buen  entendimiento. 

En  tanto  que  ellos  iban  en  esta  conversación,  prosiguió  don  Quijote  con  la 
suya,  y  dijo  a  Sancho: 

—Echemos,  Panza  amigo,  pelillos  a  la  mar  en  esto  de  nuestras  pendencias,  y 
dime  ahora,  sin  tener  cuenta  con  enojo  ni  rencor  alguno:  ¿Dónde,  cómo  y  cuándo 
hallaste  a  Dulcinea?  ¿Qué  hacía?  ¿Qué  le  dijiste?  ¿Qué  te  respondió?  ¿Qué  rostro 
hizo  cuando  leía  mi  carta?  ¿Quién  te  la  trasladó?  Y  todo  aquello  que  vieres  que 
en  este  caso  es  digno  de  saberse,  de  preguntarse  y  satisfacerse,  sin  que  añadas  o 
mientas  por  darme  gusto,  ni,  menos,  te  acortes  por  no  quitármele. 

—Señor— respondió  Sancho—,  si  va  a  decir  la  verdad,  la  carta  no  me  la  tras¬ 
ladó  nadie,  porque  yo  no  llevé  carta  alguna. 

—Así  es  como  tú  dices— dijo  don  Quijote—;  porque  el  librillo  de  memoria 
donde  yo  la  escribí  le  hallé  en  mi  poder  a  cabo  de  dos  días  de  tu  partida,  lo  cual  me 
causó  grandísima  pena,  por  no  saber  lo  que  habías  tú  de  hacer  cuando  te  vieses 
sin  carta,  y  creí  siempre  que  te  volvieras  desde  el  lugar  donde  la  echaras  menos. 

—Así  fuera— respondió  Sancho—,  si  no  la  hubiera  yo  tomado  en  la  memoria 
cuando  vuestra  merced  me  la  leyó,  de  manera,  que  se  la  dije  a  un  sacristán,  que 
me  la  trasladó  del  entendimiento  tan  punto  por  punto,  que  dijo  que  en  todos  los 
días  de  su  vida,  aunque  había  leído  muchas  cartas  de  descomunión,  no  había  visto 
ni  leído  tan  linda  carta  como  aquélla. 

—Y  ¿tiénesla  todavía  en  la  memoria,  Sancho? — dijo  don  Quijote. 

— No,  señor — respondió  Sancho—,  porque  después  que  la  di,  como  vi  que  no 
había  de  ser  de  más  provecho,  di  en  olvidada,  y  si  algo  se  me  acuerda,  es  aquello 
del  sobajada,  digo,  del  soberana  señora,  y  lo  último:  “  Vuestro  hasta  la  muerte, 
el  Caballero  de  la  Triste  Figura. „  Y  en  medio  destas  dos  cosas  le  puse  más  de 
trescientas  almas,  y  vidas,  y  ojos  mios. 
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De  los  sabrosos  razonamientos  que  pasaron  entre  don  Quijote 
y  Sancho  Panza,  su  escudero,  con  otros  sucesos. 

. 

Todo  eso  no  me  descontenta;  prosigue  adelante  dijo  don  Quijote—,  Lle¬ 
gaste,  y  ¿qué  hacía  aquella  reina  de  la  hermosura?  A  buen  seguro  que  la 
hallaste  ensartando  perlas,  o  bordando  alguna  empresa  con  oro  de  cañu¬ 
tillo,  para  este  su  cautivo  caballero. 

—No  la  hallé— respondió  Sancho— sino  ahechando  dos  hanegas  de  trigo  en 
un  corral  de  su  casa. 

—Pues  haz  cuenta— dijo  don  Quijote  -  que  los  granos  de  aquel  trigo  eran  gra¬ 
nos  de  perlas,  tocados  de  sus  manos.  Y  si  miraste,  amigo,  el  trigo  ¿era  candeal  o 
trechel? 

— No  era  sino  rubión— respondió  Sancho. 

— Pues  yo  te  aseguro — dijo  don  Quijote — que,  ahechado  por  sus  manos,  hizo 
pan  candeal,  sin  duda  alguna.  Pero  pasa  adelante:  cuando  le  diste  mi  caita,  ¿be¬ 
sóla?  ¿Púsosela  sobre  la  cabeza?  ¿Hizo  alguna  ceremonia  digna  de  tal  carta,  o 
qué  hizo? 

— Cuando  yo  se  la  iba  a  dar — respondió  Sancho—,  ella  estaba  en  la  fuga  del 
meneo  de  una  buena  parte  de  trigo  que  tenía  en  la  criba,  y  díjome:  Poned,  ami¬ 
go,  esa  carta  sobre  aquel  costal;  que  no  la  puedo  leer  hasta  que  acabe  de  acribar 
todo  lo  que  aquí  está.„ 

— ¡Discreta  señora! — dijo  dpn  Quijote — .  Eso  debió  de  ser  por  leerla  despacio 
y  recrearse  con  ella.  Adelante,  Sancho.  Y  en  tanto  que  estaba  en  su  menester, 
¿qué  coloquios  pasó  contigo?  ¿Qué  te  preguntó  de  mí?  Y  tú,  ¿qué  le  respondiste? 
Acaba,  cuéntamelo  todo;  no  se  te  quede  en  el  tintero  una  mínima. 

—Ella  no  me  preguntó  nada— dijo  Sancho—;  mas  yo  le  dije  de  la  manera 
que  vuestra  merced,  por  su  servicio,  quedaba  haciendo  penitencia,  desnudo  de 
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la  cintura  arriba,  metido  entre  estas  sierras  como  si  fuera  salvaje,  durmiendo  en 
el  suelo,  sin  comer  pan  a  manteles  ni  sin  peinarse  la  barba,  llorando,  y  maldi¬ 
ciendo  su  fortuna. 

—En  decir  que  maldecía  mi  fortuna  dijiste  mal— dijo  don  Quijote—;  porque 
antes  la  bendigo  y  bendeciré  todos  los  días  de  mi  vida,  por  haberme  hecho  digno 
de  merecer  amar  tan  alta  señora  como  Dulcinea  del  Toboso. 

—Tan  alta  es— respondió  Sancho—,  que  a  buena  fe  que  me  lleva  a  mí  más  de 
un  coto. 

—Pues  ¿cómo,  Sancho?— dijo  don  Quijote—.  ¿Haste  medido  tú  con  ella? 

— Medíme  en  esta  manera — le  respondió  Sancho — :  que  llegándole  a  ayudar 
a  poner  un  costal  de  trigo  sobre  un  jumento,  llegamos  tan  juntos,  que  eché  de 
ver  que  me  llevaba  más  de  un  gran  palmo. 

—Pues  ¡es  verdad— replicó  don  Quijote— que  no  acompaña  esa  grandeza  y  la 
adorna  con  mil  millones  de  gracias  del  alma!  Pero  no  me  negarás,  Sancho,  una 
cosa:  cuando  llegaste  junto  a  ella,  ¿no  sentiste  un  olor  sabeo,  una  fragancia  aro¬ 
mática,  y  un  no  sé  qué  de  bueno,  que  yo  no  acierto  a  dalle  nombre?  Digo,  ¿un 
tuho  o  tufo  como  si  estuvieras  en  la  tienda  de  algún  curioso  guantero? 

—Lo  que  sé  decir— dijo  Sancho— es  que  sentí  un  olorcillo  algo  hombruno;  y 
debía  de  ser  que  ella,  con  el  mucho  ejercicio,  estaba  sudada  y  algo  correosa. 

—No  sería  eso— respondió  don  Quijote—;  sino  que  tú  debías  de  estar  roma¬ 
dizado,  o  te  debiste  de  oler  a  ti  mismo;  porque  yo  sé  bien  a  lo  que  huele  aquella 
rosa  entre  espinas,  aquel  lirio  del  campo,  aquel  ámbar  desleído. 

—Todo  puede  ser— respondió  Sancho—:  que  muchas  veces  sale  de  mí  aquel 
olor  que  entonces  me  pareció  que  salía  de  su  merced  de  la  señora  Dulcinea;  pero 
no  hay  de  qué  maravillarse:  que  un  diablo  parece  a  otro. 

—Y  bien— prosiguió  don  Quijote—;  he  aquí  que  acabó  de  limpiar  su  trigo  y 
de  enviado  al  molino.  ¿Qué  hizo  cuando  leyó  la  carta? 

—La  carta— ¿lijo  Sancho— no  la  leyó,  porque  dijo  que  no  sabía  leer  ni  escri¬ 
bir;  antes  la  rasgó  y  la  hize  menudas  piezas,  diciendo  que  no  la  quería  dar  a 
leer  a  nadie,  porque  no  se  supiesen  en  el  lugar  sus  secretos,  y  que  bastaba  lo  que 
yo  le  había  dicho  de  palabra  acerca  del  amor  que  vuestra  merced  le  tenía  y  de 
la  penitencia  extraordinaria  que  por  su  causa  quedaba  haciendo.  Y,  finalmente, 
me  dijo  que  dijese  a  vuestra  merced  que  le  besaba  las  manos,  y  que  allí  quedaba 
con  más  deseos  de  verle  que  de  escribirle;  y  que,  así,  le  suplicaba  y  mandaba 
que,  vista  la  presente,  saliese  de  aquellos  matorrales  y  se  dejase  de  hacer  dispa¬ 
rates,  y  se  pusiese  luego  luego  en  camino  del  Toboso,  si  otra  cosa  de  más  impor¬ 
tancia  no  le  sucediese,  porque  tenía  gran  deseo  de  ver  a  vuestra  merced.  Rióse 
mucho  cuando  le  dije  cómo  se  llamaba  vuestra  merced  el  Caballero  ele  la  Triste 
Figura.  Preguntóle  si  había  ido  allá  el  vizcaíno  de  marras;  díjome  que  sí,  y  que 
era  un  hombre  muy  de  bien.  También  le  pregunté  por  los  galeotes;  mas  díjome 
que  no  había  visto  hasta  entonces  alguno. 

-  Todo  va  bien  hasta  agora— dijo  don  Quijote—.  Pero  dime:  ¿qué  joya  fué  la 
que  te  dió  al  despedirte,  por  las  nuevas  que  de  mí  le  llevaste?  Porque  es  usada  y 
antigua  costumbre  entre  los  caballeros  y  damas  andantes  dar  a  los  escuderos, 
doncellas  o  enanos  que  les  llevan  nuevas,  de  sus  damas  a  ellos,  a  ellas  de  sus 
andantes,  alguna  rica  joya  en  albricias,  en  agradecimiento  de  su  recado. 
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—Bien  puede  eso  ser  así,  y  yo  la  tengo  por  buena  usanza;  pero  eso  debió  de 
ser  en  los  tiempos  pasados:  que  ahora  sólo  se  debe  de  acostumbrar  a  dar  un  pe¬ 
dazo  de  pan  y  queso,  que  esto  fué  lo  que  me  dió  mi  señora  Dulcinea,  por  las  bar¬ 
das  de  un  corral,  cuando  della  me  despedí;  y  aun,  por  más  señas,  era  el  queso 
ovejuno. 

—Es  liberal  en  extremo— dijo  don  Quijote-;  y  si  no  te  dió  joya  de  oro,  sin 
duda  debió  de  ser  porque  no  la  tendría  allí  a  la  mano  para  dártela;  pero  buenas 
son  mangas  después  de  Pascua:  yo  la  veré,  y  se  satisfará  todo.  ¿Sabes  de  qué  estoy 
maravillado,  Sancho?  De  que  me  parece  que  fuiste  y  veniste  por  los  aires,  pues 
poco  más  de  tres  días  has  tardado  en  ir  y  venir  desde  aquí  al  Toboso,  habiendo 
de  aquí  allá  más  de  treinta  leguas;  por  lo  cual  me  doy  a  entender  que  aquel  sabio 
nigromante  que  tiene  cuenta  con  mis  cosas  y  es  mi  amigo,  porque  por  fuerza  le 
hay,  y  le  ha  de  haber,  so  pena  que  yo  no  sería  buen  caballero  andante,  digo  que 
este  tal  te  debió  de  ayudar  a  caminar,  sin  que  tú  lo  sintieses:  que  hay  sabio  déstos 
que  coge  a  un  caballero  andante  durmiendo  en  su  cama,  y  sin  saber  cómo  o  en 
qué  manera  amanece  otro  día  más  de  mil  leguas  de  donde  anocheció.  Y  si  no 
fuese  por  esto,  no  se  podrían  socorrer  en  sus  peligros  los  caballeros  andantes 
unos  a  otros,  como  se  socorren  a  cada  paso:  que  acaece  estar  uno  peleando  en 
las  sierras  de  Armenia  con  algún  endriago,  o  con  algún  fiero  vestiglo,  o  con  otro 
caballero,  donde  lleva  lo  peor  de  la  batalla  y  está  ya  a  punto  de  muerte,  y  cuando 
no  os  me  cato,  asoma  por  acullá,  encima  de  una  nube,  o  sobre  un  carro  de  fuego, 
otro  caballero  amigo  suyo,  que  poco  antes  se  hallaba  en  Ingalaterra,  que  le  favo¬ 
rece  y  libra  de  la  muerte,  y  a  la  noche  se  halla  en  su  posada,  cenando  muy  a  su 
sabor;  y  suele  haber  de  la  una  a  la  otra  parte  dos  o  tres  mil  leguas.  Y  todo  esto 
se  hace  por  industria  y  sabiduría  destos  sabios  encantadores  que  tienen  cuidado 
destos  valerosos  caballeros.  Así  que,  amigo  Sancho,  no  se  me  hace  dificultoso 
creer  que  en  tan  breve  tiempo  hayas  ido  y  venido  desde  este  lugar  al  del  To¬ 
boso,  pues,  como  tengo  dicho,  algún  sabio  amigo  te  debió  de  llevar  en  volandi¬ 
llas,  sin  que  tú  lo  sintieses. 

— Así  sería — dijo  Sancho — ;  porque  a  buena  fe  que  andaba  Rocinante  como  si 
fuera  asno  de  gitano  con  azogue  en  los  oídos. 

— Y  ¡cómo  si  llevaba  azogue! — dijo  don  Quijote  —  .  Y  aun  una  legión  de  de¬ 
monios,  que  es  gente  que  camina  y  hace  caminar,  sin  cansarse,  todo  aquello  que 
se  les  antoja.  Pero,  dejando  esto  aparte,  ¿qué  te  parece  a  ti  que  debo  yo  de  hacer 
ahora  cerca  de  lo  que  mi  señora  me  manda  que  la  vaya  a  ver?  Que,  aunque  yo 
veo  que  estoy  obligado  a  cumplir  su  mandamiento,  véome  también  imposibilitado 
del  don  que  he  prometido  a  la  princesa  que  con  nosotros  viene,  y  fuérzame  la 
ley  de  caballería  a  cumplir  mi  palabra  antes  que  mi  gusto.  Por  una  parte,  me  acosa 
y  fatiga  el  deseo  de  ver  a  mi  señora;  por  otra,  me  incita  y  llama  la  prometida  fe, 
y  la  gloria  que  he  de  alcanzar  en  esta  empresa.  Pero  lo  que  pienso  hacer  será 
caminar  apriesa  y  llegar  presto  donde  está  este  gigante,  y  en  llegando,  le  cortaré 
la  cabeza,  y  pondré  a  la  Princesa  pacíficamente  en  su  estado,  y  al  punto  daré  la 
vuelta  a  ver  a  la  luz  que  mis  sentidos  alumbra;  a  la  cual  daré  tales  disculpas,  que 
ella  venga  a  tener  por  buena  mi  tardanza,  pues  verá  que  todo  redunda  en  aumen¬ 
to  de  su  gloria  y  fama,  pues  cuanta  yo  he  alcanzado,  alcanzo  y  alcanzare  por  las 
armas  en  esta  vida,  toda  me  viene  del  favor  que  ella  me  da  y  de  ser  yo  suyo. 
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—¡Ay— dijo  Sancho—,  y  cómo  está  vuestra  merced  lastimado  de  esos  cascos! 
Pues  dígame,  señor:  ¿piensa  vuestra  merced  caminar  este  camino  en  balde,  y 
dejar  pasar  y  perder  un  tan  rico  y  tan  principal  casamiento  como  éste,  donde  le 
dan  en  dote  un  reino  que  a  buena  verdad  que  he  oído  decir  que  tiene  más  de 
veinte  mil  leguas  de  contorno,  y  que  es  abundantísimo  de  todas  las  cosas  que 
son  necesarias  para  el  sustento  de  la  vida  humana,  y  que  es  mayor  que  Portugal 
y  que  Castilla  juntos?  Calle,  por  amor  de  Dios,  y  tenga  vergüenza  de  lo  que  ha 
dicho,  y  tome  mi  consejo,  y  perdóneme,  y  cásese  luego  en  el  primer  lugar  que 
haya  cura;  y  si  no,  ahí  está  nuestro  Licenciado,  que  lo  hará  de  perlas.  Y  advierta 


—  Mira,  Sancho — respondió  don  Quijote—:  si  el  consejo  que  me  das  de  que  me  case 
es  porque  sea  luego  rey  en  matando  al  gigante... 


que  ya  tengo  edad  para  dar  consejos,  y  que  este  que  le  doy  le  viene  de  molde,  y 
que  más  vale  pájaro  en  mano  que  buitre  volando,  porque  quien  bien  tiene  y  mal 
escoge,  por  bien  que  se  enoja  no  se  venga. 

—Mira,  Sancho — respondió  don  Quijote— :  si  el  consejo  que  me  das  de  que 
me  case  es  porque  sea  luego  rey  en  matando  al  gigante,  y  tenga  cómodo  para 
hacerte  mercedes  y  darte  lo  prometido,  hágote  saber  que  sin  casarme  podré 
cumplir  tu  deseo  muy  fácilmente;  porque  yo  sacaré  de  adahala,  antes  de  entrar 
en  la  batalla,  que,  saliendo  vencedor  della,  ya  que  no  me  case,  me  han  de  dar 
una  parte  del  reino,  para  que  la  pueda  dar  a  quien  yo  quisiere;  y  en  dándomela, 
¿a  quién  quieres  tú  que  la  dé  sino  a  ti? 

— Eso  está  claro — respondió  Sancho — ;  pero  mire  vuestra  merced  que  la  es¬ 
coja  hacia  la  marina,  porque,  si  no  me  contentare  la  vivienda,  pueda  embarcar 
mis  negros  vasallos  y  hacer  dellos  lo  que  ya  he  dicho.  Y  vuestra  merced  no  se 
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cure  de  ir  por  agora  a  ver  a  mi  señora  Dulcinea,  sino  váyase  a  matar  al  gigante,, 
y  concluyamos  este  negocio:  que  por  Dios  que  se  me  asienta  que  ha  de  ser  de 
mucha  honra  y  de  mucho  provecho. 

— Digote,  Sancho— dijo  don  Quijote—,  que  estás  en  lo  cierto,  y  que  habré  de 
tomar  tu  consejo  en  cuanto  el  ir  antes  con  la  Princesa  que  a  ver  a  Dulcinea.  Y 
avisóte  que  no  digas  nada  a  nadie,  ni  a  los  que  con  nosotros  vienen,  de  lo  que 
aquí  hemos  departido  y  tratado:  que  pues  Dulcinea  es  tan  recatada,  que  no  quie¬ 
re  que  se  sepan  sus  pensamientos,  no  será  bien  que  yo,  ni  otro  por  mí,  los  des¬ 
cubra. 

—Pues  si  eso  es  así— dijo  Sancho—,  ¿cómo  hace  vuestra  merced  que  todos, 
los  que  vence  por  su  brazo  se  vayan  a  presentar  ante  mi  señora  Dulcinea,  siendo 
esto  firma  de  su  nombre  que  la  quiere  bien  y  que  es  su  enamorado?  Y  siendo 
forzoso  que  los  que  fueren  se  han  de  ir  a  hincar  de  finojos  ante  su  presencia,  y 
decir  que  van  de  parte  de  vuestra  merced  a  dalle  la  obediencia,  ¿cómo  se  pue¬ 
den  encubrir  los  pensamientos  de  entrambos? 

—¡Oh,  qué  necio  y  qué  simple  que  eres! — dijo  don  Quijote — .  ¿Tú  no  ves, 
Sancho,  que  eso  todo  redunda  en  su  mayor  ensalzamiento?  Porque  has  de  saber 
que  en  este  nuestro  estilo  de  caballería  es  gran  honra  tener  una  dama  muchos 
caballeros  andantes  que  la  sirvan,  sin  que  se  extiendan  más  sus  pensamientos 
que  a  servilla  por  sólo  ser  ella  quien  es,  sin  esperar  otro  premio  de  sus  muchos  y 
buenos  deseos  sino  que,  ella  se  contente  de  acetarlos  por  sus  caballeros. 

— Con  esa  manera  de  amor — dijo  Sancho— he  oído  yo  predicar  que  se  ha  de 
amar  a  Nuestro  Señor,  por  sí  solo,  sin  que  nos  mueva  esperanza  de  gloria  o  te¬ 
mor  de  pena.  Aunque  yo  le  querría  amar  y  servir  por  lo  que  pudiese. 

— ¡Válate  el  diablo  por  villano— dijo  don  Quijote — ,  y  qué  de  discreciones 
dices  a  las  veces!  No  parece  sino  que  has  estudiado. 

—Pues  a  fe  mía  que  no  sé  leer— respondió  Sancho. 

En  esto  les  dió  voces  maese  Nicolás  que  esperasen  un  poco:  que  querían  de¬ 
tenerse  a  beber  en  una  fontecilla  que  allí  estaba.  Detúvose  don  Quijote,  con  no 
poco  gusto  de  Sancho,  que  ya  estaba  cansado  de  mentir  tanto  y  temía  no  le  co¬ 
giese  su  amo  a  palabras;  porque,  puesto  que  él  sabía  que  Dulcinea  era  una  labra¬ 
dora  del  Toboso,  no  la  había  visto  en  toda  su  vida. 

Habíase  en  este  tiempo  vestido  Cardenio  los  vestidos  que  Dorotea  traia  cuan¬ 
do  la  hallaron,  que  aunque  no  eran  muy  buenos,  hacían  mucha  ventaja  a  los  que 
dejaba.  Apeáronse  junto  a  la  fuente,  y  con  lo  que  el  Cura  se  acomodó  en  la  venta 
satisficieron,  aunque  poco,  la  mucha  hambre  que  todos  traian. 

Estando  en  esto,  acertó  a  pasar  por  allí  un  muchacho  que  iba  de  camino,  el 
cual,  poniéndose  a  mirar  con  mucha  atención  a  los  que  en  la  fuente  estaban,  de 
allí  a  poco  arremetió  a  don  Quijote  y,  abrazándole  por  las  piernas,  comenzó  a 
llorar  muy  de  propósito,  diciendo: 

— ¡Ay,  señor  mío!  ¿No  me  conoce  vuestra  merced?  Pues  míreme  bien;  que  yo 
soy  aquel  mozo  Andrés  que  quitó  vuestra  merced  de  la  encina  donde  estaba 
atado. 

Reconocióle  don  Quijote,  y  asiéndole  por  la  mano,  se  volvió  a  los  que  allí 
estaban,  y  dijo: 

— Porque  vean  vuestras  mercedes  cuán  de  importancia  es  haber  caballeros 
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andantes  en  el  mundo,  que  desfagan  los  tuertos  y  agravios  que  en  él  se  hacen 
por  los  insolentes  y  malos  hombres  que  en  él  viven,  sepan  vuestras  mercedes 
que  los  días  pasados,  pasando  yo  por  un  bosque,  oí  unos  gritos  y  unas  voces 
muy  lastimosas,  como  de  persona  afligida  y  menesterosa;  acudí  luego,  llevado 
de  mi  obligación,  hacia  la  parte  donde  me  pareció  que  las  lamentables  voces  so¬ 
naban,  y  hallé  atado  a  una  encina  a  este  muchacho  que  ahora  está  delante,  de  lo 
que  me  huelgo  en  el  alma,  porque  será  testigo  que  no  me  dejará  mentir  en  nada. 
Digo  que  estaba  atado  a  la  encina,  desnudo  del  medio  cuerpo  arriba,  y  estábale 
abriendo  a  azotes  con  las  riendas  de  una  yegua  un  villano,  que  después  supe 
que  era  amo  suyo;  y  asi  como  yo  le  vi  le  pregunté  la  causa  de  tan  atroz  vapula¬ 
miento;  respondió  el  zafio  que  le  azotaba  porque  era  su  criado,  y  que  ciertos  des¬ 
cuidos  que  tenía  nacían  más  de  ladrón  que  de  simple;  a  lo  cual  este  niño  dijo: 
“Señor,  no  me  azota  sino  porque  le  pido  mi  salario.,,  El  amo  replicó  no  sé  qué 
arengas  y  disculpas,  las  cuales,  aunque  de  mí  fueron  oídas,  no  fueron  admitidas. 
En  resolución:  yo  le  hice  desatar,  y  tomé  juramento  al  villano  de  que  le  llevaría 
consigo  y  le  pagaría  un  real  sobre  otro,  y  aun  sahumados.  ¿No  es  verdad  todo 
esto,  hijo  Andrés?  ¿No  notaste  con  cuánto  imperio  se  lo  mandé,  y  con  cuánta 
humildad  prometió  de  hacer  todo  cuanto  yo  le  impuse,  y  notifiqué,  y  quise?  Res¬ 
ponde;  no  te  turbes  ni  dudes  en  nada;  di  lo  que  pasó  a  estos  señores,  porque  se 
vea  y  considere  ser  del  provecho  que  digo  haber  caballeros  andantes  por  los  ca¬ 
minos. 

—Todo  lo  que  vuestra  merced  ha  dicho  es  mucha  verdad — respondió  el  mu¬ 
chacho—;  pero  el  fin  del  negocio  sucedió  muy  al  revés  de  lo  que  vuestra  merced 
se  imagina. 

—¡Cómo  al  revés! — replicó  don  Quijote — .  Luego  ¡no  te  pagó  el  villano! 

— No  sólo  no  me  pagó — respondió  el  muchacho — ,  pero  así  como  vuestra 
merced  traspuso  del  bosque  y  quedamos  solos,  me  volvió  a  atar  a  la  mesma  en¬ 
cina  y  me  dió  de  nuevo  tantos  azotes,  que  quedé  hecho  un  San  Bartolomé  de¬ 
sollado;  y  a  cada  azote  que  me  daba,  me  decía  un  donaire  y  chufeta  acerca  de 
hacer  burla  de  vuestra  mérced,  que,  a  no  sentir  yo  tanto  dolor,  me  riera  de  lo 
que  decía.  En  efecto:  él  me  paró  tal,  que  hasta  ahora  he  estado  curándome  en  un 
hospital  del  mal  que  el  mal  villano  entonces  me  hizo.  De  todo  lo  cual  tiene  vues¬ 
tra  merced  la  culpa;  porque  si  se  fuera  su  camino  adelante  y  no  viniera  donde 
no  le  llamaban,  ni  se  entremetiera  en  negocios  ajenos,  mi  amo  se  contentara  con 
darme  una  o  dos  docenas  de  azotes,  y  luego  me  soltara  y  pagara  cuanto  me  de¬ 
bía.  Mas  como  vuestra  merced  le  deshonró  tan  sin  propósito,  y  le  dijo  tantas  vi¬ 
llanías,  encendiósele  la  cólera,  y  como  no  la  pudo  vengar  en  vuestra  merced, 
cuando  se  vió  solo  descargó  sobre  mí  el  nublado,  de  modo,  que  me  parece  que 
no  seré  más  hombre  en  toda  mi  vida. 

— El  daño  estuvo— dijo  don  Quijote — en  irme  yo  de  allí,  que  no  me  había  de 
ir  hasta  dejarte  pagado;  porque  bien  debía  yo  de  saber,  por  luengas  experien¬ 
cias,  que  no  hay  villano  que  guarde  palabra  que  diere,  si  él  vee  que  no  le  está 
bien  guardada.  Pero  ya  te  acuerdas,  Andrés,  que  yo  juré  que  si  no  te  pagaba, 
que  había  de  ir  a  buscarle,  y  que  le  había  de  hallar,  aunque  se  escondiese  en  el 
vientre  de  la  ballena. 

—Asi  es  la  verdad— dijo  Andrés—;  pero  no  aprovechó  nada. 
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—Ahora  verás  si  aprovecha— dijo  don  Quijote. 

Y  diciendo  esto,  se  levantó  muy  apriesa  y  mandó  a  Sancho  que  enfrenase  a 
Rocinante,  que  estaba  paciendo  en  tanto  que  ellos  comían. 

Preguntóle  Dorotea  qué  era  lo  que  hacer  quería.  Él  le  respondió  que  quería 
ir  a  buscar  al  villano  y  castigalle  de  tan  mal  término,  y  hacer  pagado  a  Andrés 
hasta  el  último  maravedí,  a  despecho  y  pesar  de  cuantos  villanos  hubiese  en  el 
mundo;  a  lo  que  ella  respondió  que  advirtiese  que  no  podía,  conforme  al  don 
prometido,  entremeterse  en  ninguna  empresa  hasta  acabar  la  suya;  y  que  pues 
esto  sabía  él  mejor  que  otro  alguno,  que  sosegase  el  pecho  hasta  la  vuelta  de  su 
reino. 

—Asi  es  verdad— respondió  don  Quijote—,  y  es  forzoso  que  Andrés  tenga 
paciencia  hasta  la  vuelta,  como  vos,  señora,  decís:  que  yo  le  torno  a  jurar  y  a 
prometer  de  nuevo  de  no  parar  hasta  hacerle  vengado  y  pagado. 

—No  me  creo  desos  juramentos — dijo  Andrés — ;  más  quisiera  tener  agora  con 
qué  llegar  a  Sevilla  que  todas  las  venganzas  del  mundo:  déme,,  si  tiene  ahí,  algo 
que  coma  y  lleve,  y  quédese  con  Dios  su  merced  y  todos  los  caballeros  an¬ 
dantes,  que  tan  bien  andantes  sean  ellos  para  consigo  como  lo  han  sido  para 
conmigo. 

Sacó  de  su  repuesto  Sancho  un  pedazo  de  pan  y  otro  de  queso,  y  dándoselo 
al  mozo,  le  dijo: 

— Tomá,  hermano  Andrés;  que  a  todos  nos  alcanza  parte  de  vuestra  des¬ 
gracia. 

— Pues  ¿qué  parte  os  alcanza  a  vos? — preguntó  Andrés. 

—Esta  parte  de  queso  y  pan  que  os  doy— respondió  Sancho—,  qué  Dios  sabe 
si  me  ha  de  hacer  falta  o  no;  porque  os  hago  saber,  amigo,  que  los  escuderos  de 
los  caballeros  andantes  estamos  sujetos  a  mucha  hambre  y  a  mala  ventura,  y  aun 
a  otras  cosas  que  se  sienten  mejor  que  se  dicen. 

Andrés  asió  de  su  pan  y  queso,  y,  viendo  que  nadie  le  daba  otra  cosa,  abajó 
su  cabeza  y  tomó  el  camino  en  las  manos,  como  suele  decirse.  Bien  es  verdad 
que,  al  partirse,  dijo  a  don  Quijote: 

—Por  amor  de  Dios,  señor  caballero  andante,  que  si  otra  vez  me  encontrare, 
aunque  vea  que  me  hacen  pedazos,  no  me  socorra  ni  ayude,  sino  débeme  con  mi 
desgracia:  que  no  será  tanta,  que  no  sea  mayor  la  que  me  vendrá  de  su  ayuda 
de  vuestra  merced,  a  quien  Dios  maldiga,  y  a  todos  cuantos  caballeros  andantes 
han  nacido  en  el  mundo. 

íbase  a  levantar  don  Quijote  para  castigalle;  mas  él  se  puso  a  correr  de  modo, 
que  ninguno  se  atrevió  a  seguille.  Quedó  corridísimo  don  Quijote  del  cuento  de 
Andrés,  y  fué  menester  que  los  demás  tuviesen  mucha  cuenta  con  no  reírse,  por 
no  acaballe  de  correr  del  todo. 
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Que  trata  de  lo  que  sucedió  en  la  venta  a  toda  la  cuadrilla 

de  don  Quijote. 

Acabóse  la  buena  comida,  ensillaron  luego,  y,  sin  que  les  sucediese  cosa 
digna  de  contar,  llegaron  otro  día  a  la  venta  espanto  y  asombro  de  San¬ 
cho  Panza;  y  aunque  él  quisiera  no  entrar  en  ella,  no  lo  pudo  huir.  La 
ventera,  ventero,  su  hija  y  Maritornes,  que  vieron  venir  a  don  Quijote  y  a  San¬ 
cho,  les  salieron  a  recebir  con  muestras  de  mucha  alegría,  y  él  las  recibió  con 
grave  continente  y  aplauso,  y  díjoles  que  le  aderezasen  otro  mejor  lecho  que  la 
vez  pasada;  a  lo  cual  le  respondió  la  huéspeda  que  como  la  pagase  mejor  que 
la  otra  vez,  que  ella  se  le  daria  de  príncipes.  Don  Quijote  dijo  que  sí  haría,  y  asi, 
le  aderezaron  uno  razonable  en  el  mismo  caramanchón  de  marras,  y  él  se  acostó 
luego,  porque  venía  muy  quebrantado  y  falto  de  juicio. 

No  se  hubo  bien  encerrado,  cuando  la  huéspeda  arremetió  al  Barbero,  y 
asiéndole  de  la  barba,  dijo: 

—Para  mi  santiguada  que  no  se  ha  aún  de  aprovechar  más  de  mi  rabo  para 
su  barba,  y  que  me  ha  de  volver  mi  cola;  que  anda  lo  de  mi  marido  por  esos  sue¬ 
los,  que  es  vergüenza;  digo,  el  peine,  que  solía  yo  colgar  de  mi  buena  cola. 

No  se  la  quería  dar  el  Barbero,  aunque  ella  más  tiraba,  hasta  que  el  Licen¬ 
ciado  le  dijo  que  se  la  diese;  que  ya  no  era  menester  más  usar  de  aquella  indus¬ 
tria,  sino  que  se  descubriese  y  mostrase  en  su  misma  forma,  y  dijese  a  don  Qui¬ 
jote  que  cuando  le  despojaron  los  ladrones  galeotes  se  había  venido  a  aquella 
venta  huyendo;  y  que  si  preguntase  por  el  escudero  de  la  Princesa,  le  dirían  que 
ella  le  había  enviado  adelante  a  dar  aviso  a  los  de  su  reino  cómo  ella  iba  y  lle- 
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vaba  consigo  el  libertador  de  todos.  Con  esto  dió  de  buena  gana  la  cola  a  la  ven¬ 
tera  el  Barbero,  y  asimismo  le  volvieron  todos  los  adherentes  que  habia  prestada 
para  la  libertad  de  don  Quijote.  Espantáronse  todos  los  de  la  venta  de  la  hermo¬ 
sura  de  Dorotea,  y  aun  del  buen  talle  del  zagal  Cardenio.  Hizo  el  Cura  que  les 
aderezasen  de  comer  de  lo  que  en  la  venta  hubiese,  y  el  huésped,  con  esperanza 
de  mejor  paga,  con  diligencia  les  aderezó  una  razonable  comida;  y  a  todo  esto 
dormía  don  Quijote,  y  fueron  de  parecer  de  no  despertalle,  porque  más  provecho 
le  haría  por  entonces  el  dormir  que  el  comer.  Trataron  sobre  comida,  estando  de¬ 
lante  el  ventero,  su  mujer,  su  hija,  Maritornes  y  todos  los  pasajeros,  de  la  extraña 
locura  de  don  Quijote  y  del  modo  que  le  habían  hallado.  La  huéspeda  les  contó 
lo  que  con  él  y  con  el  harriero  les  había  acontecido,  y  mirando  si  acaso  estaba 
allí  Sancho,  como  no  le  viese,  contó  todo  lo  de  su  manteamiento,  de  que  no  poco 
gusto  recibieron.  Y  como  el  Cura  dijese  que  los  libros  de  caballerías  que  don 
Quijote  había  leído  le  habían  vuelto  el  juicio,  dijo  el  ventero: 

— No  sé  yo  cómo  puede  ser  eso:  que  en  verdad  que,  a  lo  que  yo  entiendo,  no 
hay  mejor  letrado  en  el  mundo,  y  que  tengo  ahí  dos  o  tres  dellos,  con  otros  pa¬ 
peles,  que  verdaderamente  me  han  dado  la  vida,  no  sólo  a  mí,  sino  a  otros  mu¬ 
chos;  porque  cuando  es  tiempo  de  la  siega,  se  recogen  aquí  las  fiestas  muchos 
segadores,  y  siempre  hay  alguno  que  sabe  leer,  el  cual  coge  uno  destos  libros  en 
las  manos,  y  rodeémonos  dél  más  de  treinta,  y  estámosle  escuchando  con  tanto 
gusto,  que  nos  quita  mil  Canas;  a  lo  menos,  de  mí  sé  decir  que  cuando  oyo  decir 
aquellos  furibundos  y  terribles  golpes  que  los  caballeros  pegan,  que  me  toma  gana 
de  hacer  otro  tanto,  y  que  querría  estar  oyéndolos  noches  y  días. 

—Y  yo  ni  más  ni  menos— dijo  la  ventera—;  porque  nunca  tengo  buen  rato  en 
mi  casa  sino  aquel  que  vos  estáis  escuchando  leer:  que  estáis  tan  embobado,  que 
no  os  acordáis  de  reñir  por  entonces. 

—Así  es  la  verdad— dijo  Maritornes — ;  y  a  buena  fe  que  yo  también  gusto 
mucho  de  oír  aquellas  cosas,  que  son  muy  lindas,  y  más  cuando  cuentan  que  se 
está  la  otra  señora  debajo  de  unos  naranjos  abrazada  con  su  caballero,  y  que  les 
está  una  dueña  haciéndoles  la  guarda,  muerta  de  envidia  y  con  mucho  sobresal¬ 
to.  Digo  que  todo  esto  es  cosa  de  mieles. 

— Y  a  vos,  ¿qué  os  parece,  señora  doncella?  — dijo  el  Cura,  hablando  con  la 
hija  del  ventero. 

— No  sé,  señor,  en  mi  ánima— respondió  ella — ;  también  yo  lo  escucho,  y  en 
verdad  que,  aunque  no  lo  entiendo,  que  recibo  gusto  en  oíllo;  pero  no  gusto  yo 
de  los  golpes  de  que  mi  padre  gusta,  sino  de  las  lamentaciones  que  los  caballeros 
hacen  cuando  están  ausentes  de  sus  señoras:  que  en  verdad  que  algunas  veces 
me  hacen  llorar,  de  compasión  que  les  tengo. 

— Luego  ¿bien  las  remediárades  vos,  señora  doncella— dijo  Dorotea—,  si  por 
vos  lloraran? 

—No  sé  lo  que  me  hiciera — respondió  la  moza — ;  sólo  sé  que  hay  algunas  se¬ 
ñoras  de  aquéllas  tan  crueles,  que  las  llaman  sus  caballeros  tigres,  y  leones,  y 
otras  mil  inmundicias.  Y,  ¡Jesús!,  yo  no  sé  qué  gente  es  aquélla  tan  desalmada  y 
tan  sin  conciencia,  que  por  no  mirar  a  un  hombre  honrado,  le  dejan  que  se  mue¬ 
ra,  o  que  se  vuelva  loco.  Yo  no  sé  para  qué  es  tanto  melindre:  si  lo  hacen  de  hon¬ 
radas,  cásense  con  ellos:  que  ellos  no  desean  otra  cosa. 


252 


PRIMERA  P  A  R  T  E  .  —  C  A  P  í  TU  LO  XXXII 

—Calla,  niña— dijo  la  ventera—;  que  parece  que  sabes  mucho  destas  cosas,  y 
no  está  bien  a  las  doncellas  saber  ni  hablar  tanto. 

—Como  me  lo  pregunta  este  señor— respondió  ella—,  no  pude  dejar  de  res- 
pondelle. 

—Ahora  bien— dijo  el  Cura—:  traedme,  señor  huésped,  aquesos  libros;  que  los 
quiero  ver. 

—Que  me  place— respondió  él. 

Y  entrando  en  su  aposento,  sacó  dél  una  maletilla  vieja,  cerrada  con  una  cade¬ 
nilla,  y,  abriéndola,  halló  en  ella  tres  libros  grandes  y  unos  papeles  de  muy  buena 
letra,  escritos  de  mano.  El  primer  libro  que  abrió  vió  que  era  Don  Cirongilio  de 
Tracia;  y  el  otro,  de  Félixmarte  de  Hircania;  y  el  otro,  la  historia  del  Gran  Ca¬ 
pitán  Gonzalo  Hernández  de  Córdoba,  con  la  vida  de  Diego  García  de  Paredes. 
Así  como  el  Cura  leyó  los  dos  títulos  primeros,  volvió  el  rostro  al  Barbero, 
y  dijo: 

— Falta  nos  hacen  aquí  ahora  el  ama  de  mi  amigo  y  su  sobrina. 

— No  hacen — respondió  el  Barbero — ;  que  también  sé  yo  llevallos  al  corral  o 
a  la  chimenea:  que  en  verdad  que  hay  muy  buen  fuego  en  ella. 

— Luego  ¿quiere  vuestra  merced  quemar  mis  libros? — dijo  el  ventero. 

— No  más — dijo  el  Cura — que  estos  dos:  el  de  Don  Cirongilio  y  el  de  Félix¬ 
marte. 

— Pues,  por  ventura — dijo  el  ventero — ,  ¿mis  libros  son  herejes  o  flemáticos, 
que  los  quiere  quemar? 

— Cismáticos  queréis  decir,  amigo— dijo  el  Barbero — ;  que  no  flemáticos. 

— Así  es — replicó  el  ventero — .  Mas  si  alguno  quiere  quemar,  sea  ese  del  Gran 
Capitán  y  dese  Diego  García:  que  antes  dejaré  quemar  un  hijo  que  dejar  quemar 
ninguno  desoíros. 

— Hermano  mío  — dijo  el  Cura—,  estos  dos  libros  son  mentirosos  y  están  lle¬ 
nos  de  disparates  y  devaneos;  y  este  del  Gran  Capitán  es  historia  verdadera,  y 
tiene  los  hechos  de  Gonzalo  Hernández  de  Córdoba,  el  cual,  por  sus  muchas  y 
grandes  hazañas,  mereció  ser  llamado  de  todo  el  mundo  Gran  Capitán,  renom¬ 
bre  famoso  y  claro,  y  dél  solo  merecido;  y  este  Diego  García  de  Paredes  fué  un 
principa]  caballero,  natural  de  la  ciudad  de  Trujillo,  en  Extremadura,  valentísimo 
soldado,  y  de  tantas  fuerzas  naturales,  que  detenía  con  un  dedo  una  rueda  de 
molino  en  la  mitad  de  su  furia;  y,  puesto  con  un  montante  en  la  entrada  de  una 
puente,  detuvo  a  todo  un  innumerable  ejército,  que  no  pasase  por  ella;  y  hizo 
otras  tales  cosas,  que  si  como  él  las  cuenta,  y  las  escribe  él  asimismo,  con  la  mo¬ 
destia  de  caballero  y  de  coronista  propio,  las  escribiera  otro  libre  y  desapasio¬ 
nado,  pusieran  en  olvido  las  de  los  Hétores,  Aquiles  y  Roldanes. 

— ¡Tomaos  con  mi  padre! — dijo  el  dicho  ventero — .  ¡Mirad  de  qué  se  espanta: 
de  detenér  una  rueda  de  molino!  Por  Dios,  ahora  había  vuestra  merced  de  leer 
lo  que  leí  yo  de  Félixmarte  de  Hircania:  que  de  un  revés  solo  partió  cinco  gigan¬ 
tes  por  la  cintura,  como  si  fueran  hechos  de  habas,  como  los  frailecicos  que  hacen 
los  niños.  Y  otra  vez  arremetió  con  un  grandísimo  y  poderosísimo  ejército,  donde 
llevó  más  de  un  millón  y  seiscientos  mil  soldados,  todos  armados  desde  el  pie 
hasta  la  cabeza,  y  los  desbarató  a  todos,  como  si  fueran  manadas  de  ovejas.  Pues 
¿qué  me  dirán  del  bueno  de  don  Cirongilio  de  Tracia,  que  fué  tan  valiente  y 
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animoso  como  se  verá  en  el  libro,  donde  cuenta  que,  navegando  por  un  rio,  le 
salió  de  la  mitad  del  agua  una  serpiente  de  fuego,  y  él,  así  como  la  vió,  se  arrojó 
sobre  ella,  y  se  puso  a  horcajadas  encima  de  sus  escamosas  espaldas,  y  la  apretó 
con  ambas  manos  la  garganta  con  tanta  fuerza,  que,  viendo  la  serpiente  que  la 
iba  ahogando,  no  tuvo  otro  remedio  sino  dejarse  ir  a  lo  hondo  del  río,  llevándose 
tras  sí  al  caballero,  que  nunca  la  quiso  soltar?  Y  cuando  llegaron  allá  abajo,  se 
halló  en  unos  palacios  y  en  unos  jardines  tan  lindos,  que  era  maravilla;  y  luego 
la  sierpe  se  volvió  en  un  viejo  anciano  que  le  dijo  tantas  de  cosas,  que  no  hay 
más  que  oír.  Calle,  señor;  que  si  oyese  esto,  se  volvería  loco  de  placer.  ¡Dos  hi¬ 
gas  para  el  Gran  Capitán  y  para  ese  Diego  García  que  dice! 

Oyendo  esto  Dorotea,  dijo  callando  a  Cardenio: 

—  Poco  le  falta  a  nuestro  huésped  para  hacer  la  segunda  parte  de  don  Quijote. 

— Así  me  parece  a  mí— respondió  Cardenio — ;  porque,  según  da  indicio,  él 
tiene  por  cierto  que  todo  lo  que  estos  libros  cuentan  pasó  ni  más  ni  menos  que 
lo  escriben,  y  no  le  harán  creer  otra  cosa  frailes  descalzos. 

— Mirad,  hermano— tornó  a  decir  el  Cura — ,  que  no  hubo  en  el  mundo  Félix- 
marte  de  Hircania,  ni  don  Cirongilio  de  Tracia,  ni  otros  caballeros  semejantes 
que  los  libros  de  caballerías  cuentan,  porque  todo  es  compostura  y  ficción  de  in¬ 
genios  ociosos,  que  los  compusieron  para  el  efeto  que  vos  decís  de  entretener  el 
tiempo,  como  lo  entretienen  leyéndolos  vuestros  segadores.  Porque  realmente  os 
juro  que  nunca  tales  caballeros  fueron  en  el  mundo,  ni  tales  hazañas  ni  dispara¬ 
tes  acontecieron  en  él.  ■ 

—A  otro  perro  con  ese  hueso— respondió  el  ventero—.  ¡Como  si  yo  no  su¬ 
piese  cuántas  son  cinco,  y  adonde  me  aprieta  el  zapato!  No  piense  vuestra  mer¬ 
ced  darme  papilla,  porque  por  Dios  que  no  soy  nada  blanco.  ¡Bueno  es  que 
quiera  darme  vuestra  merced  a  entender  que  todo  aquello  que  estos  buenos  li¬ 
bros  dicen  sea  disparates  y  mentiras,  estando  impreso  con  licencia  de  los  seño¬ 
res  del  Consejo  Real,  como  si  ellos  fueran  gente  que  habían  de  dejar  imprimir 
tanta  mentira  junta,  y  tantas  batallas,  y  tantos  encantamentos,  que  quitan  el 
juicio! 

—Ya  os  he  dicho,  amigo— replicó  el  Cura—,  que  ello  se  hace  para  entretener 
nuestros  ociosos  pensamientos;  y  así  como  se  consiente  en  las  repúblicas  bien 
concertadas  que  haya  juegos  de  ajedrez,  de  pelota  y  de  trucos,  para  entretener 
algunos  que  ni  quieren,  ni  deben,  ni  pueden  trabajar,  así  se  consiente  imprimir 
y  que  haya  tales  libros,  creyendo,  como  es  verdad,  que  no  ha  de  haber  alguno 
tan  ignorante,  que  tenga  por  historia  verdadera  ninguna  destos  libros.  Y  si  me 
fuera  lícito  agora,  y  el  auditorio  lo  requiriera,  yo  dijera  cosas  acerca  de  lo  que 
han  de  tener  los  libros  de  caballerías  para  ser  buenos,  que  quizá  fueran  de  pro¬ 
vecho,  y  aun  de  gusto  para  algunos;  pero  yo  espero  que  vendrá  tiempo  en  que 
lo  pueda  comunicar  con  quien  pueda  remediallo,  y  en  este  entretanto,  creed,  se¬ 
ñor  ventero,  lo  que  os  he  dicho,  y  tomad  vuestros  libros,  y  allá  os  avenid  con 
sus  verdades  o  mentiras,  y  buen  provecho  os  hagan,  y  quiera  Dios  que  no  co¬ 
jeéis  del  pie  que  cojea  vuestro  huésped  don  Quijote. 

— Eso  no — respondió  el  ventero — ;  que  no  seré  yo  tan  loco  que  me  haga  ca¬ 
ballero  andante:  que  bien  veo  que  ahora  no  se  usa  lo  que  se  usaba  en  aquel 
tiempo,  cuando  se  dice  que  andaban  por  el  mundo  estos  famosos  caballeros. 
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A  la  mitad  desta  plática  se  halló  Sancho  presente,  y  quedó  muy  confuso  y 
pensativo  de  lo  que  había  oído  decir  que  ahora  no  se  usaban  caballeros  andan¬ 
tes,  y  que  todos  los  libros  de  caballerías  eran  necedades  y  mentiras,  y  propuso 
en  su  corazón  de  esperar  en  lo  que  paraba  aquel  viaje  de  su  amo,  y  que  si  no 
salía  con  la  felicidad  que  él  pensaba,  determinaba  de  dejalle  y  volverse  con  su 
mujer  y  sus  hijos  a  su  acostumbrado  trabajo. 

Llevábase  la  maleta  y  los  libros  el  ventero;  mas  el  Cura  le  dijo: 

—Esperad,  que  quiero  ver  qué  papeles  son  ésos,  que  de  tan  buena  letra  están 

escritos. 

Sacólos  el  huésped,  y,  dándoselos  a  leer,  vió  hasta  obra  de  ocho  pliegos  escri¬ 
tos  de  mano,  y  al  principio  tenían  un  título  grande  que  decía:  Novela  del  Curioso 
impertinente .  Leyó  el  Cura  para  sí  tres  o  cuatro  renglones,  y  dijo. 

— Cierto  que  no  me  parece  mal  el  título  desta  novela,  y  que  me  viene  volun¬ 
tad  de  leella  toda. 

A  lo  que  respondió  el  ventero: 

—Pues  bien  puede  leella  su  reverencia,  porque  le  hago  saber  que  a  algunos 
huéspedes  que  aquí  la  han  leído  les  ha  contentado  mucho,  y  me  la  han  pedido 
con  muchas  veras;  mas  yo  no  se  la  he  querido  dar,  pensando  volvérsela  a  quien 
aquí  dejó  esta  maleta  olvidada  con  estos  libros  y  esos  papeles:  que  bien  puede 
ser  que  vuelva  su  dueño  por  aquí  algún  tiempo,  y  aunque  sé  que  me  han  de  hacer 
falta  los  libros,  a  fe  que  se  los  he  de  devolver:  que,  aunque  ventero,  todavía  soy 
cristiano. 

—Vos  tenéis  mucha  razón,  amigo— dijo  el  Cura—;  mas,  con  todo  eso,  si  la 
novela  me  contenta,  me  la  habéis  de  dejar  trasladar. 

— De  muy  buena  gana — respondió  el  ventero. 

Mientras  los  dos  esto  decían,  había  tomado  Cardenio  la  novela  y  comenzado 
a  leer  en  ella;  y  pareciéndole  lo  mismo  que  al  Cura,  le  rogó  que  la  leyese  de  modo 
que  todos  la  oyesen. 

—Si  leyera— dijo  el  Cura—,  si  no  fuera  mejor  gastar  este  tiempo  en  dormir 
que  en  leer.  > 

-Harto  reposo  será  para  mi-dijo  Dorotea-entretener  el  tiempo  oyendo  al¬ 
gún  cuento,  pues  aun  no  tengo  el  espíritu  tan  sosegado,  que  me  conceda  dormir 
cuando  fuera  razón. 

-Pues  desa  manera-dijo  el  Cura-,  quiero  leerla,  por  curiosidad  siquiera: 
quizá  tendrá  alguna  de  gusto. 

Acudió  maese  Nicolás  a  rogarle  lo  mesmo,  y  Sancho  también;  lo  cual  visto 
del  Cura,  y  entendiendo  que  a  todos  daría  gusto  y  él  le  recibiria,  dijo. 

-Pues  así  es,  esténme  todos  atentos;  que  la  novela  comienza  desta  manera: 
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Donde  se  cuenta  la  Novela  del  Curioso  impertinente. 

En  Florencia,  ciudad  rica  y  famosa  de  Italia,  en  la  provincia  que  llaman 
Toscana,  vivían  Anselmo  y  Lotario,  dos  caballeros  ricos  y  principales,  y 
tan  amigos,  que,  por  excelencia  y  antonomasia,  de  todos  los  que  los  co¬ 
nocían,  los  dos  amigos  eran  llamados.  Eran  solteros,  mozos  de  una  misma  edad 
y  de  unas  mismas  costumbres;  todo  lo  cual  era  bastante  causa  a  que  los  dos  con 
reciproca  amistad  se  correspondiesen.  Bien  es  verdad  que  el  Anselmo  era  algo 
más  inclinado  a  los  pasatiempos  amorosos  que  el  Lotario,  al  cual  llevaban  tras  sí 
los  de  la  caza;  pero  cuando  se  ofrecía,  dejaba  Anselmo  de  acudir  a  sus  gustos, 
por  seguir  los  de  Lotario,  y  Lotario  dejaba  los  suyos,  por  acudir  a  los  de  Ansel¬ 
mo;  y  desta  manera,  andaban  tan  a  una  sus  voluntades,  que  no  había  concertado 
reloj  que  así  lo  anduviese. 

Andaba  Anselmo  perdido  de  amores  de  una  doncella  principal  y  hermosa  de 
la  misma  ciudad,  hija  de  tan  buenos  padres  y  tan  buena  ella  por  sí,  que  se  deter¬ 
minó,  con  el  parecer  de  su  amigo  Lotario,  sin  el  cual  ninguna  cosa  hacía,  de  pe¬ 
dida  por  esposa  a  sus  padres,  y  asi  lo  puso  en  ejecución;  y  el  que  llevó  la  emba¬ 
jada  fué  Lotario,  y  el  que  concluyó  el  negocio,  tan  a  gusto  de  su  amigo,  que  en 
breve  tiempo  se  vió  puesto  en  la  posesión  que  deseaba,  y  Camila  tan  contenta  de 
haber  alcanzado  a  Anselmo  por  esposo,  que  no  cesaba  de  dar  gracias  al  Cielo,  y 
a  Lotario,  por  cuyo  medio  tanto  bien  le  había  venido.  Los  primeros  días,  como 
todos  los  de  boda  suelen  ser  alegres,  continuó  Lotario  como  solía  la  casa  de  su 
amigo  Anselmo,  procurando  honralle,  festejalle  y  regocijalle  con  todo  aquello 
que  a  él  le  fué  posible;  pero  acabadas  las  bodas,  y  sosegada  ya  la  frecuencia 
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de  las  visitas  y  parabienes,  comenzó  Lotario  a  descuidarse  con  cuidado  de  las 
idas  en  casa  de  Anselmo,  por  parecerle  a  él  (como  es  razón  que  parezca  a  todos 
los  que  fueren  discretos)  que  no  se  han  de  visitar  ni  continuar  las  casas  de  los 
amigos  casados  de  la  misma  manera  que  cuando  eran  solteros;  porque  aunque 
la  buena  y  verdadera  amistad  no  puede  ni  debe  de  ser  sospechosa  en  nada,  con 
todo  esto,  es  tan  delicada  la  honra  del  casado,  que  parece  que  se  puede  ofender 
aun  de  los  mesmos  hermanos,  cuanto  más  de  los  amigos. 

Notó  Anselmo  la  remisión  de  Lotario,  y  formó  dél  quejas  grandes,  diciéndole 
que  si  él  supiera  que  el  casarse  había  de  ser  parte  para  no  comunicalle  como  so¬ 
lía,  que  jamás  lo  hubiera  hecho;  y  que  si,  por  la  buena  correspondencia  que  los 
dos  tenían  mientras  él  fué  soltero,  habían  alcanzado  tan  dulce  nombre  como  el 
de  ser  llamados  los  dos  amigos,  que  no  permitiese,  por  querer  hacer  del  circuns¬ 
pecto,  sin  otra  ocasión  alguna,  que  tan  famoso  y  tan  agradable  nombre  se  per¬ 
diese;  y  que  así,  le  suplicaba,  si  era  lícito  que  tal  término  de  hablar  se  usase  en¬ 
tre  ellos,  que  volviese  a  ser  señor  de  su  casa,  y  a  entrar  y  salir  en  ella  como  de 
antes,  asegurándole  que  su  esposa  Camila  no  tenía  otro  gusto  ni  otra  voluntad 
que  la  que  él  quería  que  tuviese,  y  que  por  haber  sabido  ella  con  cuántas  veras 
los  dos  se  amaban,  estaba  confusa  de  ver  en  él  tanta  esquiveza. 

A  todas  éstas  y  otras  muchas  razones  que  Anselmo  dijo  a  Lotario  para  per- 
suadille  volviese  como  solía  a  su  casa,  respondió  Lotario  con  tanta  prudencia, 
discreción  y  aviso,  que  Anselmo  quedó  satisfecho  de  la  buena  intención  de  su 
amigo,  y  quedaron  de  concierto  que  dos  días  en  la  semana  y  las  fiestas  fuese 
Lotario  a  comer  con  él;  y  aunque  esto  quedó  así  concertado  entre  los  dos,  pro¬ 
puso  Lotario  de  no  hacer  más  de  aquello  que  viese  que  más  convenía  a  la  honra 
de  su  amigo,  cuyo  crédito  estimaba  en  más  que  el  suyo  proprio.  Decía  él,  y  de¬ 
cía  bien,  que  el  casado  a  quien  el  Cielo  había  concedido  mujer  hermosa,  tanto 
cuidado  había  de  tener  qué  amigos  llevaba  a  su  casa  como  en  mirar  con  qué 
amigas  su  mujer  conversaba;  porque  lo  que  no  se  hace  ni  concierta  en  las  pla¬ 
zas,  ni  en  los  templos,  ni  en  las  fiestas  públicas  ni  estaciones  (cosas  que  no  todas 
veces  las  han  de  negar  loa.  maridos  a  sus  mujeres),  se  concierta  y  facilita  en  casa 
de  la  amiga  o  la  parienta  de  quien  más  satisfación  se  tiene.  También  decía  Lo¬ 
tario  que  tenían  necesidad  los  casados  de  tener  cada  uno  algún  amigo  que  le 
advirtiese  de  los  descuidos  que  en  su  proceder  hiciese,  porque  suele  acontecer 
que  con  el  mucho  amor  que  el  marido  a  la  mujer  tiene,  o  no  le  advierte,  o  no  le 
dice,  por  no  enojada,  que  haga  o  deje  de  hacer  algunas  cosas,  que  el  hacellas,  o 
no,  le  sería  de  honra  o  de  vituperio;  de  lo  cual  siendo  del  amigo  advertido,  fácil¬ 
mente  pondría  remedio  en  todo.  Pero  ¿dónde  se  hallará  amigo  tan  discreto  y  tan 
leal  y  verdadero  como  aquí  Lotario  le  pide?  No  lo  sé  yo,  por  cierto;  sólo  Lotario 
era  éste,  que  con  toda  solicitud  y  advertimiento  miraba  por  la  honra  de  su  ami¬ 
go,  y  procuraba  dezmar,  frisar  y  acortar  los  días  del  concierto  del  ir  a  su  casa, 
porque  no  pareciese  mal  al  vulgo  ocioso  y  a  los  ojos  vagabundos  y  maliciosos 
la  entrada  de  un  mozo  rico,  gentilhombre  y  bien  nacido,  y  de  las  buenas  partes 
que  él  pensaba  que  tenía,  en  la  casa  de  una  mujer  tan  hermosa  como  Camila: 
que,  puesto  que  su  bondad  y  valor  podía  poner  freno  a  toda  maldiciente  lengua, 
todavía  no  quería  poner  en  duda  su  crédito  ni  el  de  su  amigo,  y  por  esto  los  más 
de  los  días  del  concierto  los  ocupaba  y  entretenía  en  otras  cosas,  que  él  daba  a 
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entender  ser  inexcusables;  así  que  en  quejas  del  uno  y  disculpas  del  otro  se  pa¬ 
saban  muchos  ratos  y  partes  del  día.  Sucedió,  pues,  que  uno  que  los  dos  se 
andaban  paseando  por  un  prado  fuera  de  la  ciudad,  Anselmo  dijo  a  Lotario  las. 
semejantes  razones: 

— Pensabas,  amigo  Lotario,  que  a  las  mercedes  que  Dios  me  ha  hecho  en 
hacerme  hijo  de  tales  padres  como  fueron  los  míos,  y  al  darme,  no  con  mano 
escasa,  los  bienes,  así  los  que  llaman  de  naturaleza  como  los  de  fortuna,  no  puedo 
yo  corresponder  con  agradecimiento  que  llegue  al  bien  recebido,  y  sobre  al  que 
me  hizo  en  darme  a  ti  por  amigo  y  a  Camila  por  mujer  propria,  dos  prendas  que 
las  estimo,  si  no  en  el  grado  que  debo,  en  el  que  puedo.  Pues  con  todas  estas 
partes,  que  suelen  ser  el  todo  con  que  los  hombres  suelen  y  pueden  vivir  con¬ 
tentos,  vivo  yo  el  más  despechado  y  el  más  desabrido  hombre  de  todo  el  uni¬ 
verso  mundo;  porque  no  sé  de  qué  días  a  esta  parte  me  fatiga  y  aprieta  un  deseo 
tan  extraño  y  tan  fuera  del  uso  común  de  otros,  que  yo  me  maravillo  de  mi  mis¬ 
mo,  y  me  culpo  y  me  riño  a  solas,  y  procuro  callarlo  y  encubrirlo  de  mis  pro- 
prios  pensamientos;  y  así  me  ha  sido  posible  salir  con  este  secreto  como  si  de 
industria  procurara  decillo  a  todo  el  mundo.  Y  pues  que,  en  efeto,  él  ha  de  salir 
a  plaza,  quiero  que  sea  en  la  del  archivo  de  tu  secreto,  confiado  que,  con  él  y 
con  la  diligencia  que  pondrás,  como  mi  amigo  verdadero,  en  remediarme,  yo 
me  veré  presto  libre  de  la  angustia  que  me  causa,  y  llegará  mi  alegria,  por  tu 
solicitud,  al  grado  que. ha  llegado  mi  descontento,  por  mi  locura. 

Suspenso  tenían  a  Lotario  las  razones  de  Anselmo,  y  no  sabía  en  qué  había 
de  parar  tan  larga  prevención  o  preámbulo;  y  aunque  iba  revolviendo  en  su 
imaginación  qué  deseo  podría  ser  aquel  que  a  su  amigo  tanto  fatigaba,  dió  siem¬ 
pre  muy  lejos  del  blanco  de  la  verdad;  y,  por  salir  presto  de  la  agonía  que  le 
causaba  aquella  suspensión,  le  dijo  que  hacía  notorio  agravio  a  su  mucha  amis¬ 
tad  en  andar  buscando  rodeos  para  decirle  sus  más  encubiertos  pensamientos» 
pues  tenía  cierto  que  se  podía  prometer  dél,  o  ya  consejos  para  entretenellos,  o 
ya  remedio  para  cumplidos. 

—Así  es  la  verdad  -  respondió  Anselmo—;  y  con  esa  confianza  te  hago  saber, 
amigo  Lotario,  que  el  deseo  que  me  fatiga  es  pensar  si  Camila,  mi  esposa,  es  tan 
buena  y  tan  perfecta  como  yo  pienso;  y  no  puedo  enterarme  en  esta  verdad,  si 
no  es  probándola  de  manera,  que  la  prueba  manifieste  los  quilates  de  su  bon¬ 
dad,  como  el  fuego  muestra  los  del  oro.  Porque  yo  tengo  para  mí,  ¡oh  amigo!, 
que  no  es  una  mujer  más  buena  de  cuanto  es,  o  no  es,  solicitada,  y  que  aquella 
sola  es  fuerte  que  no  se  dobla  a  las  promesas,  a  las  dádivas,  a  las  lágrimas  y  a 
las  continuas  importunidades  de  los  solícitos  amantes.  Porque  ¿qué  hay  que 
agradecer — decía  él — que  una  mujer  sea  buena,  si  nadie  le  dice  que  sea  mala? 
¿Qué  mucho  que  esté  recogida  y  temerosa  la  que  no  le  dan  ocasión  para  que  se 
suelte,  y  la  que  sabe  que  tiene  marido  que,  en  cogiéndola  en  la  primera  desen¬ 
voltura,  la  ha  de  quitar  la  vida?  Ansí  que  la  que  es  buena  por  temor,  o  por  falta 
de  lugar,  yo  no  la  quiero  tener  en  aquella  estima  en  que  tendré  a  la  solicitada  y 
perseguida,  que  salió  con  la  corona  del  vencimiento;  de  modo  que  por  estas  ra¬ 
zones,  y  por  otras  muchas  que  te  pudiera  decir  para  acreditar  y  fortalecer  la  opi¬ 
nión  que  tengo,  deseo  que  Camila,  mi  esposa,  pase  por  estas  dificultades,  y  se 
acrisole  y  quilate  en  el  fuego  de  verse  requerida  y  solicitada,  y  de  quien  tenga 
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valor  para  poner  en  ella  sus  deseos;  y  si  ella  sale,  como  creo  que  saldrá,  con  la 
palma  desta  batalla,  tendré  yo  por  sin  igual  mi  ventura;  podré  yo  decir  que  está 
colmo  el  vacío  de  mis  deseos;  diré  que  me  cupo  en  suerte  la  mujer  fuerte,  de 
quien  el  Sabio  dice  que  ¿quién  la  hallará?  Y  cuando  esto  suceda  al  revés  de  lo 
que  pienso,  con  el  gusto  de  ver  que  acerté  en  mi  opinión,  llevaré  sin  pena  la  que 
de  razón  podrá  causarme  mi  tan  costosa  experiencia;  y  prosupuesto  que  ninguna 
cosa  de  cuantas  me  dijeres  en  contra  de  mi  deseo  ha  de  ser  de  algún  provecho 
para  dejar  de  ponerle  por  la  obra,  quiero,  ¡oh  amigo  Lotario!,  que  te  dispongas  a 
ser  el  instrumento  que  labre  aquesta  obra  de  mi  gusto:  que  yo  te  daré  lugar  para 
que  lo  hagas,  sin  faltarte  todo  aquello  que  yo  viere  ser  necesario  para  solicitar  a 
una  mujer  honesta,  honrada,  recogida  y  desinteresada.  Y  muéveme,  entre  otras 
cosas,  a. fiar  de  ti  esta  tan  ardua  empresa  el  ver  que  si  de  ti  es  vencida  Camila, 
no  ha  de  llegar  el  vencimiento  a  todo  trance  y  rigor,  sino  a  sólo  tener  por  hecho 
lo  que  se  ha  de  hacer,  por  buen  respeto,  y  asi,  no  quedaré  yo  ofendido  más  de 
con  el  deseo,  y  mi  injuria  quedará  escondida  en  la  virtud  de  tu  silencio,  que  bien 
sé  que  en  lo  que  me  tocare  ha  de  ser  eterno  como  el  de  la  muerte.  Así  que,  si 
quieres  que  yo  tenga  vida  que  pueda  decir  que  lo  es,  desde  luego  has  de  entrar 
en  esta  amorosa  batalla,  no  tibia  ni  perezosamente,  sino  con  el  ahinco  y  diligen¬ 
cia  que  mi  deseo  pide,  y  con  la  confianza  que  nuestra  amistad  me  asegura. 

Éstas  fueron  las  razones  que  Anselmo  dijo  a  Lotario,  a  todas  las  cuales  estuvo 
tan  atento,  que  si  no  fueron  las  que  quedan  escritas  que  le  dijo,  no  desplegó  sus 
labios  hasta  que  hubo  acabado;  y  viendo  que  no  decía  más,  después  que  le  estu¬ 
vo  mirando  ya  buen  espacio,  como  si  mirara  otra  cosa  que  jamás  hubiera  visto, 
que  le  causara  admiración  y  espanto,  le  dijo: 

—No  me  puedo  persuadir,  ¡oh  amigo  Anselmo!,  a  que  no  sean  burlas  las  co¬ 
sas  que  me  has  dicho:  que  a  pensar  que  de  veras  las  decías,  no  consintiera  que 
tan  adelante  pasaras,  porque  con  no  escucharte  previniera  tu  larga  arenga.  Sin 
duda  imagino,  o  que  no  me  conoces,  o  que  yo  no  te  conozco.  Pero  no:  que  bien 
sé  que  eres  Anselmo,  y  tú  sabes  que  yo  soy  Lotario;  el  daño  está  en  que  yo 
pienso  que  no  eres  el  Anselmo  que  solías,  y  tú  debes  de  haber  pensado  que  tam¬ 
poco  yo  soy  el  Lotario  que  debía  ser;  porque  las  cosas  que  me  has  dicho,  ni  son 
de  aquel  Anselmo  mi  amigo,  ni  las  que  me  pides  se  han  de  pedir  a  aquel  Lotario 
que  tú  conoces;  porque  los  buenos  amigos  han  de  probar  a  sus  amigos  y  valerse 
dellos,  como  dijo  un  poeta,  usque  ad  aras:  que  quiso  decir  que  no  se  habian  de 
valer  de  su  amistad  en  cosas  que  fuesen  contra  Dios.  Pues  si  esto  sintió  un  gentil 
de  la  amistad,  ¿cuánto  mejor  es  que  lo  sienta  el  cristiano,  que  sabe  que  por  nin¬ 
guna  humana  ha  de  perder  la  amistad  divina?  Y  cuando  el  amigo  tirase  tanto  la 
barra,  que  pusiese  aparte  los  respetos  del  Cielo  por  acudir  a  los  de  su  amigo,  no 
ha  de  ser  por  cosas  ligeras  y  de  poco  momento,  sino  por  aquellas  en  que  vaya  la 
honra  y  la  vida  de  su  amigo.  Pues  dime  tú  ahora,  Anselmo:  ¿cuál  destas  dos  co¬ 
sas  tienes  en  peligro,  para  que  yo  me  aventure  a  complacerte  y  a  hacer  una  cosa 
tan  detestable  como  me  pides?  Ninguna,  por  cierto;  antes  me  pides,  según  yo 
entiendo,  que  procure  y  solicite  quitarte  la  honra  y  la  vida,  y  quitármela  a  mí 
juntamente.  Porque  si  yo  he  de  procurar  quitarte  la  honra,  claro  está  que  te  quito 
la  vida,  pues  el  hombre  sin  honra  peor  es  que  un  muerto;  y  siendo  yo  el  instru¬ 
mento,  como  tú  quieres  que  lo  sea,  de  tanto  mal  tuyo,  ¿no  vengo  a  quedar  des- 


259 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


honrado  y,  por  el  mesmo  consiguiente,  sin  vida?  Escucha,  amigo  Anselmo,  y  ten 
paciencia  de  no  responderme  hasta  que  acabe  de  decirte  lo  que  se  me  ofreciere 
acerca  de  lo  que  te  ha  pedido  tu  deseo;  que  tiempo  quedará  para  que  tú  me  re¬ 
pliques  y  yo  te  escuche. 

— Que  me  place — dijo  Anselmo — :  di  lo  que  quisieres. 

Y  Lotario  prosiguió  diciendo: 

— Paréceme,  ¡oh  Anselmo!,  que  tienes  tú  ahora  el  ingenio  como  el  que  siem¬ 
pre  tienen  los  moros,  a  los  cuales  no  se  les  puede  dar  a  entender  el  error  de  su 
secta  con  las  acotaciones  de  la  Santa  Escritura,  ni  con  razones  que  consistan  en 
especulación  del  entendimiento,  ni  que  vayan  fundadas  en  artículos  de  fe,  sino 
que  se  les  han  de  traer  ejemplos  palpables,  fáciles,  intelegibles,  demonstrativos, 
indubitables,  con  demostraciones  matemáticas  que  no  se  pueden  negar,  como 
cuando  dicen:  “Si  de  dos  partes  iguales  quitamos  partes  iguales,  las  que  quedan 
también  son  iguales,,;  y  cuando  esto  no  entiendan  de  palabra,  como,  en  efeto,  no 
lo  entienden,  háseles  de  mostrar  con  las  manos,  y  ponérselo  delante  de  los  ojos, 
y,  aun  con  todo  esto,  no  basta  nadie  con  ellos  a  persuadirles  las  verdades  de  mi 
sacra  religión.  Y  este  mesmo  término  y  modo  me  convendrá  usar  contigo,  por¬ 
que  el  deseo  que  en  ti  ha  nacido  va  tan  descaminado  y  tan  fuera  de  todo  aquello 
que  tenga  sombra  de  razonable,  que  me  parece  que  ha  de  ser  tiempo  gastado  el 
que  ocupare  en  darte  a  entender  tu  simplicidad,  que  por  ahora  no  le  quiero  dar 
otro  nombre,  y  aun  estoy  por  dejarte  en  tu  desatino,  en  pena  de  tu  mal  deseo; 
mas  no  me  deja  usar  deste  rigor  la  amistad  que  te  tengo,  la  cual  no  consiente  que 
te  deje  puesto  en  tan  manifiesto  peligro  de  perderte.  Y  porque  claro  lo  veas,  dime, 
Anselmo:  ¿tú  no  me  has  dicho  que  tengo  de  solicitar  a  una  retirada,  persuadir  a 
una  honesta,  ofrecer  a  una  desinteresada,  servir  a  una  prudente?  Sí  que  me  lo 
has  dicho.  Pues  si  tú  sabes  que  tienes  mujer  retirada,  honesta,  desinteresada  y 
prudente,  ¿qué  buscas?  Y  si  piensas  que  de  todos  mis  asaltos  ha  de  salir  vence¬ 
dora,  como  saldrá,  sin  duda,  ¿qué  mejores  títulos  piensas  darle  después  que  los 
que  ahora  tiene,  o  qué  será  más  después  de  lo  que  es  ahora?  O  es  que  tú  no  la 
tienes  por  la  que  dices,  o  tú  no  sabes  lo  que  pides.  Si  no  la  tienes  por  la  que  di¬ 
ces,  ¿para  qué  quieres  probarla,  sino,  como  a  mala,  hacer  della  lo  que  más  te 
viniere  en  gusto?  Mas  si  es  tan  buena  como  crees,  impertinente  cosa  será  hacer 
experiencia  de  la  mesma  verdad,  pues,  después  de  hecha,  se  ha  de  quedar  con  la 
estimación  que  primero  tenía.  Así  que  es  razón  concluyente  que  el  intentar  las 
cosas  de  las  cuales  antes  nos  puede  suceder  daño  que  provecho  es  de  juicios  sin 
discurso  y  temerarios,  y  más  cuando  quieren  intentar  aquellas  a  que  no  son  for¬ 
zados  ni  compelidos,  y  que  de  muy  lejos  traen  descubierto  que  el  intentarlas  es 
manifiesta  locura.  Las  cosas  dificultosas  se  intentan  por  Dios,  o  por  el  mundo,  o 
por  entrambos  a  dos;  las  que  se  acometen  por  Dios  son  las  que  acometieron  los 
santos,  acometiendo  a  vivir  vida  de  ángeles  en  cuerpos  humanos;  las  que  se  aco¬ 
meten  por  respeto  del  mundo  son  las  de  aquellos  que  pasan  tanta  infinidad  de 
agua,  tanta  diversidad  de  climas,  tanta  extrañeza  de  gentes,  por  adquirir  estos 
que  llaman  bienes  de  fortuna;  y  las  que  se  intentan  por  Dios  y  por  el  mundo 
juntamente  son  aquellas  de  los  valerosos  soldados,  que  apenas  veen  en  el  con¬ 
trario  muro  abierto  tanto  espacio  cuanto  es  el  que  pudo  hacer  una  redonda  bala 
de  artillería,  cuando,  puesto  aparte  todo  temor,  sin  hacer  discurso  ni  advertir  al 
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manifiesto  peligro  que  les  amenaza,  llevados  en  vuelo  de  las  alas  del  deseo  de 
volver  por  su  fe,  por  su  nación  y  por  su  rey,  se  arrojan  intrépidamente  por  la 
mitad  de  mil  contrapuestas  muertes  que  los  esperan.  Estas  cosas  son  las  que  sue¬ 
len  intentarse,  y  es  honra,  gloria  y  provecho  intentarlas,  aunque  tan  llenas  de 
inconvenientes  y  peligros;  pero  la  que  tú  dices  que  quieres  intentar  y  poner  por 
obra,  ni  te  ha  de  alcanzar  gloria  de  Dios,  bienes  de  la  fortuna,  ni  fama  con  los 
hombres;  porque,  puesto  que  salgas  con  ella  como  deseas,  no  has  de  quedar  ni 
más  ufano,  ni  más  rico,  ni  más  honrado  que  estás  ahora;  y  si  no  sales,  te  has  de 
ver  en  la  mayor  miseria  que  imaginarse  pueda,  porque  no  te  ha  aprovechar  pen¬ 
sar  entonces  que  no  sabe  nadie  la  desgracia  que  te  ha  sucedido,  porque  bastará 
para  afligirte  y  deshacerte  que  la  sepas  tú  mesmo.  Y  para  confirmación  desta  ver¬ 
dad,  te  quiero  decir  una  estancia  que  hizo  el  famoso  poeta  Luis  Tansilo,  en  el  fin 
de  su  primera  parte  de  Las  lágrimas  de  San  Pedro,  que  dice  así: 


Crece  el  dolor  y  crece  la  vergüenza 
En  Pedro,  cuendo  el  día  se  ha  mostrado, 

Y  aunque  allí  no  ve  a  nadie,  se  avergüenza 
De  sí  mesmo,  por  ver  que  había  pecado: 

Que  a  un  magnánimo  pecho  a  haber  vergüenza 
Ño  sólo  ha  de  moverle  el  ser  mirado; 

Que  de  sí  se  avergüenza  cuando  yerra, 

Si  bien  otro  no  vee  que  cielo  y  tierra. 

Así  que  no  excusarás  con  el  secreto  tu  dolor;  antes  tendrás  que  llorar  conti¬ 
nuo,  si  no  lágrimas  de  los  ojos,  lágrimas  de  sangre  del  corazón,  como  las  lloraba 
aquel  simple  doctor  que  nuestro  poeta  nos  cuenta  que  hizo  la  prueba  del  vaso, 
que,  con  mejor  discurso,  se  excusó  de  hacerla  el  prudente  Reinaldos:  que  puesto 
que  aquello  sea  ficción  poética,  tiene  en  sí  encerrados  secretos  morales  dignos  de 
ser  advertidos  y  entendidos  e  imitados.  Cuanto  más,  que  con  lo  que  ahora  pienso 
decirte  acabarás  de  venir  en  conocimiento  del  grande  error  que  quieres  cometer. 
Dime,  Anselmo:  si  el  Cielo,  o  la  suerte  buena,  te  hubiera  hecho  señor  y  legitimo 
posesor  de  un  finísimo  dia«rante,  de  cuya  bondad  y  quilates  estuviesen  satisfe¬ 
chos  cuantos  lapidarios  le  viesen,  y  que  todos  a  una  voz  y  de  común  parecer 
dijesen  que  llegaba  en  quilates,  bondad  y  fineza  a  cuanto  se  podía  extender  la 
naturaleza  de  tal  piedra,  y  tú  mesmo  lo  creyeses  así,  sin  saber  otra  cosa  en  con¬ 
trario,  ¿sería  justo  que  te  viniese  en  deseo  de  tomar  aquel  diamante,  y  ponerle 
entre  un  ayunque  y  un  martillo,  y  allí,  a  pura  fuerza  de  golpes  y  brazos,  probar 
si  es  tan  duro  y  tan  fino  como  dicen?  Y  más,  si  lo  pusieses  por  obra:  que,  puesto 
caso  que  la  piedra  hiciese  resistencia  a  tan  necia  prueba,  no  por  eso  se  le  añadi¬ 
ría  más  valor  ni  más  fama;  y  si  se  rompiese,  cosa  que  podría  ser,  ¿no  se  perdía 
todo?  Sí,  por  cierto,  dejando  a  su  dueño  en  estimación  de  que  todos  le  tengan 
por  simple.  Pues  haz  cuenta,  Anselmo  amigo,  que  Camila  es  finísimo  diamante, 
así  en  tu  estimación  como  en  la  ajena,  y  que  no  es  razón  ponerla  en  contingen¬ 
cia  de  que  se  quiebre,  pues  aunque  se  quede  con  su  entereza,  no  puede  subir  a 
más  valor  del  que  ahora  tiene;  y  si  faltase  y  no  resistiese,  considera  desde  ahora 
cuál  quedaría  sin  ella,  y  con  cuánta  razón  te  podrías  quejar  de  ti  mesmo,  por  ha¬ 
ber  sido  causa  de  su  perdición  y  la  tuya.  Mira  que  no  hay  joya  en  el  mundo  que 
tanto  valga  como  la  mujer  casta  y  honrada,  y  que  todo  el  honor  de  las  mujeres 
consiste  en  la  opinión  buena  que  debas  se  tiene;  y  pues  la  de  tu  esposa  es  tal, 
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que  llega  al  extremo  de  bondad  que  sabes,  ¿para  qué  quieres  poner  esta  verdad 
en  duda?  Mira,  amigo,  que  la  mujer  es  animal  imperfecto,  y  que  no  se  le  han  de 
poner  embarazos  donde  tropiece  y  caiga,  sino  quitárselos  y  despejalle  el  camino 
de  cualquier  inconveniente,  para  que  sin  pesadumbre  corra  ligera  a  alcanzar  la 
perfeción  que  le  falta,  que  consiste  en  el  ser  virtuosa.  Cuentan  los  naturales  que 
el  arminio  es  un  animalejo  que  tiene  una  piel  blanquísima,  y  que  cuando  quie¬ 
ren  cazarle  los  cazadores,  usan  deste  artificio:  que,  sabiendo  las  partes  por  donde 
suele  pasar  y  acudir,  las  atajan  con  lodo,  y  después,  ojeándole,  le  encaminan  ha¬ 
cia  aquel  lugar,  y  así  como  el  arminio  llega  al  lodo,  se  está  quedo  y  se  deja  pren¬ 
der  y  cautivar,  a  trueco  de  no  pasar  por  el  cieno  y  perder  y  ensuciar  su  blancura, 
que  la  estima  en  más  que  la  libertad  y  la  vida.  La  honesta  y  casta  mujer  es  ar¬ 
minio,  y  es  más  que  nieve  blanca  y  limpia  la  virtud  de  la  honestidad;  y  el  que 
quisiere  que  no  la  pierda,  antes  la  guarde  y  conserve,  ha  de  usar  de  otro  estilo 
diferente  que  con  el  arminio  se  tiene,  porque  no  le  han  de  poner  delante  el  cieno 
de  los  regalos  y  servicios  de  los  importunos  amantes,  porque  quizá,  y  aun  sin 
quizá,  no  tiene  tanta  virtud  y  fuerza  natural,  que  pueda  por  sí  mesma  atropellar 
y  pasar  por  aquellos  embarazos;  y  es  necesario  quitárselos  y  ponerle  delante  la 
limpieza  de  la  virtud  y  la  belleza  que  encierra  en  sí  la  buena  fama.  Es  asímesmo 
la  buena  mujer  como  espejo  de  cristal  luciente  y  claro;  pero  está  sujeto  a  empa¬ 
ñarse  y  escurecerse  con  cualquiera  aliento  que  le  toque.  Hase  de  usar  con  la  ho¬ 
nesta  mujer  el  estilo  que  con  las  reliquias:  adorarlas,  y  no  tocarlas.  Hase  de  guar¬ 
dar  y  estimar  la  mujer  buena  como  se  guarda  y  estima  un  hermoso  jardín  que 
está  lleno  de  flores  y  rosas,  cuyo  dueño  no  consiente  que  nadie  le  pasee  ni  ma¬ 
nosee:  basta  que  desde  lejos  y  por  entre  las  verjas  de  hierro  gocen  de  su  fragan¬ 
cia  y  hermosura.  Finalmente,  quiero  decirte  unos  versos  que  se  me  han  venido 
a  la  memoria,  que  los  oí  en  una  comedia  moderna,  que  me  parece  que  hacen  al 
propósito  de  lo  que  vamos  tratando.  Aconsejaba  un  prudente  viejo  a  otro,  padre 
de  una  doncella,  que  la  recogiese,  guardase  y  encerrase,  y  entre  otras  razones, 
le  dijo  éstas: 


Es  de  vidrio  la  mujer; 

Pero  no  se  ha  de  probar 
Si  se  puede  o  no  quebrar, 
Porque  todo  podría  ser. 

Y  es  más  fácil  el  quebrarse. 

Y  no  es  cordura  ponerse 

A  peligro  de  romperse 
Lo  que  no  puede  soldarse. 

Y  en  esta  opinión  69tén 
Todos,  y  en  razón  la  fundo: 

Que  si  bay  Dánaes  en  el  mundo, 
Hay  pluvias  de  oro  también. 


Cuanto  hasta  aqui  te  he  dicho,  ¡oh  Anselmo!,  ha  sido  por  lo  que  a  ti  te  toca, 
y  ahora  es  bien  que  se  oiga  algo  de  lo  que  a  mí  me  conviene;  y  si  fuere  largo,  per¬ 
dóname:  que  todo  lo  requiere  el  laberinto  donde  te  has  entrado  y  de  donde  quie¬ 
res  que  yo  te  saque.  Tú  me  tienes  por  amigo,  y  quieres  quitarme  la  honra,  cosa 
que  es  contra  toda  amistad;  y  aun  no  sólo  pretendes  esto,  sino  que  procuras  que 
yo  te  la  quite  a  ti.  Que  me  la  quieres  quitar  a  mí  está  claro,  pues  cuando  Camila 
vea  que  yo  la  solicito,  como  me  pides,  cierto  está  que  me  ha  de  tener  por  hombre 
sin  honra  y  mal  mirado,  pues  intento  y  hago  una  cosa  tan  fuera  de  aquello  que 
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■el  ser  quien  soy  y  tu  amistad  me  obliga.  De  que  quieres  que  te  la  quite  a  ti  no 
hay  duda,  porque  viendo  Camila  que  yo  la  solicito,  ha  de  pensar  que  yo  he  visto 
en  ella  alguna  liviandad  que  me  dió  atrevimiento  a  descubrirle  mi  mal  deseo,  y 
teniéndose  por  deshonrada,  te  toca  a  ti,  como  a  cosa  suya,  su  mesma  deshonra. 
Y  de  aquí  nace  lo  que  comúnmente  se  platica:  que  el  marido  de  la  mujer  adúl¬ 
tera,  puesto  que  él  no  lo  sepa,  ni  haya  dado  ocasión  para  que  su  mujer  no  sea 
la  que  debe,  ni  haya  sido  en  su  mano,  ni  en  su  descuido  y  poco  recato,  estorbar 
su  desgracia,  con  todo,  le  llaman  y  le  nombran  con  nombres  de  vituperio  y  bajo, 
y  en  cierta  manera  le  miran  los  que  la  maldad  de  su  mujer  saben  con  ojos  de 
menosprecio,  en  cambio  de  mirarle  con  los  de  lástima,  viendo  que  no  por  su 
culpa,  sino  por  el  gusto  de  su  mala  compañera,  está  en  aquella  desventura.  Pero 
quiérote  decir  la  causa  por  que  con  justa  razón  es  deshonrado  el  marido  de  la 
mujer  mala,  aunque  él  no  sepa  que  lo  es,  ni  tenga  culpa,  ni  haya  sido  parte,  ni 
dado  ocasión,  para  que  ella  lo  sea.  Y  no  te  canses  de  oirme:  que  todo  ha  de  re¬ 
dundar  en  tu  provecho.  Cuando  Dios  crió  a  nuestro  primero  padre  en  el  Paraíso 
terrenal,  dice  la  divina  Escritura  que  infundió  Dios  sueño  en  Adán,  y  que,  es¬ 
tando  durmiendo,  le  sacó  una  costilla  del  lado  siniestro,  de  la  cual  formó  a  nues¬ 
tra  madre  Eva;  y  así  como  Adán  despertó  y  la  miró,  dijo:  “Ésta  es  carne  de  mi 
carne  y  hueso  de  mis  huesos. „  Y  Dios  dijo:  “Por  ésta  dejará  el  hombre  a  su  pa¬ 
dre  y  madre,  y  serán  dos  en  una  carne  misma.»  Y  entonces  fué  instituido  el  di¬ 
vino  sacramento  del  matrimonio,  con  tales  lazos,  que  sola  la  muerte  puede  des¬ 
atarlos.  Y  tiene  tanta  fuerza  y  virtud  este  milagroso  sacramento,  que  hace  que 
dos  diferentes  personas  sean  una  mesma  carne;  y  aun  hace  más  en  los  buenos 
casados:  que,  aunque  tienen  dos  almas,  no  tienen  más  de  una  voluntad.  Y  de 
aquí  viene  qué,  como  la  carne  de  la  esposa  sea  una  mesma  con  la  del  esposo,  las 
manchas  que  en  ella  caen,  o  los  defectos  que  se  procura,  redundan  en  la  carne 
del  marido,  aunque  él  no  haya  dado,  como  queda  dicho,  ocasión  para  aquel 
daño.  Porque  así  como  el  dolor  del  pie  o  de  cualquier  miembro  del  cuerpo  hu¬ 
mano  le  siente  todo  el  cuerpo,  por  ser  todo  de  una  carne  mesma,  y  la  cabeza 
siente  el  daño  del  tobillo,  sin  que  ella  se  le  haya  causado,  así  el  marido  es  parti¬ 
cipante  de  la  deshonra  de  la  mujer,  por  ser  una  mesma  cosa  con  ella;  y  como  las 
honras  y  deshonras  del  mundo  sean  todas  y  nazcan  de  carne  y  sangre,  y  las  de 
la  mujer  mala  sean  deste  género,  es  forzoso  que  al  marido  le  quepa  parte  dellas, 
y  sea  tenido  por  deshonrado  sin  que  él  lo  sepa.  Mira,  pues,  ¡oh  Anselmo!,  al  pe¬ 
ligro  que  te  pones  en  querer  turbar  el  sosiego  en  que  tu  buena  esposa  vive;  mira 
por  cuán  vana  e  impertinente  curiosidad  quieres  revolver  los  humores  que  ahora 
están  sosegados  en  el  pecho  de  tu  casta  esposa;  advierte  que  lo  que  aventuras  a 
ganar  es  poco,  y  que  lo  que  perderás  será  tanto,  que  lo  dejaré  en  su  punto,  por¬ 
que  me  faltan  palabras  para  encarecerlo.  Pero  si  todo  cuanto  he  dicho  no  basta 
a  moverte  de  tu  mal  propósito,  bien  puedes  buscar  otro  instrumento  de  tu  des¬ 
honra  y  desventura:  que  yo  no  pienso  serlo,  aunque  por  ello  pierda  tu  amistad, 
que  es  la  mayor  pérdida  que  imaginar  puedo. 

Calló  en  diciendo  esto  el  virtuoso  y  prudente  Lotario,  y  Anselmo  quedó  tan 
confuso  y  pensativo,  que  por  un  buen  espacio  no  le  pudo  responder  palabra; 
pero,  en  fin,  le  dijo: 

— Con  la  atención  que  has  visto  he  escuchado,  Lotario  amigo,  cuanto  has 
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querido  decirme,  y  en  tus  razones,  ejemplos  y  comparaciones  he  visto  la  mucha 
discreción  que  tienes  y  el  extremo  de  la  verdadera  amistad  que  alcanzas;  y  ansí- 
mesmo  veo  y  confieso  que  si  no  sigo  tu  parecer  y  me  voy  tras  el  mío,  voy  hu¬ 
yendo  del  bien  y  corriendo  tras  el  mal.  Prosupuesto  esto,  has  de  considerar  que 
yo  padezco  ahora  la  enfermedad  que  suelen  tener  algunas  mujeres,  que  se  les 
antoja  comer  tierra,  yeso,  carbón  y  otras  cosas  peores,  aun  asquerosas  para  mi¬ 
rarse,  cuanto  más  para  comerse;  así  que  es  menester  usar  de  algún  artificio  para 
que  yo  sane,  y  esto  se  podía  hacer  con  facilidad,  sólo  con  que  comiences,  aun¬ 
que  tibia  y  fingidamente,  a  solicitar  a  Camila,  la  cual  no  ha  de  ser  tan  tierna, 
que  a  los  primeros  encuentros  dé  con  su  honestidad  por  tierra;  y  con  sólo  este 
principio  quedaré  contento,  y  tú  habrás  cumplido  con  lo  que  debes  a  nuestra 
amistad,  no  solamente  dándome  la  vida,  sino  persuadiéndome  de  no  verme  sin 
honra.  Y  estás  obligado  a  hacer  esto  por  una  razón  sola;  y  es  que,  estando  yo, 
como  estoy,  determinado  de  poner  en  plática  esta  prueba,  no  has  tú  de  consen¬ 
tir  que  yo  dé  cuenta  de  mi  desatino  a  otra  persona,  con  que  pondría  en  aventura 
el  honor  que  tú  procuras  que  no  pierda;  y  cuando  el  tuyo  no  esté  en  el  punto 
que  debe  en  la  intención  de  Camila  en  tanto  que  la  solicitares,  importa  poco  o 
nada,  pues  con  brevedad,  viendo  en  ella  la  entereza  que  esperamos,  le  podrás 
decir  la  pura  verdad  de  nuestro  artificio,  con  que  volverá  tu  crédito  al  ser  pri¬ 
mero.  Y  pues  tan  poco  aventuras,  y  tanto  contento  me  puedes  dar  aventurán¬ 
dote,  no  lo  dejes  de  hacer,  aunque  más  inconvenientes  se  te  pongan  delante, 
pues,  como  ya  he  dicho,  con  sólo  que  comiences  daré  por  concluida  la  causa. 

Viendo  Lotario  la  resoluta  voluntad  de  Anselmo,  y  no  sabiendo  qué  más 
ejemplos  traerle  ni  qué  más  razones  mostrarle  para  que  no  la  siguiese,  y  viendo 
que  le  amenazaba  que  daría  a  otro  cuenta  de  su  mal  deseo,  por  evitar  mayor 
mal,  determinó  de  contentarle  y  hacer  lo  que  le  pedía,  con  propósito  e  intención 
de  guiar  aquel  negocio  de  modo  que,  sin  alterar  los  pensamientos  de  Camila, 
quedase  Anselmo  satisfecho;  y  así,  le  respondió  que  no  comunicase  su  pensa¬ 
miento  con  otro  alguno:  que  él  tomaba  a  su  cargo  aquella  empresa,  la  cual  co¬ 
menzaría  cuando  a  él  le  diese  más  gusto.  Abrazóle  Anselmo  tierna  y  amorosa¬ 
mente  y  agradecióle  su  ofrecimiento,  como  si  alguna  grande  merced  le  hubiera 
hecho;  y  quedaron  de  acuerdo  entre  los  dos  que  desde  otro  día  siguiente  se  co¬ 
menzase  la  obra:  que  él  le  daría  lugar  y  tiempo  como  a  sus  solas  pudiese  hablar 
a  Camila,  y  asímesmo  le  daria  dineros  y  joyas  que  darla  y  que  ofrecerla.  Acon¬ 
sejóle  que  le  diese  músicas,  que  escribiese  versos  en  su  alabanza;  y  que,  cuando 
él  no  quisiese  tomar  trabajo  de  hacerlos,  él  xnesmo  los  haría.  A  todo  se  ofreció 
Lotario,  bien  con  diferente  intención  que  Anselmo  pensaba,  y  con  este  acuerdo 
se  volvieron  a  casa  de  Anselmo,  donde  hallaron  a  Camila  con  ansia  y  cuidado, 
esperando  a  su  esposo,  porque  aquel  día  tardaba  en  venir  más  de  lo  acostum¬ 
brado. 

Fuése  Lotario  a  su  casa,  y  Anselmo  quedó  en  la  suya,  tan  contento  como  Lo¬ 
tario  fué  pensativo,  no  sabiendo  qué  traza  dar  para  salir  bien  de  aquel  imperti¬ 
nente  negocio;  pero  aquella  noche  pensó  el  modo  que  tendría  para  engañar  a 
Anselmo  sin  ofender  a  Camila,  y  otro  día  vino  a  comer  con  su  amigo,  y  fué  bien 
recebido  de  Camila,  la  cual  le  recebía  y  regalaba  con  mucha  voluntad,  por  en¬ 
tender  la  buena  que  su  esposo  le  tenía.  Acabaron  de  comer,  levantaron  los  man- 
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teles,  y  Anselmo  dijo  a  Lotario  que  se  quedase  allí  con  Camila  en  tanto  que  él 
iba  a  un  negocio  forzoso;  que  dentro  de  hora  y  media  volvería.  Rogóle  Camila 
que  no  se  fuese,  y  Lotario  se  ofreció  a  hacerle  compañía;  mas  nada  aprovechó 
con  Anselmo:  antes  importunó  a  Lotario  que  se  quedase  y  le  aguardase,  porque 
tenia  que  tratar  con  él  una  cosa  de  mucha  importancia.  Dijo  también  a  Camila 
que  no  dejase  solo  a  Lotario,  en  tanto  que  él  volviese.  En  efeto:  él  supo  tan  bien 
fingir  la  necesidad  o  necedad  de  su  ausencia,  que  nadie  pudiera  entender  que  era 
fingida.  Fuése  Anselmo,  y  quedaron  solos  a  la  mesa  Camila  y  Lotario,  porque  la 
demás  gente  de  casa  toda  se  había  ido  a  comer.  Vióse  Lotario  puesto  en  la  esta¬ 
cada  que  su  amigo  deseaba,  y  con  el  enemigo  delante,  que  pudiera  vencer  con 
sola  su  hermosura  a  un  escuadrón  de  caballeros  armados:  mirad  si  era  razón  que 
le  temiera  Lotario.  Pero  lo  que  hizo  fué  poner  el  codo  sobre  el  brazo  de  la  silla, 
y  la  mano  abierta  en  la  mejilla,  y,  pidiendo  perdón  a  Camila  del  mal  comedi¬ 
miento,  dijo  que  quería  reposar  un  poco  en  tanto  que  Anselmo  volvía.  Camila  le 
respondió  que  mejor  reposaría  en  el  estrado  que  en  la  silla,  y  así,  le  rogó  se  en¬ 
trase  a  dormir  en  él.  No  quiso  Lotario,  y  allí  se  quedó  dormido  hasta  que  volvió 
Anselmo,  el  cual,  como  halló  a  Camila  en  su  aposento  y  a  Lotario  durmiendo, 
creyó  que,  como  se  había  tardado  tanto,  ya  habrían  tenido  los  dos  lugar  para 
hablar,  y  aun  para  dormir,  y  no  vió  la  hora  en  que  Lotario  despertase,  para  vol¬ 
verse  con  él  fuera  y  preguntarle  de  su  ventura.  Todo  le  sucedió  como  él  quiso: 
Lotario  despertó,  y  luego  salieron  los  dos  de  casa,  y  así,  le  preguntó  lo  que  de- 
¡  seaba,  y  le  respondió  Lotario  que  no  le  había  parecido  ser  bien  que  la  primera 
vez  se  descubriese  del  todo,  y  así,  no  había  hecho  otra  cosa  que  alabar  a  Camila 
de  hermosa,  diciéndole  que  en  toda  la  ciudad  no  se  trataba  de  otra  cosa  que  de 
su  hermosura  y  discreción,  y  que  éste  le  había  parecido  buen  principio  para  en¬ 
trar  ganando  la  voluntad,  y  disponiéndola  a  que  otra  vez  le  escuchase  con  gusto, 
usando  en  esto  del  artificio  que  el  demonio  usa  cuando  quiere  engañar  a  alguno 
;  que  está  puesto  en  atalaya  de  mirar  por  sí:  que  se  transforma  en  ángel  de  luz, 
i  siéndolo  él  de  tinieblas,  y,j)oniéndole  delante  apariencias  buenas,  al  cabo  des¬ 
cubre  quién  es  y  sale  con  su  intención,  si  a  los  principios  no  es  descubierto  su 
engaño.  Todo  esto  le  contentó  mucho  a  Anselmo,  y  dijo  que  cada  día  daría  el 
mesmo  lugar,  aunque  no  saliese  de  casa,  porque  en  ella  se  ocuparía  en  cosas  que 
Camila  no  pudiese  venir  en  conocimiento  de  su  artificio. 

Sucedió,  pues,  que  se  pasaron  muchos  dias  que,  sin  decir  Lotario  palabra  a 
Camila,  respondía  a  Anselmo  que  la  hablaba  y  jamás  podía  sacar  della  una  pe¬ 
queña  muestra  de  venir  en  ninguna  cosa  que  mala  fuese,  ni  aun  dar  una  señal  de 
sombra  de  esperanza;  antes  decía  que  le  amenazaba  que  si  de  aquel  mal  pensa¬ 
miento  no  se  quitaba,  que  lo  había  de  decir  a  su  esposo. 

— Bien  está — dijo  Anselmo—.  Hasta  aquí  ha  resistido  Camila  a  las  palabras; 
es  menester  ver  cómo  resiste  a  las  obras:  yo  os  daré  mañana  dos  mil  escudos  de 
oro  para  que  se  los  ofrezcáis,  y  aun  se  los  deis,  y  otros  tantos  para  que  compréis 
joyas  con  que  cebarla:  que  las  mujeres  suelen  ser  aficionadas,  y  más  si  son  her¬ 
mosas,  por  más  castas  que  sean,  a  esto  de  traerse  bien  y  andar  galanas;  y  si  ella 
resiste  a  esta  tentación,  yo  quedaré  satisfecho  y  no  os  daré  más  pesadumbre. 

Lotario  respondió  que  ya  que  había  comenzado,  que  él  llevaría  hasta  el  fin 
aquella  empresa,  puesto  que  entendía  salir  della  cansado  y  vencido.  Otro  dia  re- 
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cibió  los  cuatro  mil  escudos,  y  con  ellos  cuatro  mil  confusiones,  porque  no  sabía 
qué  decirse  para  mentir  de  nuevo;  pero,  en  efeto,  determinó  de  decirle  que  Ca¬ 
mila  estaba  tan  entera  a  las  dádivas  y  promesas  como  a  las  palabras,  y  que  no 
había  para  qué  cansarse  más,  porque  todo  el  tiempo  se  gastaba  en  balde.  Pero 
la  suerte,  que  las  cosas  guiaba  de  otra  manera,  ordenó  que,  habiendo  dejado 
Anselmo  solos  a  Lotario  y  a  Camila,  como  otras  veces  solía,  él  se  encerró  en  un 
aposento  y  por  los  agujeros  de  la  cerradura  estuvo  mirando  y  escuchando  lo  que 
los  dos  trataban,  y  vió  que  en  más  de  media  hora  Lotario  no  habló  palabra  a 
Camila,  ni  se  la  hablara  si  allí  estuviera  un  siglo,  y  cayó  en  la  cuenta  de  que 
cuanto  su  amigo  le  había  dicho  de  las  respuestas  de  Camila,  todo  era  ficción  y 
mentira.  Y  para  ver  si  esto  era  ansí,  salió  del  aposento,  y  llamando  a  Lotario 
aparte,  le  preguntó  qué  nuevas  había  y  de  qué  temple  estaba  Camila.  Lotario  le 
respondió  que  no  pensaba  más  darle  puntada  en  aquel  negocio,  porque  respon¬ 
día  tan  áspera  y  desabridamente,  que  no  tendría  ánimo  para  volver  a  decirle  cosa 
alguna. 

—¡Ah— dijo  Anselmo—,  Lotario,  Lotario,  y  cuán  mal  correspondes  a  lo  que 
me  debes  y  a  lo  mucho  que  de  ti  confío!  Ahora  te  he  estado  mirando  por  el  lugar 
que  concede  la  entrada  tiesta  llave,  y  he  visto  que  no  has  dicho  palabra  a  Camila: 
por  donde  me  doy  a  entender  que  aun  las  primeras  le  tienes  por  decir;  y  si  esto 
es  así,  como,  sin  duda,  lo  es,  ¿para  qué  me  engañas,  o  por  qué  quieres  quitarme 
con  tu  industria  los  medios  que  yo  podría  hallar  para  conseguir  mi  deseo? 

No  dijo  más  Anselmo;  pero  bastó  lo  que  había  dicho  para  dejar  corrido  y 
confuso  a  Lotario,  el  cual,  casi  como  tomando  por  punto  de  honra  el  haber  sido 
hallado  en  mentira,  juró  a  Anselmo  que  desde  aquel  momento  tomaba  tan  a  su 
cargo  el  contentalle  y  no  mentille,  cual  lo  vería  si  con  curiosidad  lo  espiaba; 
cuanto  más  que  no  sería  menester  usar  de  ninguna  diligencia,  porque  la  que  él 
pensaba  poner  en  satisfacelle  le  quitaría  de  toda  sospecha.  Creyóle  Anselmo,  y 
por  dalle  comodidad  más  segura  y  menos  sobresaltada,  determinó  de  hacer 
ausencia  de  su  casa  por  ocho  días,  yéndose  a  la  de  un  amigo  suyo  que  estaba  en 
una  aldea,  no  lejos  de  la  ciudad;  con  el  cual  amigo  concertó  que  le  enviase  a 
llamar  con  muchas  veras,  para  tener  ocasión  con  Camila  de  su  partida.  ¡Desdicha¬ 
do  y  mal  advertido  de  ti,  Anselmo!  ¿Qué  es  lo  que  haces?  ¿Qué  es  lo  que  trazas? 
¿Qué  es  lo  que  ordenas?  Mira  que  haces  contra  ti  mismo,  trazando  tu  deshonra 
y  ordenando  tu  perdición.  Buena  es  tu  esposa  Camila;  quieta  y  sosegadamente 
la  posees;  nadie  sobresalta  tu  gusto;  sus  pensamientos  no  salen  de  las  paredes 
de  su  casa;  tú  eres  su  cielo  en  la  tierra,  el  blanco  de  sus  deseos,  el  cumplimiento 
de  sus  gustos  y  la  medida  por  donde  mide  su  voluntad,  ajustándola  en  todo  con 
la  tuya  y  con  la  del  Cielo.  Pues  si  la  mina  de  su  honor,  hermosura,  honestidad  y 
recogimiento  te  da  sin  ningún  trabajo  toda  la  riqueza  que  tiene  y  tú  puedes  de¬ 
sear,  ¿para  qué  quiq¿es  ahondar  la  tierra,  y  buscar  nuevas  vetas  de  nuevo  y  nun¬ 
ca  visto  tesoro,  poniéndote  a  peligro  que  toda  venga  abajo,  pues,  en  fin,  se  sus¬ 
tenta  sobre  los  débiles  arrimos  de  su  flaca  naturaleza?  Mira  que  el  que  busca  lo 
imposible,  es  justo  que  lo  posible  se  le  niegue,  como  lo  dijo  mejor  un  poeta, 
diciendo: 

Busco  en  la  muerte  la  vida. 

Salud  en  la  enfermedad, 
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En  la  prisión  libertad, 

En  lo  cerrado  saiida 
Y  en  el  traidor  lealtad. 

Pero  mi  suerte,  de  quien 
Jamás  espero  algún  bien, 

Con  el  Cielo  ha  estatuido 
Que,  pue9  lo  imposible  pido, 

Lo  posible  aun  no  me  den 

Fuese  otro  día  Anselmo  a  la  aldea,  dejando  dicho  a  Camila  que  el  tiempo 
que  él  estuviese  ausente  vendría  Lotario  a  mirar  por  su  casa  y  a  comer  con  ella: 
que  tuviese  cuidado  de  tratalle  como  a  su  mesma  persona.  Afligióse  Camila,  como 
mujer  discreta  y  honrada,  de  la  orden  que  su  marido  le  dejaba,  y  díjole  que  ad- 
virtiese  que  no  estaba  bien  que  nadie,  él  ausente,  ocupase  la  silla  de  su  mesa;  y 
que  si  lo  hacia  por  no  tener  confianza  que  ella  sabria  gobernar  su  casa,  que  pro¬ 
base  por  aquella  vez,  y  vería  por  experiencia  cómo  para  mayores  cuidados  era 
bastante.  Anselmo  le  replicó  que  aquél  era  su  gusto,  y  que  no  tenía  más  que  ha¬ 
cer  que  bajar  la  cabeza  y  obedecelle.  Camila  dijo  que  ansí  lo  haría,  aunque  con¬ 
tra  su  voluntad.  Partióse  Anselmo,  y  otro  día  vino  a  su  casa  Lotario,  donde  fué 
rescebido  de  Camila  con  amoroso  y  honesto  acogimiento;  la  cual  jamás  se  puso 
c*n  parte  donde  Lotario  la  viese  a  solas,  porque  siempre  andaba  rodeada  de  sus 
criados  y  criadas,  especialmente  de  una  doncella  suya  llamada  Leonela,  a  quien 
ella  mucho  queria,  por  haberse  criado  desde  niñas  las  dos  juntas  en  casa  de  los 
padres  de  Camila,  y  cuando  se  casó  con  Anselmo  la  trujo  consigo.  En  los  tres 
días  primeros  nunca  Lotario  le  dijo  nada,  aunque  pudiera,  cuando  se  levantaban 
los  manteles  y  la  gente  se  iba  a  comer  con  mucha  priesa,  porque  así  se  lo  tenia 
mandado  Camila;  y  aun  tenía  orden  Leonela  que  comiese  primero  que  Camila,  y 
que  de  su  lado  jamás  se  quitase;  mas  ella,  que  en  otras  cosas  de  su  gusto  tenia 
puesto  el  pensamiento,  y  había  menester  aquellas  horas  y  aquel  lugar  para  ocu¬ 
parle  en  sus  contentos,  no  cumplía  todas  veces  el  mandamiento  de  su  señora; 
antes  los  dejaba  solos,  como  si  aquello  le  hubieran  mandado.  Mas  la  honesta 
presencia  de  Camila,  la  gravedad  de  su  rostro,  la  compostura  de  su  persona  era 
tanta,  que  ponía  freno  a  la  lengua  de  Lotario. 

Pero  el  provecho  que  las  muchas  virtudes  de  Camila  hicieron  poniendo  silen¬ 
cio  en  la  lengua  de  Lotario,  redundó  más  en  daño  de  los  dos,  porque  si  la  lengua 
callaba,  el  pensamiento  discurría  y  tenía  lugar  de  contemplar,  parte  por  parte, 
todos  los  extremos  de  bondad  y  de  hermosura  que  Camila  tenía,  bastantes  a  ena¬ 
morar  una  estatua  de  mármol,  no  que  un  corazón  de  carne.  Mirábala  Lotario  en 
el  lugar  y  espacio  que  había  de  hablarla,  y  consideraba  cuán  digna  era  de  ser 
amada;  y  esta  consideración  comenzó  poco  a  poco  a  dar  asaltos  a  los  respetos 
que  a  Anselmo  tenía,  y  mil  veces  quiso  ausentarse  de  la  ciudad,  y  irse  donde  ja¬ 
más  Anselmo  le  viese  a  él,  ni  él  viese  a  Camila;  mas  ya  le  hacía  impedimento,  y 
detenía,  el  gusto  que  hallaba  en  mirarla.  Hacíase  fuerza  y  peleaba  consigo  mis¬ 
mo  por  desechar  y  no  sentir  el  contento  que  le  llevaba  a  mirar  a  Camila;  culpá¬ 
base  a  solas  de  su  desatino;  llamábase  mal  amigo,  y  aun  mal  cristiano;  hacía  dis¬ 
cursos  y  comparaciones  entre  él  y  Anselmo,  y  todos  paraban  en  decir  que  más 
había  sido  la  locura  y  confianza  de  Anselmo  que  su  poca  fidelidad,  y  que  si  así 
tuviera  disculpa  para  con  Dios  como  para  con  los  hombres  de  lo  que  pensaba 
hacer,  que  no  temiera  pena  por  su  culpa. 
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En  efecto:  la  hermosura  y  la  bondad  de  Camila,  juntamente  con  la  ocasión  que 
el  ignorante  marido  le  había  puesto  en  las  manos,  dieron  con  la  lealtad  de  Lota- 
rio  en  tierra;  y,  sin  mirar  a  otra  cosa  que  aquella  a  que  su  gusto  le  inclinaba,  al 
cabo  de  tres  días  de  la  ausencia  de  Anselmo,  en  los  cuales  estuvo  en  continua 
batalla  por  resistir  a  sus  deseos,  comenzó  a  requebrar  a  Camila,  con  tanta  turba¬ 
ción  y  con  tan  amorosas  razones,  que  Camila  quedó  suspensa,  y  no  hizo  otra  cosa 
que  levantarse  de  donde  estaba  y  entrarse  en  su  aposento,  sin  respondelle  pala¬ 
bra  alguna.  Mas  no  por  esta  sequedad  se  desmayó  en  Lotario  la  esperanza,  que 
siempre  nace  juntamente  con  el  amor;  antes  tuvo  en  más  a  Camila*  La  cual,  ha¬ 
biendo  visto  en  Lotario  lo  que  jamás  pensara,  no  sabía  qué  hacerse;  y,  parecién- 
dole  no  ser  cosa  segura  ni  bien  hecha  darle  ocasión  ni  lugar  a  que  otra  vez  le 
hablase,  determinó  de  enviar  aquella  inesma  noche,  como  lo  hizo,  a  un  criado 
suyo  con  un  billete  a  Anselmo,  donde  le  escribió  estas  razones: 
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Donde  se  prosigue  la  Novela  del  Curioso  impertinente. 


Asi  como  suele  decirse  que  parece  mal  el  ejército  sin  su  general  y  el  casti¬ 
llo  sin  su  castellano,  digo  yo  que  parece  muy  peor  la  mujer  casada  y 
moza  sin  su  marido,  cuando  justísimas  ocasiones  no  lo  impiden.  Yo  me 
hallo  tan  mal  sin  vos,  y  tan  imposibilitada  de  no  poder  sufrir  esta  ausencia,  que 
si  presto  no  venís,  me  habré  de  ir  a  entretener  en  casa  de  mis  padres,  aunque 
deje  sin  guarda  la  vuestra;  porque  la  que  me  dejastes,  si  es  que  quedó  con  tal 
título,  creo  que  mira  más jaor  su  gusto  que  por  lo  que  a  vos  os  toca;  y  pues  sois 
discreto,  no  tengo  más  que  deciros,  ni  aun  es  bien  que  más  os  diga.„ 

Esta  carta  recibió  Anselmo,  y  entendió  por  ella  que  Lotario  había  ya  comen¬ 
zado  la  empresa,  y  que  Camila  debía  de  haber  respondido  como  él  deseaba;  y 
■alegre  sobremanera  de  tales  nuevas,  respondió  a  Camila,  de  palabra,  que  no  hi¬ 
ciese  mudamiento  de  su  casa  en  modo  ninguno,  porque  él  volvería  con  mucha 
brevedad.  Admirada  quedó  Camila  de  la  respuesta  de  Anselmo,  que  la  puso  en 
más  confusión  que  primero,  porque  ni  se  atrevía  a  estar  en  su  casa,  ni,  menos 
irse  a  la  de  sus  padres;  porque  en  la  quedada,  corría  peligro  su  honestidad,  y  en 
la  ida,  iba  contra  el  mandamiento  de  su  esposo.  En  fin,  se  resolvió  en  lo  que  le 
■estuvo  peor,  que  fué  en  el  quedarse,  con  determinación  de  no  huir  la  presencia 
de  Lotario,  por  no  dar  que  decir  a  sus  criados,  y  ya  le  pesaba  de  haber  escrito  lo 
que  escribió  a  su  esposo,  temerosa  de  que  no  pensase  que  Lotario  había  visto  en 
ella  alguna  desenvoltura  que  le  hubiese  movido  a  no  guardalle  el  decoro  que 
debía.  Pero,  fiada  en  su  bondad,  se  fió  en  Dios  y  en  su  buen  pensamiento,  con 
que  pensaba  resistir  callando  a  todo  aquello  que  Lotario  decirle  quisiese,  sin  dar 
más  cuenta  a  su  marido,  por  no  ponerle  en  alguna  pendencia  y  trabajo;  y  aun 
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andaba  buscando  manera  como  disculpar  a  Lotario  con  Anselmo,  cuando  le  pre¬ 
guntase  la  ocasión  que  le  había  movido  a  escribirle  aquel  papel.  Con  estos  pen¬ 
samientos,  más  honrados  que  acertados  ni  provechosos,  estuvo  otro  día  escu¬ 
chando  a  Lotario,  el  cual  cargó  la  mano  de  manera,  que  comenzó  a  titubear  la 
firmeza  de  Camila,  y  su  honestidad  tuvo  harto  que  hacer  en  acudir  a  los  ojos, 
para  que  no  diesen  muestras  de  alguna  amorosa  compasión  que  las  lágrimas  y 
las  razones  de  Lotario  en  su  pecho  habían  despertado.  Todo  esto  notaba  Lotario, 
y  todo  le  encendía.  Finalmente,  a  él  le  pareció  que  era  menester,  en  el  espac.o 
y  lugar  que  daba  la  ausencia  de  Anselmo,  apretar  el  cerco  a  aquella  fortaleza,  y 
así,  acometió  a  su  presunción  con  las  alabanzas  de  su  hermosura,  porque  no  hay 
cosa  que  más  presto  rinda  y  allane  las  encastilladas  torres  de  la  vanidad  de  las 
hermosas  que  la  mesma  vanidad,  puesta  en  las  lenguas  de  la  adulación.  En  efec¬ 
to:  él,  con  toda  diligencia,  minó  la  roca  de  su  entereza  con  tales  pertrechos,  que 
aunque  Camila  fuera  toda  de  bronce,  viniera  al  suelo.  Lloró,  rogó,  ofreció,  aduló, 
porfió  y  fingió  Lotario  con  tantos  sentimientos,  con  muestras  de  tantas  veras, 
que  dió  al  través  con  el  recato  de  Camila  y  vino  a  triunfar  de  lo  que  menos  se 
pensaba  y  más  deseaba. 

Rindióse  Camila;  Camila  se  rindió;  pero  ¿qué  mucho,  si  la  amistad  de  Lotario 
no  quedó  en  pie?  Ejemplo  claro  que  nos  muestra  que  sólo  se  vence  la  pasión 
amorosa  con  huilla,  y  que  nadie  se  ha  de  poner  a  brazos  con  tan  poderoso  ene¬ 
migo,  porque  es  menester  fuerzas  divinas  para  vencer  las  suyas  humanas.  Sólo 
supo  Leonela  la  flaqueza  de  su  señora,  porque  no  se  la  pudieron  encubrir  los 
dos  malos  amigos  y  nuevos  amantes.  No  quiso  Lotario  decir  a  Camila  la  preten¬ 
sión  de  Anselmo,  ni  que  él  le  había  dado  lugar  para  llegar  a  aquel  punto,  porque 
no  tuviese  en  menos  su  amor,  y  pensase  que  asi,  acaso  y  sin  pensar,  y  no  de 
propósito,  la  había  solicitado. 

Volvió  de  allí  a  pocos  días  Anselmo  a  su  casa,  y  no  echó  de  ver  lo  que  faltaba 
en  ella,  que  era  lo  que  en  menos  tenía  y  más  estimaba.  Fuése  luego  a  ver  a  Lo¬ 
tario,  y  hallóle  en  su  casa;  abrazáronse  los  dos,  y  el  uno  preguntó  por  las  nuevas 
de  su  vida  o  de  su  muerte. 

— Las  nuevas  que  te  podré  dar,  ¡oh  amigo  Anselmo! — dijo  Lotario—,  son  de 
que  tienes  una  mujer  que  dignamente  puede  ser  ejemplo  y  corona  de  todas  las 
mujeres  buenas.  Las  palabras  que  le  he  dicho  se  las  ha  llevado  el  aire;  los  ofre¬ 
cimientos  se  han  tenido  en  poco;  las  dádivas  no  se  han  admitido;  de  algunas  lá¬ 
grimas  fingidas  mías  se  ha  hecho  burla  notable.  En  resolución,  así  como  Camila 
es  cifra  de  toda  belleza,  es  archivo  donde  asiste  la  honestidad  y  vive  el  comedi¬ 
miento  y  el  recato,  y  todas  las  virtudes  que  pueden  hacer  loable  y  bien  afortu¬ 
nada  a  una  honrada  mujer.  Vuelve  a  tomar  tus  dineros,  amigo,  que  aquí  los  ten¬ 
go,  sin  haber  tenido  necesidad  de  tocar  a  ellos:  que  la  entereza  de  Camila  no  se 
rinde  a  cosas  tan  bajas  como  son  dádivas  ni  promesas.  Conténtate,  Anselmo,  y 
no  quieras  hacer  más  pruebas  de  las  hechas;  y,  pues  a  pie  enjuto  has  pasado  el 
mar  de  las  dificultades  y  sospechas  que  de  las  mujeres  suelen  y  pueden  tenerse, 
no  quieras  entrar  de  nuevo  en  el  profundo  piélago  de  nuevos  inconvenientes,  ni 
quieras  hacer  experiencia  con  otro  piloto  de  la  bondad  y  fortaleza  del  navio  que 
el  Cielo  te  dió  en  suerte  para  que  en  él  pasases  la  mar  deste  mundo;  sino  haz 
cuenta  que  estás  ya  en  seguro  puerto,  y  afórrate  con  las  áncoras  de  la  buena 
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consideración,  y  déjate  estar  hasta  que  te  vengan  a  pedir  la  deuda  que  no  hay 
hidalguía  humana  que  de  pagarla  se  excuse. 

Contentísimo  quedó  Anselmo  de  las  razones  de  Lotario,  y  asi  se  las  creyó 
como  si  fueran  dichas  por  algún  oráculo;  pero,  con  todo  eso,  le  rogó  que  no  de¬ 
jase  la  empresa,  aunque  no  fuese  más  de  por  curiosidad  y  entretenimiento;  aun¬ 
que  no  se  aprovechase  de  allí  adelante  de  tan  ahincadas  diligencias  como  hasta 
entonces;  y  que  sólo  quería  que  le  escribiese  algunos  versos  en  su  alabanza,  de¬ 
bajo  del  nombre  de  Clori,  porque  él  le  daría  a  entender  a  Camila  que  andaba 
enamorado  de  una  dama,  a  quien  le  había  puesto  aquel  nombre  por  poder  ce¬ 
lebrarla  con  el  decoro  que  a  su  honestidad  se  le  debía;  y  que,  cuando  Lotario  no 
quisiera  tomar  trabajo  de  escribir  los  versos,  que  él  los  haria. 

—No  será  menester  eso— dijo  Lotario—,  pues  no  me  son  tan  enemigas  las 
musas,  que  algunos  ratos  del  año  no  me  visiten.  Dile  tú  a  Camila  lo  que  has  di¬ 
cho  del  fingimiento  de  mis  amores;  que  los  versos  yo  los  haré,  si  no  tan  buenos 
como  el  sujeto  merece,  serán,  por  lo  menos,  los  mejores  que  yo  pudiere. 

Quedaron  de  este  acuerdo  el  impertinente  y  el  traidor  amigo;  y,  vuelto  An¬ 
selmo  a  su  casa,  preguntó  a  Camila  lo  que  ella  ya  se  maravillaba  que  no  se  lo 
hubiese  preguntado:  que  fué  que  le  dijese  la  ocasión  por  que  le  había  escrito  el 
papel  que  le  envió.  Camila  le  respondió  que  le  había  parecido  que  Lotario  la 
miraba  un  poco  más  desenvueltamente  que  cuando  él  estaba  en  casa;  pero  que 
ya  estaba  desengañada  y  creia  que  habia  sido  imaginación  suya,  porque  ya  Lo¬ 
tario  huia  de  vella  y  de  estar  con  ella  a  solas.  Díjole  Anselmo  que  bien  pedía 
estar  segura  de  aquella  sospecha,  porque  él  sabia  que  Lotario  andaba  enamorado 
de  una  doncella  principal  de  la  ciudad,  a  quien  él  celebraba  debajo  del  nombre 
de  Clori,  y  que,  aunque  no  lo  estuviera,  no  habia  que  temer  de  la.  verdad  de  Lo¬ 
tario  y  de  la  mucha  amistad  de  entrambos.  Y,  a  no  estar  avisada  Camila  de  Lo¬ 
tario  de  que  eran  fingidos  aquellos  amores  de  Clori,  y  que  él  se  lo  había  dicho 
a  Anselmo  por  poder  ocuparse  algunos  ratos  en  las  mismas  alabanzas  de  Camila, 
ella,  sin  duda,  cayera  en  la  desesperada  red  de  los  celos;  mas,  por  estar  ya  adver¬ 
tida,  pasó  aquel  sobresalí^  sin  pesadumbre. 

Otro  día,  estando  los  tres  sobre  mesa,  rogó  Anselmo  a  Lotario  dijese  alguna 
cosa  de  las  que  había  compuesto  a  su  amada  Clori:  que,  pues  Camila  no  la  conocía, 
seguramente  podía  decir  lo  que  quisiese. 

— Aunque  la  conociera — respondió  Lotario—,  no  encubriera  yo  nada;  porque 
cuando  algún  amante  loa  a  su  dama  de  hermosa  y  la  nota  de  cruel,  ningún  opro- 
brio  hace  a  su  buen  crédito;  pero,  sea  lo  que  fuere,  lo  que  sé  decir,  que  ayer  hice 
un  soneto  a  la  ingratitud  desta  Clori,  que  dice  ansi: 


SONETO 


En  el  silencio  de  la  noche,  cuando 
Ocupa  el  dulce  sueño  a  los  mortales, 

La  pobre  cuanta  de  mis  ricos  males 
Estoy  al  Cielo  y  a  mi  Clori  dando. 

Y  al  tiempo  cuando  el  Sol  se  va  mostrando 
Por  las  rosadas  puertas  orientales, 

Con  suspiros  y  acentos  des’guales 
Voy  la  antigua  querella  renovando. 
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Y  caaaáo  el  Sol,  de  su  estrellado  asiento, 
Derechos  rayos  a  la  Tierra  envía,. 

El  llanto  crece,  y  doblo  los  gemidos. 

Vuelve  la  noche,  y  vuelvo  al  triste  cuento, 
Y  siempre  hallo,  en  mi  mortal  porfía, 

Al  Cielo,  sordo;  a  Clori,  sin  oídos. 


Bien  le  pareció  el  soneto  a  Camila;  pero  mejor  a  Anselmo,  pues  le  alabó,  y 
dijo  que  era  demasiadamente  cruel  la  dama  que  a  tan  claras  verdades  no  corres¬ 
pondía.  A  lo  que  dijo  Camila; 

— Luego  ¿todo  aquello  que  los  poetas  enamorados  dicen  es  verdad? 

—En  cuanto  poetas,  no  la  dicen— respondió  Lotario— ;  mas  en  cuanto  enamo¬ 
rados,  siempre  quedan  tan  cortos  como  verdaderos. 

—No  hay  duda  deso— replicó  Anselmo,  todo  por  apoyar  y  acreditar  los  pen¬ 
samientos  de  Lotario  con  Camila,  tan  descuidada  del  artificio  de  Anselmo  como 
ya  enamorada  de  Lotario. 

Y  así,  con  el  gusto  que  de  sus  cosas  tenía,  y  más,  teniendo  por  entendido  que 
sus  deseos  y  escritos  a  ella  se  encaminaban,  y  que  ella  era  la  verdadera  Clori,  le 
rogó  que  si  otro  soneto  o  otros  versos  sabía,  los  dijese. 

— Sí  sé — respondió  Lotario — ;  pero  no  creo  que  es  tan  bueno  como  el  prime¬ 
ro,  o,  por  mejor  decir,  menos  malo.  Y  podréislo  bien  juzgar,  pues  es  éste: 


SONETO 


Yo  sé  que  muero;  y  si  no  soy  creído, 

Es  más  cierto  el  morir,  i'orno  es  más  cierto 
Verme  a  tus  pies,  ¡oh  bella  ingrata!,  muerto, 
Antes  que  de  adorarte  arrepentido. 

Podré  yo  verme  en  la  región  de  olvido, 

De  vida  y  gloria  y  de  favor  desierto, 

Y  allí  verse  podrá  en  mi  pecho  abierto 
Cómo  tu  hermoso  rostro  e9tá  esculpido. 

Que  esta  reliquia  guardo  para  el  duro 
Trance  que  me  amenaza  mi  porfía, 

Que  en  tu  mismo  rigor  se  fortalece. 

¡Ay  de  aquel  que  navega,  el  cielo  escuro, 
Por  mar  no  usado  y  peligrosa  via, 

Adonde  norte  o  puerto  no  se  ofrece! 


También  alabó  este  segundo  soneto  Anselmo  como  había  hecho  el  primero, 
y  desta  manera  iba  añadiendo  eslabón  a  eslabón  a  la  cadena  con  que  se  enlaza¬ 
ba  y  trababa  su  deshonra,  pues  cuando  más  Lotario  le  deshonraba,  entonces  le 
decía  que  estaba  más  honrado;  y  con  esto,  todos  los  escalones  que  Camila  bajaba 
hacia  el  centro  de  su  menosprecio,  los  subía,  en  la  opinión  de  su  marido,  hacia 
la  cumbre  de  la  virtud  y  de  su  buena  fama.  Sucedió  en  esto  que,  hallándose  una 
vez,  entre  otras,  sola  Camila  con  su  doncella,  le  dijo; 

—Corrida  estoy,  amiga  Leonela,  de  ver  en  cuán  poco  he  sabido  estimarme, 
pues  siquiera  no  hice  que  con  el  tiempo  comprara  Lotario  la  entera  posesión  que 
le  di  tan  presto  de  mi  voluntad.  Temo  que  ha  de  desestimar  mi  presteza  o  lige¬ 
reza,  sin  que  eche  de  ver  la  fuerza  que  él  me  hizo  para  no  poder  resistirle. 

—No  te  dé  pena  eso,  señora  mía— respondió  Leonela—:  que  no  está  la  monta 
ni  es  causa  para  menguar  la  estimación  darse  lo  que  se  da  presto,  si,  en  efecto,  lo 
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Z  TJellX2s\t L°spor  s‘ dig"°  de  esUn,arse' Y  aun  —  **- 1»  - 
meralamb¡én  “  S"e‘e  decir-d¡¡°  ^¡'a-que  lo  que  cuesta  poco,  se  estima  en 

—No  corre  por  ti  esa  razón-respondió  Leoneia-;  porque  el  amor  según  he 
oído  decir,  unas  veces  vuela,  y  otras  anda;  con  éste  corre,  y  con  aquél  va^despa- 
cio;  a  unos  entibia,  y  a  otros  abrasa;  a  unos  hiere,  y  a  otros  mata;  en  un  mesnio 
punto  comienza  la  carrera  de  sus  deseos,  y  en  aquel  mesmo  punto  la  acaba  y 
concluye;  por  la  manana  suele  poner  el  cerco  a  una  fortaleza,  y  a  la  noche  la 
tiene  rendida,  porque  no  hay  fuerza  que  le  resista.  Y  siendo  así,  ¿de  qué  te  es¬ 
pantas,  o  de  qué  temes,  si  lo  mismo  debe  de  haber  acontecido  a  Lotario,  habien- 
do  tomado  el  amor  por  instrumento  de  rendiros  la  ausencia  de  mi  señor?  Y  era 
forzoso  que  en  ella  se  concluyese  lo  que  el  amor  tenía  determinado  sin  dar 
tiempo  al  tiempo  para  que  Anselmo  le  tuviese  de  volver,  y  con  su  presencia  que- 
dase  imperfecta  la  obra;  porque  el  amor  no  tiene  otro  mejor  ministro  para  ejecu¬ 
tar  lo  que  desea  que  es  la  ocasión:  de  la  ocasión  se  sirve  en  todos  sus  heThos 
principalmente  en  los  principios.  Todo  esto  sé  yo  muy  bien,  más  de  experiencia 
que  de  oídas,  y  algún  día  te  lo  diré,  señora:  que  yo  también  soy  de  carne  y  de 
sangre  moza.  Cuanto  más,  señora  Camila,  que  no  te  entregaste  ni  diste  tan  l’uego 
que  primero  no  hubieses  visto  en  los  ojos,  en  los  suspiros,  en  las  razones  y  en 
las  promesas  y  dadivas  de  Lotario  toda  su  alma,  viendo  en  ella  y  en  sus  virtudes 
cuan  digno  era  Lotario  de  ser  amado.  Pues  si  esto  es  ansí,  no  te  asalten  la  imagh 
nación  esos  escrupulosos  y  melindrosos  pensamientos;  sino  asegúrate  que  Loía- 

nne  rn  /ma  T' °  6  6StimaS  3  él*  Y  VÍVe  COn  contento  y  satisfación  de  que  ya 
que  caíste  en  el  lazo  amoroso,  es  el  que  te  aprieta  de  valor  y  de  estima,  y  que 

sZloT::  AaTrVS  QUe  dÍCGn  qUe  h3n  dG  tGner  l0S  bl'enos  —o 

sino  todo  un  A,  B,  C  entero;  si  no,  escúchame,  y  verás  cómo  te  le  digo  de  coro 

pri^Se8“n  1°  VG0  Y  a  ™  me  Parece’  agradecido,  óueno,  caballero,  rfadivoso, 
enamorado,  /irme,  gallardo,  honrado,  /lustre,  leal,  mozo,  noble,  onesto,  princi¬ 
pal,  guantioso,  neo,  y  las  «5  que  dicen,  y  luego,  «cito,  verdadero.  La  X  no  le 
cuadra,  porque  es  letra  áspera;  la  Y  ya  está  dicha;  la  Z,  ¿elador  de  tu  honra 
Rióse  Camila  del  A,  B,  C  de  su  doncella,  y  túvola  por  más  plática  en  las  cosas 
de  amor  que  ella  decía;  y  asi  lo  confesó  ella,  descubriendo  a  Camila  cómo  trataba 
amores  con  un  mozo  bien  nacido,  de  la  mesma  ciudad;  de  lo  cual  se  turbó  Ca¬ 
mila,  temiendo  que  era  aquél  camino  por  donde  su  honra  podía  correr  riesgo 
Apuróla  si  pasaban  sus  pláticas  a  más  que  serlo.  Ella,  con  poca  vergüenza  v 
mucha  desenvoltura,  le  respondió  que  sí  pasaban.  Porque  es  cosa  ya  cierta  que 
los  descuidos  de  las  señoras  quitan  la  vergüenza  a  las  criadas,  las  cuales  cuando 
ven  a  las  amas  echar  traspiés,  no  se  les  da  nada  a  ellas  de  cojear,  ni  de  que  lo 
sepan.  No  pudo  hacer  otra  cosa  Camila  sino  rogar  a  Leoneia  no  dijese  nada  de 
su  hecho  al  que  decía  ser  su  amante,  y  que  tratase  sus  cosas  con  secreto  porque 
no  viniesen  a  noticia  de  Anselmo  ni  de  Lotario.  Leoneia  respondió  que  asi  lo 
haría;  mas  cumpliólo  de  manera,  que  hizo  cierto  el  temor  de  Camila  de  que  por 
ella  había  de  perder  su  crédito;  porque  la  deshonesta  y  atrevida  Leoneia,  después 
q.ie  vió  que  el  proceder  de  su  ama  no  era  el  que  solía,  atrevióse  a  entrar  y  poner 
dentro  de  casa  a  su  amante,  confiada  que,  aunque  su  señora  le  viese,  no  había 
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de  osar  descubrille:  que  este  daño  acarrean,  entre  otros,  los  pecados  de  las  seño¬ 
ras:  que  se  hacen  esclavas  de  sus  mesmas  criadas,  y  se  obligan  a  encubrirles  sus. 
deshonestidades  y  vilezas,  como  aconteció  con  Camila:  que  aunque  vió  una  y 
muchas  veces  que  su  Leonela  estaba  con  su  galán  en  un  aposento  de  su  casa,, 
no  sólo  no  la  osaba  reñir,  mas  dábale  lugar  a  que  lo  encerrase,  y  quitábale  todos- 
los  estorbos,  para  que  no  fuese  visto  de  su  marido.  Pero  no  los  pudo  quitar,  que 
Lotario  no  le  viese  una  vez  salir,  al  romper  del  alba;  el  cual,  sin  conocer  quién 
era,  pensó  primero  que  debía  de  ser  alguna  fantasma;  mas  cuando  le  vió  cami¬ 
nar’,  embozarse  y  encubrirse  con  cuidado  y  recato,  cayó  de  su  simple  pensamien¬ 
to,  y  dió  en  otro,  que  fuera  la  perdición  de  todos,  si  Camila  no  lo  remediara» 
Pensó  Lotario  que  aquel  hombre  que  había  visto  salir  tan  a  deshora  de  casa  de- 
Anselmo  no  había  entrado  en  ella  por  Leonela,  ni  aun  se  acordó  si  Leonela  era 
en  el  mundo:  sólo  creyó  que  Camila,  de  la  misma  manera  que  había  sido  fácil  y 
ligera  con  él,  lo  era  para  otro:  que  estas  añadiduras  trae  consigo  la  maldad  de  la: 
mujer  mala:  que  pierde  el  crédito  de  su  honra  con  el  mesmo  a  quien  se  entrego- 
rogada  y  persuadida,  y  cree  que  con  mayor  facilidad  se  entrega  a  otros,  y  da 
infalible  crédito  a  cualquiera  sospecha  que  desto  le  venga.  Y  no  parece  sino  que 
le  faltó  a  Lotario  en  este  punto  todo  su  buen  entendimiento,  y  se  le  fueron  de 
la  memoria  todos  sus  advertidos  discursos;  pues,  sin  hacer  alguno  que  bueno 
fuese,  ni  aun  razonable,  sin  más  ni  más,  antes  que  Anselmo  se  levantase,  impa¬ 
cienté  y  ciego  de  la  celosa  rabia  que  las  entrañas  le  roía,  muriendo  por  vengarse 
de  Camila,  que  en  ninguna  cosa  le  había  ofendido,  se  fué  a  Anselmo  y  le  dijo: 

_ Sábete,  Anselmo,  que  ha  muchos  días  que  he  andado  peleando  conmigo 

mesmo,  haciéndome  fuerza  a  no  decirte  lo  que  ya  no  es  posible  ni  justo  que  más. 
te  encubra.  Sábete  que  la  fortaleza  de  Camila  está  ya  rendida,  y  sujeta  a  todo 
aquello  que  yo  quisiere  hacer  della;  y  si  he  tardado  en  descubrirte  esta  verdad,, 
ha  sido  por  ver  si  era  algún  liviano  antojo  suyo,  o  si  lo  hacía  por  probarme  y 
ver  si  eran  con  propósito  firme  tratados  los  amores  que,  con  tu  licencia,  con  ella 
he  comenzado.  Creí  ansímismo  que  ella,  si  fuera  la  que  debía  y  la  que  entram¬ 
bos  pensábamos,  ya  te  hubiera  dado  cuenta  de  mi  solicitud;  pero  habiendo  visto 
que  se  tarda,  conozco  que  son  verdaderas  las  promesas  que  me  ha  dado  de  que 
cuando  otra  vez  hagas  ausencia  de  tu  casa,  me  hablará  en  la  recámara  donde  está 
el  repuesto  de  tus  alhajas— y  era  la  verdad  que  allí  le  solía  hablar  Camila—;  y  no 
quiero  que  precipitosamente  corras  a  hacer  alguna  venganza,  pues  no  está  aún 
cometido  el  pecado  sino  con  pensamiento,  y  podría  ser  que  desde  éste  hasta  el 
tiempo  de  ponerle  por  obra  se  mudase  el  de  Camila,  y  naciese  en  su  lugar  el 
arrepentimiento.  Y  asi,  ya  que,  en  todo  o  en  parte,  has  seguido  siempre  mis  con¬ 
sejos,  sigue  y  guarda  uno  que  ahora  te  diré,  para  que  sin  engaño  y  con  medroso 
advertimiento  te  satisfagas  de  aquello  que  más  vieres  que  te  convenga.  Finge 
que  te  ausentas  por  dos  o  tres  días,  como  otras  veces  sueles,  y  haz  de  manera 
que  te  quedes  escondido  en  tu  recámara,  pues  los  tapices  que  allí  hay  y  otras 
cosas  con  que  te  puedas  encubrir  te  ofrecen  mucha  comodidad,  y  entonces  verás, 
por  tus  mismos  ojos,  y  yo  por  los  míos,  lo  que  Camila  quiere;  y  si  fuere  la  maldad 
que  se  puede  temer  antes  que  esperar,  con  silencio,  sagacidad  y  discreción  podrás 
ser  el  verdugo  de  tu  agravio. 

Absorto,  suspenso  y  admirado  quedó  Anselmo  con  las  razones  de  Lotario» 
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porque  le  cogieron  en  tiempo  donde  menos  las  esperaba  oir,  porque  ya  tenía  a 
Camila  por  vencedora  de  los  fingidos  asaltos  de  Lotario,  y  comenzaba  a  gozar 
a  gloria  del  vencimiento.  Callando  estuvo  por  un  buen  espacio,  mirando  al  suelo 
sin  mover  pestaña,  y  al  cabo  dijo: 

—Tú  lo  has  hecho,  Lotario,  como  yo  esperaba  de  tu  amistad;  en  todo  he  de 
seguir  tu  consejo:  haz  lo  que  quisieres,  y  guarda  aquel  secreto  que  ves  que  con¬ 
viene  en  caso  tan  no  pensado. 

Prometióselo  Lotario,  y,  en  apartándose  dél,  se  arrepintió  totalmente  de 
cuanto  le  había  dicho,  viendo  cuán  neciamente  había  andado,  pues  pudiera  él 
vengarse  de  Camila,  y  no  por  camino  tan  cruel  y  tan  deshonrado.  Maldecía  su 
entendimiento,  afeaba  su  ligera  determinación,  y  no  sabía  qué  medio  tomarse 
para  deshacer  lo  hecho,  o  para  dalle  alguna  razonable  salida.  Al  fin  acordó  de 
dar  cuenta  de  todo  a  Camila;  y  como  no  faltaba  lugar  para  poderlo  hacer,  aquel 
mismo  día  la  halló  sola,  y  ella,  así  como  vió  que  le  podía  hablar,  le  dijo: 

—Sabed,  amigo  Lotario,  que  tengo  una  pena  en  el  corazón,  que  me  le  aprieta 
de  suerte,  que  parece  que  quiere  reventar  en  el  pecho,  y  ha  de  ser  maravilla  si 
no  lo  hace;  pues  ha  llegado  la  desvergüenza  de  Leonela  a  tanto,  que  cada  noche 
encierra  a  un  galán  suyo  en  esta  casa,  y  se  está  con  él  hasta  el  día,  tan  a  costa 
de  mi  crédito,  cuanto  le  quedará  campo  abierto  de  juzgarlo  al  que  le  viere  salir 
a  horas  tan  inusitadas  de  mi  casa.  Y  lo  que  me  fatiga  es  que  no  la  puedo  castigar 
m  reñir:  que  el  ser  ella  secretario  de  nuestros  tratos  me  ha  puesto  un  freno  en 
la  boca  para  callar  los  suyos,  y  temo  que  de  aquí  ha  de  nacer  algún  mal  suceso. 

Ai  principio  que  Camila  esto  decía,  creyó  Lotario  que  era  artificio  para  des- 
mentille  que  el  hombre  que  había  visto  salir  era  de  Leonela,  y  no  suyo;  pero 
viéndola  llorar,  y  afligirse,  y  pedirle  remedio,  vino  a  creer  la  verdad,  y,  en  cre¬ 
yéndola,  acabó  de  estar  confuso  y  arrepentido  del  todo.  Pero,  con  todo  esto,  res¬ 
pondió  a  Camila  que  no  tuviese  pena;  que  él  ordenaría  remedio  para  atajar  la 
insolencia  de  Leonela.  Díjole  asimismo  lo  que,  instigado  de  la  furiosa  rabia  de 
Jos  celos,  había  dicho  a  Anselmo,  y  cómo  estaba  concertado  de  esconderse  en  la 
recamara,  para  ver  desde  allí  a  la  clara  la  poca  lealtad  que  ella  le  guardaba  Pi¬ 
dióle  perdón  desta  locura,  y  consejo  para  poder  remediaba  y  salir  bien  de  tan 
revuelto  laberinto  como  su  mal  discurso  le  había  puesto. 

Espantada  quedó  Camila  de  oír  lo  que  Lotario  le  decía,  y  con  mucho  enojo  y 
muchas  y  discretas  razones  le  riñó  y  afeó  su  mal  pensamiento  y  la  simple  y  mala 
determinación  que  había  tenido;  pero  como  naturalmente  tiene  la  mujer  ingenio 
presto  para  el  bien  y  para  el  mal,  más  que  el  varón,  puesto  que  le  va  faltando 
cuando  de  propósito  se  pone  a  hacer  discursos,  luego  al  instante  halló  Camila  el 
modo  de  remediar  tan,  al  parecer,  inremediable  negocio,  y  dijo  a  Lotario  que 
procurase  que  otro  día  se  escondiese  Anselmo  donde  decía,"  porque  ella  pensaba 
sacar  de  su  escondimiento  comodidad  para  que  desde  allí  en  adelante  los  dos  se 
gozasen  sin  sobresalto  alguno;  y,  sin  declararle  del  todo  su  pensamiento,  le 
advirtió  que  tuviese  cuidado  que,  en  estando  Anselmo  escondido,  él  viniese 
cuando  Leonela  le  llamase,  y  que  a  cuanto  ella  le  dijese  le  respondiese  como 
respondiera  aunque  no  supiera  que  Anselmo  le  escuchaba.  Porfió  Lotario  que  le 
acabase  de  declarar  su  intención,  porque  con  más  seguridad  y  aviso  guardase 
todo  lo  que  viese  ser  necesario. 
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—Digo— dijo  Camila— que  no  hay  más  que  guardar,  si  no  fuere  responderme 
como  yo  os  preguntare — no  queriendo  Camila  darle  antes  cuenta  de  lo  que 
pensaba  hacer,  temerosa  que  no  quisiese  seguir  el  parecer  que  a  ella  tan  bueno 
le  parecía,  y  siguiese  o  buscase  otros  que  no  podrían  ser  tan  buenos. 

Con  esto,  se  fue  Lotario;  y  Anselmo,  otro  día,  con  la  excusa  de  ir  a  aquella 
aldea  de  su  amigo,  se  partió,  y  volvió  a  esconderse:  que  lo  pudo  hacer  con  como¬ 
didad,  porque  de  industria  se  la  dieron  Camila  y  Leonela. 

Escondido,  pues,  Anselmo,  con  aquel  sobresalto  que  se  puede  imaginar  que 
tendría  el  que  esperaba  ver  por  sus  ojos  hacer  notomía  de  las  entrañas  de  su 
honra,  víase  a  pique  de  perder  el  sumo  bien  que  él  pensaba  que  tenía  en  su  que¬ 
rida  Camila.  Seguras  ya  y  ciertas  Camila  y  Leonela  que  Anselmo  estaba  escon¬ 
dido,  entraron  en  la  recámara;  y,  apenas  hubo  puesto  los  pies  en  ella  Camila, 

cuando,  dando  un  grande  suspiro,  dijo: 

—¡Ay,  Leonela  amiga!  ¿No  sería  mejor  que  antes  que  llegase  a  poner  en  eje¬ 
cución  lo  que  no  quiero  que  sepas,  porque  no  procures  estorbarlo,  que  tomases 
la  daga  de  Anselmo,  que  te  he  pedido,  y  pasases  con  ella  este  infame  pecho  mío? 
Pero  no  hagas  tal:  que  no  será  razón  que  yo  lleve  la  pena  de  la  ajena  culpa.  Pri¬ 
mero  quiero  saber  qué  es  lo  que  vieron  en  mí  los  atrevidos  y  deshonestos  ojos 
de  Lotario  que  fuese  causa  de  darle  atrevimiento  a  descubrirme  un  tan  mal  deseo 
como  es  el  que  me  ha  descubierto,  en  desprecio  de  su  amigo  y  en  deshonra  mía. 
Ponte,  Leonela,  a  esa  ventana  y  llámale:  que,  sin  duda  alguna,  se  debe  de  estar 
en  la  calle,  esperando  poner  en  efeto  su  mala  intención.  Pero  primero  se  pondrá 
la  cruel  cuanto  honrada  mía. 

— ¡Ay,  señora  mía!— respondió  la  sagaz  y  advertida  Leonela — .  Y  ¿qué  es  lo 
que  quieres  hacer  con  esta  daga?  ¿Quieres,  por  ventura,  quitarte  la  vida  o  quitár¬ 
sela  a  Lotario?  Que  cualquiera  destas  cosas  que  quieras  ha  de  redundar  en  pér¬ 
dida  de  tu  crédito  y  fama.  Mejor  es  que  disimules  tu  agravio,  y  no  des  lugar  a 
que  este  mal  hombre  entre  ahora  en  esta  casa  y  nos  halle  solas.  Mira,  señora, 
que  somos  flacas  mujeres,  y  él  es  hombre,  y  determinado;  y  como  viene  con 
aquel  mal  propósito,  ciego  y  apasionado,  quizá  antes  que  tú  pongas  en  ejecución 
el  tuyo  hará  él  lo  que  te  estaría  más  mal  que  quitarte  la  vida.  ¡Mal  haya  mi  señor 
Anselmo,  que  tanta  mano  ha  querido  dar  a  este  desuellacaras  en  su  casa!  Y  ya, 
señora,  que  le  mates,  como  yo  pienso  que  quieres  hacer,  ¿qué  hemos  de  hacer 
dél  después  de  muerto? 

—¿Qué,  amiga?— respondió  Camila—.  Dejarémosle  para  que  Anselmo  le  en- 
tierre,  pues  será  justo  que  tenga  por  descanso  el  trabajo  que  tomare  en  poner 
debajo  de  la  tierra  su  misma  infamia.  Llámale,  acaba;  que  todo  el  tiempo  que 
tardo  en  tomar  la  debida  venganza  de  mi  agravio  parece  que  ofendo  a  la  lealtad 
que  a  mi  esposo  debo. 

Todo  esto  escuchaba  Anselmo,  y  a  cada  palabra  que  Camila  decía  se  le  mu¬ 
daban  los  pensamientos;  mas  cuando  entendió  que  estaba  resuelta  en  matar  a 
Lotario,  quiso  salir  y  descubrirse,  porque  tal  cosa  no  se  hiciese;  pero  detúvole  el 
deseo  de  ver  en  qué  paraba  tanta  gallardía  y  honesta  resolución,  con  propósito 
de  salir  a  tiempo  que  la  estorbase. 

Tomóle  en  esto  a  Camila  un  fuerte  desmayo,  y,  arrojándose  encima  de  una 
cama  que  allí  estaba,  comenzó  Leonela  a  llorar  muy  amargamente  y  a  decir: 
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—¡Ay,  desdichada  de  mí  si  fuese  tan  sin  ventura  que  se  me  muriese  aquí  en¬ 
tre  mis  brazos  la  flor  de  la  honestidad  del  mundo,  la  corona  de  las  buenas  muje¬ 
res,  el  ejemplo  de  la  castidad...! 

Con  otras  cosas  a  éstas  semejantes,  que  ninguno  la  escuchara  que  no  la  tu¬ 
viera  por  la  más  lastimada  y  leal  doncella  del  mundo,  y  a  su  señora  por  otra 
nueva  y  perseguida  Penélope.  Poco  tardó  en  volver  de  su  desmayo  Camila,  y  al 
volver  en  sí,  dijo: 

—¿Por  qué  no  vas,  Leonela,  a  llamar  al  más  leal  amigo  de  amigo  que  vió  el 
sol  o  cubrió  la  noche?  Acaba,  corre,  aguija,  camina,  no  se  esfogue  con  la  tar¬ 
danza  el  fuego  de  la  cólera  que  tengo,  y  se  pase  en  amenazas  y  maldiciones  la 
justa  venganza  que  espero. 

— Ya  voy  a  llamarle,  señora  mía — dijo  Leonela — ;  mas  hasme  de  dar  primero 
esa  daga,  porque  no  hagas  cosa,  en  tanto  que  falto,  que  dejes  con  ella  que  llorar 
toda  la  vida  a  todos  los  que  bien  te  quieren. 

—Ve  segura,  Leonela  amiga,  que  no  haré— respondió  Camila—;  porque  ya 
que  sea  atrevida  y  simple,  a  tu  parecer,  en  volver  por  mi  honra,  no  lo  he  de  ser 
tanto  como  aquella  Lucrecia  de  quien  dicen  que  se  mató  sin  haber  cometido 
error  alguno  y  sin  haber  muerto  primero  a  quien  tuvo  la  causa  de  su  desgracia. 
Yo  moriré,  si  muero;  pero  ha  de  ser  vengada  y  satisfecha  del  que  me  ha  dado 
ocasión  de  venir  a  este  lugar  a  llorar  sus  atrevimientos,  nacidos  tan  sin  culpa  mía. 

Mucho  se  hizo  de  rogar  Leonela  antes  que  saliese  a  llamar  a  Lotario;  pero, 
en  fin,  salió,  y  entretanto  que  volvía,  quedó  Camila  diciendo,  como  que  hablaba 
consigo  misma: 

“¡Válame  Dios!  ¿No  fuera  más  acertado  haber  despedido  a  Lotario,  como  otras 
muchas  veces  lo  he  hecho,  que  no  ponerle  en  condición,  como  ya  le  he  puesto, 
que  me  tenga  por  deshonesta  y  mala,  siquiera  este  tiempo  que  he  de  tardar  en 
desengañarle?  Mejor  fuera,  sin  duda;  pero  no  quedara  yo  vengada,  ni  la  honra 
de  mi  marido  satisfecha,  si  tan  a  manos  lavadas  y  tan  a  paso  llano  se  volviera  a 
salir  de  donde  sus  malos  pensamientos  le  entraron.  Pague  el  traidor  con  la  vida 
lo  que  intentó  con  tan  lascivo  deseo;  sepa  el  mundo  (si  acaso  llegare  a  saberlo) 
de  que  Camila  no  sólo  guardó  la  lealtad  a  su  esposo,  sino  que  le  dió  venganza 
del  que  se  atrevió  a  ofendelle.  Mas,  con  todo,  creo  que  fuera  mejor  dar  cuenta 
desto  a  Anselmo;  pero  ya  se  la  apunté  a  dar  en  la  carta  que  le  escribí  al  aldea,  y 
creo  que  el  no  acudir  él  al  remedio  del  daño  que  allí  le  señalé,  debió  de  ser  que, 
de  puro  bueno  y  confiado,  no  quiso  ni  pudo  creer  que  en  el  pecho  de  su  tan 
firme  amigo  pudiese  caber  género  de  pensamiento  que  contra  su  honra  fuese; 
ni  aun  yo  lo  creí  después,  por  muchos  días,  ni  lo  creyera  jamás,  si  su  insolencia 
no  llegara  a  tanto,  que  las  manifiestas  dádivas  y  las  largas  promesas  y  las  conti¬ 
nuas  lágrimas  no  me  lo  manifestaran.  Mas  ¿para  qué  hago  yo  ahora  estos  dis¬ 
cursos?  ¿Tiene,  por  ventura,  una  resolución  gallarda  necesidad  de  consejo  algu¬ 
no?  No,  por  cierto.  ¡Afuera,  pues,  traidores;  aquí,  venganzas;  entre  el  falso,  venga, 
llegue,  muera  y  acabe,  y  suceda  lo  que  sucediere!  Limpia  entré  en  poder  del  que 
el  Cielo  me  dió  por  mío;  limpia  he  de  salir  dél,  y,  cuando  mucho,  saldré  bañada 
en  mi  casta  sangre  y  en  la  impura  del  más  falso  amigo  que  vió  la  amistad  en  el 
inundo.* 

Y  diciendo  esto,  se  paseaba  por  la  sala  con  la  daga  desenvainada,  dando  tan 
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desconcertados  y  desaforados  pasos  y  haciendo  tales  ademanes,  que  no  parecí* 
sino  que  le  faltaba  el  juicio,  y  que  no  era  mujer  delicada,  sino  un  rufián  deses¬ 
perado. 

Todo  lo  miraba  Anselmo,  cubierto  detrás  de  unos  tapices  donde  se  habí* 
escondido,  y  de  todo  se  admiraba,  y  ya  le  parecía  que  lo  que  había  visto  y  oído 
era  bastante  satisfación  para  mayores  sospechas,  y  ya  quisiera  que  la  prueba  de 
venir  Lotario  faltara,  temeroso  de  algún  mal  repentino  suceso.  Y  estando  ya  para 
manifestarse  y  salir,  para  abrazar  y  desengañar  a  su  esposa,  se  detuvo  porque 
vió  que  Leonela  volvía  con  Lotario  de  la  mano;  y  así  como  Camila  le  vió,  ha¬ 
ciendo  con  la  daga  en  el  suelo  una  gran  raya  delante  della,  le  dijo: 

—Lotario,  advierte  lo  que  te  digo:  si  a  dicha  te  atrevieres  a  pasar  desta  raya 
que  ves,  ni  aun  llegar  a  ella,  en  el  punto  que  viere  que  lo  intentas,  en  ese  mismo  .. 
me  pasaré  el  pecho  con  esta  daga  que  en  las  manos  tengo.  Y  antes  que  a  esto 
me  respondas  palabra,  quiero  que  otras  algunas  me  escuches;  que  después  res¬ 
ponderás  lo  que  más  te  agradare.  Lo  primero,  quiero,  Lotario,  que  me  digas  si 
conoces  a  Anselmo,  mi  marido,  y  en  qué  opinión  le  tienes;  y  lo  segundo,  quiero 
saber  también  si  me  conoces  a  mí.  Respóndeme  a  esto,  y  no  te  turbes,  ni  pienses 
mucho  lo  que  has  de  responder,  pues  no  son  dificultades  las  que  te  pregunto. 

No  era  tan  ignorante  Lotario,  que  desde  el  primer  punto  que  Camila  le  dijo 
que  hiciese  esconder  a  Anselmo,  no  hubiese  dado  en  la  cuenta  de  lo  que  ella 
pensaba  hacer;  y  así,  correspondió  con  su  intención  tan  discretamente  y  tan  a 
tiempo,  que  hicieran  los  dos  pasar  aquella  mentira  por  más  que  cierta  verdad;  y 
así,  respondió  a  Camila  desta  manera: 

— No  pensé  yo,  hermosa  Camila,  que  me  llamabas  para  preguntarme  cosas 
tan  fuera  de  la  intención  con  que  yo  aquí  vengo.  Si  lo  haces  por  dilatarme  la 
prometida  merced,  desde  más  lejos  pudieras  entretenerla,  porque  tanto  más  fati¬ 
ga  el  bien  deseado  cuanto  la  esperanza  está  más  cerca  de  poseello;  pero  porque 
no  digas  que  no  respondo  a  tus  preguntas,  digo  que  conozco  a  tu  esposo  Ansel¬ 
mo,  y  nos  conocemos  los  dos  desde  nuestros  más  tiernos  años;  y  no  quiero  decir 
lo  que  tú  tan  bien  sabes  de  nuestra  amistad,  por  no  me  hacer  testigo  del  agravio 
que  el  amor  hace  que  le  haga,  poderosa  disculpa  de  mayores  yerros.  A  ti  te  co¬ 
nozco  y  tengo  en  la  misma  posesión  que  él  te  tiene;  que,  a  no  ser  así,  por  menos 
prendas  que  las  tuyas  no  había  yo  de  ir  contra  lo  que  debo  a  ser  quien  soy  y 
contra  las  santas  leyes  de  la  verdadera  amistad,  ahora  portan  poderoso  enemigo 
como  el  amor  por  mí  rompidas  y  violadas. 

— Si  eso  confiesas — respondió  Camila — ,  enemigo  mortal  de  todo  aquello  que 
justamente  merece  ser  amado,  ¿con  qué  rostro  osas  parecer  ante  quien  sabes  que 
es  el  espejo  donde  se  mira  aquel  en  quien  tú  te  debieras  mirar,  para  que  vieras 
con  cuán  poca  ocasión  le  agravias?  Pero  ya  cayo,  ¡ay,  desdichada  de  mí!,  en  la 
cuenta  de  quién  te  ha  hecho  tener  tan  poca  con  lo  que  a  ti  mismo  debes,  que 
debe  de  haber  sido  alguna  desenvoltura  mía,  que  no  quiero  llamarla  deshonesti¬ 
dad,  pues  no  habrá  procedido  de  deliberada  determinación,  sino  de  algún  des¬ 
cuido  de  los  que  las  mujeres  que  piensan  que  no  tienen  de  quién  recatarse  sue¬ 
len  hacer  inadvertidamente.  Si  no,  dime:  ¿cuándo,  ¡oh  traidor!,  respondí  a  tus 
ruegos  con  alguna  palabra  o  señal  que  pudiese  despertar  en  ti  alguna  sombra 
de  esperanza  de  cumplir  tus  infames  deseos?  ¿Cuándo  tus  amorosas  palabras  no 


278 


-PRIMERA  PARTE. -CAPITULO  XXXIV 


fueron  deshechas  y  reprehendidas  de  las  mías  con  rigor  y  con  aspereza?  ¿Cuán¬ 
do  tus  muchas  promesas  y  mayores  dádivas  fueron  de  mí  creídas  ni  admitidas? 
Pero,  por  parecerme  que  alguno  no  puede  perseverar  en  el  intento  amoroso 
luengo  tiempo  si  no  es  sustentado  de  alguna  esperanza,  quiero  atribuirme  a  mí 
la  culpa  de  tu  impertinencia,  pues,  sin  duda,  algún  descuido  mió  ha  sustentado 
tanto  tiempo  tu  cuidado;  y  así,  quiero  castigarme  y  darme  la  pena  que  tu  culpa 
merece.  Y  porque  vieses  que,  siendo  conmigo  tan  inhumana,  no  era  posible  dejar 
de  serlo  contigo,  quise  traerte  a  ser  testigo  del  sacrificio  que  pienso  hacer  a  la 
ofendida  honra  de  mi  tan  honrado  marido,  agraviado  de  ti  con  el  mayor  cuidado 
que  te  ha  sido  posible,  y  de  mí  también  con  el  poco  recato  que  he  tenido  de  huir 
la  ocasión,  si  alguna  te  di,  para  favorecer  y  canonizar  tus  malas  intenciones. 
Torno  a  decir  que  la  sospecha  que  tengo  que  algún  descuidó  mío  engendró  en 
ti  tan  desvariados  pensamientos  es  la  que  más  me  fatiga  y  la  que  yo  más  deseo 
castigar  con  mis  propias  manos,  porque,  castigándome  otro  verdugo,  quizá  sería 
más  pública  mi  culpa;  pero  antes  que  esto  haga,  quiero  matar  muriendo,  y  llevar 
conmigo  quien  me  acabe  de  satisfacer  el  deseo  de  la  venganza  que  espero  y  ten¬ 
go,  viendo  allá,  dondequiera  que  fuere,  la  pena  que  da  la  justicia  desinteresada 
y  que  no  se  dobla  al  que  en  términos  tan  desesperados  me  ha  puesto. 

Y  diciendo  estas  razones,  con  una  increíble  fuerza  y  ligereza  arremetió  a  Lo- 
taño  con  la  daga  desenvainada,  con  tales  muestras  de  querer  enclavársela  en  el 
pecho,  que  casi  él  estuvo  en  duda  si  aquellas  demostraciones  eran  falsas  o  ver¬ 
daderas,  porque  le  fué  forzoso  valerse  de  su  industria  y  de  su  fuerza  para  estor¬ 
bar  que  Camila  no  le  diese.  La  cual  tan  vivamente  fingía  aquel  extraño  embuste 
y  falsedad,  que,  por  dalle  color  de  verdad,  la  quiso  matizar  con  su  misma  sangre; 
porque,  viendo  que  no  podía  haber  a  Lotario,  o  fingiendo  que  no  podía,  dijo: 

— Pues  la  suerte  no  quiere  satisfacer  del  todo  mi  tan  justo  deseo,  a  lo  menos, 
no  será  tan  poderosa,  que,  en  parte,  me  quite  que  no  le  satisfaga. 

Y  haciendo  fuerza  para  soltar  la  mano  de  la  daga,  que  Lotario  la  tenía  asida, 
la  sacó,  y  guiando  su  punta  por  parte  que  pudiese  herir  no  profundamente,  se  la 
entró  y  escondió  por  más  arriba  de  la  islilla  del  lado  izquierdo,  junto  al  hombro, 
y  luego  se  dejó  caer  en  el  suelo,  como  desmayada. 

Estaban  Leonela  y  Lotario  suspensos  y  atónitos  de  tal  suceso,  y  todavia  duda¬ 
ban  de  la  verdad  de  aquel  hecho,  viendo  a  Camila  tendida  en  tierra  y  bañada  en 
su  sangre.  Acudió  Lotario  con  mucha  presteza,  despavorido  y  sin  aliento,  a  sacar 
Ja  daga,  y  en  ver  la  pequeña  herida,  salió  del  temor  que  hasta  entonces  tenía,  y 
•de  nuevo  se  admiró  de  la  sagacidad,  prudencia  y  mucha  discreción  de  la  hermosa 
Camila;  y,  por  acudir  con  lo  que  a  él  le  tocaba,  comenzó  a  hacer  una  larga  y  triste 
lamentación  sobre  el  cuerpo  de  Camila,  como  si  estuviera  difunta,  echándose  mu¬ 
chas  maldiciones,  no  sólo  a  él,  sino  al  que  había  sido  causa  de  habelle  puesto  en 
aquel  término.  Y  como  sabía  que  le  escuchaba  su  amigo  Anselmo,  decía  cosas  que 
el  que  le  oyera  le  tuviera  mucha  más  lástima  que  a  Camila,  aunque  por  muerta  la 
juzgara.  Leonela  la  tomó  en  brazos  y  la  puso  en  el  lecho,  suplicando  a  Lotario 
fuese  a  buscar  quien  secretamente  a  Camila  curase;  pedíale  asimismo  consejo  y 
parecer  de  lo  que  diñan  a  Anselmo  de  aquella  herida  de  su  señora,  si  acaso  vi¬ 
niese  antes  que  estuviese  sana.  Él  respondió  que  dijesen  lo  que  quisiesen:  que  él 
no  estaba  para  dar  consejo  que  de  provecho  fuese;  sólo  le  dijo  que  procurase 
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tomarle  la  sangre,  porque  él  se  iba  adonde  gentes  no  le  viesen.  Y  con  muestras 
de  dolor  y  sentimiento,  se  salió  de  casa;  y  cuando  se  vió  solo  y  en  parte  donde 
nadie  le  veía,  no  cesaba  de  hacerse  cruces,  maravillándose  de  la  industria  de 
Camila  y  de  los  ademanes  tan  proprios  de  Leonela.  Consideraba  cuán  enterado 
había  de  quedar  Anselmo  de  que  tenía  por  mujer  a  una  segunda  Porcia,  y  deseaba 
verse  con  él  para  celebrar  los  dos  la  mentira  y  la  verdad  más  disimulada  que  ja¬ 
más  pudiera  imaginarse. 

Leonela  tomó,  como  se  ha  dicho,  la  sangre  a  su  señora,  que  no  era  más  de 
aquello  que  bastó  para  acreditar  su  embuste,  y  lavando  con  un  poco  de  vino  la 
herida,  se  la  ató  lo  mejor  que  supo,  diciendo  tales  razones  en  tanto  que  la  cura¬ 
ba,  que  aunque  no  hubieran  precedido  otras,  bastaran  a  hacer  creer  a  Anselmo 
que  tenía  en  Camila  un  simulacro  de  la  honestidad.  Juntáronse  a  las  palabras  de 
Leonela  otras  de  Camila  llamándose  cobarde  y  de  poco  ánimo,  pues  le  había 
faltado  al  tiempo  que  fuera  más  necesario  tenerle,  para  quitarse  la  vida,  que  tan 
aborrecida  tenía.  Pedía  consejo  a  su  doncella  si  diría,  o  no,  todo  aquel  suceso  a 
su  querido  esposo;  la  cual  le  dijo  que  no  se  lo  dijese,  porque  le  pondría  en  obli¬ 
gación  de  vengarse  de  Lotario,  lo  cual  no  podría  ser  sin  mucho  riesgo  suyo,  y 
que  la  buena  mujer  estaba  obligada  a  no  dar  ocasión  a  su  marido  a  que  riñese,, 
sino  a  quitalle  todas  aquellas  que  le  fuese  posible.  Respondió  Camila  que  le  pa¬ 
recía  muy  bien  su  parecer,  y  que  ella  le  seguiría;  pero  que  en  todo  caso  convenía 
buscar  qué  decir  a  Anselmo  de  la  causa  de  aquella  herida,  que  él  no  podría 
dejar  de  ver;  a  lo  que  Leonela  respondía  que  ella,  ni  aun  burlando,  no  sabía 
mentir. 

—Pues  yo,  hermana— replicó  Camila—,  ¿qué  tengo  de  saber,  que  no  me  atre¬ 
veré  a  forjar  ni  sustentar  una  mentira,  si  me  fuese  en  ello  la  vida?  Y  si  es  que  no 
hemos  de  saber  dar  salida  a  esto,  mejor  será  decirle  la  verdad  desnuda,  que  no  que 
nos  alcance  en  mentirosa  cuenta. 

—No  tengas  pena,  señora:  de  aquí  a  mañana — respondió  Leonela— yo  pen¬ 
saré  qué  le  digamos,  y  quizá  que  por  ser  la  herida  donde  es,  la  podrás  encubrir 
sin  que  él  la  vea,  y  el  Cielo  será  servido  de  favorecer  a  nuestros  tan  justos  y  tan 
honrados  pensamientos.  Sosiégate,  señora  mía,  y  procura  sosegar  tu  alteración,, 
porque  mi  señor  no  te  halle  sobresaltada,  y  lo  demás  déjalo  a  mi  cargo  y  al  de 
Dios,  que  siempre  acude  a  los  buenos  deseos. 

Atentísimo  había  estado  Anselmo  a  escuchar  y  a  ver  representar  la  tragedia 
de  la  muerte  de  su  honra;  la  cual  con  tan  extraños  y  eficaces  afectos  la  represen¬ 
taron  los  personajes  della,  que  pareció  que  se  habían  transformado  en  la  misma 
verdad  de  lo  que  fingían.  Deseaba  mucho  la  noche,  y  el  tener  lugar  para  salir  de 
su  casa  y  ir  a  verse  con  su  buen  amigo  Lotario,  congratulándose  con  él  de  la 
margarita  preciosa  que  había  hallado  en  el  desengaño  de  la  bondad  de  su  espo¬ 
sa.  Tuvieron  cuidado  las  dos  de  darle  lugar  y  comodidad  a  que  saliese,  y  él,  sin 
perdella,  salió,  y  luego  fué  a  buscar  a  Lotario;  el  cual  hallado,  no  se  puede  bue¬ 
namente  contar  los  abrazos  que  le  dió,  las  cosas  que  de  su  contento  le  dijo,  las 
alabanzas  que  dió  a  Camila.  Todo  lo  cual  escuchó  Lotario  sin  poder  dar  muestras 
de  alguna  alegría,  porque  se  le  representaba  a  la  memoria  cuán  engañado  estaba 
su  amigo  y  cuán  injustamente  él  le  agraviaba;  y  aunque  Anselmo  veía  que  Lota¬ 
rio  no  se  alegraba,  creía  ser  la  causa  por  haber  dejado  a  Camila  herida  y  haber 
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él  sido  la  causa;  y  así,  entre  otras  razones,  le  dijo  que  no  tuviese  pena  del  suceso 
de  Camila,  porque,  sin  duda,  la  herida  era  ligera,  pues  quedaban  de  concierto  de 
encubrírsela  a  él;  y  que,  según  esto,  no  había  de  qué  temer,  sino  que  de  allí  ade¬ 
lante  se  gozase  y  alegrase  con  él,  pues  por  su  industria  y  medio  él  se  veía  levan¬ 
tado  a  la  más  alta  felicidad  que  acertara  a  desearse,  y  quería  que  no  fuesen  otros 
sus  entretenimientos  que  el  hacer  versos  en  alabanza  de  Camila,  que  la  hiciesen 
eterna  en  la  memoria  de  los  siglos  venideros.  Lotario  alabó  su  buena  determina¬ 
ción  y  dijo  que  él,  por  su  parte,  ayudaría  a  levantar  tan  ilustre  edificio. 

Con  esto  quedó  Anselmo  el  hombre  más  sabrosamente  engañado  que  pudo 
haber  en  el  mundo:  él  mismo  llévaba  por  la  mano  a  su  casa,  creyendo  que  lle¬ 
vaba  el  instrumento  de  su  gloria,  toda  la  perdición  de  su  fama.  Recibíale  Camila 
con  rostro,  al  parecer,  torcido,  aunque  con  alma  risueña.  Duró  este  engaño  algu¬ 
nos  días,  hasta  que  al  cabo  de  pocos  meses  volvió  Fortuna  su  rueda,  y  salió  a 
plaza  la  maldad  con  tanto  artificio  hasta  allí  cubierta,  y  a  Anselmo  le  costó  la 
vida  su  impertinente  curiosidad. 
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Que  trata  de  la  brava  y  descomunal  batalla  que  don  Quijote 
tuvo  con  unos  cueros  de  vino  tinto,  y  se  da  fin  a  la  Novela  del 

Curioso  impertinente. 


POCO  más  quedaba  por  leer  de  la  novela,  cuando  del  caramanchón  donde 
reposaba  don  Quijote  salió  Sancho  Panza  todo  alborotado,  diciendo  a 
voces: 

—Acudid,  señores,  presto  y  socorred  a  mi  señor,  que  anda  envuelto  en  la 
más  reñida  y  trabada  batalla  que  mis  ojos  han  visto.  ¡Vive  Dios,  que  ha  dado 
una  cuchillada  al  gigante  enemigo  de  la  señora  princesa  Micomicona,  que  le  ha 
tajado  la  cabeza  cercén  a  cercén,  como  si  fuera  un  nabo! 

— ¿Qué  decís,  hermano?— dijo  el  Cura,  dejando  de  leer  lo  que  de  la  novela 
quedaba—.  ¿Estáis  en  vos,  Sancho?  ¿Cómo  diablos  puede  ser  eso  que  decís,  es¬ 
tando  el  gigante  dos  mil  leguas  de  aquí? 

En  esto,  oyeron  un  gran  ruido  en  el  aposento,  y  que  don  Quijote  decía  a 
voces: 

— ¡Tente,  ladrón,  malandrín,  follón;  que  aquí  te  tengo,  y  no  te  ha  de  valer  tu 
cimitarra! 

Y  parecía  que  daba  grandes  cuchilladas  por  las  paredes.  Y  dijo  Sancho: 

— No  tienen  que  pararse  a  escuchar,  sino  entren  a  despartir  la  pelea  o  a  ayu¬ 
dar  a  mi  amo;  aunque  ya  no  será  menester,  porque,  sin  duda  alguna,  el  gigante 
está  ya  muerto,  y  dando  cuenta  a  Dios  de  su  pasada  y  mala  vida:  que  yo  vi  co¬ 
rrer  la  sangre  por  el  suelo,  y  la  cabeza  cortada  y  caída  a  un  lado,  que  es  tamaña 
como  un  gran  cuero  de  vino. 
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—Que  me  maten— dijo  a  esta  sazón  el  ventero— si  don  Quijote  o  don  diablo 
no  ha  dado  alguna  cuchillada  en  alguno  de  los  cueros  de  vino  tinto  que  a  su  ca¬ 
becera  estaban  llenos,  y  el  vino  derramado  debe  de  ser  lo  que  le  parece  sangre 
a  este  buen  hombre. 

Y  con  esto,  entró  en  el  aposento,  y  todos  tras  él,  y  hallaron  a  don  Quijote  en 
el  más  extraño  traje  del  mundo.  Estaba  en  camisa,  la  cual  no  era  tan  cumplida, 
que  por  delante  le  acabase  de  cubrir  los  muslos,  y  por  detrás  tenía  seis  dedos 
menos;  las  piernas  eran  muy  largas  y  flacas,  llenas  de  vello  y  no  nada  limpias; 
denía  en  la  cabeza  un  bonetillo  colorado  grasiento,  que  era  del  ventero;  en  el 


“Acudid,  señores,  presto  y  s joeorred  a  mi  señor,  que  anda  envuelto  en  la  más  reñida 
y  trabada  batalla  que  mis  ojos  han  visto. 

brazo  izquierdo  tenía  revuelta  la  manta  de  la  cama,  con  quien  tenía  ojeriza  San¬ 
cho,  y  él  se  sabía  bien  el  porqué;  y  en  la  derecha,  desenvainada  la  espada,  con 
la  cual  daba  cuchilladas  a  todas  partes,  diciendo  palabras  como  si  verdadera¬ 
mente  estuviera  peleando  con  algún  gigante.  Y  es  lo  bueno  que  no  tenía  los  ojos 
abiertos,  porque  estaba  durmiendo  y  soñando  que  estaba  en  batalla  con  el  gi¬ 
gante:  que  fué  tan  intensa  la  imaginación  de  la  aventura  que  iba  a  fenecer,  que 
le  hizo  soñar  que  ya  había  llegado  al  reino  de  Micomicón,  y  que  estaba  en  la  pe¬ 
lea  con  su  enemigo;  y  había  dado  tantas  cuchilladas  en  los  cueros,  creyendo  que 
las  daba  en  el  gigante,  que  todo  el  aposento  estaba  lleno  de  vino.  Lo  cual  visto 
por  el  ventero,  tomó  tanto  enojo,  que  arremetió  con  don  Quijote,  y  a  puño  ce¬ 
rrado  le  comenzó  a  dar  tantos  golpes,  que  si  Cardenio  y  el  Cura  no  se  le  quita¬ 
ran,  él  acabara  la  guerra  del  gigante;  y,  con  todo  aquello,  no  despertaba  el  pobre 
caballero,  hasta  que  el  Barbero  trujo  un  gran  caldero  de  agua  fria  del  pozo,  y  se 
le  echó  por  todo  el  cuerpo  de  golpe,  con  lo  cual  despertó  don  Quijote;  mas  no 
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con  tanto  acuerdo,  que  echase  de  ver  de  la  manera  que  estaba.  Dorotea,  que  vió 
cuán  corta  y  sotilmente  estaba  vestido,  no  quiso  entrar  a  ver  la  batalla  de  su  ayu¬ 
dador  y  de  su  contrario. 

Andaba  Sancho  buscando  la  cabeza  del  gigante  por  todo  el  suelo,  y,  como  no 
la  hallaba,  dijo: 

—Ya  yo  sé  que  todo  lo  desta  casa  es  encantamento:  que  la  otra  vez,  en  este 
mesmo  lugar  donde  ahora  me  hallo,  me  dieron  muchos  mojicones  y  porrazos, 
sin  saber  quién  me  los  daba,  y  nunca  pude  ver  a  nadie;  y  ahora  no  parece  por 
aquí  esta  cabeza,  que  vi  cortar  por  mis  mismísimos  ojos,  y  la  sangre  corría  del 
cuerpo  como  de  una  fuente. 

—¿Qué  sangre  ni  qué  fuente  dices,  enemigo  de  Dios  y  de  los  santos?— dijo  el 
ventero—.  ¿No  ves,  ladrón,  que  la  sangre  y  la  fuente  no  es  otra  cosa  que  estos 
cueros  que  aquí  están  horadados  y  el  vino  tinto  que  nada  en  este  aposento,  que 
nadando  vea  yo  el  alma,  en  los  infiernos,  de  quien  los  horadó? 

— No  sé  nada — respondió  Sancho — ;  sólo  sé  que  vendré  a  ser  tan  desdichado, 
que,  por  no  hallar  esta  cabeza,  se  me  ha  de  deshacer  mi  condado  como  la  sal  en 
el  agua. 

Y  estaba  peor  Sancho  despierto  que  su  amo  durmiendo:  tal  le  tenían  las  pro¬ 
mesas  que  su  amo  le  había  hecho.  El  ventero  se  desesperaba  de  ver  la  flema  del 
escudero  y  el  maleficio  del  señor,  y  juraba  que  no  había  de  ser  como  la  vez  pa¬ 
sada,  que  se  le  fueron  sin  pagar,  y  que  ahora  no  le  habían  de  valer  los  privile¬ 
gios  de  su  caballería  para  dejar  de  pagar  lo  uno  y  lo  otro,  aun  hasta  lo  que  pu¬ 
diesen  costar  las  botanas  que  se  habían  de  echar  a  los  rotos  cueros. 

Tenia  el  Cura  de  las  manos  a  don  Quijote,  el  cual,  creyendo  que  ya  había 
acabado  la  aventura,  y  que  se  hallaba  delante  de  la  princesa  Micomicona,  se 
hincó  de  rodillas  delante  del  Cura,  diciendo: 

— Bien  puede  la  vuestra  grandeza,  alta  y  famosa  señora,  vivir,  de  hoy  más, 
segura  que  le  pueda  hacer  mal  esta  mal  nacida  criatura;  y  yo  también,  de  hoy 
más,  soy  quito  de  la  palabra  que  os  di,  pues,  con  el  ayuda  del  alto  Dios  y  con  el 
favor  de  aquella  por  quien  yo  vivo  y  respiro,  también  la  he  cumplido. 

—¿No  lo  dije  yo?— dijo  oyendo  esto  Sancho—.  Sí  que  no  estaba  yo  borracho: 
¡mirad  si  tiene  puesto  ya  en  sal  mi  amo  el  gigante!  ¡Ciertos  son  los  toros:  mi  con¬ 
dado  está  de  molde! 

¿Quién  no  había  de  reír  con  los  disparates  de  los  dos,  amo  y  mozo?  Todos 
reían,  sino  el  ventero,  que  se  daba  a  Satanás;  pero,  en  fin,  tanto  hicieron  el  Bar¬ 
bero,  Cardenio  y  el  Cura,  que,  con  no  poco  trabajo,  dieron  con  don  Quijote  en  la 
cama,  el  cual  se  quedó  dormido,  con  muestras  de  grandísimo  cansancio.  Dejá¬ 
ronle  dormir,  y  saliéronse  al  portal  de  la  venta  a  consolar  a  Sancho  Panza  de  no 
haber  hallado  la  cabeza  del  gigante;  aunque  más  tuvieron  que  hacer  en  aplacar 
al  ventero,  que  estaba  desesperado  por  la  repentina  muerte  de  sus  cueros.  Y  la 
ventera  decía  en  voz  y  en  grito: 

—En  mal  punto  y  en  hora  menguada  entró  en  mi  casa  este  caballero  andante, 
que  nunca  mis  ojos  le  hubieran  visto,  que  tan  caro  me  cuesta.  La  vez  pasada  se 
fué  con  el  costo  de  una  noche,  de  cena,  cama,  paja  y  cebada,  para  él  y  para  su 
escudero,  y  un  rocín  y  un  jumento,  diciendo  que  era  caballero  aventurero  (que 
mala  ventura  le  dé  Dios,  a  él  y  a  cuantos  aventureros  hay  en  el  mundo),  y  por 
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«so  no  estaba  obligado  a  pagar  nada,  que  así  estaba  escrito  en  los  aranceles  de 
caballería  andantesca;  y  ahora,  por  su  respeto,  vino  estotro  señor  y  me  llevó  mi 
cola,  y  ñámela  vuelto  con  más  de  dos  cuartillos  de  daño,  toda  pelada,  que  no 
puede  servir  para  lo  que  la  quiere  mi  marido;  y  por  fin  y  remate  de  todo,  rom¬ 
perme  mis  cueros  y  derramarme  mi  vino,  que  derramada  le  vea  yo  su  sangre. 
jPues  no  piense;  que  por  los  huesos  de  mi  padre  y  por  el  siglo  de  mi  madre,  si 
no  me  lo  han  de  pagar  un  cuarto  sobre  otro,  o  no  me  llamaría  yo  como  me  llamo, 
ni  sería  hija  de  quien  soy! 

Estas  y  otras  razones  tales  decía  la  ventera  con  grande  enojo,  y  ayudábala 
su  buena  criada  Maritornes.  La  hija  callaba,  y  de  cuando  en  cuando  se  sonreía. 
El  Cura  lo  sosegó  todo,  prometiendo  de  satisfacerles  su  pérdida  lo  mejor  que 
pudiese,  así  de  los  cueros  como  del  vino,  y  principalmente  del  menoscabo  de 
la  cola,  de  quien  tanta  cuenta  hacían.  Dorotea  consoló  a  Sancho  Panza  dicién- 
dole  que  cada  y  cuando  que  pareciese  haber  sido  verdad  que  su  amo  hubiese 
descabezado  al  gigante,  le  prometía,  en  viéndose  pacífica  en  su  reino,  de  darle 
el  mejor  condado  que  en  él  hubiese.  Consolóse  con  esto  Sancho,  y  aseguró  a 
la  Princesa  que  tuviese  por  cierto  que  él  había  visto  la  cabeza  del  gigante,  y 
que,  por  más  señas,  tenía  una  barba  que  le  llegaba  a  la  cintura;  y  que  si  no  pa¬ 
recía,  era  porque  todo  cuanto  en  aquella  casa  pasaba  era  por  vía  de  encanta¬ 
mento,  como  él  lo  había  probado  otra  vez  que  había  posado  en  ella.  Dorotea 
dijo  que  así  lo  creia,  y  que  no  tuviese  pena:  que  todo  se  haría  bien  y  sucedería 
a  pedir  de  boca.  Sosegados  todos,  el  Cura  quiso  acabar  de  leer  la  novela,  por¬ 
que  vió  que  faltaba  poco.  Cardenio,  Dorotea  y  todos  los  demás  le  rogaron  la 
acabase.  Él,  que  a  todos  quiso  dar  gusto,  y  por  el  que  él  tenía  de  leerla,  prosi¬ 
guió  el  cuento,  que  así  decía: 

Sucedió,  pues,  que,  por  la  satisfación  que  Anselmo  tenía  de  la  bondad  de  Ca¬ 
mila,  vivía  una  vida  contenta  y  descuidada,  y  Camila,  de  industria,  hacía  mal 
rostro  a  Lotario,  porque  Anselmo  entendiese  al  revés  de  la  voluntad  que  le  tenía; 
y  para  más  confirmación  de  su  hecho,  pidió 'licencia  Lotario  para  no  venir  a  su 
casa,  pues  claramente  se  rqostraba  la  pesadumbre  que  con  su  vista  Camila  rece- 
bia;  mas  el  engañado  Anselmo  le  dijo  que  en  ninguna  manera  tal  hiciese;  y  desta 
manera,  por  mil  maneras  era  Anselmo  el  fabricador  de  su  deshonra,  creyendo 
que  lo  era  de  su  gusto.  En  esto,  el  que  tenía  Leonela  de  verse  cualificada  en  sus 
amores  llegó  a  tanto,  que,  sin  mirar  a  otra  cosa,  se  iba  tras  él  a  suelta  rienda, 
fiada  en  que  su  señora  la  encubría,  y  aun  la  advertía  del  modo  que  con  poco  re¬ 
celo  pudiese  ponerle  en  ejecución.  En  fin,  una  noche  sintió  Anselmo  pasos  en  el 
aposento  de  Leonela,  y,  queriendo  entrar  a  ver  quién  los  daba,  sintió  que  le  de¬ 
tenían  la  puerta,  cosa  que  le  puso  más  voluntad  de  abrirla;  y  tanta  fuerza  hizo, 
que  la  abrió,  y  entró  dentro  a  tiempo  que  vió  que  un  hombre  saltaba  por  la  ven¬ 
tana  a  la  calle;  y  acudiendo  con  presteza  a  alcanzarle  o  conocerle,  no  pudo  con¬ 
seguir  lo  uno  ni  lo  otro,  porque  Leonela  se  abrazó  con  él,  diciéndole: 

— Sosiégate,  señor  mío,  y  no  te  alborotes  ni  sigas  al  que  de  aquí  saltó:  es  cosa 
mia,  y  tanto,  que  es  mi  esposo. 

No  lo  quiso  creer  Anselmo;  antes,  ciego  de  enojo,  sacó  la  daga  y  quiso  herir  a 
Leonela,  diciéndole  que  le  dijese  la  verdad;  si  no,  que  la  mataría.  Ella,  con  el 
miedo,  sin  saber  lo  que  se  decía,  le  dijo: 
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— No  me  mates,  señor;  que  yo  te  diré  cosas  de  más  importancia  de  las  que 
puedes  imaginar. 

— Dilas  luego — dijo  Anselmo—;  si  no,  muerta  eres. 

—Por  ahora  será  imposible— dijo  Leonela— ,  según  estoy  de  turbada;  déjame 
hasta  mañana,  que  entonces  sabrás  de  mí  lo  que  te  ha  de  admirar;  y  está  seguro- 
que  el  que  saltó  por  esta  ventana  es  un  mancebo  desta  ciudad  que  me  ha  dado 
la  mano  de  ser  mi  esposo. 

Sosegóse  con  esto  Anselmo  y  quiso  aguardar  el  término  que  se  le  pedía,  por¬ 
que  no  pensaba  oír  cosa  que  contra  Camila  fuese,  por  estar  de  su  bondad  tan  sa¬ 
tisfecho  y  seguro;  y  así,  se  salió  del  aposento  y  dejó  encerrada  en  él  a  Leonela» 
diciéndole  que  de  allí  no  saldría  hasta  que  le  dijese  lo  que  tenia  que  decirle. 

Fué  luego  a  ver  a  Camila  y  a  decirle,  como  le  dijo,  todo  aquello  que  con  su 
doncella  le  había  pasado,  y  la  palabra  que  le  había  dado  de  decirle  grandes  co¬ 
sas  y  de  importancia.  Si  se  turbó  Camila  o  no,  no  hay  para  qué  decirlo;  porque 
fué  tanto  el  temor  que  cobró,  creyendo  verdaderamente,  y  era  de  creer,  que  Leo- 
nela  había  de  decir  a  Anselmo  todo  lo  que  sabía  de  su  poca  fe,  que  no  tuvo  áni¬ 
mo  para  esperar  si  su  sospecha  salía  falsa,  o  no,  y  aquella  mesma  noche,  cuando 
le  pareció  que  Anselmo  dormía,  juntó  las  mejores  joyas  que  tenía,  y  algunos 
dineros,  y,  sin  ser  de  nadie  sentida,  salió  de  casa  y  se  fué  a  la  de  Lotario,  a  quien 
contó  lo  que  pasaba,  y  le  pidió  que  la  pusiese  en  cobro,  o  que  se  ausentasen  los 
dos  donde  de  Anselmo  pudiesen  estar  seguros.  La  confusión  en  que  Camila  puso 
a  Lotario  fué  tal,  que  no  le  sabía  responder  palabra,  ni  menos  sabía  resolverse 
en  lo  que  haría.  En  fin,  acordó  de  llevar  a  Camila  a  un  monesterio,  en  quien  era 
priora  una  su  hermana.  Consintió  Camila  en  ello,  y  con  la  presteza  que  el  caso 
pedía  la  llevó  Lotario  y  la  dejó  en  el  monesterio,  y  él  ansímesmo  se  ausentó 
luego  de  la  ciudad,  sin  dar  parte  a  nadie  de  su  ausencia. 

Cuando  amaneció,  sin  echar  de  ver  Anselmo  que  Camila  faltaba  de  su  lado» 
con  el  deseo  que  tenía  de  saber  lo  que  Leonela  quería  decirle,  se  levantó  y  fué 
adonde  la  había  dejado  encerrada.  Abrió,  y  entró  en  el  aposento;  pero  no  halló 
en  él  a  Leonela;  sólo  halló  puestas  unas  sábanas  añudadas  a  la  ventana,  indicio 
y  señal  que  por  allí  se  había  descolgado  e  ido.  Volvió  luego  muy  triste  a  decír¬ 
selo  a  Camila,  y,  no  hallándola  en  la  cama  ni  en  toda  la  casa,  quedó  asombrado. 
Preguntó  a  los  criados  de  casa  por  ella;  pero  nadie  le  supo  dar  razón  de  lo  que 
pedía.  Acertó  acaso,  andando  a  buscar  a  Camila,  que  vió  sus  cofres  abiertos,  y 
que  dellos  faltaban  las  más  de  sus  joyas,  y  con  esto  acabó  de  caer  en  la  cuenta 
de  su  desgracia,  y  en  que  no  era  Leonela  la  causa  de  su  desventura;  y  ansí  como 
estaba,  sin  acabarse  de  vestir,  triste  y  pensativo,  fué  a  dar  cuenta  de  su  desdicha 
a  su  amigo  Lotario.  Mas  cuando  no  le  halló,  y  sus  criados  le  dijeron  que  aquella 
noche  había  faltado  de  casa,  y  habia  llevado  consigo  todos  los  dineros  que  tenia, 
pensó  perder  el  juicio.  Y  para  acabar  de  concluir  con  todo,  volviéndose  a  su  casa, 
no  halló  en  ella  ninguno  de  cuantos  criados  ni  criadas  tenía,  sino  la  casa  desierta 
y  sola. 

No  sabía  qué  pensar,  qué  decir  ni  qué  hacer,  y  poco  a  poco  se  le  iba  volvien¬ 
do  el  juicio.  Contemplábase  y  mirábase  en  un  instante  sin  mujer,  sin  amigo  y  sin 
criados,  desamparado,  a  su  parecer,  del  cielo  que  le  cubría,  y  sobre  todo  sin 
honra,  porque  en  la  falta  de  Camila  vió  su  perdición.  Resolvióse,  en  fin,  a  cabo 
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de  una  gran  pieza,  de  irse  a  la  aldea  de  su  amigo,  donde  había  estado  cuando 
dió  lugar  a  que  se  maquinase  toda  aquella  desventura.  Cerró  las  puertas  de  su 
casa,  subió  a  caballo,  y  con  desmayado  aliento  se  puso  en  camino;  y  apenas 
hubo  andado  la  mitad,  cuando,  acosado  de  sus  pensamientos,  le  fué  forzoso 
apearse  y  arrendar  su  caballo  a  un  árbol,  a  cuyo  tronco  se  dejó  caer,  dando  tier¬ 
nos  y  dolorosos  suspiros,  y  allí  se  estuvo  hasta  casi  que  anochecía;  y  a  aquella 
hora  vió  que  venía  un  hombre  a  caballo  de  la  ciudad,  y,  después  de  haberle  sa¬ 
ludado,  le  preguntó  qué  nuevas  habia  en  Florencia.  El  ciudadano  respondió: 

— Las  más  extrañas  que  muchos  días  ha  se  han  oído  en  ella;  porque  se  dice 
públicamente  que  Lotario,  aquel  grande  amigo  de  Anselmo  el  rico,  que  vivía  a 


...  y,  después  de  haberle  saludado,  le  preguntó  qué  nuevas  había  en  Florencia. 


San  Juan,  se  llevó  esta  noche  a  Camila,  mujer  de  Anselmo,  el  cual  tampoco  pa¬ 
rece.  Todo  esto  ha  dicho  jura  criada  de  Camila,  que  anoche  la  halló  el  Goberna¬ 
dor  descolgándose  con  una  sábana  por  las  ventanas  de  la  casa  de  Anselmo.  En 
efeto:  no  sé  puntualmente  cómo  pasó  el  negocio;  sólo  sé  que  toda  la  ciudad 
está  admirada  deste  suceso,  porque  no  se  podía  esperar  tal  hecho  de  la  mucha  y 
familiar  amistad  de  los  dos,  que  dicen  que  era  tanta,  que  los  llamaban  los  dos 
amigos. 

—¿Sábese,  por  ventura— dijo  Anselmo — ,  el  camino  que  llevan  Lotario  y 
Camila? 

—Ni  por  pienso— dijo  el  ciudadano—,  puesto  que  el  Gobernador  ha  usado  de 
mucha  diligencia  en  buscarlos. 

— A  Dios  vais,  señor— dijo  Anselmo. 

—Con  él  quedéis— respondió  el  ciudadano,  y  fuése. 

Con  tan  desdichadas  nuevas,  casi  casi  llegó  a  términos  Anselmo,  no  sólo  de 
perder  el  juicio,  sino  de  acabar  la  vida.  Levantóse  como  pudo,  y  llegó  a  casa  de 
su  amigo,  que  aun  no  sabía  su  desgracia;  mas  como  le  vió  llegar  amarillo,  con¬ 
sumido  y  seco,  entendió  que  de  algún  grave  mal  venía  fatigado.  Pidió  luego  An¬ 
selmo  que  le  acostasen  y  le  diesen  aderezo  de  escribir.  Hizose  asi,  y  dejáronle 
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acostado  y  solo,  porque  él  así  lo  quiso,  y  aun  que  le  cerrasen  la  puerta.  Viéndose, 
pues,  solo,  comenzó  a  cargar  tanto  la  imaginación  de  su  desventura,  que  clara¬ 
mente  conoció  que  se  le  iba  acabando  la  vida;  y  asi,  ordenó  de  dejar  noticia  de 
la  causa  de  su  extraña  muerte;  y  comenzando  a  escribir,  antes  que  acabase  de 
poner  todo  lo  que  quería,  le  faltó  el  aliento,  y  dejó  la  vida  en  las  manos  del  dolor 
que  le  causó  su  curiosidad  impertinente.  Viendo  el  señor  de  casa  que  era  ya  tar¬ 
de  y  que  Anselmo  no  llamaba,  acordó  de  entrar  a  saber  si  pasaba  adelante  su 
indisposición,  y  hallóle  tendido  boca  abajo,  la  mitad  del  cuerpo  en  la  cama  y  la 
otra  mitad  sobre  el  bufete,  sobre  el  cual  estaba,  con  el  papel  escrito  y  abierto,  y 
él  tenia  aún  la  pluma  en  la  mano.  Llegóse  el  huésped  a  él,  habiéndole  llamado 
primero;  y  trabándole  por  la  mano,  viendo  que  no  le  respondía,  y  hallándole 
frió,  vió  que  estaba  muerto.  Admiróse  y  congojóse  en  gran  manera,  y  llamó  a  la 
gente  de  casa  para  que  viesen  la  desgracia  a  Anselmo  sucedida,  y,  finalmente, 
leyó  el  papel,  que  conoció  que  de  su  mesma  mano  estaba  escrito,  el  cual  conte¬ 
nía  estas  razones: 

“Un  necio  e  impertinente  deseo  me  quitó  la  vida.  Si  las  nuevas  de  mi  muerte 
llegaren  a  los  oídos  de  Camila,  sepa  que  yo  la  perdono,  porque  no  estaba  ella 
obligada  a  hacer  milagros,  ni  yo  tenia  necesidad  de  querer  que  ella  los  hiciese; 
y  pues  yo  fui  el  fabricador  de  mi  deshonra,  no  hay  para  qué...» 

Hasta  aquí  escribió  Anselmo,  por  donde  se  echó  de  ver  que  en  aquel  punto, 
sin  poder  acabar  la  razón,  se  le  acabó  la  vida.  Otro  día  dió  aviso  su  amigo  a  los 
parientes  de  Anselmo  de  su  muerte,  los  cuales  ya  sabian  su  desgracia  y  el  mo- 
nesterio  donde  Camila  estaba,  casi  en  el  término  de  acompañar  a  su  esposo  en 
aquel  forzoso  viaje,  no  por  las  nuevas  del  muerto  esposo,  mas  por  las  que  supo 
riel  ausente  amigo.  Dícese  que,  aunque  se  vió  viuda,  no  quiso  salir  del  moneste- 
rio,  ni,  menos,  hacer  profesión  de  monja,  hasta  que,  no  de  allí  a  muchos  días,  le 
vinieron  nuevas  que  Lotario  había  muerto  en  una  batalla  que  en  aquel  tiempo 
dió  monsiur  de  Lautrec  al  Gran  Capitán  Gonzalo  Fernández  de  Córdoba  en  el 
reino  de  Nápoles,  donde  había  ido  a  parar  el  tarde  arrepentido  amigo;  lo  cual 
sabido  por  Camila,  hizo  profesión,  y  acabó  en  breves  días  la  vida,  a  las  riguro¬ 
sas  manos  de  tristezas  y  melancolías.  Éste  fué  el  fin  que  tuvieron  todos,  nacido 
de  un  tan  desatinado  principio. 

Bien — dijo  el  Cura — me  parece  esta  novela;  pero  no  me  puedo  persuadir 
que  esto  sea  verdad;  y  si  es  fingido,  fingió  mal  el  autor,  porque  no  se  puede  ima¬ 
ginar  que  haya  marido  tan  necio,  que  quiera  hacer  tan  costosa  experiencia  como 
Anselmo.  Si  este  caso  se  pusiera  entre  un  galán  y  una  dama,  pudiérase  llevar-, 
pero  entre  marido  y  mujer,  algo  tiene  del  imposible;  y  en  lo  que  toca  al  modo 
de  contarle,  no  me  descontenta. 
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Que  trata  de  otros  raros  sucesos  que  en  la  venta  sucedieron. 

Estando  en  esto,  el  ventero,  que  estaba  a  la  puerta  de  la  venta,  dijo: 

Esta  que  viene  es  una  hermosa  tropa  de  huéspedes:  si  ellos  paran 
aquí,  gaudeamus  tenemos. 

¿Qué  gente  es?— dijo  Cardenio. 

Cuatro  hombres — respondió  el  ventero — vienen  a  caballo,  a  la  jineta,  con 
danzas  y  adargas,  y  todos  con  antifaces  negros;  y  junto  con  ellos  viene  una  mu¬ 
er  vestida  de  blanco,  en  un  sillón,  ansímesmo  cubierto  el  rostro,  y  otros  dos 
mozos  de  a  pie.  * 

—¿Vienen  muy  cerca?— preguntó  el  Cura. 

—Tan  cerca— respondió  el  ventero—,  que  ya  llegan. 

Oyendo  esto  Dorotea,  se  cubrió  el  rostro,  y  Cardenio  se  entró  en  el  aposento 
ié  don  Quijote;  y  casi  no  habían  tenido  lugar  para  esto,  cuando  entraron  en  la 
/enta  todos  los  que  el  ventero  había  dicho;  y  apeándose  los  cuatro  de  a  caballo, 
jue  de  muy  gentil  talle  y  disposición  eran,  fueron  a  apear  a  la  mujer  que  en  el 
¡ilion  venia;  y  tomándola  uno  de  ellos  en  sus  brazos,  la  sentó  en  una  silla  que 
ístaba  a  la  entrada  del  aposento  donde  Cardenio  se  había  escondido.  En  todo 
;ste  tiempo,  ni  ella  ni  ellos  se  habían  quitado  los  antifaces,  ni  hablado  palabra 
ilguna;  sólo  que  al  sentarse  la  mujer  en  la  silla,  dió  un  profundo  suspiro,  y  dejó 
;aer  los  brazos,  como  persona  enferma  y  desmayada.  Los  mozos  de  a  pie  lleva- 
on  los  caballos  a  la  caballeriza. 

Viendo  esto  el  Cura,  deseoso  de  saber  qué  gente  era  aquella  que  con  tal  traje 
i  tal  silencio  estaba,  se  fué  donde  estaban  los  mozos,  y  a  uno  de  ellos  le  pre¬ 
guntó  lo  que  ya  deseaba;  el  cual  le  respondió: 

— Pardiez,  señor,  yo  no  sabré  deciros  qué  g^nte  sea  ésta;  sólo  sé  que  muestra 
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ser  muy  principal,  especialmente  aquel  que  llegó  a  tomar  en  sus  brazos  a  aquella 
señora  que  habéis  visto;  y  esto  dígolo  porque  todos  los  demás  le  tienen  respeto, 
y  no  se  hace  otra  cosa  más  de  la  que  él  ordena  y  manda. 

—Y  la  señora  ¿quién  es?— preguntó  el  Cura. 

—Tampoco  sabré  decir  eso— respondió  el  mozo—,  porque  en  todo  el  camino 
no  la  he  visto  el  rostro;  suspirar  sí  la  he  oído  muchas  veces,  y  dar  unos  gemidos 
que  parece  que  con  cada  uno  dellos  quiere  dar  el  alma.  Y  no  es  de  maravillar 
que  no  sepamos  más  de  lo  que  habernos  dicho,  porque  mi  compañero  y  yo  no 
ha  más  de  dos  días  que  los  acompañamos;  porque,  habiéndolos  encontrado  en 
el  camino,  nos  rogaron  y  persuadieron  que  viniésemos  con  ellos  hasta  el  Anda¬ 
lucía,  ofreciéndose  a  pagárnoslo  muy  bien. 

—Y  ¿habéis  oído  nombrar  alguno  dellos?— preguntó  el  Cura. 

—No,  por  cierto— respondió  el  mozo—;  porque  todos  caminan  con  tanto  si¬ 
lencio,  que  es  maravilla;  porque  no  se  oye  entre  ellos  otra  cosa  que  los  suspiros; 
y  sollozos  de  la  pobre  señora,  que  nos  mueven  a  lástima;  y  sin  duda  tenemos 
creído  que  ella  va  forzada  dondequiera  que  va;  y,  según  se  puede  colegir  por 
su  hábito,  ella  es  monja,  o  va  a  serlo,  que  es  lo  más  cierto,  y  quizá  porque  no  le 
debe  de  nacer  de  voluntad  el  monjío,  va  triste,  como  parece. 

— Todo  podría  ser — dijo  el  Cura. 

Y  dejándolos,  se  volvió  adonde  estaba  Dorotea;  la  cual,  como  había  oído  sus¬ 
pirar  a  la  embozada, .movida  de  natural  compasión,  se  llegó  a  ella  y  le  dijo: 

—¿Qué  mal  sentís,  señora  mía?  Mirad  si  es  alguno  de  quien  las  mujeres  sue¬ 
len  tener  uso  y  experiencia  de  curarle;  que  de  mi  parte  os  ofrezco  una  buena 
voluntad  de  serviros. 

A  todo  esto  callaba  la  lastimada  señora;  y  aunque  Dorotea  tornó  con  mayores, 
ofrecimientos,  todavía  se  estaba  en  su  silencio,  hasta  que  llegó  el  caballero  em¬ 
bozado  (que  dijo  el  mozo  que  los  demás  obedecían)  y  dijo  a  Dorotea: 

—No  os  canséis,  señora,  en  ofrecer  nada  a  esa  mujer,  porque  tiene  por  cos¬ 
tumbre  de  no  agradecer  cosa  que  por  ella  se  hace,  ni  procuréis  quecos  responda, 
si  no  queréis  oír  alguna  mentira  de  su  boca. 

—Jamás  la  dije— dijo  a  esta  sazón  la  que  hasta  allí  había  estado  callando—; 
antes  por  ser  tan  verdadera  y  tan  sin  trazas  mentirosas  me  veo  ahora  en  tanta 
desventura;  y  desto  vos  mesmo  quiero  que  seáis  el  testigo,  pues  mi  pura  verdad 
os  hace  a  vos  ser  falso  y  mentiroso. 

Oyó  estas  razones  Cardenio  bien  clara  y  distintamente,  como  quien  estaba 
tan  junto  de  quien  las  decía,  que  sola  la  puerta  del  aposento  de  don- Quijote  es¬ 
taba  en  medio;  y  así  como  las  oyó,  dando  una  gran  voz,  dijo: 

—¡Válgame  Dios!  ¿Qué  es  esto  que  oigo?  ¿Qué  voz  es  esta  que  ha  llegado  a 
mis  oídos? 

Volvió  la  cabeza  a  estos  gritos  aquella  señora,  toda  sobresaltada,  y,  no  viendo 
quién  los  daba,  se  levantó  en  pie  y  fuése  a  entrar  en  el  aposento;  lo  cual  visto 
pofel  caballero,  la  detuvo,  sin  dejarla  mover  un  paso.  A  ella,  con  la  turbación  y 
desasosiego,  se  le  cayó  el  tafetán  con  que  traía  cubierto  el  rostro,  y  descubrió 
una  hermosura  incomparable  y  un  rostro  milagroso,  aunque  descolorido  y  asom¬ 
brado,  porque  con  los  ojos  andaba  rodeando  todos  los  lugares  donde  alcanzaba 
con  la  vista,  con  tanto  ahinco,  que  parecia  persona  fuera  de  juicio;  cuyas  señales. 
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sin  saber  por  qué  las  hacía,  pusieron  gran  lástima  en  Dorotea  y  en  cuantos  la  mi¬ 
raban.  Teníala  el  caballero  fuertemente  asida  por  las  espaldas,  y  por  estar  tan  ocu¬ 
pado  en  tenerla,  no  pudo  acudir  a  alzarse  el  embozo,  que  se  le  caía,  como,  en 
efeto,  se  le  cayó  del  todo;  y  alzando  los  ojos  Dorotea,  que  abrazada  con  la  señora 
estaba,  vio  que  el  que  abrazada  ansímesmo  la  tenía  era  su  esposo  don  Fernando; 
y  apenas  le  hubo  conocido,  cuando,  arrojando  de  lo  intimo  de  sus  entrañas  un 
luengo  y  tristísimo  ¡ay!,  se  dejó  caer  de  espaldas  desmayada;  y  a  no  hallarse  allí 
junto  el  Barbero,  que  la  recogió  en  los  brazos,  ella  diera  consigo  en  el  suelo. 
Acudió  luego  el  Cura  a  quitarle  el  embozo,  para  echarle  agua  en  el  rostro,  y  así 
como  la  descubrió,  la  conoció  don  Fernando,  que  era  el  que  estaba  abrazado 
con  la  otra,  y  quedó  como  muerto  en  verla;  pero  no  porque  dejase,  con  todo  esto, 
de  tener  a  Luscinda,  que  era  la  que  procuraba  soltarse  de  sus  brazos;  la  cual  ha¬ 
bía  conocido  en  el  suspiro  a  Cardenio,  y  él  la  había  conocido  a  ella.  Oyó  así- 
mesmo  Cardenio  el  ¡ay!  que  dió  Dorotea  cuando  se  cayó  desmayada,  y,  creyendo 
que  era  su  Luscinda,  salió  del  aposento  despavorido,  y  lo  primero  que  vió  fué  a 
don  Fernando,  que  tenia  abrazada  a  Luscinda.  También  don  Fernando  conoció 
luego  a  Cardenio;  y  todos  tres,  Luscinda,  Cardenio  y  Dorotea,  quedaron  mudos 
y  suspensos,  casi  sin  saber  lo  que  les  había  acontecido. 

Callaban  todos  y  mirábanse  todos:  Dorotea  a  don  Fernando,  don  Fernando  a 
Cardenio,  Cardenio  a  Luscinda,  y  Luscinda  a  Cardenio.  Mas  quien  primero  rom¬ 
pió  el  silencio  fué  Luscinda,  hablando  a  don  Fernando  desta  manera: 

.  —Dejadme,  señor  don  Fernando,  por  lo  que  debéis  a  ser  quien  sois,  ya  que 
por  otro  respeto  no  lo  hagáis;  dejadme  llegar  al  muro  de  quien  yo  soy  yedra,  al 
arrimo  de  quien  no  me  han  podido  apartar  vuestras  importunaciones,  vuestras 
amenazas,  vuestras  promesas  ni  vuestras  dádivas.  Notad  cómo  el  Cielo,  por  des¬ 
usados  y  a  nosotros  encubiertos  caminos,  me  ha  puesto  a  mi  verdadero  esposo 
delante;  y  bien  sabéis  por  mil  costosas  experiencias  que  sola  la  muerte  fuera 
bastante  para  borrarle  de  mi  memoria.  Sean,  pues,  parte  tan  claros  desengaños 
para  que  volváis  (ya  que  no  podáis  hacer  otra  cosa)  el  amor  en  rabia,  la  volun¬ 
tad  en  despecho,  y  acabadrtle  con  él  la  vida;  que  como  yo  la  rinda  delante  de  mi 
buen  esposo,  la  daré  por  bien  empleada:  quizá  con  mi  muerte  quedará  satisfecho 
de  la  fe  que  le  mantuve  hasta  el  último  trance  de  la  vida. 

Había  en  este  entretanto  vuelto  Dorotea  en  si,  y  había  estado  escuchando  to¬ 
das  las  razones  que  Luscinda  dijo,  por  las  cuales  vino  en  conocimiento  de  quién 
ella  era;  y  viendo  que  don  Fernando  aun  no  la  dejaba  de  los  brazos,  ni  respon¬ 
día  a  sus  razones,  esforzándose  lo  más  que  pudo,  se  levantó  y  se  fué  a  hincar  de 
rodillas  a  sus  pies,  y  derramando  mucha  cantidad  de  hermosas  y  lastimeras  lá¬ 
grimas,  así  le  comenzó  a  decir: 

— Si  ya  no  es,  señor  mío,  que  los  rayos  deste  sol  que  en  tus  brazos  eclipsado 
tienes  te  quitan  y  ofuscan  los  de  tus  ojos,  ya  habrás  echado  de  ver  que  la  que  a 
tus  pies  está  arrodillada  es  la  sin  ventura  hasta  que  tú  quieras  y  la  desdichada 
Dorotea.  Yo  soy  aquella  labradora  humilde  a  quien  tú,  por  tu  bondad  o  por  tu 
gusto,  quisiste  levantar  a  la  alteza  de  poder  llamarse  tuya;  soy  la  que,  encerrada 
en  los  límites  de  la  honestidad,  vivió- vida  contenta  hasta  que,  a  las  voces  de  tus 
importunidades  y,  al  parecer,  justos  y  amorosos  sentimientos,  abrió  las  puertas 
de  su  recato  y  te  entregó  las  llaves  de  su  libertad,  dádiva  de  ti  tan  mal  agrade- 
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cida,  cual  lo  muestra  bien  claro  haber  sido  forzoso  hallarme  en  el  lugar  donde 
me  hallas,  y  verte  yo  a  ti  de  la  manera  que  te  veo.  Pero,  con  todo  esto,  no  que¬ 
rría  que  cayese  en  tu  imaginación  pensar  que  he  venido  aquí  con  pasos  de  mi 
deshonra,  habiéndome  traído  sólo  los  del  dolor  y  sentimiento  de  verme  de  ti 
olvidada.  Tú  quisiste  que  yo  fuese  tuya,  y  quisístelo  de  manera,  que  aunque 
ahora  quieras  que  no  lo  sea,  no  será  posible  que  tú  dejes  de  ser  mío.  Mira,  señor 
mío,  que  puede  ser  recompensa  a  la  hermosura  y  nobleza  por  quien  me  dejas  la 
incomparable  voluntad  que  te  tengo.  Tú  no  puedes  ser  de  la  hermosa  Luscinda, 
porque  eres  mío,  ni  ella  puede  ser  tuya,  porque  es  de  Cardenio;  y  más  fácil  te 
será,  si  en  ello  miras,  reducir  tu  voluntad  a  querer  a  quien  te  adora,  que  no  en¬ 
caminar  la  que  te  aborrece  a  que  bien  te  quiera.  Tú  solicitaste  mi  descuido;  tú 
rogaste  a  mi  entereza;  tú  no  ignoraste  mi  calidad;  tú  sabes  bien  de  la  manera 
que  me  entregué  a  toda  tu  voluntad:  no  te  queda  lugar  ni  acogida  de  llamarte  a 
engaño;  y  si  esto  es  así,  como  lo  es,  y  tú  eres  tan  cristiano  como  caballero,  ¿por 
qué  por  tantos  rodeos  dilatas  de  hacerme  venturosa  en  los  fines,  como  me  heciste 
'  en  los  principios?  Y  si  no  me  quieres  por  la  que  soy,  que  soy  tu  verdadera  y  legí¬ 
tima  esposa,  quiéreme,  a  lo  menos,  y  admíteme  por  tu  esclava:  que  como  yo 
esté  en  tu  poder,  me  tendré  por  dichosa  y  bien  afortunada.  No  permitas,  con 
dejarme  y  desampararme,  que  se  hagan  y  junten  corrillos  en  mi  deshonra;  no 
des  tan  mala  vejez  a  mis  padres,  pues  no  lo  merecen  los  leales  servicios  que, 
como  buenos  vasalloá,  a  los  tuyos  siempre  han  hecho.  Y  si  te  parece  que  has  de 
aniquilar  tu  sangre  por  mezclarla  con  la  mía,  considera  que  poca  o  ninguna 
nobleza  hay  en  el  mundo  que  no  haya  corrido  por  este  camino,  y  que  la  que  se 
toma  de  las  mujeres  no  es  la  que  hace  al  caso  en  las  ilustres  decendencias; 
cuanto  más,  que  la  verdadera  nobleza  consiste  en  la  virtud,  y  si  ésta  a  ti  te  falta 
negándome  lo  que  tan  justamente  me  debes,  yo  quedaré  con  más  ventajas  de 
noble  que  las  que  tú  tienes.  En  fin,  señor,  lo  que  últimamente  te  digo  es  que, 
quieras  o  no  quieras,  yo  soy  tu  esposa:  testigos  son  tus  palabras,  que  no  han  ni 
deben  ser  mentirosas,  si  ya  es  que  te  precias  de  aquello  por  que  me  desprecias; 
testigo  será  la  firma  que  hiciste,  y  testigo  el  Cielo,  a  quien  tú  llamaste  por  tes¬ 
tigo  de  lo  que  prometías.  Y  cuando  todo  esto  falte,  tu  misma  conciencia  no  ha 
de  faltar  de  dar  voces  callando  en  mitad  de  tus  alegrías,  volviendo  por  esta  ver¬ 
dad  que  te  he  dicho,  y  turbando  tus  mejores  gustos  y  contentos. 

Estas  y  otras  razones  dijo  la  lastimada  Dorotea,  con  tanto  sentimiento  y  lá¬ 
grimas,  que  los  mismos  que  acompañaban  a  don  Fernando,  y  cuantos  presentes 
estaban,  la  acompañaron  en  ellas.  Escuchóla  don  Fernando  sin  replicalle  pala¬ 
bra,  hasta  que  ella  dió  fin  a  las  suyas,  y  principio  a  tantos  sollozos  y  suspiros, 
que  bien  había  de  ser  corazón  de  bronce  el  que  con  muestras  de  tanto  dolor  no 
se  enterneciera.  Mirándola  estaba  Luscinda,  no  menos  lastimada  de  su  senti¬ 
miento  que  admirada  de  su  mucha  discreción  y  hermosura;  y  aunque  quisiera 
llegarse  a  ella  y  decirle  algunas  palabras  de  consuelo,  no  la  dejaban  los  brazos 
de  don  Fernando,  que  apretada  la  tenian.  El  cual,  lleno  de  confusión  y  espanto, 
al  cabo  de  un  buen  espacio  que  atentamente  estuvo  mirando  a  Dorotea,  abrió 
los  brazos  y,  dejando  libre  a  Luscinda,  dijo: 

— Venciste,  hermosa  Dorotea,  venciste;  porque  no  es  posible  tener  ánimo 
para  negar  tantas  verdades  juntas. 


292 


PRIMERA  PARTE.-  CAPITULO  XX  XVI 


Con  el  desmayo  que  Luscinda  habla  tenido,  así  como  la  dejó  don  Fernando, 
iba  a  caer  en  el  suelo;  mas  hallándose  Cardenio  allí  junto,  que  a  las  espaldas  de 
don  Fernando  se  había  puesto  porque  no  le  conociese,  pospuesto  todo  temor  y 
aventurándose  a  todo  riesgo,  acudió  a  sostener  a  Luscinda,  y,  cogiéndola  entre 
sus  brazos,  le  dijo: 

— Si  el  piadoso  Cielo  gusta  y  quiere  que  ya  tengas  algún  descanso,  leal,  firme 
y  hermosa  señora  mía,  en  ninguna  parte  creo  yo  que  le  tendrás  más  seguro  que 
en  estos  brazos  que  ahora  te  reciben  y  otro  tiempo  te  recibieron,  cuando  la  for¬ 
tuna  quiso  que  pudiese  llamarte  mía. 

A  estas  razones,  puso  Luscinda  en  Cardenio  los  ojos,  y  habiendo  comenzado 
a  conocerle  primero  por  la  voz,  y  asegurándose  que  él  era  con  la  vista,  casi  fuera 
de  sentido,  y  sin  tener  cuenta  a  ningún  honesto  respeto,  le  echó  los  brazos  al 
cuello  y,  juntando  su  rostro  con  el  de  Cardenio,  le  dijo: 

— Vos  sí,  señor  mío,  sois  el  verdadero  dueño  desta  vuestra  captiva,  aunque  más 
lo  impida  la  contraria  suerte,  y  aunque  más  amenazas  le  hagan  a  esta  vida,  que 
en  la  vuestra  se  sustenta. 

Extraño  espectáculo  fué  éste  para  don  Fernando  y  para  todos  los  circunstan¬ 
tes,  admirándose  de  tan  no  visto  suceso.  Parecióle  a  Dorotea  que  don  Fernando 
había  perdido  la  color  del  rostro,  y  que  hacía  ademán  de  querer  vengarse  de 
Cardenio,  porque  le  vió  encaminar  la  mano  a  ponella  en  la  espada;  y  así  como  lo 
pensó,  con  no  vista  presteza  se  abrazó  con  él  por  las  rodillas,  besándoselas  y  te¬ 
niéndole  apretado,  que  no  le  dejaba  mover,  y,  sin  cesar  un  punto  de  sus  lágrimas, 
le  decía: 

— ¿Qué  es  lo  que  piensas  hacer,  único  refugio  mío,  en  este  tan  impensado 
trance?  Tú  tienes  a  tus  pies  a  tu  esposa,  y  la  que  quieres  que  lo  sea  está  en  los 
brazos  de  su  marido.  Mira  si  te  estará  bien,  o  te  será  posible,  deshacer  lo  que  el 
Cielo  ha  hecho,  o  si  te  convendrá  querer  levantar  a  igualar  a  ti  mismo  a  la  que, 
pospuesto  todo  inconveniente,  confirmada  en  su  verdad  y  firmeza,  delante  de  tus 
ojos  tiene  los  suyos,  bañarlos  de  licor  amoroso  el  rostro  y  pecho  de  su  verdadero 
esposo.  Por  quien  Dios  es  te  ruego,  y  por  quien  tú  eres  te  suplico,  que  este  tan 
notorio  desengaño  no  sólo  no  acreciente  tu  ira,  sino  que  la  mengüe  en  tal  mane¬ 
ra,  que  con  quietud  y  sosiego  permitas  que  estos  dos  amantes  le  tengan  sin  im¬ 
pedimento  tuyo  todo  el  tiempo  que  el  Cielo  quisiere  concedérsele,  y  en  esto  mos¬ 
trarás  la  generosidad  de  tu  ilustre  y  noble  pecho,  y  verá  el  mundo  que  tiene  con¬ 
tigo  más  fuerza  la  razón  que  el  apetito. 

En  tanto  que  esto  decía  Dorotea,  aunque  Cardenio  tenía  abrazada  a  Luscinda, 
no  quitaba  los  ojos  de  don  Fernando,  con  determinación  de  que  si  le  viese  hacer 
algún  movimiento  en  su  perjuicio,  procurar  defenderse  y  ofender  como  mejor 
pudiese  a  todos  aquellos  que  en  su  daño  se  mostrasen,  aunque  le  costase  la  vida; 
pero  a  esta  sazón  acudieron  los  amigos  de  don  Fernando,  y  el  Cura  y  el  Bar¬ 
bero,  que  a  todo  habían  estado  presentes,  sin  que  faltase  el  bueno  de  Sancho 
Panza,  y  todos  rodeaban  a  don  Fernando,  suplicándole  tuviese  por  bien  de  mirar 
las  lágrimas  de  Dorotea,  y  que,  siendo  verdad,  como  sin  duda  ellos  creían  que  lo 
era,  lo  que  en  sus  razones  había  dicho,  que  no  permitiese  quedase  defraudada 
de  sus  tan  justas  esperanzas;  que  considerase  que  no  acaso,  como  parecía,  sino 
con  particular  providencia  del  Cielo,  se  habían  todos  juntado  en  lugar  donde 
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menos  ninguno  pensaba;  y  que  advirtiese — dijo  el  Cura — que  sola  la  muerte  po- 
dia  apartar  a  Luscinda  de  Cardenio;  y  aunque  los  dividiesen  filos  de  alguna  es¬ 
pada,  ellos  tendrían  por  felicisima  su  muerte;  y  que  en  los  casos  inremediables 
era  suma  cordura,  forzándose  y  venciéndose  a  sí  mismo,  mostrar  un  generoso 
pecho,  permitiendo  que  por  sola  su  voluntad  los  dos  gozasen  el  bien  que  el  Cielo 
ya  les  había  concedido;  que  pusiese  los  ojos  ansímesmo  en  la  beldad  de  Doro¬ 
tea,  y  vería  que  pocas  o  ninguna  se  le  podían  igualar,  cuanto  más  hacerle  ven¬ 
taja,  y  que  juntase  a  su  hermosura  su  humildad  y  el  extremo  del  amor  que  le 
tenía,  y,  sobre  todo,  advirtiese  que  si  se  preciaba  de  caballero  y  de  cristiano,  que 
no  podía  hacer  otra  cosa  que  cumplille  la  palabra  dada;  y  que,  cumpliéndosela, 
cumpliría  con  Dios  y  satisfaría  a  las  gentes  discretas,  las  cuales  saben  y  conocen 
que  es  prerrogativa  de  la  hermosura,  aunque  esté  en  sujeto  humilde,  como  se 
acompañe  con  la  honestidad,  poder  levantarse  e  igualarse  a  cualquiera  alteza, 
sin  nota  de  menoscabo  del  que  la  levanta  e  iguala  a  sí  mismo;  y  cuando  se  cum¬ 
plen  las  fuertes  leyes  del  gusto,  como  en  ello  no  intervenga  pecado,  no  debe  de 
ser  culpado  el  que  las  sigue. 

En  efeto:  a  estas  razones  añadieron  todos  otras,  tales  y  tantas,  que  el  vale¬ 
roso  pecho  de  don  Fernando  (en  fin,  como  alimentado  con  ilustre  sangre)  se 
ablandó  y  se  dejó  vencer  de  la  verdad,  que  él  no  pudiera  negar  aunque  quisie¬ 
ra;  y  la  señal  que  dió  de  haberse  rendido  y  entregado  al  buen  parecer  que  se  le 
había  propuesto,  fué  abajarse  y  abrazar  a  Dorotea,  diciéndole: 

—Levantaos,  señora  mía;  que  no  es  justo  que  esté  arrodillada  a  mis  pies  la 
que  yo  tengo  en  mi  alma;  y  si  hasta  aquí  no  he  dado  muestras  de  lo  que  digo, 
quizá  ha  sido  por  orden  del  Cielo,  para  que,  viendo  yo  en  vos  la  fe  con  que  me 
amáis,  os  sepa  estimar  en  lo  que  merecéis.  Lo  que  os  ruego  es  que  no  me  repre¬ 
hendáis  mi  mal  término  y  mi  mucho  descuido;  pues  la  misma  ocasión  y  fuerza 
que  me  movió  para  acetaros  por  mia,  esa  misma  me  impelió  para  procurar  no 
ser  vuestro.  Y  que  esto  sea  verdad,  volved  y  mirad  los  ojos  de  la  ya  contenta 
Luscinda,  y  en  ellos  hallaréis  disculpa  de  todos  mis  yerros;  y  pues  ella  halló  y 
alcanzó  lo  que  deseaba,  y  yo  he  hallado  en  vos  lo  que  me  cumple,  viva  ella  se¬ 
gura  y  contenta  luengos  y  felices  años  con  su  Cardenio;  que  yo  rogaré  al  Cielo 
que  me  los  deje  vivir  con  mi  Dorotea. 

Y  diciendo  esto,  la  tornó  a  abrazar,  y  a  juntar  su  rostro  con  el  suyo,  con  tan 
tierno  sentimiento,  que  le  fué  necesario  tener  gran  cuenta  con  que  las  lágrimas 
no  acabasen  de  dar  indubitables  señas  de  su  amor  y  arrepentimiento.  No  lo 
hicieron  así  las  de  Luscinda  y  Cardenio,  y  aun  las  de  casi  todos  los  que  allí  pre¬ 
sentes  estaban;  porque  comenzaron  a  derramar  tantas,  los  unos  de  contento  pro- 
prio,  y  los  otros  del  ajeno,  que  no  parecía  sino  que  algún  grave  y  mal  caso  a 
todos  había  sucedido.  Hasta  Sancho  Panza  lloraba,  aunque  después  dijo  que  no 
lloraba  él  sino  por  ver  que  Dorotea  no  era,  como  él  pensaba,  la  reina  Micomico- 
na,  de  quien  él  tantas  mercedes  esperaba.  Duró  algún  espacio,  junto  con  el  llan¬ 
to,  la  admiración  en  todos,  y  luego  Cardgnio  y  Luscinda  se  fueron  a  poner  de 
rodillas  ante  don  Fernando,  dándole  gracias  de  la  merced  que  les  había  hecho 
con  tan  corteses  razones,  que  don  Fernando  no  sabía  qué  responderles;  y  así,  los 
levantó  y  abrazó  con  muestras  de  mucho  amor  y  de  mucha  cortesía. 

Preguntó  luego  a  Dorotea  le  di^se  cómo  había  venido  a  aquel  lugar,  tan 
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la  cual  hallaron  en  el  claustro  hablando  con  una  monja;  y,  arrebatándola, 
sin  darle  lugar  a  otra  cosa... 
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lejos  del  suyo.  Ella,  con  breves  y  discretas  razones,  contó  todo  lo  que  antes  ha' 
bia  contado  a  Cardenio;  de  lo  cual  gustó  tanto  don  Fernando  y  los  que  con  él 
venían,  que  quisieran  que  durara  el  cuento  más  tiempo:  tanta  era  la  gracia  con 
que  Dorotea  contaba  sus  desventuras.  Y  así  como  hubo  acabado,  dijo  don  Fer¬ 
nando  lo  que  en  la  ciudad  le  había  acontecido  después  que  halló  el  papel  en  el 
seno  de  Luscinda,  donde  declaraba  ser  esposa  de  Cardenio  y  no  poderlo  ser 
suya.  Dijo  que  la  quiso  matar,  y  lo  hiciera  si  de  sus  padres  no  fuera  impedido;  y 
que,  así,  se  salió  de  su  casa  despechado  y  corrido,  con  determinación  de  ven¬ 
garse  con  más  comodidad;  y  que  otro  día  supo  cómo  Luscinda  había  faltado  de 
casa  de  sus  padres,  sin  que  nadie  supiese  decir  dónde  se  había  ido,  y  que,  en 
resolución,  al  cabo  de  algunos  meses  vino  a  saber  cómo  estaba  en  un  monaste¬ 
rio,  con  voluntad  de  quedarse  en  él  toda  la  vida,  si  no  la  pudiese  pasar  con  Car¬ 
denio;  y  que  así  como  lo  supo,  escogiendo  para  su  compañía  aquellos  tres  caba¬ 
lleros,  vino  al  lugar  donde  estaba,  a  la  cual  no  había  querido  hablar,  temeroso 
que  en  sabiendo  que  él  estaba  allí,  había  de  haber  más  guarda  en  el  moneste- 
rio;  y  así,  aguardando  un  día  a  que  la  portería  estuviese  abierta,  dejó  a  los  dos  a 
la  guarda  de  la  puerta,  y  él  con  otro  habían  entrado  en  el  monesterio  buscando 
a  Luscinda,  la  cual  hallaron  en  el  claustro  hablando  con  una  monja;  y,  arreba¬ 
tándola,  sin  darle  lugar  a  otra  cosa,  se  habían  venido  con  ella  a  un  lugar  donde 
se  acomodaron  de  aquello  que  hubieron  menester  para  traella;  todo  lo  cual  ha¬ 
bían  podido  hacer  bien  a  su  salvo,  por  estar  el  monesterio  en  el  campo,  buen 
trecho  fuera  del  pueblo.  Dijo  que  así  como  Luscinda  se  vió  en  su  poder,  perdió 
todos  los  sentidos;  y  que  después  de  vuelta  en  sí,  no  había  hecho  otra  cosa  sino 
llorar  y  suspirar,  sin  hablar  palabra  alguna;  y  que  así,  acompañados  de  silencio 
y  de  lágrimas,  habían  llegado  a  aquella  venta,  que  para  él  era  haber  llegado  al 
cielo,  donde  se  rematan  y  tienen  fin  todas  las  desventuras  de  la  Tierra. 
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Donde  se  prosigue  la  historia  de  la  famosa  infanta  Micomicona, 
con  otras  graciosas  aventuras. 


Todo  esto  escuchaba  Sancho  no  con  poco  dolor  de  su  ánima,  viendo  que  so 
le  desparecían  e  iban  en  humo  las  esperanzas  de  su  ditado,  y  que  la  linda 
princesa  Micomicona  se  le  había  vuelto  en  Dorotea,  y  el  gigante  en  don 
Fernando,  y  su  amo  se  estaba  durmiendo  a  sueño  suelto,  bien  descuidado  de  todo 
lo  sucedido.  No  se  podía  asegurar  Dorotea  si  era  soñado  el  bien  que  poseía;  Car- 
denio  estaba  en  el  mismo  pensamiento,  y  el  de  Luscinda  corría  por  la  misma 
cuenta.  Don  Fernando  daba  gracias  al  Cielo  por  la  merced  recebida  y  haberle 
sacado  de  aquel  íntricado  laberinto,  donde  se  hallaba  tan  a  pique  de  perder  el 
crédito  y  el  alma;  y,  finalmente,  cuantos  en  la  venta  estaban,  estaban  contentos 
y  gozosos  del  buen  suceso  que  habían  tenido  tan  trabados  y  desesperados  nego¬ 
cios.  Todo  lo  ponia  en  su  punto  el  Cura,  como  discreto,  y  a  cada  uno  daba  el 
parabién  del  bien  alcanzado;  pero  quien  más  jubilaba  y  se  contentaba  era  la  ven¬ 
tera,  por  la  promesa  que  Cárdenlo  y  el  Cura  le  habían  hecho  de  pagalle  todos 
los  daños  e  Intereses  que  por  cuenta  de  don  Quijote  le  hubiesen  venido.  Sólo 
Sancho,  como  ya  se  ha  dicho,  era  el  afligido,  el  desventurado  y  el  triste;  y  asi, 
con  malencónico  semblante  entró  a  su  amo,  el  cual  acababa  de  despertar,  a 
quien  dijo: 

— Bien  puede  vuestra  merced,  señor  Triste  Figura,  dormir  todo  lo  que  quisie¬ 
re,  sin  cuidado  de  matar  a  ningún  gigante  ni  de  volver  a  la  Princesa  su  reino; 
que  ya  todo  está  hecho  y  concluido. 
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— Eso  creo  yo  bien — respondió  don  Quijote—,  porque  he  tenido  con  el  gigante 
la  más  descomunal  y  desaforada  batalla  que  pienso  tener  en  todos  los  días  de  mi 
vida,  y  de  un  revés,  ¡zas!,  le  derribé  la  cabeza  en  el  suelo,  y  fué  tanta  la  sangre 
que  le  salió,  que  los  arroyos  corrían  por  la  tierra  como  si  fueran  de  agua. 

— Como  si  fueran  de  vino  tinto,  pudiera  vuestra  merced  decir  mejor — respon¬ 
dió  Sancho — ;  porque  quiero  que  sepa  vuestra  merced,  si  es  que  no  lo  sabe,  que 
el  gigante  muerto  es  un  cuero  horadado;  y  la  sangre,  seis  arrobas  de  vino  tinto 
que  encerraba  en  su  vientre;  y  la  cabeza  cortada  es...  la  puta  que  me  parió,  y  llé¬ 
velo  todo  Satanás. 

— Y  ¿qué  es  lo  que  dices,  loco?— replicó  don  Quijote — .  ¿Estás  en  tu  seso? 

—Levántese  vuestra  merced— dijo  Sancho—,  y  verá  el  buen  recado  que  ha 
hecho,  y  lo  que  tenemos  que  pagar,  y  verá  a  la  Reina  convertida  en  una  dama 
particular,  llamada  Dorotea,  con  otros  sucesos  que,  si  cae  en  ellos,  le  han  de 
admirar. 

— No  me  maravillaría  de  nada  deso— replicó  don  Quijote — ;  porque,  si  bien  te 
acuerdas,  la  otra  vez  que  aquí  estuvimos  te  dije  yo  que  todo  cuanto  aquí  sucedía 
eran  cosas  de  encantamento,  y  no  sería  mucho  que  ahora  fuese  lo  mesmo. 

— Todo  lo  creyera  yo— respondió  Sancho — ,  si  también  mi  manteamiento  fuera 
cosa  dese  jaez;  mas  no  lo  fué,  sino  real  y  verdaderamente;  y  vi  yo  que  el  ventero 
que  aquí  está  hoy  día  tenía  del  un  cabo  de  la  manta,  y  me  empujaba  hacia  el 
cielo  con  mucho  donaire.y  brío,  y  con  tanta  risa  como  fuerza;  y  donde  interviene 
conocerse  las  personas,  tengo  para  mí,  aunque  simple  y  pecador,  que  no  hay  en¬ 
cantamento  alguno,  sino  mucho  molimiento  y  mucha  mala  ventura. 

— Ahora  bien,  Dios  lo  remediará— dijo  don  Quijote — .  Dame  de  vestir,  y  dé¬ 
jame  salir  allá  fuera;  que  quiero  ver  los  sucesos  y  transformaciones  que  dices. 

Dióle  de  vestir  Sancho,  y  en  el  entretanto  que  se  vestía  contó  el  Cura  a  don 
Fernando  y  a  los  demás  las  locuras  de  don  Quijote,  y  del  artificio  que  habían 
usado  para  sacarle  de  la  Peña  Pobre,  donde  él  se  imaginaba  estar,  por  desdenes 
de  su  señora.  Contóles  asimismo  casi  todas  las  aventuras  que  Sancho  habia  con¬ 
tado,  de  que  no  poco  se  admiraron  y  rieron,  por  parecerles  lo  que  a  todos  pare¬ 
cía:  ser  el  más  extraño  género  de  locura  que  podia  caber  en  pensamiento  dispa¬ 
ratado.  Dijo  más  el  Cura:  que  pues  ya  el  buen  suceso  de  la  señora  Dorotea  impi- 
día  pasar  con  su  disignio  adelante,  que  era  menester  inventar  y  hallar  otro  para 
poderle  llevar  a  su  tierra.  Ofrecióse  Cardenio  de  proseguir  lo  comenzado,  y  que 
Luscinda  haría  y  representaría  la  persona  de  Dorotea. 

—No — dijo  don  Fernando — ,  no  ha  de  ser  así:  que  yo  quiero  que  Dorotea  pro¬ 
siga  su  invención;  que  como  no  sea  muy  lejos  de  aquí  el  lugar  deste  buen  caba¬ 
llero,  yo  holgaré  de  que  se  procure  su  remedio. 

—No  está  más  de  dos  jornadas  de  aquí. 

— Pues  aunque  estuviera  más,  gustara  yo  de  caminabas,  a  trueco  de  hacer  tan 
buena  obra. 

Salió,  en  esto,  don  Quijote,  armado  de  todos  sus  pertrechos,  con  el  yelmo, 
aunque  abollado,  de  Mambrino  en  la  cabeza,  embrazado  de  su  rodela  y  arrimado 
a  su  tronco  o  lanzón.  Suspendió  a  don  Fernando  y  a  los  demás  la  extraña  pre¬ 
sencia  de  don  Quijote,  viendo  su  rostro  de  media  legua  de  andadura,  seco  y  ama¬ 
rillo,  la  desigualdad  de  sus  armas  y  su  mesurado  continente,  y  estuvieron  callan- 
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do  hasta  ver  lo  que  él  decía;  el  cual,  con  mucha  gravedad  y  reposo,  puestos  los 
ojos  en  la  hermosa  Dorotea,  dijo: 

— Estoy  informado,  hermosa  señora,  deste  mi  escudero  que  la  vuestra  gran¬ 
deza  se  ha  aniquilado,  y  vuestro  ser  se  ha  deshecho,  porque  de  reina  y  gran  se¬ 
ñora  que  solíades  ser  os  habéis  vuelto  en  una  particular  doncella.  Si  esto  ha  sido 
por  orden  del  rey  nigromante  de  vuestro  padre,  temeroso  que  yo  no  os  diese  la 
necesaria  y  debida  ayuda,  digo  que  no  supo  ni  sabe  de  la  misa  la  media,  y  que 
fué  poco  versado  en  las  historias  caballerescas;  porque  si  él  las  hubiera  leído  y 
pasado  tan  atentamente  y  con  tanto  espacio  como  yo  las  pasé  y  lei,  hallara  a 
cada  paso  cómo  otros  caballeros  de  menor  fama  que  la  mía  habían  acabado  cosas 
más  dificultosas,  no  siéndolo  mucho  matar  a  un  gigantillo,  por  arrogante  que  sea; 
porque  no  ha  muchas  horas  que  yo  me  vi  con  él,  y...  quiero  callar,  porque  no  me 
digan  que  miento;  pero  el  tiempo,  descubridor  de  todas  las  cosas,  lo  dirá  cuando 
menos  lo  pensemos. 

—Vistes  os  vos  con  dos  cueros;  que  no  con  un  gigante — dijo  a  esta  sazón  el 
ventero. 

Al  cual  mandó  don  Fernando  que  callase  y  no  interrumpiese  la  plática  de  don 
Quijote  en  ninguna  manera;  y  don  Quijote  prosiguió  diciendo: 

—Digo,  en  fin,  alta  y  desheredada  señora,  que  si  por  la  causa  que  he  dicho 
vuestro  padre  ha  hecho  este  metamorfóseos  en  vuestra  persona,  que  no  le  deis 
crédito  alguno;  porque  no  hay  ningún  peligro  en  la  Tierra  por  quien  no  se  abra 
camino  mi  espada,  con  la  cual,  poniendo  la  cabeza  de  vuestro  enemigo  en  tierra, 
os  pondré  a  vos  la  corona  de  la  vuestra  en  la  cabeza  en  breves  días. 

No  dijo  más  don  Quijote,  y  esperó  a  que  la  Princesa  le  respondiese;  la  cual, 
como  ya  sabía  la  determinación  de  don  Fernando  de  que  se  prosiguiese  ade¬ 
lante  en  el  engaño  hasta  llevar  a  su  tierra  a  don  Quijote,' con  mucho  donaire  y 
gravedad  le  respondió: 

— Quienquiera  que  os  dijo,  valeroso  Caballero  de  la  Triste  Figura,  que  yo  me 
había  mudado  y  trocado  de  mi  ser,  no  os  dijo  lo  cierto,  porque  la  misma  que 
ayer  fui  me  soy  hoy.  Vepdad  es  que  alguna  mudanza  han  hecho  en  mí  ciertos 
acaecimientos  de  buena  ventura,  que  me  la  han  dado,  la  mejor  que  yo  pudiera 
desearme;  pero  no  por  eso  he  dejado  de  ser  la  que  antes,  y  de  tener  los  mesmos 
pensamientos  de  valerme  del  valor  de  vuestro  valeroso  e  invencible  brazo  que 
siempre  he  tenido.  Así  que,  señor  mío,  vuestra  bondad  vuelva  la  honra  al  padre 
que  me  engendró,  y  téngale  por  hombre  advertido  y  prudente,  pues  con  su  cien¬ 
cia  halló  camino  tan  fácil  y  tan  verdadero  para  remediar  mi  desgracia;  que  yo 
creo  que  si  por  vos,  señor,  no  fuera,  jamás  acertara  a  tener  la  ventura  que  tengo; 
y  en  esto  digo  tanta  verdad  como  son  buenos  testigos  della  los  más  destos  seño¬ 
res  que  están  presentes.  Lo  que  resta  es  que  mañana  nos  pongamos  en  camino, 
porque  ya  hoy  se  podrá  hacer  poca  jornada,  y  en  lo  demás  del  buen  suceso  que 
espero,  lo  dejaré  a  Dios  y  al  valor  de  vuestro  pecho. 

Esto  dijo  la  discreta  Dorotea,  y  en  oyéndolo  don  Quijote,  se  volvió  a  Sancho, 
y  con  muestras  de  mucho  enojo  le  dijo: 

— Ahora  te  digo,  Sanchuelo,  que  eres  el  mayor  bellacuelo  que  hay  en  España. 
Dime,  ladrón  vagamundo:  ¿no  me  acabaste  de  decir  ahora  que  esta  princesa  se 
habia  vuelto  en  una  doncella  que  se  llamaba  Dorotea,  y  que  la  cabeza  que  en- 
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tiendo  que  corté  a  un  gigante  era  la  puta  que  te  parió,  con  otros  disparates  que 
me  pusieron  en  la  mayor  confusión  que  jamás  he  estado  en  todos  los  días  de  mi 
vida?  ¡Voto...—  y  miró  al  cielo  y  apretó  los  dientes — ,  que  estoy  por  hacer  un  es¬ 
trago  en  ti,  que  ponga  sal  en  la  mollera  a  todos  cuantos  mentirosos  escuderos 
hubiere  de  caballeros  andantes,  de  aquí  adelante,  en  el  mundo! 

— Vuestra  merced  se  sosiegue,  señor  mío— respondió  Sancho — ;  que  bien  po¬ 
dría  ser  que  yo  me  hubiese  engañado  en  lo  que  toca  a  la  mutación  de  la  señora 
princesa  Micomicona;  pero  en  lo  que  toca  a  la  cabeza  del  gigante,  o,  a  lo  menos, 
a  la  horadación  de  los  cueros,  y  a  lo  de  ser  vino  tinto  la  sangre,  no  me  engaño, 
vive  Dios,  porque  los  cueros  allí  están  heridos,  a  la  cabecera  del  lecho  de  vues¬ 
tra  merced,  y  el  vino  tinto  tiene  hecho  un  lago  el  aposento;  y  si  no,  al  freír  de 
los  huevos  lo  verá;  quiero  decir  que  lo  verá  cuando  aquí  su  merced  del  señor 
ventero  le  pida  el  menoscabo  de  todo.  De  lo  demás,  de  que  la  señora  Reina  se 
esté  como  se  estaba,  me  regocijo  en  el  alma,  porque  me  va  mi  parte,  como  a 
cada  hijo  de  vecino. 

— Ahora  yo  te  digo,  Sancho— dijo  don  Quijote — ,  que  eres  un  mentecato,  y 
perdóname,  y  basta. 

—Basta— dijo  don  Fernando — ,  y  no  se  hable  más  en  esto;  y  pues  la  señora 
Princesa  dice  que  se  camine  mañana,  porque  ya  hoy  es  tarde,  hágase  así,  y  esta 
noche  la  podremos  pasar  en  buena  conversación,  hasta  el  venidero  día,  donde 
todos  acompañaremos  al  señor  don  Quijote,  porque  queremos  ser  testigos  de  las 
valerosas  e  inauditas  hazañas  que  ha  de  hacer  en  el  discurso  desta  grande  em¬ 
presa  que  a  su  cargo  lleva. 

— Yo  soy  el  que  tengo  de  serviros  y  acompañaros — respondió  don  Quijote — , 
y  agradezco  mucho  la  merced  que  se  me  hace  y  la  buena  opinión  que  de  mí  se 
tiene,  la  cual  procuraré  que  salga  verdadera,  o  me  costará  la  vida,  y  aun  más,  si 
más  costarme  puede. 

Muchas  palabras  de  comedimiento  y  muchos  ofrecimientos  pasaron  entre  don 
Quijote  y  don  Fernando;  pero  a  todo  puso  silencio  un  pasajero  que  en  aquella 
sazón  entró  en  la  venta,  el  cual  en  su  traje  mostraba  ser  cristiano  recién  venido 
de  tierra  de  moros,  porque  venía  vestido  con  una  casaca  de  paño  azul,  corta  de 
faldas,  con  medias  mangas  y  sin  cuello;  los  calzones  eran  asimismo  de  lienzo 
azul,  con  bonete  de  la  misma  color;  traia  unos  borceguíes  datilados  y  un  alfanje 
morisco  puesto  en  un  tahelí  que  le  atravesaba  el  pecho.  Entró  luego  tras  él,  en¬ 
cima  de  un  jumento,  una  mujer  ala  morisca  vestida,  cubierto  el  rostro,  con  una 
toca  en  la  cabeza;  traía  un  bonetillo  de  brocado,  y  vestida  una  almalafa  que 
desde  los  hombros  a  los  pies  la  cubría.  Era  el  hombre  de  robusto  y  agraciado 
talle,  de  edad  de  poco  más  de  cuarenta  años,  algo  moreno  de  rostro,  largo  de 
bigotes  y  la  barba  muy  bien  puesta;  en  resolución,  él  mostraba  en  su  apostura 
que  si  estuviera  bien  vestido,  le  juzgaran  por  persona  de  calidad  y  bien  nacida. 
Pidió,  en  entrando,  un  aposento,  y  como  le  dijeron  que  en  la  venta  no  le  había, 
mostró  recebir  pesadumbre;  y  llegándose  a  la  que  en  el  traje  parecía  mora,  la 
apeó  en  sus  brazos.  Luscinda,  Dorotea,  la  ventera,  su  hija  y  Maritornes,  llevados 
del  nuevo  y  para  ellos  nunca  visto  traje,  rodearon  a  la  mora,  y  Dorotea,  que 
siempre  fué  agraciada,  comedida  y  discreta,  pareciéndole  que  asi  ella  como  el 
que  la  traía  se  congojaban  por  la  falta  del  aposento,  le  dijo: 
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— No  os  dé  mucha  pena,  señora  mía,  ia  incomodidad  de  regalo  que  aquí  fal¬ 
ta,  pues  es  proprio  de  ventas  no  hallarse  en  ellas;  pero,  con  todo  esto,  si  gustá- 
redes  de  posar  con  nosotras— señalando  a  Luscinda — ,  quizá  en  el  discurso  deste 
camino  habréis  hallado  otros  no  tan  buenos  acogimientos. 

No  respondió  nada  a  esto  la  embozada,  ni  hizo  otra  cosa  que  levantarse  de 
donde  sentado  se  había,  y  puestas  entrambas  manos  cruzadas  sobre  el  pecho, 
inclinada  la  cabeza,  dobló  el  cuerpo  en  señal  de  que  lo  agradecía.  Por  su  silencio 
imaginaron  que,  sin  duda  alguna,  debia  de  ser  mora  y  que  no  sabía  hablar  cris¬ 
tiano.  Llegó,  en  esto,  el  cautivo,  que  entendiendo  en  otra  cosa  hasta  entonces 


...  xin  pasajero  que  en  aquella  sazón  entró  en  la  venta,  el  cual  en  su  traje  mostraba 
ser  cristiano  recién  venido  de  tierra  de  moros... 


había  estado,  y  viendo  que  todos  tenian  cercada  a  la  que  con  él  venía,  y  que 
ella  a  cuanto  le  decían  callaba,  dijo: 

—Señoras  mías,  esta  doncella  apenas  entiende  mi  lengua,  ni  sabe  hablar  otra 
ninguna  sino  conforme  a  su  tierra,  y  por  esto  no  debe  de  haber  respondido,  ni 
responde,  a  lo  que  se  le  ha  preguntado. 

—No  se  le  pregunta  otra  cosa  ninguna— respondió  Luscinda— sino  ofrecelle 
por  esta  noche  nuestra  compañía  y  parte  del  lugar  donde  nos  acomodáremos, 
donde  se  le  hará  el  regalo  que  la  comodidad  ofreciere,  con  la  voluntad  que  obliga 
a  servir  a  todos  los  extranjeros  que  dello  tuvieren  necesidad,  especialmente 
siendo  mujer  a  quien  se  sirve. 

Por  ella  y  por  mí— respondió  el  cautivo— os  beso,  señora  mia,  las  manos,  y 
estimo  mucho  y  en  lo  que  es  razón  la  merced  ofrecida,  que  en  tal  ocasión,  y  de 
tales  personas  como  vuestro  parecer  muestra,  bien  se  echa  de  ver  que  ha  de  ser 
muy  grande. 

—Decidme,  señor— dijo  Dorotea—:  ¿esta  señora  es  cristiana,  o  mora?  Porque 
el  traje  y  el  silencio  nos  hace  pensar  que  es  lo  que  no  querríamos  que  fuese. 

— Mora  es  en  el  traje  y  en  el  cuerpo;  pero  en  el  alma  es  muy  grande  cristia* 
na,  porque  tiene  grandísimos  deseos  de  serlo. 

—Luego  ¿no  es  baptizada?— replicó  Luscinda. 
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—No  ha  habido  lugar  para  ello— respondió  el  cautivo — después  que  salió  de 
Argel,  su  patria  y  tierra,  y  hasta  agora  no  se  ha  visto  en  peligro  de  muerte  tan 
cercana,  que  obligase  a  baptizaba  sin  que  supiese  primero  todas  las  ceremonias 
que  nuestra  Madre  la  Santa  Iglesia  manda;  pero  Dios  será  servido  que  presto  se 
bautice  con  la  decencia  que  la  calidad  de  su  persona  merece,  que  es  más  de  lo 
que  muestra  su  hábito  y  el  mió. 

'Estas  razones  pusieron  gana  en  todos  los  que  escuchándole  estaban  de  saber 
quién  fuese  la  mora  y  el  cautivo;  pero  nadie  se  lo  quiso  preguntar  por  entonces, 
por  ver  que  aquella  sazón  era  más  para  procurarles  descanso  que  para  pregun¬ 
tarles  sus  vidas.  Dorotea  la  tomó  por  la  mano  y  la  llevó  a  sentar  junto  a  sí,  y  le 
rogó  que  se  quitase  el  embozo.  Ella  miró  al  cautivo,  como  si  le  preguntara  le 
dijese  lo  que  decían  y  lo  que  ella  haría.  Él,  en  lengua  arábiga,  le  dijo  que  le  pe¬ 
dían  se  quitase  el  embozo,  y  que  lo  hiciese;  y  asi,  se  lo  quitó,  y  descubrió  un 
rostro  tan  hermoso,  que  Dorotea  la  tuvo  por  más  hermosa  que  a  Luscinda,  y  Lus- 
cinda  por  más  hermosa  que  a  Dorotea,  y  todos  los  circunstantes  conocieron  que 
si  alguno  se  podría  igualar  al  de  las  dos,  era  el  de  la  mora,  y  aun  hubo  algunos 
que  le  aventajaron  en  alguna  cosa.  Y  como  la  hermosura  tenga  prerrogativa  y 
gracia  de  reconciliar  los  ánimos  y  atraer  las  voluntades,  luego  se  rindieron  todos 
al  deseo  de  servir  y  acariciar  a  la  hermosa  mora. 

Preguntó  don  Fernando  al  cautivo  cómo  se  llamaba  la  mora,  el  cual  respon¬ 
dió  que  Lela  Zoraida;  y  así  como  esto  oyó  ella,  entendió  lo  que  le  habían  pre¬ 
guntado  al  cristiano,  y  dijo  con  mucha  priesa,  llena  de  congoja  y  donaire: 

— ¡No,  no  Zoraida;  María,  María!— dando  a  entender  que  se  llamaba  María,  y 
no  Zoraida. 

Estas  palabras  y  el  grande  afecto  con  que  la  mora  las  dijo  hicieron  derramar 
más  de  una  lágrima  a  algunos  de  los  que  la  escucharon,  especialmente  a  las  mu¬ 
jeres,  que  de  su  naturaleza  son  tiernas  y  compasivas.  Abrazóla  Luscinda  con 
mucho  arr.or,  diciéndole: 

—Sí,  si;  María,  María. 

A  lo  cual  respondió  la  mora: 

— ¡Sí,  sí;  María:  Zoraida  macange! — que  quiere  decir  no. 

Ya,  en  esto,  llegaba  la  noche,  y  por  orden  de  los  que  venían  con  don  Fer¬ 
nando  había  el  ventero  puesto  diligencia  y  cuidado  en  aderezarles  de  cenar  lo 
mejor  que  a  él  le  fué  posible.  Llegada,  pues,  la  hora,  sentáronse  todos  a  una  lar¬ 
ga  mesa  como  de  tinelo,  porque  no  la  habia  redonda  ni  cuadrada  en  la  venta,  y 
dieron  la  cabecera  y  principal  asiento,  puesto  que  él  lo  rehusaba,  a  don  Quijote, 
el  cual  quiso  que  estuviese  a  su  lado  la  señora  Micomicona,  pues  él  era  su  guar¬ 
dador.  Luego  se  sentaron  Luscinda  y  Zoraida,  y  frontero  dellas  don  Fernando  y 
Cardenio,  y  luego  el  cautivo  y  los  demás  caballeros,  y  al  lado  de  las  señoras  el 
Cura  y  el  Barbero,  y  así  cenaron  con  mucho  contento,  y  acrecentóseles  más 
viendo  que,  dejando  de  comer  don  Quijote,  movido  de  otro  semejante  espíritu 
que  el  que  le  movió  a  hablar  tanto  como  habló  cuando  cenó  con  los  cabreros, 
comenzó  a  decir: 

Verdaderamente,  si  bien  se  considera,  señores  míos,  grandes  e  inauditas 
cosas  ven  los  que  profesan  la  orden  de  la  andante  caballería.  Si  no,  ¿cuál  de  los 
vivientes  habrá  en  el  mundo  que  ahora  por  la  puerta  deste  castillo  entrara,  y  de 
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ia  suerte  que  estamos  nos  viera,  que  juzgue  y  crea  que  nosotros  somos  quien 
somos?  ¿Quién  podrá  decir  que  esta  señora  que  está  a  mi  lado  es  la  gran  reina 
que  todos  sabemos,  y  que  yo  soy  aquel  Caballero  de  la  Triste  Figura  que  anda 
por  ahí  en  boca  de  la  Fama?  Ahora  no  hay  que  dudar,  sino  que  esta  arte  y  ejer- 
cicio  excede  a  todas  aquellas  y  aquellos  que  los  hombres  inventaron,  y  tanto 
más  se  ha  de  tener  en  estima  cuanto  a  más  peligros  está  sujeto.  Quítenseme  de 
delante  los  (¡ue  dijeren  que  las  letras  hacen  ventaja  a  las  armas;  que  les  diré,  y 
sean  quien  se  fueren,  que  no  saben  lo  que  dicen.  Porque  la  razón  que  los  tales 
•suelen  decir  y  a  lo  que  ellos  más  se  atienen,  es  que  los  trabajos  del  espíritu  ex¬ 
ceden  a  los  del  cuerpo,  y  que  las  armas  sólo  con  el  cuerpo  se  ejercitan;  como  si 
luese  su  ejercicio  oficio  de  ganapanes,  para  el  cual  no  es  menester  más  de  bue¬ 
nas  fuerzas,  o  como  si  en  esto  que  llamamos  armas  los  que  las  profesamos  no  se 
encerrasen  los  actos  de  la  fortaleza,  los  cuales  piden  para  ejecutados  mucho  en¬ 
tendimiento,  o  como  si  no  trabajase  el  ánimo  del  guerrero  que  tiene  a  su  cargo 
un  ejército  o  la  defensa  de  una  ciudad  sitiada,  así  con  el  espíritu  como  con  el 
cuerpo.  Si  no,  véase  si  se  alcanza  con  las  fuerzas  corporales  a  saber  y  conjeturar 
('I  intento  del  enemigo,  los  disignios,  las  estratagemas,  las  dificultades,  el  preve¬ 
nir  los  daños  que  se  temen:  que  todas  estas  cosas  son  acciones  del  entendimien¬ 
to,  en  quien  no  tiene  parte  alguna  el  cuerpo.  Siendo,  pues,  ansí  que  las  armas 
requieren  espíritu,  como  las  letras,  veamos  ahora  cuál  de  los  dos  espíritus,  el  del 
letrado  o  el  del  guerrero,  trabaja  más;  y  esto  se  vendrá  a  conocer  por  el  fin  y  pa¬ 
radero  a  (pie  cada  uno  se  encamina;  porque  aquella  intención  se  ha  de  estimar 
cu  más  que  tiene  por  objeto  más  noble  fin.  Es  el  fin  y  paradero  de  las  letras,  y 
no  hablo  ahora  de  las  divinas,  que  tienen  por  blanco  llevar  y  encaminar  las  al¬ 
mas  al  cielo:  que  a  un  fin  tan  sin  fin  como  éste  ninguno  otro  se  le  puede  igualar; 
hablo  de  las  letras  humanas,  que  es  su  fin  poner  en  su  punto  la  justicia  distribu¬ 
tiva,  y  dar  a  cada  uno  lo  (pie  es  suyo,  y  entender  y  hacer  que  las  buenas  leyes  se 
guarden.  Fin,  por  cierto,  generoso  y  alto,  y  digno  de  grande  alabanza;  pero  no 
de  tanta  como  merece  aquel  a  (pie  las  armas  atienden,  las  cuales  tienen  por  ob¬ 
jeto  y  lin  la  paz,  que  es  el  mayor  bien  que  los  hombres  pueden  desear  en  esta 
vida.  Y  así,  las  primeras  buenas  nuevas  (pie  tuvo  el  mundo  y  tuvieron  los  hom¬ 
bres  fueron  las  que  dieron  los  angeles  la  noche  que  fué  nuestro  día,  cuando  can¬ 
taron  en  los  aires:  “Gloria  sea  en  las  alturas,  y  paz  en  la  tierra  a  los  hombres  de 
buena  voluntad,,;  y  la  salutación  (pie  el  mejor  maestro  de  la  Tierra  y  del  cielo 
enseño  a  sus  allegados  y  favorecidos  fué  decirles  que  cuando  entrasen  en  alguna 
casa,  dijesen:  “Paz  sea  en  esta  casa,,;  y  otras  muchas  veces  les  dijo:  “Mi  paz  os 
doy;  mi  paz  os  dejo;  paz  sea  con  vosotros,,,  bien  como  joya  y  prenda  dada  y  de¬ 
jada  de  tal  mano:  joya  (pie  sin  ella  en  la  Fierra  ni  en  el  cielo  puede  haber  bien 
alguno.  Esta  paz  es  el  verdadero  Fin  de  la  guerra:  que  lo  mesmo  es  decir  armas 
que  guerra.  Prosupuesta,  pues,  esta  verdad,  que  el  fin  de  la  guerra  es  la  paz,  y 
qucpn  esto  hace  ventaja  al  fin  de  las  letras,  vengamos  ahora  a  los  trabajos  del 
cuerpo  del  letrado  y  a  los  del  profesor  de  las  armas,  y  véase  cuáles  son  mayores. 

De  tal  manera  y  por  tan  buenos  términos  iba  prosiguiendo  en  su  plática  don 
Quijote,  que  obligó  a  que,  por  entonces,  ninguno  de  los  que  escuchándole  esta¬ 
ban  le  tuviese  por  loco;  antes,  como  todos  los  más  eran  caballeros,  a  quien  son 
anejas  las  amias,  le  escuchaban  de  muy  buena  gana;  y  él  prosiguió  diciendo: 
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Digo,  pues,  que  los  trabajos  del  estudiante  son  éstos:  principalmente  po¬ 
breza  (no  porque  todos  sean  pobres,  sino  por  poner  este  caso  en  todo  el  extremo 
que  pueda  ser);  y  en  haber  dicho  que  padece  pobreza  me  parece  que  no  había 
que  decir  más  de  su  mala  ventura;  porque  quien  es  pobre  no  tiene  cosa  buena. 
Esta  pobreza  la  padece  por  sus  partes,  ya  en  hambre,  ya  en  frió,  ya  en  desnudez, 
ya  en  todo  junto;  pero,  con  todo  eso,  no  es  tanta  que  no  coma,  aunque  sea  un 
poco  más  tarde  de  lo  que  se  usa;  aunque  sea  de  las  sobras  de  los  ricos,  que  es  la 
mayor  miseria  del  estudiante  esto  que  entre  ellos  llaman  andar  a  la  sopa;  y  no 
les  falta  algún  ajeno  brasero  o  chimenea  que.  si  no  calienta,  a  lo  menos,  entibie 
su  frío;  y,  en  fin.  la  noche  duermen  debajo  de  cubierta.  No  quiero  llegar  a  otras 
menudencias,  conviene  a  saber,  de  la  falta  de  camisas  y  no  sobra  de  zapatos,  la 
raridad  y  poco  pelo  del  vestido,  ni  aquel  ahitarse  con  tanto  gusto  cuando  la 
buena  suerte  les  depara  algún  banquete.  Por  este  camino  que  he  pintado,  áspero 
x  dificultoso,  tropezando  aqui,  cayendo  allí,  levantándose  acullá,  tornando  a  caer 
acá,  llegan  al  grado  que  desean;  el  cual  alcanzado,  a  muchos  hemos  visto  que, 
habiendo  pasado  por  estas  sirtes  y  por  estas  Scilas  y  Caribdis  como  llevados  en 
vuelo  de  la  favorable  fortuna,  digo  que  los  hemos  visto  mandar  y  gobernar  el 
mundo  desde  una  silla,  trocada  su  hambre  en  hartura,  su  frió  en  refrigerio,  su 
desnudez  en  galas  y  su  dormir  en  una  estera  en  reposar  en  holandas  y  damas¬ 
cos,  premio  justamente  merecido  de  su  virtud.  Pero  contrapuestos  y  comparados 
sus  trabajos  con  los  del  milite  guerrero,  se  quedan  muy  atrás  en  todo,  como 
ahora  diré. 


Cocina  y  comedor  de  una  venta. 


Don  Qcijotk. 
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Que  trata  del  curioso  discurso  que  hizo  don  Quijote 
de  las  armas  y  las  letras. 


Prosiguiendo  don  Quijote,  dijo: 

— Pues  comenzamos  en  el  estudiante  por  la  pobreza  y  sus  partes,  vea¬ 
mos  si  es  más  rico  el  soldado.  Y  veremos  que  no  hay  ninguno  más  pobre 
en  la  misma  pobreza,  porque  está  atenido  a  la  miseria  de  su  paga,  que  viene  o 
tarde  o  nunca,  o  a  lo  que  garbeare  por  sus  manos,  con  notable  peligro  de  su  vida 
y  de  su  conciencia.  Y  a  veces  suele  ser  su  desnudez  tanta,  que  un  coleto  acuchi¬ 
llado  le  sirve  de  gala  y  de  camisa,  y  en  la  mitad  del  invierno  se  suele  reparar  de 
las  inclemencias  del  cielo,  estando  en  la  campaña  rasa,  con  sólo  el  aliento  de  su 
boca,  que,  como  sale  de  lugar  vacío,  tengo  por  averiguado  que  debe  de  salir  frió, 
contra  toda  naturaleza.  Pues  esperad  que  espere  que  llegue  la  noche,  para  res¬ 
taurarse  de  todas  estas  incomodidades  en  la  cama  que  le  aguarda,  la  cual,  si  na 
es  por  su  culpa,  jamás  pecará  de  estrecha:  que  bien  puede  medir  en  la  tierra  los 
pies  que  quisiere,  y  revolverse  en  ella  a  su  sabor,  sin  temor  que  se  le  encojan  las 
sábanas.  Llegúese,  pues,  a  todo  esto,  el  día  y  la  hora  de  recebir  el  grado  de  su 
ejercicio:  lléguese  un  día  de  batalla;  que  allí  le  pondrán  la  borla  en  la  cabeza, 
hecha  de  hilas,  para  curarle  algún  balazo  que  quizá  le  habrá  pasado  las  sienes, 
o  le  dejará  estropeado  de  brazo  o  pierna.  Y  cuando  esto  no  suceda,  sino  que  el 
Cielo,  piadoso,  le  guarde  y  conserve  sano  y  vivo,  podrá  ser  que  se  quede  en  la 
mesma  pobreza  que  antes  estaba,  y  que  sea  menester  que  suceda  uno  y  otro 
rencuentro,  una  y  otra  batalla,  y  que  de  todas  salga  vencedor,  para  medrar  en 
algo;  pero  estos  milagros  vense  raras  veces.  Pero  decidme,  señores,  si  habéis 
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mirado  en  ello:  ¿cuán  menos  son  los  premiados  por  la  guerra  que  los  que  han 
perecido  en  ella?  Sin  duda,  habéis  de  responder  que  no  tienen  comparación,  ni 
se  pueden  reducir  a  cuenta  los  muertos,  y  que  se  podrán  contar  los  premiados 
vivos  con  tres  letras  de  guarismo.  Todo  esto  es  al  revés  de  los  letrados;  porque 
de  faldas,  que  no  quiero  decir  de  mangas,  todos  tienen  en  qué  entretenerse;  así 
que,  aunque  es  mayor  el  trabajo  del  soldado,  es  mucho  menor  el  premio.  Pero  a 
esto  se  puede  responder  que  es  más  fácil  premiar  a  dos  mil  letrados  que  a  treinta 
mil  soldados,  porque  a  aquéllos  se  premian  con  darles  oficios  que  por  fuerza  se 
han  de  dar  a  los  de  su  profesión,  y  a  éstos  no  se  pueden  premiar  sino  con  la 
mesma  hacienda  del  señor  a  quien  sirven;  y  esta  imposibilidad  fortifica  más  la 
razón  que  tengo.  Pero  dejemos  esto  aparte,  que  es  laberinto  de  muy  dificultosa 
salida,  sino  volvamos  a  la  preeminencia  de  las  armas  contra  las  letras,  materia 
que  hasta  ahora  está  por  averiguar,  según  son  las  razones  que  cada  una  de  su 
parte  alega,  \  entre  las  que  he  dicho,  dicen  las  letras  que  sin  ellas  no  se  podrían 
sustentar  las  armas,  porque  la  guerra  también  tiene  sus  leyes  y  está  sujeta  a 
ellas,  y  que  las  leyes  caen  debajo  de  lo  que  son  letras  y  letrados.  A  esto  respon¬ 
den  las  armas  que  las  leyes  no  se  podrán  sustentar  sin  ellas,  porque  con  las  ar¬ 
mas  se  defienden  las  repúblicas,  se  conservan  los  reinos,  se  guardan  las  ciuda¬ 
des,  se  aseguran  los  caminos,  se  despejan  los  mares  de  cosarios,  y,  finalmente,  si 
por  ellas  no  fuese,  lás  repúblicas,  los  reinos,  las  monarquías,  las  ciudades,  los  ca¬ 
minos  de  mar  y  tierra  estarían  sujetos  al  rigor  y  a  la  confusión  que  trae  consigo 
la  guerra  el  tiempo  que  dura  y  tiene  licencia  de  usar  de  sus  previlegios  y  de  sus 
fuerzas.  Y  es  razón  averiguada  que  aquello  que  más  cuesta  se  estima  y  debe  de 
estimar  en  más.  Alcanzar  alguno  a  ser  eminente  en  letras  le  cuesta  tiempo,  vigi¬ 
lias,  hambre,  desnudez,  vaguidos  de  cabeza,  indigestiones  de  estómago  y  otras 
cosas  a  éstas  adherentes,  que,  en  parte,  ya  las  tengo  referidas;  mas  llegar  uno  por 
sus  términos  a  ser  buen  soldado  le  cuesta  todo  lo  que  ál  estudiante,  en  tanto 
mayor  grado,  que  no  tiene  comparación,  porque  a  cada  paso  está  a’ pique  de 
perder  la  vida.  Y  ¿qué  temor  de  necesidad  y  pobreza  puede  llegar  ni  fatigar  al 
estudiante,  que  llegue  al  qu^  tiene  un  soldado  que,  hallándose  cercado  en  alguna 
fuerza,  y  estando  de  posta  o  guarda  en  algún  revellín  o  caballero,  siente  que  los 
enemigos  están  minando  hacia  la  parte  donde  él  está,  y  no  puede  apartarse  de 
allí  por  ningún  caso,  ni  huir  el  peligro  que  de  tan  cerca  le  amenaza?  Sólo  lo  que 
puede  hacer  es  dar  noticia  a  su  capitán  de  lo  que  pasa,  para  que  lo  remedie  con 
alguna  contramina,  y  él  estarse  quedo,  temiendo  y  esperando  cuándo  improvisa¬ 
mente  ha  de  subir  a  las  nubes  sin  alas,  y  bajar  al  profundo  sin  su  voluntad.  Y  si 
?ste  parece  pequeño  peligro,  veamos  si  le  iguala  o  hace  ventaja  el  de  embestirse 
Jos  galeras  por  las  proas  en  mitad  del  mar  espacioso,  las  cuales  enclavijadas  y 
.rabadas,  no  le  queda  al  soldado  más  espacio  del  que  concede  dos  pies  de  tabla 
iel  espolón;  y,  con  todo  esto,  viendo  que  tiene  delante  de  sí  tantos  ministros  de 
a  muerte  que  le  amenazan  cuantos  cañones  de  artillería  se  asestan  de  la  parte 
'Ontraria,  que  no  distan  de  su  cuerpo  una  lanza,  y  viendo  que  al  primer  descuido 
Je  los  pies  iría  a  visitar  los  profundos  senos  de  Neptuno,  y,  con  todo  esto,  con 
ntrépido  corazón,  llevado  de  la  honra  que  le  incita,  se  pone  a  ser  blanco  de  tanta 
ircabuceria,  y  procura  pasar  por  tan  estrecho  paso  al  bajel  contrario.  Y  lo  que 
nás  es  de  admirar:  que  apenas  uno  ha  caído  donde  no  se  podrá  levantar  hasta  la 
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fin  del  mundo,  cuando  otro  ocupa  su  mesmo  lugar;  y  si  éste  también  cae  en  el 
mar,  que  como  a  enemigo  le  aguarda,  otro  y  otro  le  sucede,  sin  dar  tiempo  ál 
tiempo  de  sus  muertes:  valentía  y  atrevimiento  el  mayor  que  se  puede  hallar  en 
todos  los  trances  de  la  guerra.  Bien  hayan  aquellos  benditos  siglos  que  carecie¬ 
ron  de  la  espantable  furia  de  aquestos  endemoniados  instrumentos  de  la  artille¬ 
ría,  a  cuyo  inventor  tengo  para  mí  que  en  el  infierno  se  le  está  dando  el  premio 
de  su  diabólica  invención,  con  la  cual  dió  causa  que  un  infame  y  cobarde  brazo 
quite  ¡a  vida  a  un  valeroso  caballero,  y  que,  sin  saber  cómo  o  por  dónde,  en  la 
mitad  del  coraje  y  brío  que  enciende  y  anima  a  los  valientes  pechos,  llega  una 
desmandada  bala  (disparada  de  quien  quizá  huyó  y  se  espantó  del  resplandor 
que  hizo  el  fuego  al  disparar  de  la  maldita  máquina),  y  corta  y  acaba  en  un  ins¬ 
tante  los  pensamientos  y  vida  de  quien  la  merecía  gozar  luengos  siglos.  Y  así, 
considerando  esto,  estoy  por  decir  que  en  el  alma  me  pesa  de  haber  tomado  este 
ejercicio  de  caballero  andante  en  edad  tan  detestable  como  es  esta  en  que  ahora 
vivimos;  porque  aunque  a  mí  ningún  peligro  me  pone  miedo,  todavía  me  pone 
recelo  pensar  si  la  pólvora  y  el  estaño  me  han  de  quitar  la  ocasión  de  hacerme 
famoso  y  conocido  por  el  valor  de  mi  brazo  y  filos  de  mi  espada,  por  todo  lo  des¬ 
cubierto  de  la  Tierra.  Pero  haga  el  Cielo  lo  que  fuere  servido;  que  tanto  seré  más 
estimado  si  salgo  con  lo  que  pretendo,  cuanto  a  mayores  peligros  me  he  puesto 
que  se  pusieron  los  caballeros  andantes  de  los  pasados  siglos. 

Todo  este  largo  preámbulo  dijo  don  Quijote  en  tanto  que  los  demás  cenaban, 
olvidándose  de  llevar  bocado  a  la  boca,  puesto  que  algunas  veces  le  había  dicho 
Sancho  Panza  que  cenase;  que  después  habría  lugar  para  decir  todo  lo  que  qui¬ 
siese.  En  los  que  escuchado  le  habían  sobrevino  nueva  lástima,  de  ver  que  hom¬ 
bre  que,  al  parecer,  tenía  buen  entendimiento  y  buen  discurso  en  todas  las  cosas 
que  trataba,  le  hubiese  perdido  tan  rematadamente  en  tratándole  de  su  negra  y 
pizmienta  caballería.  El  Cura  le  dijo  que  tenía  mucha  razón  en  todo  cuanto  había ' 
dicho  en  favor  de  las  armas,  y  que  él,  aunque  letrado  y  graduado,  estaba  de  su 
mesmo  parecer. 

Acabaron  de  cenar,  levantaron  los  manteles,  y  en  tanto  que  la  ventera,  su  hija 
y  Maritornes  aderezaban  el  camaranchón  de  don  Quijote  de  la  Mancha,  donde 
habían  determinado  que  aquella  noche  las  mujeres  solas  en  él  se  recogiesen,  don 
Fernando  rogó  al  Cautivo  les  contase  el  discurso  de  su  vida,  porque  no  podría  ser 
sino  que  fuese  peregrino  y  gustoso,  según  las  muestras  que  había  comenzado  a 
dar,  viniendo  en  compañía  de  Zoraida.  A  lo  cual  respondió  el  Cautivo  que  de 
muy  buena  gana  haría  lo  que  se  le  mandaba,  y  que  sólo  temía  que  el  cuento  no 
había  de  ser  tal,  que  les  diese  el  gusto  que  él  deseaba;  pero  que,  con  todo  eso, 
por  no  faltar  en  obedecelle,  le  contaría.  El  Cura  y  todos  los  demás  se  lo  agrade¬ 
cieron,  y  de  nuevo  se  lo  rogaron;  y  él,  viéndose  rogar  de  tantos,  dijo  que  no  eran 
menester  ruegos  adonde  el  mandar  tenía  tanta  fuerza. 

— Y  así,  estén  vuestras  mercedes  atentos,  y  oirán  un  discurso  verdadero  a 
quien  podría  ser  que  no  llegasen  los  mentirosos  que  con  curioso  y  pensado  arti¬ 
ficio  suelen  componerse. 

Con  esto  que  dijo  hizo  que  todos  se  acomodasen  y  le  prestasen  un  grande  si¬ 
lencio;  y  él,  viendo  que  ya  callaban  y  esperaban  lo  que  decir  quisiese,  con  voz 
agradable  y  reposada  comenzó  a  decir  desta  manera: 
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Donde  el  Cautivo  cuenta  su  vida  y  sucesos. 


En  un  lugar  de  las  montañas  de  León  tuvo  principio  mi  linaje,  con  quien 
fué  más  agradecida  y  liberal  la  naturaleza  que  la  fortuna,  aunque  en  la 
estrecheza  de  aquellos  pueblos  todavía  alcanzaba  mi  padre  fama  de 
rico,  y  verdaderamente  lo  fuera  si  así  se  diera  maña  a  conservar  su  hacienda 
como  se  la  daba  en  gastalla.  Y  la  condición  que  tenía  de  ser  liberal  y  gastador 
le  procedió  de  haber  sido  soldado  los  años  de  su  juventud:  que  es  escuela  la  sol¬ 
dadesca  donde  el  mezquino  se  hace  franco,  y  el  franco,  pródigo;  y  si  algunos 
soldados  se  hallan  miserables,  son  como  monstruos:  que  se  ven  raras  veces.  Pa¬ 
saba  mi  padre  los  términos  de  la  liberalidad  y  rayaba  en  los  de  ser  pródigo,  cosa 
que  no  le  es  de  ningún  provecho  al  hombre  casado  y  que  tiene  hijos  que  le  han 
de  suceder  en  el  nombre  y  en  el  ser.  Los  que  mi  padre  tenía  eran  tres,  todos  va¬ 
rones  y  todos  de  edad  de  poder  elegir  estado.  Viendo,  pues,  mi  padre  que,  según 
él  decía,  no  podía  irse  a  la  mano  contra  su  condición,  quiso  privarse  del  instru¬ 
mento  y  causa  que  le  hacía  gastador  y  dadivoso,  que  fué  privarse  de  la  hacienda, 
sin  la  cual  el  mismo  Alejandro  pareciera  estrecho;  y  así,  llamándonos  un  día  a 
todos  tres  a  solas  en  un  aposento,  nos  dijo  unas  razones  semejantes  a  las  que 
ahora  diré:  “ — Hijos,  para  deciros  que  os  quiero  bien,  basta  saber  y  decir  que  sois 
mis  hijos;  y  para  entender  que  os  quiero  mal,  basta  saber  que  no  me  voy  a  la 
mano  en  lo  que  toca  a  conservar  vuestra  hacienda.  Pues  para  que  entendáis 
desde  aquí  adelante  que  os  quiero  como  padre,  y  que  no  os  quiero  destruir  como 
padrastro,  quiero  hacer  una  cosa  con  vosotros  que  ha  muchos  días  que  la  tengo 
pensada  y  con  madura  consideración  dispuesta.  Vosotros  estáis  ya  en  edad  de 
tomar  estado  o,  a  lo  menos,  de  elegir  ejercicio,  tal,  que,  cuando  mayores,  os 
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honre  y  aproveche;  y  lo  que  he  pensado  es  hacer  de  mi  hacienda  cuatro  partes: 
las  tres  os  daré  a  vosotros,  a  cada  uno  lo  que  le  tocare,  sin  exceder  en  cosa  al¬ 
guna,  y  con  la  otra  me  quedaré  yo  para  vivir  y  sustentarme  los  días  que  el  Cielo 
fuere  servido  de  darme  de  vida.  Pero  querría  que  después  que  cada  uno  tuviese 
en  su  poder  la  parte  que  le  toca  de  su  hacienda,  siguiese  uno  de  los  caminos  que 
le  diré.  Hay  un  refrán  en  nuestra  España,  a  mi  parecer  muy  verdadero,  como 
todos  lo  son,  por  ser  sentencias  breves  sacadas  de  la  luenga  y  discreta  experien¬ 
cia,  y  el  que  yo  digo  dice:  “Iglesia,  o  mar,  o  casa  real,,;  como  si  más  claramente 
dijeia:  Quien  quisiere  valer  y  ser  rico,  siga,  o  la  Iglesia,  o  navegue,  ejercitando 
„el  arte  de  la  mercancía,  o  entre  a  servir  a  los  reyes  en  sus  casas,;  porque  dicen: 
“Más  vale  migaja  de  rey  que  merced  de  señor.,,  Digo  esto  porque  querría,  y  es 
mi  voluntad,  que  uno  de  vosotros  siguiese  las  letras,  el  otro  la  mercancía,  y  el 
otro  sirviese  al  Rey  en  la  guerra,  pues  es  dificultoso  entrar  a  servirle  en  su  casa: 
que  ya  que  la  guerra  no  dé  muchas  riquezas,  suele  dar  mucho  valor  y  mucha 
fama.  Dentro  de  ocho  días  os  daré  toda  vuestra  parte  en  dineros,  sin  defraudaros 
en  un  ardite,  como  lo  veréis  por  la  obra.  Decidme  ahora  si  queréis  seguir  mi  pa¬ 
recer  y  consejo  en  lo  que  os  he  propuesto.,,  Y  mandándome  a  mí,  por  ser  el  ma¬ 
yor,  que  respondiese,  después  de  haberle  dicho  que  no  se  deshiciese  de  la  ha¬ 
cienda,  sino  que  gastase  todo  lo  que  fuese  su  voluntad,  que  nosotros  éramos 
mozos  para  saber  ganarla,  vine  a  concluir  en  que  cumpliría  su  gusto,  y  que  el 
mío  fera  seguir  el  ejercicio  de  las  armas,  sirviendo  en  él  a  Dios  y  a  mi  Rey.  El 
segundo  hermano  hizo  los  mesmos  ofrecimientos,  y  escogió  el  irse  a  las  Indias, 
llevando  empleada  la  hacienda  que  le  cupiese.  El  menor  y,  a  lo  que  yo  creo,  el 
más  discreto  dijo  que  quería  seguir  la  Iglesia,  o  irse  a  acabar  sus  comenzados 
estudios  a  Salamanca. 

Asi  como  acabamos  de  concordarnos  y  escoger  nuestros  ejercicios,  mi  padre 
nos  abrazó  a  todos,  y  con  la  brevedad  que  dijo  puso  por  obra  cuanto  nos  había 
prometido;  y  dando  a  cada  uno  su  parte,  que,  a  lo  que  se  me  acuerda,  fueron 
cada  tres  mil  ducados  en  dineros  (porque  un  nuestro  tío  compró  toda  la  hacienda 
y  la  pagó  de  contado,  porque  no  saliese  del  tronco  de  la  casa),  en  un  mesmo  día 
nos  despedimos  todos  tres  de  nuestro  buen  padre,  y  en  aquel  mesmo,  paredón- 
dome  a  mí  ser  inhumanidad  que  mi  padre  quedase  viejo  y  con  tan  poca  ha¬ 
cienda,  hice  con  él  que  de  mis  tres  mil  tomase  los  dos  mil  ducados,  porque  a  mí 
me  bastaba  el  resto  para  acomodarme  de  lo  que  había  menester  un  soldado.  Mis 
dos  hermanos,  movidos  de  mi  ejemplo,  cada  uno  le  dió  mil  ducados;  de  modo 
que  a  mi  padre  le  quedaron  cuatro  mil  en  dineros,  y  más  tres  mil,  que,  a  lo  que 
parece,  valía  la  hacienda  que  le  cupo,  que  no  quiso  vender,  sino  quedarse  con 
ella  en  raíces.  Digo,  en  fin,  que  nos  despedimos  dél  y  de  aquel  nuestro  tío  que 
he  dicho,  no  sin  mucho  sentimiento  y  lágrimas  de  todos,  encargándonos  que  les 
hiciésemos  saber,  todas  las  veces  que  hubiese  comodidad  para  ello,  de  nuestros 
sucesos,  prósperos  o  adversos.  Prometímosselo,  y  abrazándonos  y  echándonos 
su  bendición,  el  uno  tomó  el  viaje  de  Salamanca,  el  otro  de  Sevilla,  y  yo  el  de 
Alicante,  adonde  tuve  nuevas  que  había  una  nave  ginovesa  que  cargaba  allí 
lana  para  Qénova. 

Este  hará  veintidós  años  que  salí  de  casa  de  mi  padre,  y  en  todos  ellos,  puesto 
que  he  escrito  algunas  cartas,  no  he  sabido  dél  ni  de  mis  hermanos  nueva  algu- 
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na;  y  lo  que  en  este  discurso  de  tiempo  he  pasado,  lo  diré  brevemente.  Embar- 
quéme  en  Alicante,  llegué  con  próspero  viaje  a  Génova,  fui  desde  allí  á  Milán, 
donde  me  acomodé  de  armas  y  de  algunas  galas  de  soldado,  de  donde  quise  ir 
a  asentar  mi  plaza  al  Piamonte;  y  estando  ya  de  camino  para  Alejandría  de  la 
Palla,  tuve  nuevas  que  el  gran  Duque  de  Alba  pasaba  a  Flandes.  Mudé  propósi¬ 
to,  fuíme  con  él,  servíle  en  las  jornadas  que  hizo,  halléme  en  la  muerte  de  los 
Condes  de  Eguemón  y  de  Hornos,  alcancé  a  ser  alférez  de  un  famoso  capitán  de 
Guadalajara,  llamado  Diego  de  Urbina,  y  a  cabo  de  algún  tiempo  que  llegué  a 
Flandes,  se  tuvo  nueva  de  la  liga  que  la  Santidad  del  papa  Pío  Quinto,  de  felice 
recordación,  había  hecho  con  Venecia  y  con  España,  contra  el  enemigo  común, 
que  es  el  Turco;  el  cual  en  aquel  mesmo  tiempo  había  ganado  con  su  armada  la 
famosa  isla  de  Chipre,  que  estaba  debajo  del  dominio  de  venecianos:  pérdida 
lamentable  y  desdichada. 

Súpose  cierto  que  venía  por  general  desta  liga  el  serenísimo  don  Juan  de 
Austria,  hermano  natural  de  nuestro  buen  rey  don  Felipe;  divulgóse  el  grandí¬ 
simo  aparato  de  guerra  que  se  hacía;  todo  lo  cual  me  incitó  y  conmovió  el  ánimo 
y  el  deseo  de  verme  en  la  jornada  que  se  esperaba;  y  aunque  tenía  barruntos,  y 
casi  promesas  ciertas,  de  que  en  la  primera  ocasión  que  se  ofreciese  sería  promo¬ 
vido  a  capitán,  lo  quise  dejar  todo  y  venirme,  como  me  vine,  a  Italia,  y  quiso  mi 
buena  suerte  que  el  señor  don  Juan  de  Austria  acababa  de  llegar  a  Génova;  que 
pasaba  a  Nápoles  a  juntarse  con  la  armada  de  Venecia,  como  después  lo  hizo  en 
Mecina.  Digo,  en  fin,  que  yo  me  hallé  en  aquella  felicísima  jornada,  ya  hecho 
capitán  de  infantería,  a  cuyo  honroso  cargo  me  subió  mi  buena  suerte  más  que 
mis  merecimientos;  y  aquel  día,  que  fué  para  la  cristiandad  tan  dichoso,  porque 
■en  él  se  desengañó  el  mundo  y  todas  las  naciones  del  error  en  que  estaban,  cre¬ 
yendo  que  los  turcos  eran  invencibles  por  la  mar;  en  aquel  día,  digo,  donde 
quedó  el  orgullo  y  soberbia  otomana  quebrantada,  entre  tantos  venturosos  como 
-allí  hubo  (porque  más  ventura  tuvieron  los  cristianos  que  allí  murieron  que  los 
que  vivos  y  vencedores  quedaron),  yo  solo  fui  el  desdichado;  pues,  en  cambio 
de  que  pudiera  esperar,  si  fuera  en  los  romanos  siglos,  alguna  naval  corona,  me 
vi  aquella  noche  que  siguió  a  tan  famoso  día  con  cadenas  a  los  pies  y  esposas  a 
las  manos.  Y  fué  desta  suerte:  que  habiendo  el  Uchalí,  rey  de  Argel,  atrevido  y 
venturoso  cosario,  embestido  y  rendido  la  capitana  de  Malta,  que  solos  tres  caba¬ 
lleros  quedaron  vivos  en  ella,  y  éstos  mal  heridos,  acudió  la  capitana  de  Juan 
Andrea  a  socorrella,  en  la  cual  yo  iba  con  mi  compañía;  y  haciendo  lo  que  debía 
en  ocasión  semejante,  salté  en  la  galera  contraria,  la  cual,  desviándose  de  la  que 
la  había  embestido,  estorbó  que  mis  soldados  me  siguiesen,  y  así,  me  hallé  solo 
entre  mis  enemigos,  a  quien  no  pude  resistir,  por  ser  tantos;  en  fin,  me  rindieron, 
lleno  de  heridas.  Y  como  ya  habréis,  señores,  oído  decir  que  el  Uchalí  se  salvó 
con  toda  su  escuadra,  vine  yo  a  quedar  cautivo  en  su  poder,  y  solo  fui  el  triste 
entre  tantos  alegres  y  el  cautivo  entre  tantos  libres;  porque  fueron  quince  mil 
cristianos  los  que  aquel  día  alcanzaron  la  deseada  libertad,  que  todos  venían  al 
remo  en  la  turquesca  armada. 

Lleváronme  a  Constantinopla,  donde  el  Gran  Turco  Selim  hizo  general  de  la 
mar  a  mi  amo,  porque  había  hecho  su  deber  en  la  batalla,  habiendo  llevado  por 
muestra  de  su  valor  el  estandarte  de  la  religión  de  Malta.  Halléme  el  segundo 
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año,  que  fué  el  de  setenta  y  dos,  en  Navarino,  bogando  en  la  capitana  de  los  tres 
fanales.  Vi  y  noté  la  ocasión  que  allí  se  perdió  de  no  coger  en. el  puerto  toda  el 
armada  turquesca;  porque  todos  los  leventes  y  genízaros  que  en  ella  venían  tu¬ 
vieron  por  cierto  que  les  habían  de  embestir  dentro  del  mesmo  puerto,  y  tenían 
a  punto  su  ropa  y  pasamaques,  que  son  sus  zapatos,  para  huirse  luego  por  tierra, 
sin  esperar  ser  combatidos:  tanto  era  el  miedo  que  habían  cobrado  a  nuestra  ar¬ 
mada.  Pero  el  Cielo  lo  ordenó  de  otra  manera,  no  por  culpa  ni  descuido  del  ge¬ 
neral  que  a  los  nuestros  regía,  sino  por  los  pecados  de  la  cristiandad,  y  porque 
quiere  y  permite  Dios  que  tengamos  siempre  verdugos  que  nos  castiguen.  En 
efeto:  el  Uchalí  se  recogió  a  Modón,  que  es  una  isla  que  está  junto  a  Navarino,. 
y,  echando  la  gente  en  tierra,  fortificó  la  boca  del  puerto,  y  estúvose  quedo  hasta 
que  el  señor  don  Juan  se  volvió.  En  este  viaje  se  tomó  la  galera  que  se  llamaba 
La  Presa,  de  quien  era  capitán  un  hijo  de  aquel  famoso  cosario  Barbarroja.  To¬ 
móla  la  capitana  de  Nápoles,  llamada  La  Loba,  regida  por  aquel  rayo  de  la  gue¬ 
rra,  por  el  padre  de  los  soldados,  por  aquel  venturoso  y  jamás  vencido  capitán 
don  Alvaro  de  Bazán,  marqués  de  Santa  Cruz.  Y  no  quiero  dejar  de  decir  lo  que 
sucedió  en  la  presa  de  La  Presa.  Era  tan  cruel  el  hijo  de  Barbarroja,  y  trataba 
tan  mal  a  sus  cautivos,  que  así  como  los  que  venían  al  remo  vieron  que  la  galera 
Loba  les  iba  entrando  y  que  los  alcanzaba,  soltaron  todos  a  un  tiempo  los  remos, 
y  asieron  de  su  capitán,  que  estaba  sobre  el  estanterol  gritando  que  bogasen 
apriesa,  y  pasándole  de  banco  en  banco,  de  popa  a  proa,  le  dieron  bocados,  que 
a  poco  más  que  pasó  del  árbol  ya  había  pasado  su  ánima  al  infierno:  tal  era, 
como  he  dicho,  la  crueldad  con  que  los  trataba  y  .el  odio  que  ellos  le  tenían. 
Volvimos  a  Constantinopla,  y  el  año  siguiente,  que  fué  el  de  setenta  y  tres,  se 
supo  en  ella  cómo  el  señor  don  Juan  había  ganado  a  Túnez,  y  quitado  aquel 
reino  a  los  turcos,  y  puesto  en  posesión  dél  a  Muley  Hamet,  cortando  las  espe¬ 
ranzas  que  de  volver  a  reinar  en  él  tenía  Muley  Hamida,  el  moro  más  cruel  y 
más  valiente  que  tuvo  el  mundo.  Sintió  mucho  esta  pérdida  el  Gran  Turco,  y, 
usando  de  la  sagacidad  que  todos  los  de  su  casta  tienen,  hizo  paz  con  venencia- 
nos,  que  mucho  más  que  él  la  deseaban,  y  el  año  siguiente  de  setenta  y  cuatro 
acometió  a  la  Goleta  y  al  fuerte  que  junto  a  Túnez  había  dejado  medio  levan¬ 
tado  el  señor  don  Juan.  En  todos  estos  trances  andaba  yo  al  remo,  sin  esperanza 
de  libertad  alguna;  a  lo  menos,  no  esperaba  tenerla  por  rescate,  porque  tenía  de¬ 
terminado  de  no  escribir  las  nuevas  de  mí  desgracia  a  mi  padre. 

Perdióse,  en  fin,  la  Goleta,  perdióse  el  fuerte,  sobre  las  cuales  plazas  hubo  de¬ 
soldados  turcos  pagados  setenta  y  cinco  mil,  y  de  moros  y  alárabes  de  toda  la 
África  más  de  cuatrocientos  mil,  acompañado  este  tan  gran  número  de  gente- 
con  tantas  municiones  y  pertrechos  de  guerra,  y  con  tantos  gastadores,  que  con 
las  manos  y  a  puñados  de  tierra  pudieran  cubrir  la  Goleta  y  el  fuerte.  Perdióse 
primero  la  Goleta,  tenida  hasta  entonces  por  inexpugnable,  y  no  se  perdió  por 
culpa  de  sus  defensores  (los  cuales  hicieron  en  su  defensa  todo  aquello  que  de¬ 
bían  y  podían),  sino  porque  la  experiencia  mostró  la  facilidad  con  que  se  podían 
levantar  trincheas  en  aquella  desierta  arena,  porque  a  dos  palmos  se  hallaba 
agua>  Y  los  turcos  no  la  hallaron  a  dos  varas;  y  así,  con  muchos  sacos  de  arena 
levantaron  las  trincheas  tan  altas,  que  sobrepujaban  las  murallas  de  la  fuerza;  y 
tirándoles  a  caballero,  ninguno  podía  parar,  ni  asistir  a  la  defensa. 
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Fué  común  opinión  que  no  se  habían  de  encerrar  los  nuestros  en  la  Goleta, 
sino  esperar  en  campaña  al  desembarcadero,  y  los  que  esto  dicen  hablan  de  lejos 
y  con  poca  experiencia  de  casos  semejantes;  porque  si  en  la  Goleta  y  en  el  fuerte 
apenas  había  siete  mil  soldados,  ¿cómo  podía  tan  poco  número,  aunque  más  es¬ 
forzados  fuesen,  salir  a  la  campaña  y  quedar  en  las  fuerzas,  contra  tanto  como 
era  el  de  los  enemigos?  Y  ¿cómo  es  posible  dejar  de  perderse  fuerza  que  no  es 
socorrida,  y  más  cuando  la  cercan  enemigos  muchos  y  porfiados,  y  en  su  mesma 
tierra?  Pero  a  muchos  les  pareció,  y  así  me  pareció  a  mí,  que  fué  particular  gra- 
.  cia  Y  merced  que  el  Cielo  hizo  a  España  en  permitir  que  se  asolase  aquella  ofici¬ 
na  y  capa  de  maldades,  y  aquella  gomia  o  esponja  y  polilla  de  la  infinidad  de 
dineros  que  allí  sin  provecho  se  gastaban,  sin  servir  de  otra  cosa  que  de  conser¬ 
var  la  memoria  de  haberla  ganado  la  felicísima  del  invictísimo  Carlos  V:  como 
si  fuera  menester  para  hacerla  eterna,  como  lo  es  y  será,  que  aquellas  piedras  la 
sustentaran.  Perdióse  también  el  fuerte;  pero  fuéronle  ganando  los  turcos  palma 
a  palmo,  porque  los  soldados  que  lo  defendían  pelearon  tan  valerosa  y  fuerte¬ 
mente,  que  pasaron  de  veinticinco  mil  enemigos  los  que  mataron  en  veintidós 
asaltos  generales  que  les  dieron.  Ninguno  cautivaron  sano  de  trescientos  que 
quedaron  vivos,  señal  cierta  y  clara  de  su  esfuerzo  y  valor  y  de  lo  bien  que  se 
habían  defendido  y  guardado  sus  plazas.  Rindióse  a  partido  un  pequeño  fuerte 
o  torre  que  estaba  en  mitad  del  estaño,  a  cargo  de  don  Juan  Zanoguera,  caba¬ 
llero  valenciano  y  famoso  soldado.  Cautivaron  a  don  Pedro  Puertocarrero,  gene¬ 
ral  de  la  Goleta,  el  cual  hizo  cuanto  fué  posible  por  defender  su  fuerza;  y  sintió 
tanto  el  haberla  perdido,  que  de  pesar  murió  en  el  camino  de  Constantinopla, 
donde  le  llevaban  cautivo.  Cautivaron  ansímesmo  al  general  del  fuerte,  que  se 
llamaba  Gabrio  Cervellón,  caballero  milanés,  grande  ingeniero  y  valentísima 
soldado.  Murieron  en  estas  dos  fuerzas  muchas  personas  de  cuenta,  de  las  cuales 
fué  una  Pagán  de  Oria,  caballero  del  hábito  de  San  Juan,  de  condición  genero¬ 
so,  como  lo  mostró  la  suma  liberalidad  que  usó  con  su  hermano  el  famoso  Juan 
Andrea  de  Oria;  y  lo  que  más  hizo  lastimosa  su  muerte  fué  haber  muerto  a  ma¬ 
nos  de  unos  alárabes  de  quien  se  fió,  viendo  ya  perdido  el  fuerte,  que  se  ofre¬ 
cieron  de  llevarle  en  hábito  de  moro  a  Tabarca,  que  es  un  portezuelo  o  casa  que 
en  aquellas  riberas  tienen  los  ginoveses  que  se  ejercitan  en  la  pesquería  del  coral; 
los  cuales  alárabes  le  cortaron  la  cabeza  y  se  la  trujeron  al  general  de  la  armada 
turquesca,  el  cual  cumplió  con  ellos  nuestro  refrán  castellano:  “que  aunque  la  trai¬ 
ción  aplace,  el  traidor  se  aborrece»;  y  así,  se  dice  que  mandó  el  general  ahorcar 
a  los  que  le  trujeron  el  presente,  porque  no  se  le  habían  traído  vivo. 

Entre  los  cristianos  que  en  el  fuerte  se  perdieron,  fué  uno  llamado  don  Pedro 
de  Aguilar,  natural  no  sé  de  qué  lugar  del  Andalucía,  el  cual  había  sido  alférez 
en  el  fuerte,  soldado  de  mucha  cuenta  y  de  raro  entendimiento;  especialmente 
tenia  particular  gracia  en  lo  que  llaman  poesía.  Dígolo  porque  su  suerte  le 
trujo  a  mi  galera  y  a  mi  banco,  y  a  ser  esclavo  de  mi  mesmo  patrón;  y  antes 
que  nos  partiésemos  de  aquel  puerto  hizo  este  caballero  dos  sonetos,  a  ma¬ 
nera  de  epitafios,  el  uno  a  la  Goleta  y  el  otro  al  fuerte.  Y  en  verdad  que  los 
tengo  de  decir,  porque  los  sé  de  memoria,  y  creo  que  antes  causarán  gusto  que 
pesadumbre. 

En  el  punto  que  el  Cautivo  nombró  a  don  Pedro  de  Aguilar,  don  Fernanda 
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miró  a  sus  camaradas,  y  todos  tres  se  sonrieron;  y  cuando  llegó  a  decir  de  los 
sonetos,  dijo  el  uno: 

—Antes  que  vuestra  merced  pase  adelante,  le  suplico  me  diga  qué  se  hizo  ese 
don  Pedro  de  Aguilar  que  ha  dicho. 

—Lo  que  sé  es— respondió  el  Cautivo— que  al  cabo  de  dos  años  que  estuvo 
en  Constantinopla,  se  huyó  en  traje  de  arnaute  con  un  griego  espía,  y  no  sé  si 
vino  en  libertad,  puesto  que  creo  que  sí,  porque  de  allí  a  un  año  vi  yo  al  griego 
en  Constantinopla  y  no  le  pude  preguntar  el  suceso  de  aquel  viaje. 

—Pues  lo  fué— respondió  el  caballero—;  porque  ese  don  Pedro  es  mi  hermano,  . 
y  está  ahora  en  nuestro  lugar,  bueno  y  rico,  casado  y  con  tres  hijos. 

—Gracias  sean  dadas  a  Dios— dijo  el  Cautivo— por  tantas  mercedes  como  le 
hizo;  porque  no  hay  en  la  Tierra,  conforme  mi  parecer,  contento  que  se  iguale  a 
alcanzar  la  libertad  perdida. 

—Y  más— replicó  el  caballero—,  que  yo  sé  los  sonetos  que  mi  hermano  hizo. 

—Dígalos,  pues,  vuestra  merced— dijo  el  Cautivo—,  que  los  sabrá  decir  mejor 
que  yo. 

—Que  me  place— respondió  el  caballero—;  y  el  de  la  Goleta  decía  así: 
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Donde  se  prosigue  la  historia  del  Cautivo. 


SONETO 

Almas  dichosas  que  del  mortal  velo 
Libres  y  .exentas,  por  el  bien  que  obrastes, 
Desde  la  baja  tierra  os  levantastes 
A  lo  más  alto  y  lo  mejor  del  cielo, 

Y,  ardiendo  en  ira  y  en  honroso  celo, 

De  los  cuerpos  la  fuerza  ejercitastes, 

Que  en  propia  y  sangre  ajena  colorastes 
El  mar  vecino  y  arenoso  suelo; 

Primero  que  el  valor  faltó  la  vida 
En  los  cansados  brazos,  que,  muriendo, 

Con  ser  vencidos,  llevan  la  Vitoria. 

Y  estrét  vuestra  mortal,  triste  caída 
Entre  el  muro  y  el  hierro  os  va  adquiriendo 
Fama  que  el  mundo  09  da,  y  el  cielo  gloria. 


— Desa  mesma  manera  le  sé  yo— dijo  el  Cautivo. 

—Pues  el  del  fuerte,  si  mal  no  me  acuerdo— dijo  el  caballero—,  dice  asi: 

SONETO 

De  entre  esta  tierra  estéril,  derribada, 

Destos  terrones  por  el  suelo  echados. 

Las  almas  santas  de  tres  mil  soldados 
Subieron  vivas  a  mejor  morada, 

Siendo  primero,  en  vano,  ejercitada 
La  fuerza  de  sus  brazos  esforzados, 

Hasta  que,  al  fin,  de  pocos  y  cansados, 

Dieron  la  vida  al  filo  de  la  espada. 

Y  éste  es  el  suelo  que  continuo  ha  sido 
De  mil  memorias  lamentables  lleno 
En  los  pasados  siglos  y  presentes. 

Mas  no  más  justas  de  su  duro  seno 
Habrán  al  claro  cielo  almas  subido, 

Ni  aun  él  sostuvo  cuerpos  tan  valientes. 
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No  parecieron  mal  los  sonetos,  y  el  Cautivó  se  alegró  con  las  nuevas  que  de 
su  camarada  le  dieron,  y,  prosiguiendo  su  cuento,  dijo: 

—Rendidos,  pues,  la  Goleta  y  el  fuerte,  los  turcos  dieron  orden  en  desmante¬ 
lar  la  Goleta  (porque  el  fuerte  quedó  tal,  que  no  hubo  qué  poner  por  tierra),  y 
para  hacerlo  con  más  brevedad  y  menos  trabajo,  la  minaron  por  tres  partes;  pero 
con  ninguna  se  pudo  volar  lo  que  parecia  menos  fuerte,  que  eran  las  murallas 
viejas,  y  todo  aquello  que  había  quedado  en  pie  de  la  fortificación  nueva  que 
había  hecho  el  Fratin,  con  mucha  facilidad  vino  a  tierra.  En  resolución,  la  armada 
volvió  a  Constantinopla  triunfante  y  vencedora,  y  de  allí  a  pocos  meses  murió 
mi  amo  el  Uchalí,  al  cual  llamaban  Uchalí  Fcirtax,  que  quiere  decir  en  lengua 
turquesca  el  renegado  tiñoso,  porque  lo  era,  y  es  costumbre  entre  los  turcos  po¬ 
nerse  nombres  de  alguna  falta  que  tengan,  o  de  alguna  virtud  que  en  ellos  haya; 
y  esto  es  porque  no  hay  entre  ellos  sino  cuatro  apellidos  de  linajes,  que  decienden 
de  la  Casa  Otomana,  y  los  demás,  como  tengo  dicho,  toman  nombre  y  apellido, 
ya  de  las  tachas  del  cuerpo,  y  ya  de  las  virtudes  del  ánimo.  Y  este  Tiñoso  bogó 
el  remo,  siendo  esclavo  del  Gran  Señor,  catorce  años,  y  a  más  de  los  treinta  y 
cuatro  de  su  edad  renegó,  de  despecho  de  que  un  turco/estando  al  remo,  le  dió 
un  bofetón,  y  por  poderse  vengar  dejó  su  fe;  y  fué  tanto  su  valor,  que,  sin  subir 
por  los  torpes  medios  y  caminos  que  los  más  privados  del  Gran  Turco  suben,  vino 
a  ser  rey  de  Argel,  y  después,  a  ser  general  de  la  mar,  que  es  el  tercero  cargo  que 
hay  en  aquel  señorío.  Era  calabrés  de  nación,  y  moralmente  fué  hombre  de  bien, 
y  trataba  con  mucha  humanidad  a  sus  cautivos,  que  llegó  a  tener  tres  mil,  los 
cuales,  después  de  su  muerte,  se  repartieron,  como  él  lo  dejó  en  su  testamento, 
entre  el  Gran  Señor  (que  también  es  hijo  heredero  de  cuantos  mueren  y  entra  a 
la  parte  con  los  más  hijos  que  deja  el  difunto)  y  entre  sus  renegados;  y  yo  cupe 
a  un  renegado  veneciano  que,  siendo  grumete  de  una  nave,  le  cautivó  el  Uchalí, 
y  le  quiso  tanto,  que  fué  uno  de  los  más  regalados  garzones  suyos,  y  él  vino  a 
ser  el  más  cruel  renegado  que  jamás  se  ha  visto.  Llamábase  Azán  Agá,  y  llegó  a 
ser  muy  rico,  y  a  ser  rey  de  Argel;  con  el  cual  3^0  vine  de  Constantinopla,  algo 
contento,  por  estar  tan  cerca  de  España,  no  porque  pensase  escribir  a  nadie  el 
desdichado  suceso  mío,  sino  por  ver  si  me  era  más  favorable  la  suerte  en  Argel 
que  en  Constantinopla,  donde  ya  había  probado  mil  maneras  de  huirme,  y  nin¬ 
guna  tuvo  sazón  ni  ventura;  y  pensaba  en  Argel  buscar  otros  medios  de  alcanzar 
lo  que  tanto  deseaba,  porque  jamás  me  desamparó  la  esperanza  de  tener  libertad; 
y  cuando  en  lo  que  fabricaba,  pensaba  y  ponía  por  obra  no  correspondía  el  su¬ 
ceso  a  la  intención,  luego,  sin  abandonarme,  fingía  y  buscaba  otra  esperanza  que 
me  sustentase,  aunque  fuese  débil  y  flaca.  Con  esto  entretenía  la  vida,  encerrado 
en  una  prisión  o  casa  que  los  turcos  llaman  bailo,  donde  encierran  los  cautivos 
cristianos,  así  los  que  son  del  Rey  como  de  algunos  particulares,  y  los  que  llaman 
del  almacén,  que  es  como  decir  cautivos  clel  Concejo,  que  sirven  a  la  ciudad  en 
las  obras  públicas  que  hace  y  en  otros  oficios,  y  estos  tales  cautivos  tienen  muy 
dificultosa  su  libertad:  que,  como  son  del  común  y  no  tienen  amo  particular,  no 
hay  con  quien  tratar  su  rescate,  aunque  le  tengan.  En  estos  baños,  como  tengo 
dicho,  suelen  llevar  a  sus  cautivos  algunos  particulares  del  pueblo,  principalmente 
cuando  son  de  rescate,  porque  allí  los  tienen  holgados  y  seguros  hasta  que  venga 
su  rescate.  También  los  cautivos  del  Rey  que  son  de  rescate  no  salen  al  trabajo 
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con  la  demás  chusma,  si  no  es  cuando  se  tarda  su  rescate:  que  entonces,  por  ha¬ 
cerles  que  escriban  por  él  con  más  ahinco,  les  hacen  trabajar  y  ir  por  leña  con 
los  demás,  que  es  un  no  pequeño  trabajo. 

Yo,  pues,  era  uno  de  los  de  rescate:  que  como  se  supo  que  era  capitán,  puesto 
que  dije  mi  poca  posibilidad  y  falta  de  hacienda,  no  aprovechó  nada  para  que  no 
me  pusiesen  en  el  número  de  los  caballeros  y  gente  de  rescate.  Pusiéronme  una 
cadena,  más  por  señal  de  rescate  que  por  guardarme  con  ella,  y  así  pasaba  la  vida 
en  aquel  baño,  con  otros  muchos  caballeros  y  gente  principal,  señalados  y  teni¬ 
dos  por  de  rescate;  y  aunque  la  hambre  y  desnudez  pudiera  fatigarnos  aveces, y 
aun  casi  siempre,  ninguna  cosa  nos  fatigaba  tanto  como  oír  y  ver  a  cada  paso  las 
jamás  vistas  ni  oídas  crueldades  que  mi  amo  usaba  con  los  cristianos.  Cada  día 
ahorcaba  el  suyo,  empalaba  a  éste,  desorejaba  a  aquél;  y  esto  por  tan  poca  oca¬ 
sión  y  tan  sin  ella,  que  los  turcos  conocían  que  lo  hacía  no  más  de  por  hacerlo, 
y  por  ser  natural  condición  suya  ser  homicida  de  todo  el  género  humano.  Sólo 
libró  bien  con  él  un  soldado  español  llamado  tal  de  Saavedra,  al  cual,  con  haber 
hecho  cosas  que  quedarán  en  la  memoria  de  aquellas  gentes  por  muchos  años,  y 
todas  por  alcanzar  libertad,  jamás  le  dió  palo,  ni  se  lo  mandó  dar,  ni  le  dijo  mala 
palabra,  y  por  la  menor  cosa  de  muchas  que  hizo  temíamos  todos  que  había  de 
ser  empalado,  y  asi  lo  temió  él  más  de  una  vez;  y  si  no  fuera  porque  el  tiempo 
no  da  lugar,  yo  dijera  ahora  algo  de  lo  que  este  soldado  hizo,  que  fuera  parte 
para  entreteneros  y  admiraros  harto  mejor  que  con  el  cuento  de  mi  historia. 

Digo,  pues,  que  encima  del  patio  de  nuestra  prisión  caían  las  ventanas  de  la 
casa  de  un  moro  rico  y  principal,  las  cuales,  como  de  ordinario  son  las  de  los 
moros,  más  eran  agujeros  que  ventanas,  y  aun  éstas  se  cubrían  con  celosías  muy 
espesas  y  apretadas.  Acaeció,  pues,  que  un  día,  estando  en  un  terrado  de  nuestra 
prisión  con  otros  tres  compañeros,  haciendo  pruebas  de  saltar  con  las  cadenas 
por  entretener  el  tiempo,  estando  solos,  porque  todos  los  demás  cristianos  habían 
salido  a  trabajar,  alcé  acaso  los  ojos  y  vi  que  por  aquellas  cerradas  ventanillas 
que  he  dicho  parecía  una  caña,  y  al  remate  della  puesto  un  lienzo  atado,  y  la 
caña  se  estaba  blandeando  y  moviendo,  casi  como  se  hiciera  señas  que  llegáse¬ 
mos  a  tomarla.  Miramos  en  ello,  y  uno  de  los  que  conmigo  estaban  fué  a  ponerse 
debajo  de  la  caña,  por  ver  si  la  soltaban,  o  lo  que  hacían;  pero  así  como  llegó, 
alzaron  la  caña  y  la  movieron  a  los  dos  lados,  como  si  dijeran  no  con  la  cabeza. 
Volvióse  el  cristiano,  y  tornáronla  a  bajar  y  hacer  los  mesmos  movimientos  que 
primero.  Fué  otro  de  mis  compañeros,  y  sucedióle  lo  mesmo  que  al  primero.  Fi¬ 
nalmente,  fué  el  tercero,  y  avínole  lo  que  al  primero  y  al  segundo.  Viendo  yo 
esto,  no  quise  dejar  de  probar  la  suerte,  y  asi  como  llegué  a  ponerme  debajo  de 
la  caña,  la  dejaron  caer,  y  dió  a  mis  pies  dentro  del  baño.  Acudí  luego  a  desatar 
el  lienzo,  en  el  cual  vi  un  nudo,  y  dentro  dél  venían  diez  cianís,  que  son  unas 
monedas  de  oro  bajo  que  usan  los  moros,  que  cada  una  vale  diez  reales  de  los 
nuestros.  Si  me  holgué  con  el  hallazgo  no  hay  para  qué  decirlo,  pues  fué  tanto 
el  contento  como  la  admiración  de  pensar  de  dónde  podía  venirnos  aquel  bien, 
especialmente  a  mí,  pues  las  muestras  de  no  haber  querido  soltar  la  caña  sino  a 
mí,  claro  decían  que  a  mí  se  hacía  la  merced.  Tomé  mi  buen  dinero,  quebré  la 
caña,  volvíme  al  terradillo,  miré  la  ventana,  y  vi  que  por  ella  salía  una  muy 
blanca  mano;  que  la  abrían  y  cerraban  muy  apriesa.  Con  esto  entendimos  o  ima- 
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ginamos  que  alguna  mujer  que  en  aquella  casa  vivía  nos  debía  de  haber  hecho 
aquel  beneficio;  y  en  señal  de  que  lo  agradecíamos  hecimos  zalemas  a  uso  de 
moros,  inclinando  la  cabeza,  doblando  el  cuerpo  y  poniendo  los  brazos  sobre  el 
pecho.  De  allí  a  poco  sacaron  por  la  mesrna  ventana  una  pequeña  cruz  hecha  de 
cañas,  y  luego  la  volvieron  a  entrar.  Esta  señal  nos  confirmó  en  que  alguna  cris¬ 
tiana  debía  de  estar  cautiva  en  aquella  casa,  y  era  la  que  el  bien  nos  hacía;  pero 
la  blancura  de  la  mano,  y  las  ajorcas  que  en  ella  vimos,  nos  deshizo  este  pensa¬ 
miento,  puesto  que  imaginamos  que  debía  de  ser  cristiana  renegada,  a  quien  de 
ordinario  suelen  tomar  por  legítimas  mujeres  sus  mesrnos  amos,  y  aun  lo  tienen 
a  ventura,  porque  las  estiman  en  más  que  las  de  su  nación.  En  todos  nuestros 
discursos  dimos  muy  lejos  de  la  verdad  del  caso,  y  así,  todo  nuestro  entreteni¬ 
miento  desde  allí  adelante  era  mirar  y  tener  por  norte  a  la  ventana  donde  nos 
había  aparecido  la  estrella  de  la  caña;  pero  bien  se  pasaron  quince  días  en  que 
no  la  vimos,  ni  la  mano  tampoco,  ni  otra  señal  alguna.  Y  aunque  en  este  tiempo 
procuramos  con  toda  solicitud  saber  quién  en  aquella  casa  vivía,  y  si  había  en 
ella  alguna  cristiana  renegada,  jamás  hubo  quien  nos  dijese  otra  cosa  sino  que 
allí  vivía  un  moro  principal  y  rico,  llamado  Agi  Morato,  alcaide  que  había  sido 
de  la  Pata,  que  es  oficio  entre  ellos  de  mucha  calidad;  mas  cuando  más  descui¬ 
dados  estábamos  de  que  por  allí  habían  de  llover  más  cianís,  vimos  a  deshora 
parecer  la  caña,  y  otro  lienzo  en  ella,  con  otro  nudo  más  crecido;  y  esto  fué  a 
tiempo  que  estaba  el  baño,  como  la  vez  pasada,  solo  y  sin  gente.  Hecimos  la 
acostumbrada  prueba,  yendo  cada  uno  primero  que  yo,  de  los  mismos  tres  que 
estábamos;  pero  a  ninguno  se  rindió  la  caña  sino  a  mí,  porque  en  llegando  yo, 
la  dejaron  caer.  Desaté  el  nudo,  y  hallé  cuarenta  escudos  de  oro  españoles  y  un 
papel  escrito  en  arábigo,  y  al  cabo  de  lo  escrito,  hecha  una  grande  cruz.  Besé  la 
cruz,  tomé  los  escudos,  volvíme  al  terrado,  hecimos  todas  nuestras  zalemas,  tornó 
a  parecer  la  mano,  hice  señas  que  leería  el  papel,  cerraron  la  ventana.  Quedamos 
todos  confusos  y  alegres  con  lo  sucedido;  y  como  ninguno  de  nosotros  entendía 
el  arábigo,  era  grande  el  deseo  que  teníamos  de  entender  lo  que  el  papel  conte¬ 
nía,  y  mayor  la  dificultad  de  buscar  quien  lo  leyese.  En  fin,  yo  me  determiné  de 
fiarme  de  un  renegado,  natural  de  Murcia,  que  se  había  dado  por  grande  amigo 
mío,  y  puesto  prendas  entre  los  dos,  que  le  obligaban  a  guardar  el  secreto  que  le 
encargase;  porque  suelen  algunos  renegados,  cuando  tienen  intención  de  volverse 
a  tierra  de  cristianos,  traer  consigo  algunas  firmas  de  cautivos  principales,  en  que 
dan  fe,  en  la  forma  que  pueden,  cómo  el  tal  renegado  es  hombre  de  bien,  y  que 
siempre  ha  hecho  bien  a  cristianos,  y  que  lleva  deseo  de  huirse  en  la  primera 
ocasión  que  se  le  ofrezca.  Algunos  hay  que  procuran  estas  fees  con  buena  inten¬ 
ción;  otros  se  sirven  dellas  acaso  y  de  industria:  que  viniendo  a  robar  a  tierra  de 
cristianos,  si  a  dicha  se  pierden  o  los  cautivan,  sacan  sus  firmas  y  dicen  que  por 
aquellos  papeles  se  verá  el  propósito  con  que  venían,  el  cual  era  de  quedarse  en 
tierra  de  cristianos,  y  que  por  eso  venían  en  corso  con  los  demás  turcos.  Con  esto 
se  escapan  de  aquel  primer  ímpetu,  y  se  reconcilian  con  la  Iglesia,  sin  que  se  les 
haga  daño;  y  cuando  veen  la  suya,  se  vuelven  a  Berbería  a  ser  lo  que  antes  eran. 
Otros  hay  que  usan  destos  papeles,  y  los  procuran,  con  buen  intento,  y  se  quedan 
en  tierra  de  cristianos.  Pues  uno  de  los  renegados  que  he  dicho  era  este  mi  amigo, 
el  cual  tenía  firmas  de  todas  nuestras  camaradas,  donde  le  acreditábamos  cuanto 
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era  posible;  y  si  los  moros  le  hallaran  estos  papeles,  le  quemaran  vivo.  Supe  que 
sabia  muy  bien  arábigo,  y  no  solamente  hablarlo,  sino  escribirlo;  pero  antes  que 
del  todo  me  declarase  con  él,  le  dije  que  me  leyese  aquel  papel,  que  acaso  me 
había  hallado  en  un  agujero  de  mi  rancho.  Abrióle,  y  estuvo  un  buen  espacio 
mirándole  y  construyéndole,  murmurando  entre  los  dientes.  Preguntóle  si  lo  en¬ 
tendía;  díjome  que  muy  bien,  y  que  si  quería  que  me  lo  declarase  palabra  por 
palabra,  que  le  diese  tinta  y  pluma,  porque  mejor  lo  hiciese.  Dánosle  luego  lo  que 
pedía,  y  él  poco  a  poco  lo  fué  traduciendo,  y  en  acabando  dijo: 

—Todo  lo  que  va  aquí  en  romance,  sin  faltar  letra,  es  lo  que  contiene  este 
papel  morisco;  y  hase  de  advertir  que  adonde  dice  Lela  Marien,  quiere  decir 
Nuestra  Señora  la  Virgen  María. 

Leimos  el  papel,  y  decía  así: 

“Cuando  yo  era  niña,  tenía  mi  padre  una  esclava,  la  cual,  en  mi  lengua,  me 
mostró  la  zalá  cristianesca  y  me  dijo  muchas  cosas  de  Lela  Marien.  La  cristiana 
murió,  y  yo  sé  que  no  fué  al  fuego,  sino  con  Alá,  porque  después  la  vi  dos  veces, 
y  me  dijo  que  me  fuese  a  tierra  de  cristianos  a  ver  a  Lela  Marien,  que  me  queria 
mucho.  No  sé  yo  cómo  vaya:  muchos  cristianos  he  visto  por  esta  ventana,  y  nin¬ 
guno  me  ha  parecido  caballero  sino  tú.  Yo  soy  muy  hermosa  y  muchacha,  y  tengo 
muchos  dineros  que  llevar  conmigo:  mira  tú  si  puedes  hacer  cómo  nos  vamos,  y 
serás  allá  mi  marido,  si  quisieres,  y  si  no  quisieres,  no  se  me  dará  nada;  que 
Lela  Marien  me  dará  con  quien  me  case.  Yo  escribí  esto;  mira  a  quién  lo  das  a 
leer:  no  te  fíes  de  ningún  moro,  porque  son  todos  marfuces.  Desto  tengo  mucha 
pena:  que  quisiera  que  no  te  descubrieras  a  nadie;  porque  si  mi  padre  lo  sabe, 
me  echará  luego  en  un  pozo,  y  me  cubrirá  de  piedras.  En  la  caña  pondré  un  hilo: 
ata  allí  la  respuesta;  y  si  no  tienes  quien  te  escriba  arábigo,  dáñelo  por  señas: 
que  Lela  Marien  hará  que  te  entienda.  Ella  y  Alá  te  guarden,  y  esa  cruz  que  yo 
beso  muchas  veces,  que  así  me  lo  mandó  la  cautiva.,, 

Mirad,  señores,  si  era  razón  que  las  razones  deste  papel  nos  admirasen  y  ale¬ 
grasen;  y  asi,  lo  uno  y  lo  otro  fué  de  manera,  que  el  renegado  entendió  que  no 
acaso  se  había  hallado  aquel  papel,  sino  que  realmente  a  alguno  de  nosotros  se 
había  escrito;  y  así,  nos  rogó  que  si  era  verdad  lo  que  sospechaba,  que  nos  fiá¬ 
semos  dél  y  se  lo  dijésemos:  que  él  aventuraría  su  vida  por  nuestra  libertad.  Y 
diciendo  esto,  sacó  del  pecho  un  crucifijo  de  metal,  y  con  muchas  lágrimas  juró 
por  el  Dios  que  aquella  imagen  representaba,  en  quién  él,  aunque  pecador  y 
malo,  bien  y  fielmente  creía,  de  guardarnos  lealtad  y  secreto  en  todo  cuanto  qui¬ 
siésemos  descubrirle,  porque  le  parecía,  y  casi  adevinaba,  que  por  medio  de 
aquella  que  aquel  papel  había  escrito  había  él  y  todos  nosotros  de  tener  libertad, 
y  verse  él  en  lo  que  tanto  deseaba,  que  era  reducirse  al  gremio  de  la  santa  Igle¬ 
sia,  su  madre,  de  quien,  como  miembro  podrido,  estaba  dividido  y  apartado  por 
su  ignorancia  y  pecado.  Con  tantas  lágrimas  y  con  muestras  de  tanto  arrepenti¬ 
miento  dijo  esto  el  renegado,  que  todos  de  un  mesmo  parecer  consentimos  y  ve¬ 
nimos  en  declararle  la  verdad  del  caso;  y  así,  le  dimos  cuenta  de  todo,  sin  encu¬ 
brirle  nada.  Mostrárnosle  la  ventanilla  por  donde  parecía  ki  caña,  y  él  marcó 
desde  allí  la  casa,  y  quedó  de  tener  especial  y  gran  cuidado  de  informarse  quién 
en  ella  vivía.  Acordamos  ansímesmo  que  sería  bien  responder  al  billete  de  la 
mora;  y  como  teníamos  quien  lo  supiese  hacer,  luego  al  momento  el  renegado 
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escribió  las  razones  que  yo  le  fui  notando,  que  puntualmente  fueron  las  que  diré, 
porque  de  todos  los  puntos  substanciales  que  en  este  suceso  me  acontecieron, 
ninguno  se  me  ha  ido  en  la  memoria,  ni  aun  se  me  irá  en  tanto  que  tuviere  vida. 
En  efeto:  lo  que  a  la  mora  se  le  respondió,  fué  esto: 

“El  verdadero  Alá  te  guarde,  señora  mía,  y  aquella  bendita  Marien,  que  es  la 
verdadera  madre  de  Dios,  y  es  la  que  te  ha  puesto  en  corazón  que  te  vayas  a 
tierra  de  cristianos,  porque  te  quiere  bien.  Ruégale  tú  que  se  sirva  de  darte  a  en¬ 
tender  cómo  podrás  poner  por  obra  lo  que  te  manda:  que  ella  es  tan  buena,  que 
sí  hará.  De  mi  parte  y  de  la  de  todos  estos  cristianos  que  están  conmigo  te 
ofrezco  de  hacer  por  ti  todo  lo  que  pudiéremos,  hasta  morir.  No  dejes  de  escri¬ 
birme  y  avisarme  lo  que  pensares  hacer,  que  yo  te  responderé  siempre:  que  el 
grande  Alá  nos  ha  dado  un  cristiano  cautivo  que  sabe  hablar  y  escribir  tu  lengua 
tan  bien  como  lo  verás  por  este  papel.  Así  que,  sin  tener  miedo,  nos  puedes  avi¬ 
sar  de  todo  lo  que  quisieres.  A  lo  que  dices  que  si  fueres  a  tierra  de  cristianos, 
que  has  de  ser  mi  mujer,  yo  te  lo  prometo  como  buen  cristiano;  y  sabe  que  los 
cristianos  cumplen  lo  que  prometen  mejor  que  los  moros.  Alá  y  Marien,  su  madre, 
sean  en  tu  guarda,  señora  mía.,, 

Escrito  y  cerrado  este  papel,  aguardé  dos  días  a  que  estuviese  el  baño  solo, 
como  solía,  y  luego  salí  al  paso  acostumbrado  del  terradillo,  por  ver  si  la  caña 
parecía,  que  no  tardó  mucho  en  asomar.  Así  como  la  vi,  aunque  no  podía  ver 
quién  la  ponía,  mostré  el  papel,  como  dando  a  entender  que  pusiesen  el  hilo; 
pero  ya  venía  puesto  eh  la  caña,  al  cual  até  el  papel,  y  de  allí  a  poco  tornó  a  pa¬ 
recer  nuestra  estrella,  con  la  blanca  bandera  de  paz  del  atadillo.  Dejáronla  caer, 
y  alcé  yo,  y  hallé  en  el  paño,  en  toda  suerte  de  moneda  de  plata  y  de  oro,  más 
de  cincuenta  escudos,  los  cuales  cincuenta  veces  más  doblaron  nuestro  contento 
y  confirmaron  la  esperanza  de  tener  libertad.  Aquella  misma  noche  volvió  nues¬ 
tro  renegado,  y  nos  dijo  que  había  sabido  que  en  aquella  casa  vivía  el  mesmo 
moro  que  a  nosotros  nos  habían  dicho,  que  se  llamaba  Agi  Morato,  riquísimo  por 
todo  extremo,  el  cual  tenia  una  sola  hija,  heredera  de  toda  su  hacienda,  y  que  era 
común  opinión  en  toda  la  ciudad  ser  la  más  hermosa  mujer  de  la  Berbería;  y  que 
muchos  de  los  virreyes  que  allí  venian  la  habían  pedido  por  mujer,  y  que  ella 
nunca  se  había  querido  casar;  y  que  también  supo  que  tuvo  una  cristiana  cautiva, 
que  ya  se  había  muerto;  todo  lo  cual  concertaba  con  lo  que  venía  en  el  papel. 

Entramos  luego  en  consejo  con  el  renegado  en  qué  orden  se  tendría  para  sa¬ 
car  a  la  mora  y  venirnos  todos  a  tierra  de  cristianos,  y,  en  fin,  se  acordó  por  en¬ 
tonces  que  esperásemos  al  aviso  segundo  de  Zoraida,  que  así  se  llamaba  la  que 
ahora  quiere  llamarse  María;  porque  bien  vimos  que  ella,  y  no  otra  alguna,  era  la 
que  había  de  dar  medio  a  todas  aquellas  dificultades.  Después  que  quedamos  en 
esto,  dijo  el  renegado  que  no  tuviésemos  pena:  que  él  perdería  la  vida,  o  nos 
pondria  en  libertad.  Cuatro  días  estuvo  el  baño  con  gente,  que  fué  ocasión  que 
cuatro  dias  tardase  en  parecer  la  caña;  al  cabo  de  los  cuales,  en  la  acostumbrada 
soledad  del  baño,  pareció  con  el  lienzo  tan  preñado,  que  un  felicísimo  parto  pro¬ 
metía.  Inclinóse  a  mí  la  caña  y  el  lienzo:  hallé  en  él  otro  papel  y  cien  escudos 
de  oro,  sin  otra  moneda  alguna.  Estaba  allí  el  renegado:  dímosle  a  leer  el  papel 
dentro  de  nuestro  rancho,  el  cual  dijo  que  así  decía: 

“Yo  no  sé,  mi  señor,  cómo  dar  orden  que  nos  vamos  a  España,  ni  Lela  Ma- 
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rien  me  lo  ha  dicho,  aunque  yo  se  lo  he  preguntado;  lo  que  se  podrá  hacer  es 
que  yo  os  daré  por  esta  ventana  muchísimos  dineros  de  oro:  rescataos  vos  con 
ellos,  y  vuestros  amigos,  y  vaya  uno  en  tierra  de  cristianos,  y  compre  allá  una 
barca,  y  vuelva  por  los  demás;  y  a  mí  me  hallarán  en  el  jardín  de  mi  padre,  que 
está  a  la  puerta  de  Babazón,  junto  a  la  marina,  donde  tengo  de  estar  todo  este 
verano  con  mi  padre  y  mis  criados.  De  allí,  de  noche,  me  podréis  sacar  sin  mie¬ 
do  y  llevarme  a  la  barca;  y  mira  que  has  de  ser  mi  marido,  porque  si  no,  yo  pe¬ 
diré  a  Marien  que  te  castigue.  Si  no  te  fías  de  nadie  que  vaya  por  la  barca,  res¬ 
cátate  tú  y  ve:  que  yo  sé  que  volverás  mejor  que  otro,  pues  eres  caballero  y  cris¬ 
tiano.  Procura  saber  el  jardín,  y  cuando  te  pasees  por  ahí  sabré  que  está  solo  el 
baño,  y  te  daré  mucho  dinero.  Alá  te  guarde,  señor  mío.,, 

Esto  decía  y  contenia  el  segundo  papel;  lo  cual  visto  por  todos,  cada  uno  se 
ofreció  a  querer  ser  el  rescatado,  y  prometió  de  ir  y  volver  con  toda  puntualidad, 
y  también  yo  me  ofrecí  a  lo  mismo;  a  todo  lo  cual  se  opuso  el  renegado,  dicien¬ 
do  que  en  ninguna  manera  consentiría  que  ninguno  saliese  de  libertad  hasta  que 
fuesen  todos  juntos,  porque  la  experiencia  le  había  mostrado  cuán  mal  cumplían 
los  libres  las  palabras  que  daban  en  el  cautiverio;  porque  muchas  veces  habían 
usado  de  aquel  remedio  algunos  principales  cautivos,  rescatando  a  uno  que  fuese 
a  Valencia  o  Mallorca  con  dineros  para  poder  armar  una  barca  y  volver  por  los 
que  le  habian  rescatado,  y  nunca  habían  vuelto;  porque  la  libertad  alcanzada  y 
el  temor  de  no  volver  a  perderla  les  borraba  de  la  memoria  todas  las  obligacio¬ 
nes  del  mundo.  Y  en  confirmación  de  la  verdad  que  nos  decía,  nos  contó  breve¬ 
mente  un  caso  que  casi  en  aquella  mesma  sazón  había  acaecido  a  unos  caballe¬ 
ros  cristianos,  el  más  extraño  que  jamás  sucedió  en  aquellas  partes,  donde  a  cada 
paso  suceden  cosas  de  grande  espanto  y  de  admiración.  En  efecto:  él  vino  a  de¬ 
cir  que  lo  que  se  podía  y  debía  hacer  era  que  el  dinero  que  se  había  de  dar 
para  rescatar  al  cristiano,  que  se  le  diese  a  él  para  comprar  allí  en  Argel  una 
barca,  con  achaque  de  hacerse  mercader  y  tratante  en  Tetuán  y  en  aquella  cos¬ 
ta;  y  que  siendo  él  señor  de  la  barca,  fácilmente  se  daría  traza  para  sacarlos  del 
baño  y  embarcarlos  a  todos*  Cuanto  más  que  si  la  mora,  como  ella  decía,  daba 
dinero  para  rescatarlos  a  todos,  que,  estando  libres,  era  facilísima  cosa  aun  em¬ 
barcarse  en  la  mitad  del  dia;  y  que  la  dificultad  que  se  ofrecía  mayor  era  que  los 
moros  no  consienten  que  renegado  alguno  compre  ni  tenga  barca,  si  no  es  bajel 
grande  para  ir  en  corso,  porque  se  temen  que  el  que  compra  barca,  principal¬ 
mente  si  es  español,  no  la  quiere  sino  para  irse  a  tierra  de  cristianos;  pero  que  él 
facilitaría  este  inconveniente  con  hacer  que  un  moro  tagarino  fuese  a  la  parte 
con  él  en  la  compañía  de  la  barca  y  en  la  ganancia  de  las  mercancías,  y  con  esta 
sombra  él  vendría  a  ser  señor  de  la  barca,  con  que  daba  por  acabado  todo  lo  de¬ 
más.  Y  puesto  que  a  mi  y  a  mis  camaradas  nos  había  parecido  mejor  lo  de  en¬ 
viar  por  la  barca  a  Mallorca,  como  la  mora  decia,  no  osamos  contradecirle,  teme¬ 
rosos  de  que  si  no  hacíamos  lo  que  él  decía,  nos  había  de  descubrir,  y  poner  a 
peligro  de  perder  las  vidas,  si  descubriese  el  trato  de  Zoraida,  por  cuya  vida  dié¬ 
ramos  todos  las  nuestras;  y  asi,  determinamos  de  portemos  en  las  manos  de  Dios 
y  en  las  del  renegado,  y  en  aquel  mismo  punto  se  le  respondió  a  Zoraida  dicién- 
dole  que  haríamos  todo  cuanto  nos  aconsejaba,  porque  lo  había  advertido  tan 
bien  como  si  Lela  Marien  se  lo  hubiera  dicho,  y  que  en  ella  sola  estaba  dilatar 
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aquel  negocio  o  ponello  luego  por  obra.  Ofrecímele  de  nuevo  de  ser  su  esposo,, 
y  con  esto,  otro  día  que  acaeció  a  estar  solo  en  el  baño,  en  diversas  veces,  con 
la  caña  y  el  paño,  nos  dió  dos  mil  escudos  de  oro  y  un  papel  donde  decía  que 
el  primer  jumá,  que  es  el  viernes,  se  iba  al  jardín  de  su  padre,  y  que  antes  que 
se  fuese  nos  daría  más  dinero;  y  que  si  aquello  no  bastase,  que  se  lo  avisásemos; 
que  nos  daría  cuanto  le  pidiésemos:  que  su  padre  tenía  tantos,  que  no  lo  echaría 
menos;  cuanto  más,  que  ella  tenía  las  llaves  de  todo.  Dimos  luego  quinientos  es¬ 
cudos  al  renegado  para  comprar  la  barca;  con  ochocientos  me  rescaté  yo,  dando 
el  dinero  a  un  mercader  valenciano  que  a  la  sazón  se  hallaba  en  Argel,  el  cual  mo 
rescató  del  Rey,  tomándome  sobre  su  palabra,  dándola  de  que  con  el  primer 
bajel  que  viniese  de  Valencia  pagaría  mi  rescate;  porque  si  luego  diera  el  dine¬ 
ro,  fuera  dar  sospechas  al  Rey  que  había  muchos  días  que  mi  rescate  estaba  en 
Argel,  y  que  el  mercader,  por  sus  granjerias,  lo  había  callado.  Finalmente,  mi 
amo  era  tan  caviloso,  que  en  ninguna  manera  me  atreví  a  que  luego  se  desem¬ 
bolsase  el  dinero.  El  jueves  antes  del  viernes  que  la  hermosa  Zoraida  se  había 
de  ir  al  jardín  nos  dió  otros  mil  escudos  y  nos  avisó  de  su  partida,  rogándome 
que  si  me  rescatase,  supiese  luego  el  jardín  de  su  padre,  y  que  en  todo  caso  bus¬ 
case  ocasión  de  ir  allá  y  verla.  Respondíle  en  breves  palabras  que  así  lo  haría,  y 
que  tuviese  cuidado  de  encomendarnos  a  Lela  Marien  con  todas  aquellas  ora¬ 
ciones  que  la  cautiva  le  había  enseñado.  Hecho  esto,  dieron  orden  en  que  los 
tres  compañeros  nuestros  se  rescatasen,  por  facilitar  la  salida  del  baño,  y  porque- 
viéndome  a  mí  rescatado,  y  a  ellos  no,  pues  había  dinero,  no  se  alborotasen  y 
les  persuadiese  el  diablo  que  hiciesen  alguna  cosa  en  perjuicio  de  Zoraida:  que 
puesto  que  el  ser  ellos  quien  eran  me  podía  asegurar  deste  temor,  con  todo  eso,, 
no  quise  poner  el  negocio  en  aventura,  y  así,  los  hice  rescatar  por  la  misma  or¬ 
den  que  yo  me  rescaté,  entregando  todo  el  dinero  al  mercader,  para  que  con 
certeza  y  seguridad  pudiese  hacer  la  fianza;  al  cual  nunca  descubrimos  nuestro 
trato  y  secreto,  por  el  peligro  que  había. 
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Donde  todavía  prosigue  el  Cautivo  su  suceso, 

No  se  pasaron  quince  días,  cuando  ya  nuestro  renegado  tenía  comprada 
una  muy  buena  barca,  capaz  de  más  de  treinta  personas;  y  para  asegu¬ 
rar  su  hecho  y  dalle  color,  quiso  hacer,  como  hizo,  un  viaje  a  un  lugar 
que  se  llamaba  Sargel,  que  está  treinta  leguas  de  Argel  hacia  la  parte  de  Orán, 
en  el  cual  hay  mucha  contratación  de  higos  pasos.  Dos  o  tres  veces  hizo  este 
viaje,  en  compañía  del  tagarino  que  había  dicho.  Tagarinos  llaman  en  Berbería 
a  los  moros  de  Aragón,  y^a  los  de  Granada,  mudéjares;  y  en  el  reino  de  Fez  lla¬ 
man  a  los  mudéjares  elches,  los  cuales  son  la  gente  eje  quien  aquel  rey  más  se 
sirve  en  la  guerra.  Digo,  pues,  que  cada  vez  que  pasaba  con  su  barca,  daba  fondo 
en  una  caleta  que  estaba  no  dos  tiros  de  ballesta  del  jardín  donde  Zoraida  espe¬ 
raba;  y  allí,  muy  de  propósito,  se  ponía  el  renegado  con  los  morillos  que  boga¬ 
ban  el  remo,  o  ya  a  hacer  la  zalá,  o  a  como  por  ensayarse  de  burlas  a  lo  que 
pensaba  hacer  de  veras;  y  así,  se  iba  al  jardín  de  Zoraida  y  le  pedia  fruta,  y  su 
padre  se  la  daba  sin  conocelle;  y  aunque  él  quisiera  hablar  a  Zoraida,  como  él 
después  me  dijo,  y  decille  que  él  era  el  que  por  orden  mía  la  había  de  llevar  a 
tierra  de  cristianos,  que  estuviese  contenta  y  segura,  nunca  le  fué  posible,  por¬ 
que  las  moras  no  se  dejan  ver  de  ningún  moro  ni  turco,  si  no  es  que  su  marido 
o  su  padre  se  lo  manden;  de  cristianos  cautivos  se  dejan  tratar  y  comunicar,  aun 
más  de  aquello  que  sería  razonable;  y  a  mí  me  hubiera  pesado  que  él  la  hubiera 
hablado:  que  quizá  la  alborotara,  viendo  que  su  negocio  andaba  en  boca  de  re¬ 
negados.  Pero  Dios,  que  lo  ordenaba  de  otra  manera,  no  dió  lugar  al  buen  deseo 
que  nuestro  renegado  tenía;  el  cual,  viendo  cuán  seguramente  iba  y  venía  a  Sar¬ 
gel,  y  que  daba  fondo  cuando  y  como  y  adonde  quería,  y  que  el  tagarino  su 
compañero  no  tenía  más  voluntad  de  lo  que  la  suya  ordenaba,  y  que  yo  estaba 


323 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


ya  rescatado,  y  que  sólo  faltaba  buscar  algunos  cristianos  que  bogasen  el  remo, 
me  dijo  que  mirase  yo  cuáles  quería  traer  conmigo,  fuera  de  los  rescatados,  y  que 
los  tuviese  hablados  para  el  primer  viernes,  donde  tenia  determinado  que  fuese 
nuestra  partida.  Viendo  esto,  hablé  a  doce  españoles,  todos  valientes  hombres 
del  remo,  y  de  aquellos  que  más  libremente  podían  salir  de  la  ciudad;  y  no  fué 
poco  hallar  tantos  en  aquella  coyuntura,  porque  estaban  veinte  bajeles  en  corso, 
y  se  habían  llevado  toda  la  gente  de  remo,  y  éstos  no  se  hallaran,  si  no  fuera 
que  su  amo  se  quedó  aquel  verano  sin  ir  en  corso,  a  acabar  una  galeota  que  te¬ 
nia  en  astillero;  a  los  cuales  no  les  dije  otra  cosa-sino  que  el  primer  viernes  en 
la  tarde  se  saliesen  uno  a  uno,  disimuladamente,  y  se  fuesen  la  vuelta  del  jardín 
de  Agi  Morato,  y  que  allí  me  aguardasen  hasta  que  yo  fuese.  A  cada  uno  di  este 
aviso  de  por  sí,  con  orden  que  aunque  allí  viesen  a  otros  cristianos,  no  les  dije¬ 
sen  sino  que  yo  les  habia  mandado  esperar  en  aquel  lugar.  Hecha  esta  diligen¬ 
cia,  me  faltaba  hacer  otra,  que  era  la  que  más  me  convenía;  y  era  la  de  avisar  a 
Zoraida  en  el  punto  que  estaban  los  negocios,  para  que  estuviese  apercebida  y 
sobre  aviso,  que  no  se  sobresaltase  si  de  improviso  la  asaltásemos  antes  del 
tiempo  que  ella  podia  imaginar  que  la  barca  de  cristianos  podía  volver.  Y  asi, 
determiné  de  ir  al  jardín  y  ver  si  podría  hablarla;  y,  con  ocasión  de  coger  algu¬ 
nas  yerbas,  un  día  antes  de  mi  partida  fui  allá,  y  la  primera  persona  con  quien 
encontré  fué  con  su  padre,  el  cual  me  dijo  en  lengua  que  en  toda  la  Berbería,  y 
aun  en  Constantinopla,  se  habla  entre  cautivos  y  moros,  que  ni  es  morisca,  ni 
castellana,  ni  de  otra  nación  alguna,  sino  una  mezcla  de  todas  las  lenguas,  con 
la  cual  todos  nos  entendemos,  digo,  pues,  que  en  esta  manera  de  lenguaje  me 
preguntó  que  qué  buscaba  en  aquel  su  jardín,  y  de  quién  era.  Respondíle  que 
era  esclavo  de  Arnaute  Mamí  (y  esto,  porque  sabía  yo  por  muy  cierto  que  era 
un  grandísimo  amigo  suyo),  y  que  buscaba  de  todas  yerbas  para  hacer  ensala¬ 
da.  Preguntóme,  por  el  consiguiente,  si  era  hombre  de  rescate  o  no,  y  que  cuánto 
pedia  mi  amo  por  mí.  Estando  en  todas  estas  preguntas  y  respuestas,  salió  de  la 
casa  del  jardín  la  bella  Zoraida,  la  cual  ya  había  mucho  que  me  ¡había  visto;  y 
como  las  moras  en  ninguna  manera  hacen  melindre  de  mostrarse  a  los  cristia¬ 
nos,  ni  tampoco  se  esquivan,  como  ya  he  dicho,  no  se  le  dió  nada  de  venir  adonde 
su  padre  conmigo  estaba;  antes,  luego  cuando  su  padre  vió  que  venia,  y  de  es¬ 
pacio,  la  llamó  y  mandó  que  llegase. 

Demasiada  cosa  seria  decir  yo  agora  la  mucha  hermosura,  la  gentileza,  el  ga¬ 
llardo  y  rico  adorno  con  que  mi  querida  Zoraida  se  mostró -a  mis  ojos;  sólo  diré 
que  más  perlas  pendían  de  su  hermosísimo  cuello,  orejas  y  cabellos,  que  cabellos 
tenía  en  la  cabeza.  En  las  gargantas  de  los  sus  pies,  que  descubiertas,  a  su  usan¬ 
za,  traia,  traía  dos  carcajes  (que  asi  se  llamaban  las  manillas  o  ajorcas  de  los  pies 
en  morisco)  de  purísimo  oro,  con  tantos  diamantes  engastados,  que  ella  me  dijo 
después  que  su  padre  los  estimaba  en  diez  mil  doblas,  y  las  que  traía  en  las  mu¬ 
ñecas  de  las  manos  valían  otro  tanto.  Las  perlas  eran  en  gran  cantidad  y  muy 
buenas,  porque  la  mayor  gala  y  bizarría  de  las  moras  es  adornarse  de  ricas  per¬ 
las  y  aljófar,  y  asi,  hay  más  perlas  y  aljófar  entre  ¡moros  que  entre  todas  las 
demás  naciones;  y  el  padre  de  Zoraida  tenía  fama  de  tener  muchas  y  de  las  me¬ 
jores  que  en  Argel  habia,  y  de  tener  asimismo  más  de  doscientos  mil  escudos 
españoles,  de  todo  lo  cual  era  señora  esta  que  ahora  lo  es  mía.  Si  con  todo 
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este  adorno  podía  venir  entonces  hermosa,  o  no,  por  las  reliquias  que  le  han 
quedado  en  tantos  trabajos  se  podrá  conjeturar  cuál  debía  de  ser  en  las  prospe 
ridades.  Porque  ya  se  sabe  que  la  hermosura  de  algunas  mujeres  tiene  rilas  y  sa 
zones,  y  requiere  accidentes  para  disminuirse  o  acrecentarse;  y  es  natural  cosa 
que  las  pasiones  del  ánimo  la  levanten  o  abajen,  puesto  que  las  más  veces  la 
destruyen.  Digo,  en  fin,  que  entonces  llegó  en  todo  extremo  aderezada  y  en  todo 
extremo  hermosa,  o,  a  lo  menos,  a  mi  me  pareció  serlo  la  más  que  hasta  enton 
ces  había  visto;  y  con  esto,  viendo  las  obligaciones  en  que  me  habla  puesto,  me 
parecía  que  tenia  delante  de  mi  una  deidad  del  cielo,  venida  a  la  Tierra  para  mi 
gusto  y  para  mi  remedio.  Asi  como  ella  llegó,  le  dijo  su  padre  en  su  lengua  cómo 
yo  era  cautivo  de  su  amigo  Arnaute  Mami,  y  que  venia  a  buscar  ensalada.  Ella 
tomó  la  mano,  y  en  aquella  mezcla  de  lenguas  que  tengo  dicho  me  preguntó  si 
era  caballero,  y  qué  era  la  causa  que  no  me  rescataba.  Yo  le  respondí  que  ya  os 
taba  rescatado,  y  que  en  el  precio  podía  echar  de  ver  en  lo  que  mi  amo  me  esti¬ 
maba,  pues  habia  dado  por  mi  mil  y  quinientos  zoltanis.  A  lo  cual  ella  respondió: 

— En  verdad  que  si  tú  fueras  de  mi  padre,  que  yo  hiciera  que  no  te  diera  él 
por  otros  dos  tantos;  porque  vosotros,  cristianos,  siempre  mentís  en  cuanto  ricéis, 
y  os  hacéis  pobres  por  engañar  a  los  moros. 

Bien  podría  ser  eso,  señora— le  respondí—;  mas  en  verdad  que  yo  la  he 
tratado  con  mi  amo,  y  la  trato  y  la  trataré  con  cuantas  personas  hay  en  el  mundo. 

—Y  ¿cuándo  te  vas? — dijo  Zoraida. 

—Mañana,  creo  yo — dije — ;  porque  está  aquí  un  bajel  de  Francia  que  se  hace 
mañana  a  la  vela,  y  pienso  irme  en  él. 

— ¿No  es  mejor— replicó  Zoraida — esperar  a  que  vengan  bajeles  de  España, 
y  irte  con  ellos,  que  no  con  los  de  Francia,  que  no  son  vuestros  amigos? 

—No — respondí  yo — ;  aunque  si  como  hay  nuevas  que  viene  ya  un  bajel  de 
España  es  verdad,  todavía  yo  le  aguardaré,  puesto  que  es  más  cierto  el  partirme 
mañana;  porque  el  deseo  que  tengo  de  verme  en  mi  tierra  y  con  las  personas 
que  bien  quiero  es  tanto, ¿que  no  me  dejará  esperar  otra  comodidad,  si  se  tarda, 
por  mejor  que  sea. 

— Debes  de  ser,  sin  duda,  casado  en  tu  tierra— dijo  Zoraida  .  y  por  eso  de 
seas  ir  a  verte  con  tu  mujer. 

— No  soy — respondí  yo— casado;  mas  tengo  dada  la  palabra  de  casarme  en 
llegando  allá. 

—Y  ¿es  hermosa  la  dama  a  quien  se  la  diste?  dijo  Zoraida. 

— Tan  hermosa  es — respondí  yo  ,  que  para  enearecella  y  decirte  la  verdad, 
te  parece  a  ti  mucho. 

Desto  se  riyó  muy  de  veras  su  padre,  y  dijo: 

— Gualá,  cristiano,  que  debe  de  ser  muy  hermosa  si  se  parece  a  mi  hija,  que 
es  la  más  hermosa  de  todo  este  reino.  Si  no,  mírala  bien,  y  verás  cómo  te  digo 
verdad. 

Servíanos  de  intérprete  a  las  más  destas  palabras  y  razones  el  padre  de  Zo 
raída,  como  más  ladino:  que  aunque  ella  hablaba  la  bastarda  lengua  que,  como 
he  dicho,  allí  se  usa,  más  declaraba  su  intención  por  señas  que  por  palabras. 
Estando  en  estas  y  otras  muchas  razones,  llegó  un  moro  corriendo,  y  dijo  a 
grandes  voces  que  por  las  bardas  o  paredes  del  jardín  habían  saltado  cuatro 
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turcos,  y  andaban  cogiendo  la  fruta,  aunque  no  estaba  madura.  Sobresaltóse  el 
viejo,  y  lo  mesmo  hizo  Zoraida;  porque  es  común  y  casi  natural  el  miedo  que 
los  moros  a  los  turcos  tienen,  especialmente  a  los  soldados,  los  cuales  son  tan 
insolentes  y  tienen  tanto  imperio  sobre  los  moros  que  a  ellos  están  sujetos,  que 
los  tratan  peor  que  si  fuesen  esclavos  suyos.  Digo,  pues,  que  dijo  su  padre  a  Zo¬ 
raida: 

— Hija,  retírate  a  la  casa  y  enciérrate,  en  tanto  que  yo  voy  a  hablar  a  estos 
canes;  y  tú,  cristiano,  busca  tus  yerbas,  y  vete  en  buen  hora,  y  llévete  Alá  con 
bien  a  tu  tierra. 

Yo  me  incliné,  y  él  se  fué  a  buscar  los  turcos,  dejándome  solo  con  Zoraida, 
que  comenzó  a  dar  muestras  de  irse  donde  su  padre  la  había  mandado;  pero 
apenas  él  se  encubrió  con  los  árboles  del  jardín,  cuando  ella,  volviéndose  a  mi, 
llenos  los  ojos  de  lágrimas,  me  dijo: 

—¿Támxixi,  cristiano,  támxixi?— Que  quiere  decir:  “¿Vaste,  cristiano,  vaste?. 

Yo  la  respondí: 

— Señora,  sí;  pero  no,  en  ninguna  manera,  sin  ti:  el  primero  jumá  me  aguarda, 
y  no  te  sobresaltes  cuando  nos  veas:  que  sin  duda  alguna  iremos  a  tierra  de 
cristianos. 

Yo  le  dije  esto  de  manera  que  ella  me  entendió  muy  bien  a  todas  las  razones 
que  entrambos  pasamos;  y  echándome  un  brazo  al  cuello,  con  desmayados  pa¬ 
sos  comenzó  a  caminar  hacia  la  casa;  y  quiso  la  suerte,  que  pudiera  ser  muy 
mala  si  el  Cielo  no  lo  ordenara  de  otra  manera,  que  yendo  los  dos  de  la  manera 
y  postura  que  os  he  contado,  con  un  brazo  al  cuello,  su  padre,  que  ya  volvía  de 
hacer  ir  a  los  turcos,  nos  vió  de  la  suerte  y  manera  que  Íbamos,  y  nosotros  vimos 
que  él  nos  habia  visto;  pero  Zoraida,  advertida  y  discreta,  no  quiso  quitar  el 
brazo  de  mi  cuello;  antes  se  llegó  más  a  mí  y  puso  su  cabeza  sobre  mi  pecho, 
doblando  un  poco  las  rodillas,  dando  claras  señales  y  muestras  que  se  desma¬ 
yaba,  y  yo,  ansímismo,  di  a  entender  que  la  sostenía  contra  mi  voluntad.  Su  pa¬ 
dre  llegó  corriendo  adonde  estábamos,  y  viendo  a  su  hija  de  aquella  manera,  le 
preguntó  que  qué  tenía;  pero  como  ella  no  le  respondiese,  dijo  su  padre: 

— Sin  duda  alguna  que  con  el  sobresalto  de  la  entrada  de  estos  canes  se  ha 
desmayado. 

Y  quitándola  del  mío,  la  arrimó  a  su  pecho,  y  ella,  dando  un  suspiro  y  aun 
no  enjutos  los  ojos  de  lágrimas,  volvió  a  decir: 

—Ámexi,  cristiano,  ámexi.  “Vete,  cristiano,  vete.„ 

A  lo  que  su  padre  respondió: 

—No  importa,  hija,  que  el  cristiano  se  vaya:  que  ningún  mal  te  ha  hecho,  y 
los  turcos  ya  son  idos.  No  te  sobresalte  cosa  alguna,  pues  ninguna  hay  que 
pueda  darte  pesadumbre;  pues,  como  ya  te  he  dicho,  los  turcos,  a  mi  ruego,  se 
volvieron  por  donde  entraron. 

— Ellos,  señor,  la  sobresaltaron,  como  has  dicho— dije  yo  a  su  padre — ;  mas 
pues  ella  dice  que  yo  me  vaya,  no  la  quiero  dar  pesadumbre:  quédate  en  paz,  y, 
con  tu  licencia,  volveré,  si  fuere  menester,  por  yerbas  a  este  jardín:  que,  según 
dice  mi  amo,  en  ninguno  las  hay  mejores  para  ensalada  que  en  éL 

— Todas  las  que  quisieres  podrás  volver— respondió  Agi  Morato — ;  que  mi 
hija  no  dice  esto  porque  tú  ni  ninguno  de  los  cristianos  la  enojaban,  sino  que. 
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por  decir  que  los  turcos  se  fuesen,  dijo  que  tú  te  fueses,  o  porque  ya  era  hora 
-que  buscases  tus  yerbas. 

Con  esto,  me  despedí  al  punto  de  entrambos;  y  ella,  arrancándosele  el  alma 
al  parecer,  se  fué  con  su  padre,  y  yo,  con  achaque  de  buscar  las  yerbas,  rodeé 
muy  bien  y  a  mi  placer  todo  el  jardín;  miré  bien  las  entradas  y  salidas,  y  la  for¬ 
taleza  de  la  casa,  y  la  comodidad  que  se  podía  ofrecer  para  facilitar  todo  nuestro 
negocio.  Hecho  esto,  me  vine  y  di  cuenta  de  cuanto  había  pasado  al  renegado  y 
a  mis  compañeros,  y  ya  no  veía  la  hora  de  verme  gozar  sin  sobresalto  del  bien 
que  en  la  hermosa  y  bella  Zoraida  la  suerte  me  ofrecía.  En  fin,  el  tiempo  se  pasó, 
y  se  llegó  el  día  y  plazo  de  nosotros  tan  deseado;  y  siguiendo  todos  el  orden  y 
parecer  que,  con  discreta  consideración  y  largo  discurso,  muchas  veces  habíamos 
•dado,  tuvimos  el  buen  suceso  que  deseábamos;  porque  el  viernes  que  se  siguió 
al  día  que  yo  con  Zoraida  hablé  en  el  jardín,  nuestro  renegado,  al  anochecer,  dió 
fondo  con  la  barca  casi  frontero  de  donde  la  hermosísima  Zoraida  estaba. 

Ya  los  cristianos  que  habían  de  bogar  el  remo  estaban  prevenidos  y  escondi¬ 
dos  por  diversas  partes  de  todos  aquellos  alrededores.  Todos  estaban  suspensos 
y  alborozados  aguardándome,  deseosos  ya  de  embestir  con  el  bajel  que  a  los 
ojos  tenían;  porque  ellos  no  sabían  el  concierto  del  renegado,  sino  que  pensaban 
que  a  fuerza  de  brazos  habían  de  haber  y  ganar  la  libertad,  quitando  la  vida  a 
los  moros  que  dentro  de  la  barca  estaban.  Sucedió,  pues,  que  así  como  yo  me 
mostré  y  mis  compañeros,  todos  los  demás  escondidos  que  nos  vieron  se  vinie¬ 
ron  llegando  a  nosotros.  Esto  era  ya  a  tiempo  que  la  ciudad  estaba  ya  cerrada,  y 
por  toda  aquella  campaña  ninguna  persona  parecía.  Como  estuvimos  juntos,  du¬ 
damos  si  sería  mejor  ir  primero  por  Zoraida,  o  rendir  primero  a  los  moros  baga- 
rinos  que  bogaban  el  remo  en  la  barca;  y  estando  en  esta  duda,  llegó  a  nosotros 
nuestro  renegado  diciéndonos  que  en  qué  nos  deteníamos:  que  ya  era  hora,  y 
que  todos  sus  moros  estaban  descuidados,  y  los  más  dellos,  durmiendo.  Dijímosle 
•en  lo  que  reparábamos,  y  él  dijo  que  lo  que  más  importaba  era  rendir  primero  el 
bajel,  que  se  podía  hacer  con  grandísima  facilidad  y  sin  peligro  alguno,  y  que 
Juego  podíamos  ir  por  Zeraida.  Pareciónos  bien  a  todos  lo  que  decía,  y  así,  sin 
detenernos  más,  haciendo  él  la  guía,  llegamos  al  bajel,  y  saltando  él  dentro  pri¬ 
mero,  metió  mano  a  un  alfanje,  y  dijo  en  morisco: 

— Ninguno  de  vosotros  se  mueva  de  aquí,  si  no  quiere  que  le  cueste  la  vida. 

Ya,  a  este  tiempo,  habían  entrado  dentro  casi  todos  los  cristianos.  Los  moros, 
que  eran  de  poco  ánimo,  viendo  hablar  de  aquella  manera  a  su  arráez,  quedá¬ 
ronse  espantados,  y  sin  ninguno  de  todos  ellos  echar  mano  a  las  armas,  que  po¬ 
cas  o  casi  ningunas  tenían,  se  dejaron,  sin  hablar  alguna  palabra,  maniatar  de 
los  cristianos,  los  cuales  con  mucha  presteza  lo  hicieron,  amenazando  a  los  moros 
que  si  alzaban  por  alguna  vía  o  manera  la  voz,  que  luego  al  punto  los  pasarían 
todos  a  cuchillo.  Hecho  ya  esto,  quedándose  en  guardia  dellos  la  mitad  de  los 
nuestros,  los  que  quedábamos,  haciéndonos  asimismo  el  renegado  la  guía,  fuimos 
al  jardín  de  Agí  Morato,  y  quiso  la  buena  suerte  que,  llegando  a  abrir  la  puerta, 
se  abrió  con  tanta  facilidad  como  si  cerrada  no  estuviera;  y  así,  con  gran  quietud 
y  silencio,  llegamos  a  la  casa  sin  ser  sentidos  de  nadie. 

Estaba  la  bellísima  Zoraida  aguardándonos  a  una  ventana,  y  así  como  sintió 
gente,  preguntó  con  voz  baja  si  éramos  nizarani,  como  si  dijera  o  preguntara  si 
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éramos  cristianos.  Yo  le  respondí  que  sí,  y  que  bajase.  Cuando  ella  me  conoció, 
no  se  detuvo  un  punto;  porque,  sin  responderme  palabra,  bajó  en  un  instante, 
abrió  la  puerta,  y  mostróse  a  todos  tan  hermosa  y  ricamente  vestida,  que  no  lo 
acierto  a  encarecer.  Luego  que  yo  la  vi,  le  tomé  una  mano  y  la  comencé  a  besar, 
y  el  renegado  hizo  lo  mismo,  y  mis  dos  camaradas;  y  los  demás,  que  el  caso  no 
sabían,  hicieron  lo  que  vieron  que  nosotros  hacíamos,  que  no  parecía  sino  que  le 
dábamos  las  gracias  y  la  reconocíamos  por  señora  de  nuestra  libertad.  El  rene¬ 
gado  le  di  jo  en  lengua  morisca  si  estaba  su  padre  en  el  jardín.  Ella  respondió  que 
sí,  y  que  dormía. 

—Pues  será  menester  despertalle — replicó  el  renegado — ,  y  llevárnosle  con 
nosotros,  y  todo  aquello  (pie  tiene  de  valor  este  hermoso  jardín. 

No — dijo  ella — :  a  mi  padre  no  se  ha  de  tocar  en  ningún  modo,  y  en  esta 
casa  no  hay  otra  cosa  que  lo  que  yo  llevo,  que  es  tanto,  que  bien  habrá  para  que 
todos  quedéis  ricos  y  contentos;  y  esperaros  un  poco  y  lo  veréis. 

Y  diciendo  esto,  se  volvió  a  entrar,  diciendo  que  muy  presto  volvería;  que  nos. 
estuviésemos  quedos,  sin  hacer  ningún  ruido.  Preguntóle  al  renegado  loque  con 
ella  Había  pasado,  el  cual  me  lo  contó,  a  quien  yo  dije  que  en  ninguna  cosa  se 
había  de  hacer  más  de  lo  que  Zoraida  quisiese;  la  cual  ya  volvía  cargada  con  un 
cofrecillo  lleno  de  escudos  de  oro,  tantos,  que  apenas  lo  podía  sustentar.  Quiso  la 
mala  suerte  que  su  padre  despertase  en  el  ínterin  y  sintiese  el  ruido  que  andaba 
(mi  el  jardín;  y  asomándose  a  la  ventana,  luego  conoció  que  todos  los  que  en  él 
estaban  eran  cristianos;  y  dando  muchas,  grandes  y  desaforadas  voces,  comenzó 
a  decir  en  arábigo:  “—¡Cristianos,  cristianos!  ¡Ladrones,  ladrones!,,  Por  los  cuales 
gritos  nos  vimos  todos  puestos  en  grandísima  y  temerosa  confusión;  pero  el  re¬ 
negado,  viendo  el  peligro  en  que  estábamos,  y  lo  mucho  que  le  importaba  salir 
con  aquella  empresa  antes  de  ser  sentido,  con  grandísima  presteza  subió  donde 
Agi  Morato  estaba,  y  juntamente  con  él  fueron  algunos  de  nosotros;  que  yo  no 
osé  desamparar  a  la  Zoraida,  que  como  desmayada  se  había  dejado  caer  en  mis 
brazos.  En  resolución,  los  que  subieron  se  dieron  tan  buena  maña,  que  en  un 
momento  bajaron  con  Agi  Morato,  trayéndole  atadas  las  manos  y  puesto  un  pa- 
ñizuelo  (Mi  la  boca,  que  no  le  dejaba  hablar  palabra,  amenazándole  que  el  ha¬ 
blarla  le  había  de  costar  la  vida.  Cuando  su  hija  lo  vió,  se  cubrió  los  ojos  por  no 
verle,  y  su  padre  quedó  espantado,  ignorando  cuán  de  su  voluntad  se  había 
puesto  en  nuestras  manos;  mas  entonces  siendo  más  necesarios  los  pies,  con  di¬ 
ligencia  y  presteza  nos  pusimos  en  la  barca;  que  ya  los  que  en  ella  habían  que¬ 
dado  nos  esperaban,  temerosos  de  algún  mal  suceso  nuestro. 

Apenas  serían  dos  horas  pasadas  de  la  noche,  cuando  ya  estábamos  todos  en 
la  barca,  en  la  cual  so  le  quitó  al  padre  de  Zoraida  la  atadura  de  las  manos  y  el 
paño  de  la  boca;  pero  tornóle  a  decir  el  renegado  que  no  hablase  palabra:  que  le 
quitarían  la  vida.  El,  como  vió  allí  a  su  hija,  comenzó  a  suspirar  ternísimamente, 
y  mas  cuando  vio  que  yo  estrechamente  la  tenía  abrazada,  y  que  ella,  sin  defen¬ 
derse,  (¡uejarse  ni  esquivarse,  se  estaba  queda;  pero,  con  todo  esto,  callaba,  por¬ 
que  no  pusiesen  en  efeto  las  muchas  amenazas  queel  renegado  le  hacía.  Viéndose, 
pues,  Zoraida  ya  en  la  barca,  y  que  queríamos  dar  los  remos  al  agua,  y  viendo 
alli  a  su  padre  y  a  los  demás  moros  que  atados  estaban,  le  dijo  al  renegado  quo 
me  dijese  le  hiciese  merced  de  soltar  a  aquellos  moros  y  de  dar  libertad  a  su 
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padre;  porque  antes  se  arrojaría  en  la  mar  que  ver  delante  de  sus  ojos  y  por  causa 
suya  llevar  cautivo  a  un  padre  que  tanto  la  había  querido.  El  renegado  me  lo 
dijo,  y  yo  respondí  que  era  muy  contento;  pero  él  respondió  que  no  convenia,  a 
causa  de  que  si  allí  los  dejaban,  apellidarían  luego  la  tierra  y  alborotarían  la 
ciudad,  y  serían  causa  que  saliesen  a  buscados  con  algunas  fragatas  ligeras,  y  les 
tomasen  la  tierra  y  la  mar,  de  manera  que  no  pudiésemos  escaparnos;  que  lo 
que  se  podría  hacer  era  darles  libertad  en  llegando  a  la  primera  tierra  de  cristia¬ 
nos.  En  este  parecer  venimos  todos,  y  Zoraida,  a  quien  se  le  dió  cuenta,  con  las 
causas  que  nos  movían  a  no  hacer  luego  lo  que  quería,  también  se  satisfizo;  y 
luego,  con  regocijado  silencio  y  alegre  diligencia,  cada  uno  de  nuestros  valien¬ 
tes  remeros  tomó  su  remo,  y  comenzamos,  encomendándonos  a  Dios  de  todo 
corazón,  a  navegar  la  vuelta  de  las  islas  de  Mallorca,  que  es  la  tierra  de  cristianos 
más  cerca;  pero  a  causa  de  soplar  un  poco  el  viento  tramontana  y  estar  la  mar 
algo  picada,  no  fué  posible  seguir  la  derrota  de  Mallorca,  y  fuénos  forzoso  dejar¬ 
nos  ir  tierra  a  tierra  la  vuelta  de  Orán,  no  sin  mucha  pesadumbre  nuestra,  por  no 
ser  descubiertos  del  lugar  de  Sargel,  que  en  aquella  costa  cae  sesenta  millas  de 
Argel;  y  asimismo  temíamos  encontrar  por  aquel  paraje  alguna  galeota  de  las  que 
de  ordinario  vienen  con  mercancía  de  Tetuán,  aunque  cada  uno  por  sí,  y  por  to¬ 
dos  juntos,  presumíamos  de  que  si  se  encontraba  galeota  de  mercancía,  como  no 
fuese  de  las  que  andan  en  corso,  que  no  sólo  no  nos  perderíamos,  mas  que  toma¬ 
ríamos  bajel  donde  con  más  seguridad  pudiésemos  acabar  nuestro  viaje.  Iba  Zo¬ 
raida,  en  tanto  que  se  navegaba,  puesta  la  cabeza  entre  mis  manos  por  no  ver  a 
su  padre,  y  sentía  yo  que  iba  llamando  a  Lela  Marien,  que  nos  ayudase. 

Bien  habríamos  navegado  treinta  millas,  cuando  nos  amaneció,  como  tres  ti¬ 
ros  de  arcabuz  desviados  de  tierra,  toda  la  cual  vimos  desierta  y  sin  nadie  que 
nos  descubriese;  pero,  con  todo  eso,  nos  fuimos  a  fuerza  de  brazos  entrando  un 
poco  en  el  mar,  que  ya  estaba  algo  más  sosegada;  y  habiendo  entrado  casi  dos 
leguas,  dióse  orden  que  se  bogase  a  cuarteles  en  tanto  que  comíamos  algo,  que 
iba  bien  proveída  la  barca,  puesto  que  los  que  bogaban  dijeron  que  no  era  aquél 
tiempo  de  tomar  reposo  alguno;  que  les  diesen  de  comer  los  que  no  bogaban:  que 
ellos  no  querían  soltar  los  remos  de  las  manos  en  manera  alguna.  Hízose  ansí,  y 
en  esto  comenzó  a  soplar  un  viento  largo,  que  nos  obligó  a  hacer  luego  vela  y  a 
dejar  el  remo,  y  enderezar  a  Orán,  por  no  ser  posible  poder  hacer  otro  viaje.  Todo 
se  hizo  con  mucha  presteza,  y  así,  a  la  vela  navegamos  por  más  de  ocho  millas 
por  hora,  sin  llevar  otro  temor  alguno  sino  el  de  encontrar  con  bajel  que  de  corso 
fuese.  Dimos  de  comer  a  los  moros  bagarinos,  y  el  renegado  les  consoló  dicién- 
doles  cómo  no  iban  cautivos;  que  en  la  primera  ocasión  les  darían  libertad.  Lo 
mismo  se  le  dijo  al  padre  de  Zoraida,  el  cual  respondió: 

—Cualquiera  otra  cosa  pudiera  yo  esperar  y  creer  de  vuestra  liberalidad  y 
buen  término,  ¡oh  cristianos!;  mas  el  darme  libertad,  no  me  tengáis  por  tan  simple 
que  lo  imagine:  que  nunca  os  pusistes  vosotros  al  peligro  de  quitármela  para 
volverla  tan  liberalmente,  especialmente  sabiendo  quién  soy  yo,  y  el  interese  que 
se  os  puede  seguir  de  dármela;  el  cual  interese  si  le  queréis  poner  nombre,  desde 
aquí  os  ofrezco  todo  aquello  que  quisiéredes  por  mí  y  por  esa  desdichada  hija 
mía,  o  si  no,  por  ella  sola,  que  es  la  mayor  y  la  mejor  parte  de  mi  alma. 

En  diciendo  esto,  comenzó  a  llorar  tan  amargamente,  que  a  todos  nos  movió 
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a  compasión,  y  forzó  a  Zoraida  que  le  mirase;  la  cual,  viéndole  llorar,  así  se  en¬ 
terneció,  que  se  levantó  de  mis  pies  y  fué  a  abrazar  a  su  padre,  y  juntando  su 
rostro  con  el  suyo,  comenzaron  los  dos  tan  tierno  llanto,  que  muchos  de  los  que 
allí  íbamos  les  acompañamos  en  él.  Pero  cuando  su  padre  la  vió  adornada  de 
fiesta  y  con  tantas  joyas  sobre  sí,  le  dijo  en  su  lengua: 

— ¿Qué  es  esto,  hija,  que  ayer  al  anochecer,  antes  que  nos  sucediese  esta  te¬ 
rrible  desgracia  en  que  nos  vemos,  te  vi  con  tus  ordinarios  y  caseros  vestidos,  y 
agora,  sin  que  hayas  tenido  tiempo  de  vestirte,  y  sin  haberte  dado  alguna  nueva 
alegre  de  solenizalla  con  adornarte  y  pulirte,  te  veo  compuesta  con  los  mejores 
vestidos  que  yo  supe  y  pude  darte  cuando  nos  fué  la  ventura  más  favorable? 
Respóndeme  a  esto,  que  me  tiene  más  suspenso  y  admirado  que  la  misma  des¬ 
gracia  en  que  me  hallo. 

Todo  lo  que  el  moro  decia  a  su  hija  nos  lo  declaraba  el  renegado,  y  ella  no 
le  respondía  palabra.  Pero  cuando  él  vió  a  un  lado  de  la  barca  el  cofrecillo  donde 
ella  solía  tener  sus  joyas,  el  cual  sabia  él  bien  que  le  había  dejado  en  Argel,  y 
no  traídole  al  jardín,  quedó  más  confuso,  y  preguntóle  que  cómo  aquel  cofre  ha¬ 
bía  venido  a  nuestras  manos,  y  qué  era  lo  que  venía  dentro.  A  lo  cual  el  rene¬ 
gado,  sin  aguardar  que  Zoraida  le  respondiese,  le  respondió: 

—-No  te  canses,  señor,  en  preguntar  a  Zoraida,  tu  hija,  tantas  cosas,  porque  con 
una  que  yo  te  responda  te  satisfaré  a  todas;  y  asi,  quiero  que  sepas  que  ella  es 
cristiana,  y  es  la  que  ha.  sido  la  lima  de  nuestras  cadenas  y  la  libertad  de  nuestro 
cautiverio:  ella  va  aquí  de  su  voluntad,  tan  contenta,  a  lo  que  yo  imagino,  de 
verse  en  este  estado,  como  el  que  sale  de  las  tinieblas  a  la  luz,  de  la  muerte  a  la 
vida  y  de  la  pena  a  la  gloria. 

—¿Es  verdad  lo  que  éste  dice,  hija? — dijo  el  moro. 

—Así  es— respondió  Zoraida. 

—¿Que  en  efecto— replicó  el  viejo — tú  eres  cristiana,  y  la  que  ha  puesto  a  su 
padre  en  poder  de  sus  enemigos? 

A  lo  cual  respondió  Zoraida: 

— La  que  es  cristiana,  yo  soy;  pero  no  la  que  te  ha  puesto  en  este  punto;  por¬ 
que  nunca  mi  deseo  se  extendió  a  dejarte  ni  a  hacerte  mal,  sino  a  hacerme  a 
mí  bien. 

—Y  ¿qué  bien  es  el  que  te  has  hecho,  hija? 

—Eso — respondió  ella — pregúntaselo  tú  a  Lela  Marien:  que  ella  te  lo  sabrá 
decir  mejor  que  no  yo. 

Apenas  hubo  oido  esto  el  moro,  cuando,  con  una  increible  presteza,  se  arrojó 
de  cabeza  en  la  mar,  donde  sin  ninguna  duda  se  ahogara,  si  el  vestido  largo 
y  embarazoso  que  traía  no  le  entretuviera  un  poco  sobre  el  agua.  Dió  voces 
Zoraida  que  le  sacasen,  y  asi,  acudimos  luego  todos,  y,  asiéndole  de  la  almalafa, 
le  sacamos  medio  ahogado  y  sin  sentido;  de  que  recibió  tanta  pena  Zoraida,  que, 
como  si  fuera  ya  muerto,  hacía  sobre  él  un  tierno  y  doloroso  llanto.  Volvímósle 
boca  abajo;  volvió  mucha  agua;  tornó  en  sí  al  cabo  de  dos  horas,  en  las  cuales, 
habiéndose  trocado  el  viento,  nos  convino  volver  hacia  tierra,  y  hacer  fuerza  de 
remos,  por  no  embestir  en  ella;  mas  quiso  nuestra  buena  suerte  que  llegamos  a 
una  cala  que  se  hace  al  lado  de  un  pequeño  promontorio  o  cabo  que  de  los  mo¬ 
ros  es  llamado  el  de  la  Cava  Rumia,  que  en  nuestra  lengua  quiere  decir  la  mala 
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mujer  cristiana;  y  es  tradición  entre  los  moros  que  en  aquel  lugar  está  enterrada 
la  Cava,  por  quien  se  perdió  España,  porque  cava  en  su  lengua  quiere  decir  mu¬ 
jer  mala,  y  rumia,  cristiana;  y  aun  tienen  por  mal  agüero  llegar  allí  a  dar  fondo 
cuando  la  necesidad  les  fuerza  a  ello,  porque  nunca  le  dan  sin  ella;  puesto  que 
para  nosotros  no  fuá  abrigo  de  mala  mujer,  sino  puerto  seguro  de  nuestro  reme¬ 
dio,  según  andaba  alterada  la  mar.  Pusimos  nuestras  centinelas  en  tierra,  y  no 
dejamos  jamás  los  remos  de  la  mano;  comimos  de  lo  que  el  renegado  había  pro¬ 
veído,  y  rogamos  a  Dios  y  a  Nuestra  Señora,  de  todo  nuestro  corazón,  que  nos 
ayudase  y  favoreciese  para  que  felicemente  diésemos  fin  a  tan  dichoso  principio. 
Dióse  orden,  a  suplicación  de  Zoraída,  como  echásemos  en  tierra  a  su  padre  y  a 
todos  los  demás  moros  que  allí  atados  venían,  porque  no  le  bastaba  el  ánimo,  ni 
le  podían  sufrir  sus  blandas  entrañas,  ver  delante  de  sus  ojos  atado  a  su  padre 
y  a  aquellos  de  su  tierra  presos.  Prometimosle  de  hacerlo  asi  al  tiempo  de  la  par¬ 
tida,  pues  no  corría  peligro  el  dejallos  en  aquel  lugar,  que  era  despoblado.  No 
fueron  tan  vanas  nuestras  oraciones,  que  no  fuesen  oidas  del  Cielo;  que,  en  nues¬ 
tro  favor,  luego  volvió  el  viento  tranquilo  el  mar,  convidándonos  a  que  torná¬ 
semos  alegres  a  proseguir  nuestro  comenzado  viaje.  Viendo  esto,  desatamos  a 
los  moros,  y  uno  a  uno  los  pusimos  en  tierra,  de  lo  que  ellos  se  quedaron  admi¬ 
rados;  pero  llegando  a  desembarcar  al  padre  de  Zoraida,  que  ya  estaba  en  todo 
su  acuerdo,  dijo: 

— ¿Por  qué  pensáis,  cristianos,  que  esta  mala  hembra  huelga  de  que  me  deis 
libertad?  ¿Pensáis  que  es  por  piedad  que  de  mí  tiene?  No,  por  cierto,  sino  que 
lo  hace  por  el  estorbo  que  le  dará  mi  presencia  cuando  quiera  poner  en  ejecu¬ 
ción  sus  malos  deseos;  ni  penséis  que  la  ha  movido  a  mudar  religión  entender 
ella  que  la  vuestra  a  la  nuestra  se  aventaja,  sino  el  saber  que  en  vuestra  tierra 
se  usa  la  deshonestidad  más  libremente  que  en  la  nuestra. 

Y  volviéndose  a  Zoraida,  teniéndole  yo  y  otro  cristiano  de  entrambos  brazos 
asido,  porque  algún  desatino  no  hiciese,  le  dijo: 

— ¡Oh  infame  moza  y  mal  aconsejada  muchacha!  ¿Adonde  vas,  ciega  y  des¬ 
atinada,  en  poder  destos>perros,  naturales  enemigos  nuestros?  ¡Maldita  sea  la 
hora  en  que  yo  te  engendré,  y  malditos  sean  los  regalos  y  deleites  en  que  te  he 
criado! 

Pero  viendo  yo  que  llevaba  término  de  no  acabar  tan  presto,  di  priesa  a  po- 
nelle  en  tierra,  y  desde  allí,  a  voces,  prosiguió  en  sus  maldiciones  y  lamentos, 
rogando  a  Mahoma  rogase  a  Alá  que  nos  destruyese,  confundiese  y  acabase;  y 
cuando,  por  habernos  hecho  a  la  vela,  no  podimos  oir  sus  palabras,  vimos  sus 
obras,  que  eran  arrancarse  las  barbas,  mesarse  los  cabellos  y  arrastrarse  por  el 
suelo;  mas  una  vez  esforzó  la  voz  de  tal  manera,  que  podimos  entender  que 
decía: 

— Vuelve,  amada  hija,  vuelve  a  tierra,  que  todo  te  lo  perdono;  entrega  a  esos 
hombres  ese  dinero,  que  ya  es  suyo,  y  vuelve  a  consolar  a  este  triste  padre  tuyo, 
que  en  esta  desierta  arena  dejará  la  vida  si  tú  le  dejas. 

Todo  lo  cual  escuchaba  Zoraida,  y  todo  lo  sentía  y  lloraba,  y  no  supo  decirle 
ni  respondelle  palabra,  sino: 

—Plega  a  Alá,  padre  mió,  que  Lela  Marien,  que  ha  sido  la  causa  de  que  yo 
sea  cristiana,  ella  te  consuele  en  tu  tristeza.  Alá  sabe  bien  que  no  pude  hacer 
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otra  cosa  de  la  que  he  hecho,  y  que  estos  cristianos  no  deben  nada  a  mi  volun¬ 
tad,  pues  aunque  quisiera  no  venir  con  ellos  y  quedarme  en  mi  casa,  me  fuera 
imposible,  según  la  priesa  que  me  daba  mi  alma  a  poner  por  obra  esta  que  a  mí 
me  parece  tan  buena  como  tú,  padre  amado,  la  juzgas  por  mala. 

Esto  dijo  a  tiempo  que  ni  su  padre  la  oía,  ni  nosotros  ya  le  veíamos;  y  así, 
consolando  yo  a  Zoraida,  atendimos  todos  a  nuestro  viaje,  el  cual  nos  le  facili¬ 
taba  el  propio  viento,  de  tal  manera,  que  bien  tuvimos  por  cierto  de  vernos  otro 
día  al  amanecer  en  las  riberas  de  España.  Mas  como  pocas  veces,  o  nunca,  viene 
el  bien  puro  y  sencillo,  sin  ser  acompañado  o  seguido  de  algún  mal  que  le  turbe 
o  sobresalte,  quiso  nuestra  ve’ntura,  o  quizá  las  maldiciones  que  el  moro  a  su 
hija  había  echado,  que  siempre  se  han  de  temer  de  cualquier  padre  que  sean, 
quiso,  digo,  que  estando  ya  engolfados  y  siendo  ya  casi  pasadas  tres  horas  de  la 
noche,  yendo  con  la  vela  tendida  de  alto  abajo,  frenillados  los  remos,  porque  el 
próspero  viento  nos  quitaba  del  trabajo  de  haberlos  menester,  con  la  luz  de  la 
Luna,  que  claramente  resplandecía,  vimos  cerca  de  nosotros  un  bajel  redondo 
que,  con  todas  las  velas  tendidas,  llevando  un  poco  a  orza  el  timón,  delante  de 
nosotros  atravesaba;  y  esto  tan  cerca,  que  nos  fué  forzoso  amainar  por  no  em¬ 
bestirle,  y  ellos,  asímesmo,  hicieron  fuerza  de  timón  para  darnos  lugar  que  pa¬ 
sásemos.  Habíanse  puesto  a  bordo  del  bajel  a  preguntarnos  quién  éramos,  y 
adonde  navegábamos,  y  de  dónde  veníamos;  pero  por  preguntarnos  esto  en  len¬ 
gua  francesa,  dijo  nuestro  renegado: 

—Ninguno  responda;  porque  éstos,  sin  duda,  son  cosarios  franceses,  que  ha¬ 
cen  a  toda  ropa. 

Por  este  advertimiento,  ninguno  respondió  palabra;  y  habiendo  pasado  un 
poco  delante,  que  ya  el  bajel  quedaba  a  sotavento,  de  improviso  soltaron  dos 
piezas  de  artillería,  y,  a  lo  que  parecía,  ambas  venían  con  cadenas,  porque  con 
una  cortaron  nuestro  árbol  por  medio,  y  dieron  con  él  y  con  la  vela  en  la  mar;  y 
al  momento  disparando  otra  pieza,  vino  a  dar  la  bala  en  mitad  de  nuestra  barca,, 
de  modo  que  la  abrió  toda,  sin  hacer  otro  mal  alguno;  pero  como  nosotros  nos 
vimos  ir  a  fondo,  comenzamos  todos  a  grandes  voces  a  pedir  socorro  y  a  rogar 
a  los  del  bajel  que  nos  acogiesen,  porque  nos  anegábamos.  Amainaron  enton¬ 
ces,  y  echando  el  esquife  o  barca  a  la  mar,  entraron  en  él  hasta  doce  franceses 
bien  armados,  con  sus  arcabuces  y  cuerdas  encendidas,  y  así  llegaron  junto  al 
nuestro;  y  viendo  cuán  pocos  éramos,  y  cómo  el  bajel  se  hundía,  nos  recogieron, 
diciendo  que  por  haber  usado  de  la  descortesía  de  no  respondelles,  nos  había 
sucedido  aquello.  Nuestro  renegado  tomó  el  cofre  de  las  riquezas  de  Zoraida,  y 
dió  con  él  en  la  mar,  sin  que  ninguno  echase  de  ver  en  lo  que  hacia.  En  resolu¬ 
ción,  todos  pasamos  con  los  franceses,  los  cuales,  después  de  haberse  informado 
de  todo  aquello  que  de  nosotros  saber  quisieron,  como  si  fueran  nuestros  capita¬ 
les  enemigos,  nos  despojaron  de  todo  cuanto  teníamos,  y  a  Zoraida  le  quitaron 
hasta  los  carcajes  que  traía  en  los  pies;  pero  no  me  daba  a  mí  tanta  pesadumbre 
la  que  a  Zoraida  daban,  como  me  la  daba  el  temor  que  tenía  de  que  habían  de 
pasar  del  quitar  de  las  riquísimas  y  preciosísimas  joyas  al  quitar  de  la  joya  que 
más  valía  y  ella  más  estimaba.  Pero  los  deseos  de  aquella  gente  no  se  extienden 
a  más  que  al  dinero,  y  desto  jamás  se  vee  harta  su  codicia;  lo  cual  entonces  llegó 
a  tanto,  que  aun  hasta  los  vestidos  de  cautivos  nos  quitaran  si  de  algún  provecho 
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les  fueran;  y  hubo  parecer  entre  ellos  de  que  a  todos  nos  arrojasen  a  la  mar  en¬ 
vueltos  en  una  vela,  porque  tenían  intención  de  tratar  en  algunos  puertos  de  Es¬ 
paña  con  nombre  de  que  eran  bretones,  y  si  nos  llevaban  vivos,  serían  castiga¬ 
dos  siendo  descubierto  su  hurto;  mas  el  capitán,  que  era  el  que  habia  despojado 
a  mi  querida  Zoraida,  dijo  que  él  se  contentaba  con  la  presa  que  tenía,  y  que  no. 
quería  tocar  en  ningún  puerto  de  España,  sino  pasar  el  estrecho  de  Gibraltar  de 
noche,  o  como  pudiese,  y  irse  a  la  Rochela,  de  donde  habia  salido;  y  así,  toma¬ 
ron  por  acuerdo  de  darnos  el  esquife  de  su  navio,  y  todo  lo  necesario  para  la 
corta  navegación  que  nos  quedaba,  como  lo  hicieron  otro  día,  ya  a  vista  de  tie¬ 
rra  de  España;  con  la  cual  vista  todas  nuestras  pesadumbres  y  pobrezas  se  nos 
olvidaron  de  todo  punto,  como  si  no  hubieran  pasado  por  nosotros:  tanto  es  el 
gusto  de  alcanzar  la  libertad  perdida. 

Cerca  de  mediodía  podría  ser  cuando  nos  echaron  en  la  barca,  dándonos  dos 
barriles  de  agua  y  algún  bizcocho;  y  el  capitán,  movido  no  sé  de  qué  misericor¬ 
dia,  al  embarcarse  la  hermosísima  Zoraida,  le  dió  hasta  cuarenta  escudos  de  oro, 
y  no  consintió  que  le  quitasen  sus  soldados  estos  mesmos  vestidos  que  ahora 
tiene  puestos.  Entramos  en  el  bajel;  dimosles  las  gracias  por  el  bien  que  nos  ha¬ 
dan,  mostrándonos  más  agradecidos  que  quejosos;  ellos  se  hicieron  a  lo  largo, 
siguiendo  la  derrota  del  Estrecho;  nosotros,  sin  mirar  a  otro  norte  que  a  la  tierra 
que  se  nos  mostraba  delante,  nos  dimos  tanta  priesa  a  bogar,  que  al  poner  del  Sol 
estábamos  tan  cerca,  que  bien  pudiéramos,  a  nuestro  parecer,  llegar  antes  que 
fuera  muy  noche;  pero,  por  no  parecer  en  aquella  noche  la  Luna  y  el  cielo  mos¬ 
trarse  escuro,  y  por  ignorar  el  paraje  en  que  estábamos,  no  nos  pareció  cosa  se¬ 
gura  embestir  en  tierra,  como  a  muchos  de  nosotros  les  parecía,  diciendo  que 
diésemos  en  ella,  aunque  fuese  en  unas  peñas  y  lejos  de  poblado,  porque  asi 
aseguraríamos  el  temor  que  de  razón  se  debía  tener  que  por  allí  anduviesen  ba¬ 
jeles  de  cosarios  de  Tetuán,  los  cuales  anochecen  en  Berbería  y  amanecen  en  las 
costas  de  España,  y  hacen,  de  ordinario,  presa,  y  se  vuelven  a  dormir  a  sus  casas; 
pero  de  los  contrarios  pareceres  el  que  se  tomó  fué  que  nos  llegásemos  poco  y 
poco,  y  que  si  el  sosiego>del  mar  lo  concediese,  desembarcásemos  donde  pudié¬ 
semos.  Hízose  asi,  y  poco  antes  de  la  media  noche  sería  cuando  llegamos  al  pie 
de  una  disformísima  y  alta  montaña,  no  tan  junto  al  mar  que  no  concediese  un 
poco  de  espacio  para  poder  desembarcar  cómodamente.  Embestimos  en  la  arena, 
salimos  a  tierra,  besamos  el  suelo,  y  con  lágrimas  de  muy  alegrísimo  contento 
dimos  todos  gracias  a  Dios,  Señor  nuestro,  por  el  bien  tan  incomparable  que  nos 
había  hecho.  Sacamos  de  la  barca  los  bastimentos  que  tenia,  tirárnosla  en  tierra, 
y  subímonos  un  grandísimo  trecho  en  la  montaña,  porque  aun  allí  estábamos,  y 
aun  no  podíamos  asegurar  el  pecho,  ni  acabábamos  de  creer  que  era  tierra  de 
cristianos  la  que  ya  nos  sostenía. 

Amaneció  más  tarde,  a  mi  parecer,  de  lo  que  quisiéramos.  Acabamos  de  subir 
toda  la  montaña,  por  ver  si  desde  allí  algún  poblado  se  descubría,  o  algunas  ca¬ 
bañas  de  pastores;  pero  aunque  más  tendimos  la  vista,  ni  poblado,  ni  persona,  ni 
senda,  ni  camino  descubrimos.  Con  todo  esto,  determinamos  de  entrarnos  la 
tierra  adentro,  pues  no  podría  ser  menos  sino  que  presto  descubriéremos  quien 
nos  diese  noticia  della.  Pero  lo  que  a  mi  más  me  fatigaba  era  el  ver  ir  a  pie  ti 
Zoraida  por  aquellas  asperezas,  que,  puesto  que  alguna  vez  la  puse  sobre  mis 
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hombros,  más  le  cansaba  a  ella  mi  cansancio  que  la  reposaba  su  reposo;  y  asi, 
nunca  más  quiso  que  yo  aquel  trabajo  tomase;  y  con  mucha  paciencia  y  mues¬ 
tras  de  alegría,  llevándola  yo  siempre  de  la  mano,  poco  menos  dernn  cuarto  de 
legua  debíamos  de  haber  andado,  cuando  llegó  a  nuestros  oídos  el  son  de  una 
pequeña  esquila,  señal  clara  que  por  allí  cerca  había  ganado;  y  mirando  todos 
con  atención  si  alguno  se  parecía,  vimos  al  pie  de  un  alcornoque  un  pastor  mozo, 
que  con  grande  reposo  y  descuido  estaba  labrando  un  palo  con  un  cuchillo.  Di¬ 
mos  voces,  y  él,  alzando  la  cabeza,  se  puso  ligeramente  en  pie,  y  a  lo  que  des¬ 
pués  supimos,  los  primeros  que  a  la  vista  se  le  ofrecieron  fueron  el  renegado  y 
Zoraida,  y  como  él  los  vió  en  hábito  de  moros,  pensó  que  todos  los  de  la  Berbe¬ 
ría  estaban  sobre  él;  y  metiéndose  con  extraña  ligereza  por  el  bosque  adelante, 
comenzó  a  dar  los  mayores  gritos  del  mundo,  diciendo: 

— ¡Moros,  moros  hay  en  la  tierra!  ¡Moros,  moros!  ¡Arma,  arma! 

Con  estas  voces  quedamos  todos  confusos,  y  no  sabíamos  qué  hacernos;  pero 
considerando  que  las  voces  del  pastor  habían  de  alborotar  la  tierra,  y  que  la  ca¬ 
ballería  de  la  costa  había  de  venir  luego  a  ver  lo  que  era,  acordamos  que  el  re¬ 
negado  se  desnudase  las  ropas  de  turco  y  se  vistiese  un  gileco  o  casaca  de  cau¬ 
tivo  que  uno  de  nosotros  le  dió  luego,  aunque  se  quedó  en  camisa;  y  asi,  enco¬ 
mendándonos  a  Dios,  fuimos  por  el  mismo  camino  que  vimos  que  el  pastor  lle¬ 
vaba,  esperando  siempre  cuándo  había  de  dar  sobre  nosotros  la  caballería  de  la 
costa.  Y  no  nos  engañó  nuestro  pensamiento;  porque  aun  no  habrían  pasado 
dos  horas,  cuando,  habiendo  ya  salido  de  aquellas  malezas  a  un  llano,  descubri¬ 
mos  hasta  cincuenta  caballeros  que  con  gran  ligereza,  corriendo  a  media  rienda, 
a  nosotros  se  venían,  y  así  como  los  vimos,  nos  estuvimos  quedos  aguardándo¬ 
los;  pero  como  ellos  llegaron,  y  vieron,  en  lugar  de  los  moros  que  buscaban,  tanto 
pobre  cristiano,  quedaron  confusos,  y  uno  de  ellos  nos  preguntó  si  éramos  nos¬ 
otros  acaso  la  ocasión  por  que  un  pastor  había  apellidado  al  arma.  “ — Sí„,  dije 
yo;  y  queriendo  comenzar  a  decirle  mi  suceso,  y  de  dónde  veníamos,  y  quién 
éramos,  uno  de  los  cristianos  que  con  nosotros  venían  conoció  al  jinete  que  nos 
había  hecho  la  pregunta,  y  dijo,  sin  dejarme  a  mí  decir  más  palabra: 

— ¡Gracias  sean  dadas  a  Dios,  señores,  que  a  tan  buena  parte  nos  ha  condu¬ 
cido!  Porque,  si  yo  no  me  engaño,  la  tierra  que  pisamos  es  la  de  Vélez  Málaga; 
si  ya  los  años  de  mi  cautiverio  no  me  han  quitado  de  la  memoria  el  acordarme 
que  vos,  señor,  que  nos  preguntáis  quién  somos,  sois  Pedro  de  Bustamante, 
tío  mío. 

Apenas  hubo  dicho  esto  el  cristiano  cautivo,  cuando  el  jinete  se  arrojó  del 
caballo  y  vino  a  abrazar  al  mozo,  diciéndole: 

—Sobrino  de  mi  alma  y  de  mi  vida,  ya  te  conozco,  y  ya  te  he  llorado  por 
muerto  yo,  y  mi  hermana  tu  madre,  y  todos  los  tuyos,  que  aun  viven,  y  Dios  ha 
sido  servido  de  darles  vida  para  que  gocen  el  placer  de  verte;  ya  sabíamos  que 
estabas  en  Argel,  y  por  las  señales  y  muestras  de  tus  vestidos,  y  la  de  todos  los 
desta  compañía,  comprehendo  que  habéis  tenido  milagrosa  libei 

—Así  es — respondió  el  mozo — ,  y  tiempo  nos  quedará  para  contároslo  todo. 

Luego  que  los  jinetes  entendieron  que  éramos  cristianos  cautivos  se  apearon 
de  sus  caballos,  y  cada  uno  nos  convidaba  con  el  suyo  para  llevarnos  a  la  ciu¬ 
dad  de  Vélez  Málaga,  que  legua  y  media  de  allí  estaba.  Algunos  dellos  volvie- 


334 


PRIMERA  P A R T E . — C A P í T U LO  XLI 

ron  a  llevar  la  barca  a  la  ciudad,  diciéndoles  dónde  la  habíamos  dejado;  otros 
nos  subieron  a  las  ancas,  y  Zoraida  fué  en  las  del  caballo  del  tío  del  cristiano. 
Saliónos  a  recebir  todo  el  pueblo:  que  ya  de  alguno  que  se  había  adelantado  sa¬ 
bían  la  nueva  de  nuestra  venida.  No  se  admiraban  de  ver  cautivos  libres  ni  mo¬ 
ros  cautivos,  porque  toda  la  gente  de  aquella  costa  está  hecha  a  ver  a  los  unos 
y  a  los  otros;  pero  admirábanse  de  la  hermosura  de  Zoraida,  la  cual  en  aquel 
instante  y  sazón  estaba  en  su  punto,  ansí  con  el  cansancio  del  camino  como  con 
la  alegría  de  verse  ya  en  tierra  de  cristianos,  sin  sobresalto  de  perderse;  y  esto 
le  había  sacado  al  rostro  tales  colores,  que  si  no  es  que  la  afición  entonces  me 
engañaba,  osaré  decir  que  más  hermosa  criatura  no  habia  en  el  mundo;  a  lo  me¬ 
nos,  que  yo  la  hubiese  visto. 

Fuimos  derechos  a  la  iglesia  a  dar  gracias  a  Dios  por  la  merced  recebida;  y 
asi  como  en  ella  entró  Zoraida,  dijo  que  allí  había  rostros  que  se  parecían  a  los 
de  Lela  Marien.  Dijímosle  que  eran  imágenes  suyas,  y  como  mejor  se  pudo  le 
dió  el  renegado  a  entender  lo  que  significaban  para  que  ella  las  adorase  como 
si  verdaderamente  fueran  cada  una  dellas  la  misma  Lela  Marien  que  la  había 
hablado.  Ella,  que  tiene  buen  entendimiento  y  un  natural  fácil  y  claro,  entendió 
luego  cuanto  acerca  de  las  imágenes  se  le  dijo.  Desde  allí  nos  llevaron  y  repar¬ 
tieron  a  todos  en  diferentes  casas  del  pueblo;  pero  al  renegado,  Zoraida  y  a  mi 
nos  llevó  el  cristiano  que  vino  con  nosotros,  y  en  casa  de  sus  padres,  que  me¬ 
dianamente  eran  acomodados  de  los  bienes  de  fortuna,  nos  regalaron  con  tanto 
amor  como  a  su  mismo  hijo. 

Seis  días  estuvimos  en  Vélez,  al  cabo  de  los  cuales,  el  renegado,  hecha  su 
información  de  cuanto  le  convenía,  se  fué  a  la  ciudad  de  Granada  a  reducirse 
por  medio  de  la  Santa  Inquisición  al  gremio  santísimo  de  la  Iglesia;  los  demás 
cristianos  libertados  se  fueron  cada  uno  donde  mejor  le  pareció;  solos  queda¬ 
mos  Zoraida  y  yo,  con  solos  los  escudos  que  la  cortesía  del  francés  le  dió  a  Zo¬ 
raida,  de  los  cuides  compré  este  animal  en  que  ella  viene,  y,  sirviéndola  yo 
hasta  agora  de  padre  y  escudero,  y  no  de  esposo,  vamos  con  intención  de  ver 
si  mi  padre  es  vivo,  o  sr*alguno  de  mis  hermanos  ha  tenido  más  próspera  ven¬ 
tura  que  la  mía;  puesto  que  por  haberme  hecho  el  Cielo  compañero  de  Zoraida, 
me  parece  que  ninguna  otra  suerte  me  pudiera  venir,  por  buena  que  fuera,  que 
más  la  estimara.  La  paciencia  con  que  Zoraida  lleva  las  incomodidades  que  la 
pobreza  trae  consigo,  y  el  deseo  que  muestra  tener  de  verse  ya  cristiana  es  tanto 
y  tal,  que  me  admira,  y  me  mueve  a  servirla  todo  el  tiempo  de  mi  vida;  puesto 
que  el  gusto  que  tengo  de  verme  suyo  y  de  que  ella  sea  mía  me  le  turba  y  des¬ 
hace  no  saber  si  hallaré  en  mi  tierra  algún  rincón  donde  recogella,  y  si  habrán 
hecho  el  tiempo  y  la  muerte  tal  mudanza  en  la  hacienda  y  vida  de  mi  padre  y 
hermanos,  que  apenas  halle  quien  me  conozca,  si  ellos  faltan. 

No  tengo  más,  señores,  que  deciros  de  mi  historia;  la  cual  si  es  agradable  y 
peregrina  júzguenlo  vuestros  buenos  entendimientos;  que  de  mi  sé  decir  que 
quisiera  habérosla  contado  más  brevemente,  puesto  que  el  temor  de  enfadaros 
más  de  cuatro  circunstancias  me  ha  quitado  de  la  lengua. 
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Que  trata  de  lo  que  más  sucedió  en  la  venta  y  de  otras  muchas 

cosas  dignas  de  saberse. 


Calló  en  diciendo  esto  el  Cautivo,  a  quien  don  Fernando  dijo: 

—Por  cierto,  señor  Capitán,  el  modo  con  que  habéis  contado  este 
extraño  suceso  ha  sido  tal,  que  iguala  a  la  novedad  y  extrañeza  del 
mesmo  caso.  Todo  es  peregrino,  y  raro,  y  lleno  de  accidentes  que  maravillan  y 
suspenden  a  quien  los  oye;  y  es  de  tal  manera  el  gusto  que  hemos  recebido  en 
escuchalle,  que  aunque  nos  hallara  el  día  de  mañana  entretenidos  en  el  mesmo 


cuento,  holgáramos  que  de  nuevo  se  comenzara. 

Y  en  diciendo  esto,  Cardenio  y  todos  los  demás  se  le  ofrecieron  con  todo  lo 
a  ellos  posible  para  servirle,  con  palabras  y  razones  tan  amorosas  y  tan  verdade¬ 
ras,  que  el  Capitán  se  tuvo  por  bien  satisfecho  de  sus  voluntades.  Especialmente 
le  ofreció  don  Fernando  que  si  quería  volverse  con  él,  que  él  haría  que  el  Mar¬ 
qués  su  hermano  fuese  padrino  del  bautismo  de  Zoraida,  y  que  él,  por  su  parte, 
le  acomodaría  de  manera  que  pudiese  entrar  en  su  tierra  con  el  autoridad  y  có¬ 
modo  que  a  su  persona  se  debía.  Todo  lo  agradeció  cortesisimamente  el  Cautivo; 
pero  no  quiso  acetar  ninguno  de  sus  liberales  ofrecimientos. 

En  esto,  llegaba  ya  la  noche,  y  al  cerrar  della,  llegó  a  la  venta  un  coche,  con 
algunos  hombres  de  a  caballo.  Pidieron  posada;  a  quien  la  ventera  respondió 
que  no  había  en  toda  la  venta  un  palmo  desocupado. 

—Pues  auñque  eso  sea— dijo  uno  de  los  de  a  caballo  que  habían  entrado—, 
no  ha  de  faltar  para  el  señor  Oidor  que  aquí  viene. 

A  este  nombre  se  turbó  la  huéspeda,  y  dijo: 

—Señor,  lo  que  en  ello  hay  es  que  no  tengo  camas;  si  es  que  su  merced  del 
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señor  Oidor  la  trae,  que  sí  debe  de  traer,  entre  en  buena  hora;  que  yo  y  mi  ma¬ 
rido  nos  saldremos  de  nuestro  aposento  por  acomodar  a  su  merced. 

—Sea  en  buen  hora— dijo  el  escudero. 

Pero  a  este  tiempo  ya  había  salido  del  coche  un  hombre  que  en  el  traje  mos¬ 
tró  luego  el  oficio  y  cargo  que  tenía,  porque  la  ropa  luenga,  con  las  mangas  arro¬ 
cadas,  que  vestía,  mostraron  ser  oidor,  como  su  criado  había  dicho.  Traía  de  la 
mano  a  una  doncella,  al  parecer  de  hasta  diez  y  seis  años,  vestida  de  camino, 
tan  bizarra,  tan  hermosa  y  tan  gallarda,  que  a  todos  puso  en  admiración  su  vista; 
de  suerte,  que  a  no  haber  visto  a  Dorotea  y  a  Luscinda  y  Zoraida,  que  en  la  venta 
estaban,  creyeran  que  otra  tal  hermosura  como  la  desta  doncella  difícilmente  pu¬ 
diera  hallarse.  Hallóse  don  Quijote  al  entrar  del  Oidor  y  de  la  doncella,  y  así 
como  le  vió,  dijo: 

—Seguramente  puede  vuestra  merced  entrar  y  espaciarse  en  este  castillo:  que 
aunque  es  estrecho  y  mal  acomodado,  no  hay  estrecheza  ni  incomodidad  en  el 
mundo  que  no  dé  lugar  a  las  armas  y  a  las  letras,  y  más  si  las  armas  y  letras 
traen  por  guía  y  adalid  a  la  fermosura,  como  la  traen  las  letras  de  vuestra  merced 
en  esta  fermosa  doncella,  a  quien  deben  no  sólo  abrirse  y  manifestarse  los  casti¬ 
llos,  sino  apartarse  los  riscos,  y  dividirse  y  abajarse  las  montañas,  para  dalle  aco¬ 
gida.  Entre  vuestra  merced,  digo,  en  este  paraíso:  que  aquí  hallará  estrellas  y 
soles  que  acompañen  el  cielo  que  vuestra  merced  trae  consigo;  aquí  hallará  las 
armas  en  su  punto  y  la  hermosura  en  su  extremo. 

Admirado  quedó  el  Oidor  del  razonamiento  de  don  Quijote,  a  quien  se  puso  a 
mirar  muy  de  propósito,  y  no  menos  le  admiraba  su  talle  que  sus  palabras;  y  sin 
hallar  ningunas  con  que  respondelle,  se  tornó  a  admirar  de  nuevo  cuando  vió 
delante  de  sí  a  Luscinda,  a  Dorotea  y  a  Zoraida,  que  a  las  nuevas  de  los  nuevos 
güéspedes  y  a  las  que  la  ventera  les  había  dado  de  la  hermosura  de  la  doncella, 
habían  venido  a  verla  y  a  recebirla;  pero  don  Fernando,  Cardenio  y  el  Cura  le  hi¬ 
cieron  más  llanos  y  más  cortesanos  ofrecimientos.  En  efecto:  el  señor  Oidor  entró 
confuso,  así  de  lo  que  veía  como  de  lo  que  escuchaba,  y  las  hermosas  de  la  venta 
dieron  la  bienllegada  a  la  hérjnosa  doncella.  En  resolución,  bien  echó  de  ver  el 
Oidor  que  era  gente  principal  toda  la  que  allí  estaba;  pero  el  talle,  visaje  y  la  apos¬ 
tura  de  don  Quijote  le  desatinaba;  y  habiendo  pasado  entre  todos  corteses  ofreci¬ 
mientos,  y  tanteado  la  comodidad  de  la  venta,  se  ordenó  lo  que  antes  estaba  orde 
nado:  que  todas  las  mujeres  se  entrasen  en  el  camaranchón  ya  referido,  y  que  los 
hombres  se  quedasen  fuera,  como  en  su  guarda.  Y  así,  fue  contento  el  Oidor  que 
su  hija,  que  era  la  doncella,  se  fuese  con  aquellas  señoras,  lo  que  ella  hizo  de  muy 
buena  gana,  y  con  parte  de  la  estrecha  cama  del  ventero,  y  con  la  mitad  de  la 
que  el  Oidor  traía,  se  acomodaron  aquella  noche  mejor  de  lo  que  pensaban. 

El  Cautivo,  que  desde  el  punto  que  vió  al  Oidor  le  dió  saltos  el  corazón  y 
barruntos  de  que  aquél  era  su  hermano,  preguntó  a  uno  de  los  criados  que  con 
él  venían  que  cómo  se  llamaba  y  si  sabía  de  qué  tierra  era.  El  criado  le  respon¬ 
dió  que  se  llamaba  el  licenciado  Juan  Pérez  de  Viedma,  y  que  había  oído  decir 
que  era  de  un  lugar  de  las  montañas  de  León.  Con  esta  relación  y  con  lo  que  él 
había  visto  se  acabó  de  confirmar  de  que  aquél  era  su  hermano,  que  había  se¬ 
guido  las  letras  por  consejo  de  su  padre;  y  alborotado  y  contento,  llamando 
aparte  a  don  Fernando,  a  Cardenio  y  al  Cura,  les  contó  lo  que  pasaba,  certificán- 
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doles  que  aquel  oidor  era  su  hermano.  Habíale  dicho  también  el  criado  cómo  iba- 
proveído  por  oidor  a  las  Indias,  en  la  Audiencia  de  Méjico;  supo  también  cómo 
aquella  doncella  era  su  hija,  de  cuyo  parto  había  muerto  su  madre,  y  que  él  ha¬ 
bía  quedado  muy  rico  con  el  dote  que  con  la  hija  se  le  quedó  en  casa.  Pidióles, 
consejo  qué  modo  tendría  para  descubrirse,  o  para  conocer  primero  si,  después- 
de  descubierto,  su  hermano,  por  verle  pobre,  se  afrentaba,  o  le  recebía  con  bue¬ 
nas  entrañas. 

— Déjeseme  a  mí  el  hacer  esa  experiencia— dijo  el  Cura — ;  cuanto  más  que 
no  hay  pensar  sino  que  vos,  señor  Capitán,  seréis  muy  bien  recebido;  porque  el 
valor  y  prudencia  que  en  su  buen  parecer  descubre  vuestro  hermano  no  da  indi¬ 
cios  de  ser  arrogante  ni  desconocido,  ni  que  no  ha  de  saber  poner  los  casos  de 
la  fortuna  en  su  punto. 

— Con  todo  eso— dijo  el  Capitán — ,  yo  querría,  no  de  improviso,  sino  por  ro¬ 
deos,  dármele  a  conocer. 

—Ya  os  digo— respondió  el  Cura — que  yo  lo  trazaré  de  modo  que  todos  que¬ 
demos  satisfechos. 

Ya,  en  esto,  estaba  aderezada  la  cena,  y  todos  se  sentaron  a  la  mesa,  eceto  el 
Cautivo  y  las  señoras,  que  cenaron  de  por  sí  en  su  aposento.  En  la  mitad  de  la 
cena  dijo  el  Cura: 

— Del  mesmo  nombre  de  vuestra  merced,  señor  Oidor,  tuve  yo  una  camarada 
en  Constantinopla,  donde  estuve  cautivo  algunos  años;  la  cual  camarada  era  uno 
de  los  valientes  soldados  y  capitanes  que  había  en  toda  la  infantería  española; 
pero  tanto  cuanto  tenía  de  esforzado  y  valeroso  tenia  de  desdichado. 

— Y  ¿cómo  se  llamaba  ese  capitán,  señor  miíj?— preguntó  el  Oidor. 

— Llamábase — respondió  el  Cura — Rui  Pérez  de  Viedma,  y  era  natural  de  un 
lugar  de  las  montañas  de  León;  el  cual  me  contó  un  caso  que  a  su  padre  con  sus 
hermanos  le  había  sucedido,  que,  a  no  contármelo  un  hombre  tan  verdadero 
como  él,  lo  tuviera  por  conseja  de  aquellas  que  las  viejas  cuentan  el  invierno  al 
fuego.  Porque  me  dijo  que  su  padre  había  dividido  su  hacienda  entre  tres  hijos 
que  tenía,  y  les  había  dado  ciertos  consejos,  mej^rés  que  los  de  Catón.  Y  sé  yo 
decir  que  el  que  él  escogió  de  venir  a  la  guerra  le  había  sucedido  tan  bien,  que 
en  pocos  años,  por  su  valor  y  esfuerzo,  sin  otro  brazo  que  el  de  su  mucha  virtud, 
subió  a  ser  capitán  de  infantería,  y  a  verse  en  camino  y  predicamento  de  ser 
presto  maestre  de  campo.  Pero  fuéle  la  fortuna  contraria,  pues  donde  la  pudiera 
esperar  y  tener  buena,  allí  la  perdió,  con  perder  la  libertad  en  la  felicísima  jor¬ 
nada  donde  tantos  la  cobraron,  que  fué  en  la  batalla  de  Lepanto.  Yo  la  perdí  en 
la  Goleta,  y  después,  por  diferentes  sucesos,  nos  hallamos  camaradas  en  Cons¬ 
tantinopla.  Desde  allí  vino  a  Argel,  donde  sé  que  le  sucedió  uno  de  los  más  ex¬ 
traños  casos  que  en  el  mundo  han  sucedido. 

De  aquí  fué  prosiguiendo  el  Cura,  y  con  brevedad  sucinta  contó  lo  que  con 
Zoraida  a  su  hermano  había  sucedido;  a  todo  lo  cual  estaba  tan  atento  el  Oidor, 
que  ninguna  vez  había  sido  tan  oidor  como  entonces.  Sólo  llegó  el  Cura  al  punto 
de  cuando  los  franceses  despojaron  a  los  cristianos  que  en  la  barca  venían,  y  la 
pobreza  y  necesidad  en  que  su  camarada  y  la  hermosa  mora  habían  quedado; 
de  los  cuales  no  había  sabido  en  qué  habían  parado,  ni  si  habían  llegado  a  Es¬ 
paña,  o  llevádolos  los  franceses  a  Francia. 
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Todo  lo  que  el  Cura  decía  estaba  escuchando  algo  de  allí  desviado  el  Capi¬ 
tán,  y  notaba  todos  los  movimientos  que  su  hermano  hacía;  el  cual,  viendo  que 
ya  el  Cura  había  llegado  al  fin  de  su  cuento,  dando  un  grande  suspiro,  y  llenán¬ 
dosele  los  ojos  de  agua,  dijo: 

—¡Oh  señor;  si  supiésedes  las  nuevas  que  me  habéis  contado,  y  cómo  me  to¬ 
can  tan  en  parte,  que  me  es  forzoso  dar  muestras  dello  con  estas  lágrimas  que, 
contra  toda  mi  discreción  y  recato,  me  salen  por  los  ojos!  Ese  capitán  tan  vale¬ 
roso  que  decís  es  mi  mayor  hermano,  el  cual,  como  más  fuerte  y  de  más  altos 
pensamientos  que  yo  ni  otro  hermano  menor  mío,  escogió  el  honroso  y  digno 
ejercicio  de  la  guerra,  que  fué  uno  de  los  tres  caminos  que  nuestro  padre  nos 
propuso,  según  os  dijo  vuestra  camarada  en  la  conseja  que,  a  vuestro  parecer,  le 
oístes.  Yo  seguí  el  de  las  letras,  en  las  cuales  Dios  y  mi  diligencia  me  han  puesto 
en  el  grado  que  me  veis.  Mi  menor  hermano  está  en  el  Pirú,  tan  rico,  que  con  lo 
que  ha  enviado  a  mi  padre  y  a  mí  ha  satisfecho  bien  la  parte  que  él  se  llevó,  y 
aun  dado  a  las  manos  de  mi  padre  con  que  poder  hartar  su  liberalidad  natural; 
y  yo  ansímesmo  he  podido  con  más  decencia  y  autoridad  tratarme  en  mis  estu¬ 
dios,  y  llegar  al  puesto  en  que  me  veo.  Vive  aún  mi  padre  muriendo,  con  el  deseo 
de  saber  de  su  hijo  mayor,  y  pide  a  Dios  con  continuas  oraciones  no  cierre  la 
muerte  sus  ojos  hasta  que  él  vea  con  vida  a  los  de  su  hijo;  del  cual  me  mara¬ 
villo,  siendo  tan  discreto,  cómo  en  tantos  trabajos  y  adiciones,  o  prósperos  suce¬ 
sos,  se  haya  descuidado  de  dar  noticia  de  sí  a  su  padre:  que  si  él  lo  supiera,  o 
alguno  de  nosotros,  no  tuviera  necesidad  de  aguardar  al  milagro  de  la  caña  para 
alcanzar  su  rescate.  Pero  de  lo  que  yo  agora  me  temo  es  de  pensar  si  aquellos 
franceses  le  habrán  dado  libertad,  o  le  habrán  muerto  por  encubrir  su  hurto.  Esto 
todo  será  que  yo  prosiga  mi  viaje  no  con  aquel  contento  con  que  le  comencé, 
sino  con  toda  melancolía  y  tristeza.  ¡Oh  buen  hermano  mío,  y  quién  supiera 
agora  dónde  estabas:  que  yo  te  fuera  a  buscar  y  a  librar  de  tus  trabajos,  aunque 
fuera  a  costa  de  los  míos!  ¡Oh,  quién  llevara  nuevas  a  nuestro  viejo  padre  de  que 
tenías  vida,  aunque  estuvieras  en  las  mazmorras  más  escondidas  de  Berbería: 
que  de  allí  te  sacaran  suá’Yiquezas,  las  de  mi  hermano  y  las  mías!  ¡Oh  Zoraida 
hermosa  y  liberal;  quién  pudiera  pagar  el  bien  que  a  mi  hermano  hiciste!  ¡Quién 
pudiera  hallarse  al  renacer  de  tu  alma,  y  a  las  bodas,  que  tanto  gusto  a  todos 
nos  dieran! 

Éstas  y  otras  semejantes  palabras  decía  el  Oidor,  lleno  de  tanta  compasión 
con  las  nuevas  que  de  su  hermano  le  habían  dado,  que  todos  los  que  le  oían  le 
acompañaban  en  dar  muestras  del  sentimiento  que  tenían  de  su  lástima.  Viendo, 
pues,  el  Cura  que  tan  bien  había  salido  con  su  intención  y  con  lo  que  deseaba 
el  Capitán,  no  quiso  tenerlos  a  todos  más  tiempo  tristes,  y  así,  se  levantó  de  la 
mesa,  y  entrando  donde  estaba  Zoraida,  la  tomó  por  la  mano,  y  tras  ella  se  vi¬ 
nieron  Luscinda,  Dorotea  y  la  hija  del  Oidor.  Estaba  esperando  el  Capitán  a  ver 
lo  que  el  Cura  quería  hacer,  que  fué  que,  tomándole  a  él  asímesmo  de  la  otra 
mano,  con  entrambos  a  dos  se  fué  donde  el  Oidor  y  los  demás  caballeros  esta¬ 
ban,  y  dijo: 

— Cesen,  señor  Oidor,  vuestras  lágrimas,  y  cólmese  vuestro  deseo  de  todo  el 
bien  que  acertare  a  desearse,  pues  tenéis  delante  a  vuestro  buen  hermano  y  a 
vuestra  buena  cuñada.  Este  que  aquí  veis  es  el  capitán  Viedma,  y  ésta,  la  hermosa 
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mora  que  tanto  bien  le  hizo.  Los  franceses  que  os  dije  los  pusieron  en  la  estre- 
.cheza  que  veis,  para  que  vos  mostréis  la  liberalidad  de  vuestro  buen  pecho. 

Acudió  el  Capitán  a  abrazar  a  su  hermano,  y  él  le  puso  ambas  manos  en  los 
pechos,  por  mirarle  algo  más  apartado;  mas  cuando  le  acabó  de  conocer  le 
abrazó  tan  estrechamente,  derramando  tan  tiernas  lágrimas  de  contento,  que  los 
más  de  los  que  presentes  estaban  le  hubieron  de  acompañar  en  ellas.  Las  pala¬ 
bras  que  entrambos  hermanos  se  dijeron,  los  sentimientos  que  mostraron,  ape¬ 
nas  creo  que  pueden  pensarse,  cuanto  más  escribirse.  Allí,  en  breves  razones,  se 
dieron  cuenta  de  sus  sucesos;  allí  mostraron  puesta  en  su  punto  la  buena  amis¬ 
tad  de  dos  hermanos;  allí  abrazó  el  Oidor  a  Zoraida;  allí  la  ofreció  su  hacienda; 
allí  hizo  que  la  abrazase  su  hija;  allí  la  cristiana  hermosa  y  la  mora  hermosísima 
renovaron  las  lágrimas  de  todos.  Allí  don  Quijote  estaba  atento,  sin  hablar  pala¬ 
bra,  considerando  estos  tan  extraños  sucesos,  atribuyéndolos  todos  a  quimeras 
de  la  andante  caballería.  Allí  concertaron  que  el  Capitán  y  Zoraida  se  volviesen 
con  su  hermano  a  Sevilla  y  avisasen  a  su  padre  de  su  hallazgo  y  libertad,  para 
que,  como  pudiese,  viniese  a  hallarse  en  las  bodas  y  bautismo  de  Zoraida,  por 
no  le  ser  al  Oidor  posible  dejar  el  camino  que  llevaba,  a  causa  de  tener  nuevas 
que  de  allí  a  un  mes  partía  flota  de  Sevilla  a  la  Nueva  España,  y  fuérale  de 
grande  incomodidad  perder  el  viaje.  En  resolución,  todos  quedaron  contentos  y 
alegres  del  buen  suceso  del  Cautivo;  y  como  ya  la  noche  iba  casi  en  las  dos  par¬ 
tes  de  su  jornada,  acordaron  de  recogerse  y  reposar  lo  que  de  ella  les  quedaba. 
Don  Quijote  se  ofreció  a  hacer  la  guardia  del  castillo,  porque  de  algún  gigante 
o  otro  mal  andante  follón  no  fuesen  acometidos,  codiciosos  del  gran  tesoro  de 
hermosura  que  en  aquel  castillo  se  encerraba.  Agradeciéronselo  los  que  le  cono¬ 
cían,  y  dieron  al  Oidor  cuenta  del  humor  extraño  de  don  Quijote,  de  que  no  poco 
gusto  recibió.  Sólo  Sancho  Panza  se  desesperaba  con  la  tardanza  del  recogi¬ 
miento,  y  sólo  él  se  acomodó  mejor  que  todos,  echándose  sobre  los  aparejos  de 
su  jumento,  que  le  costaron  tan  caros  como  adelante  se  dirá.  Recogidas,  pues, 
las  damas  en  su  estancia,  y  los  demás  acomodándose  como  menos  mal  pudieron, 
don  Quijote  se  salió  fuera  de  la  venta  a  hacer  la  centinela  del  castillo,  como  lo 
había  prometido. 

Sucedió,  pues,  que,  faltando  poco  por  venir  el  alba,  llegó  a  los  oídos  de  las 
damas  una  voz  tan  entonada  y  tan  buena,  que  les  obligó  a  que  todas  le  presta¬ 
sen  atento  oido,  especialmente  Dorotea,  que  despierta  estaba,  a  cuyo  lado  dor¬ 
mía  doña  Clara  de  Viedma,  que  ansí  se  llamaba  la  hija  del  Oidor.  Nadie  podía 
imaginar  quién  era  la  persona  que  tan  bien  cantaba,  y  era  una  voz  sola,  sin  que 
la  acompañase  instrumento  alguno.  Unas  veces  les  parecía  que  cantaban  en  el 
patio;  otras,  que  en  la  caballeriza;  y  estando  en  esta  confusión  muy  atentas,  llegó 
a  la  puerta  del  aposento  Cardenio,  y  dijo: 

— Quien  no  duerme,  escuche:  que  oirán  una  voz  de  un  mozo  de  muías  que 
de  tal  manera  canta,  que  encanta. 

—Ya  lo  oímos,  señor— respondió  Dorotea. 

Y  con  esto,  se  fué  Cardenio,  y  Dorotea,  poniendo  toda  la  atención  posible, 
entendió  que  lo  que  se  cantaba  era  esto: 
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Donde  se  cuenta  la  agradable  historia  del  mozo  de  muías, 
con  otros  extraños  acaecimientos  en  la  venta  sucedidos. 


—  Marinero  soy  de  amor, 

Y  en  su  piélago  profundo 
Navego  sin  esperanza 

De  llegar  a  puerto  alguno. 

Siguiendo  voy  a  una  estrella 
Que  desde  lejos  descubro, 

Más  bella  y  resplandeciente 
-*Que  cuantas  vio  Palinuro. 

Yo  no  sé  adónde  me  guía, 

Y  así,  navego  confuso, 

El  alma  a  mirarla,  atenta, 
Cuidadosa  y  con  descuido. 

Recatos  impertinentes, 
Honestidad  contra  el  uso, 

Son  nubes  que  me  la  encubren 
Cuando  más  verla  procuro. 

¡Oh  clara  y  luciente  estrella, 
En  cuya  lumbre  me  apuro! 

Al  punto  que  te  me  encubras, 
Será  de  mi  muerte  el  punto. 


Llegando  el  que  cantaba  a  este  punto,  le  pareció  a  Dorotea  que  no  sería  bien 
que  dejase  Clara  de  oír  una  tan  buena  voz;  y  así,  moviéndola  a  una  y  otra  parte, 
la  despertó,  díciéndole: 

— Perdóname,  niña,  que  te  despierto,  pues  lo  hago  porque  gustes  de  oír  la  me¬ 
jor  voz  que  quizá  habrás  oido  en  toda  tu  vida. 

Clara  despertó  toda  soñolienta,  y  de  la  primera  vez  no  entendió  lo  que  Doro¬ 
tea  le  decía;  y  volviéndoselo  a  preguntar,  ella  se  lo  volvió  a  decir,  por  lo  cual  es¬ 
tuvo  atenta  Clara;  pero  apenas  hubo  oído  dos  versos  que  el  que  cantaba  iba  pro- 
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siguiendo,  cuando  le  tomó  un  temblor  tan  extraño,  como  si  de  algún  grave  acci¬ 
dente  de  cuartana  estuviera  enferma,  y  abrazándose  estrechamente  con  Dorotea, 
le  dijo: 

— ¡Ay,  señora  de  mi  alma  y  de  mi  vida!  ¿Para  qué  me  despertaste?  Que  el  ma¬ 
yor  bien  que  la  fortuna  me  podía  hacer  por  ahora  era  tenerme  cerrados  los  ojos 
y  los  oídos,  para  no  ver  ni  oír  a  ese  desdichado  músico. 

— ¿Qué  es  lo  que  dices,  niña?  Mira  que  dicen  que  el  que  canta  es  un  mozo 
de  muías. 

—No  es  sino  señor  de  lugares— respondió  Clara—,  y  el  que  le  tiene  en  mi 
alma  con  tanta  seguridad,  que  si  él  no  quisiera  dejalle,  no  le  será  quitado  eter¬ 
namente. 

Admirada  quedó  Dorotea  de  las  sentidas  razones  de  la  muchacha,  parecién- 
dole  que  se  aventajaban  en  mucho  a  la  discreción  que  sus  pocos  años  prometían, 
y  así,  le  dijo: 

— Habláis  de  modo,  señora  Clara,  que  no  puedo  entenderos;  declararos  más, 
y  decidme  qué  es  lo  que  decís  de  alma  y  de  lugares,  y  deste  músico,  cuya  voz  tan 
inquieta  os  tiene.  Pero  no  me  digáis  nada  por  ahora:  que  no  quiero  perder,  por 
acudir  a  vuestro  sobresalto,  el  gusto  que  recibo  de  oír  al  que  canta:  que  me  parece 
que  con  nuevos  versos  y  nuevo  tono  torna  a  su  canto. 

— Sea  en  buen  hora — respondió  Clara. 

Y  por  no  oílle,  se  tapó  con  las  manos  entrambos  oídos,  de  lo  que  también  se 
admiró  Dorotea;  la  cual,  estando  atenta  a  lo  que  se  cantaba,  vió  que  proseguían 
en  esta  manera: 

— Dulce  esperanza  mía, 

Que,  rompiendo  imposibles  y  malezas. 

Sigues  firme  la  vía 

Que  tú  raesma  te  finges  y  aderezas; 

No  te  desmaye  el  verte 
A  cada  paso  junto  al  de  tu  muerte. 

No  alcanzan  perezosos 
Honrados  triunfos  ni  Vitoria  alguna, 

Ni  pueden  ser  dichosos 

Los  que,  no  contrastando  a  la  fortuna, 

Entregan  desvalidos 

Al  ocio  blando  todos  los  sentidos. 

Que  amor  sus  glorias  venda 
Caras,  es  gran  razón  y  es  trato  justo; 

Pues  no  bay  más  rica  prenda 
Que  la  que  se  quilata  por  su  gusto, 

Y  es  cosa  manifiesta 

Que  no  es  de  estima  lo  que  poco  cuesta. 

Amorosas  porfías 

Tal  vez  alcanzan  imposibles  cosas; 

Y  ansi,  aunque  con  las  m ias 
Sigo  de  amorlas  más  dificultosas, 

No  por  eso  recelo 

De  no  alcanzar  desde  la  Tierra  el  cielo. 


Aquí  dió  fin  la  voz,  y  principio  a  nuevos  sollozos  Clara;  todo  lo  cual  encendia 
el  deseo  de  Dorotea,  que  deseaba  saber  la  causa  de  tan  suave  canto  y  de  tan  triste 
lloro;  y  asi,  le  volvió  a  preguntar  qué  era  lo  que  le  quería  decir  denantes.  Enton¬ 
ces  Clara,  temerosa  de  que  Luscinda  no  la  oyese,  abrazando  estrechamente  a 
Dorotea,  puso  su  boca  tan  junto  del  oído  de  Dorotea,  que  seguramente  podía 
hablar  sin  ser  de  otro  sentida,  y  así  le  dijo: 
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— Este  que  canta,  señora  mía,  es  un  hijo  de  un  caballero  natural  del  reino  de 
Aragón,  señor  de  dos  lugares,  el  cual  vivía  frontero  de  la  casa  de  mi  padre  en  la 
Corte;  y  aunque  mi  padre  tenía  las  ventanas  de  su  casa  con  lienzos  en  el  invier¬ 
no  y  celosías  en  el  verano,  yo  no  sé  lo  que  fué,  ni  lo  que  no,  que  este  caballero, 
■que  andaba  al  estudio,  me  vió,  ni  sé  si  en  la  iglesia  o  en  otra  parte;  finalmente, 
él  se  enamoró  de  mí,  y  me  lo  dió  a  entender  desde  las  ventanas  de  su  casa  con 
tantas  señas  y  con  tantas  lágrimas,  que  yo  le  hube  de  creer,  y  aun  querer,  sin 
saber  lo  que  me  quería.  Entre  las  señas  que  me  hacia,  era  una  de  juntarse  la  una 
mano  con  la  otra,  dándome  a  entender  que  se  casaría  conmigo;  y  aunque  yo  me 
holgaría  mucho  de  que  ansí  fuera,  como  sola  y  sin  madre,  no  sabía  con  quién 
comunicallo,  y  así,  lo  dejé  estar,  sin  dalle  otro  favor  si  no  era,  cuando  estaba  mi 
padre  fuera  de  casa  y  el  suyo  también,  alzar  un  poco  el  lienzo  o  la  celosía,  y 
dejarme  ver  toda;  de  lo  que  él  hacía  tanta  fiesta,  que  daba  señales  de  volverse 
loco.  Llegóse  en  esto  el  tiempo  de  la  partida  de  mi  padre,  la  cual  él  supo,  y  no 
•de  mí,  pues  nunca  pude  decírselo.  Cayó  malo,  a  lo  que  yo  entiendo,  de  pesa¬ 
dumbre,  y  así,  el  día  que  nos  partimos  nunca  pude  verle  para  despedirme  dél 
siquiera  con  los  ojos;  pero  a  cabo  de  dos  días  que  caminábamos,  al  entrar  de  una 
posada  en  un  lugar  una  jornada  de  aquí,  le  vi  a  la  puerta  del  mesón,  puesto  en 
hábito  de  mozo  de  muías,  tan  al  natural,  que  si  yo  no  le  trujera  tan  retratado  en 
mi  alma,  fuera  imposible  conocelle.  Conocíle,  admiróme  y  alegróme;  él  me  miró 
a  hurto  de  mi  padre,  de  quien  él  siempre  se  esconde  cuando  atraviesa  por  de¬ 
lante  de  mí  en  los  caminos  y  en  las  posadas  do  llegamos;  y  como  yo  sé  quién  es, 
y  considero  que  por  amor  de  mí  viene  a  pie  y  con  tanto  trabajo,  muérome  de 
pesadumbre,  y  adonde  él  pone  los  pies  pongo  yo  los  ojos.  No  sé  con  qué  inten¬ 
ción  viene,  ni  cómo  ha  podido  escaparse  de  su  padre,  que  le  quiere  extraordina¬ 
riamente,  porque  no  tiene  otro  heredero,  y  porque  él  lo  merece,  como  lo  verá 
vuestra  merced  cuando  le  vea.  Y  más  le  sé  decir:  que  todo  aquello  que  canta  lo 
saca  de  su  cabeza:  que  he  oído  decir  que  es  muy  grande  estudiante  y  poeta.  Y 
hay  más:  que  cada  vez  qpe  le  veo  o  le  oigo  cantar  tiemblo  toda  y  me  sobresalto, 
temerosa  de  que  mi  padre  le  conozca,  y  venga  en  conocimiento  de  nuestros  de¬ 
seos.  En  mi  vida  lé  he  hablado  palabra,  y,  con  todo  eso,  le  quiero  de  manera, 
que  no  he  de  poder  vivir  sin  él.  Esto  es,  señora  mía,  todo  lo  que  os  puedo  decir 
•deste  músico  cuya  voz  tanto  os  ha  contentado:  que  en  sola  ella  echaréis  bien  de 
ver  que  no  es  mozo  de  muías,  como  decís,  sino  señor  de  almas  y  lugares,  como 
yo  os  he  dicho. 

— No  digáis  más,  señora  doña  Clara — dijo  a  esta  sazón  Dorotea,  y  esto  be¬ 
sándola  mil  veces — ;  no  digáis  más,  digo,  y  esperad  que  venga  el  nuevo  día:  que 
yo  espero  en  Dios  de  encaminar  de  manera  vuestros  negocios,  que  tengan  el 
felice  fin  que  tan  honestos  principios  merecen. 

— ¡Ay,  señora! — dijo  doña  Clara — ;  ¿qué  fin  se  puede  esperar,  si  su  padre  es 
tan  principal  y  tan  rico,  que  le  parecerá  que  aun  yo  no  puedo  ser  criada  de  su 
hijo,  cuanto  más  esposa?  Pues  casarme  yo  a  hurto  de  mi  padre,  no  lo  haré  por 
cuanto  hay  en  el  mundo.  No  querría  sino  que  este  mozo  se  volviese  y  me  deja¬ 
se:  quizá  con  no  velle  y  con  la  gran  distancia  del  camino  que  llevamos  se  me 
aliviaría  la  pena  que  ahora  llevo;  aunque  sé  decir  que  este  remedio  que  me  ima¬ 
gino  me  ha  de  aprovechar  bien  poco.  No  sé  qué  diablos  ha  sido  esto,  ni  por 
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dónde  se  ha  entrado  este  amor  que  le  tengo,  siendo  yo  tan  muchacha  y  él  tan 
muchacho,  que  en  verdad  que  creo  que  somos  de  una  edad  mesma,  y  que  yo  na 
tengo  cumplidos  diez  y  seis  años:  que  para  el  dia  de  San  Miguel  que  vendrá  dice 
mi  padre  que  los  cumplo. 

No  pudo  dejar  de  reírse  Dorotea  oyendo  cuán  como  niña  hablaba  doña  Cla¬ 
ra,  a  quien  dijo: 

—Reposemos,  señora,  lo  poco  que  creo  que  queda  de  la  noche,  y  amanecerá 
Dios  y  medraremos,  o  mal  me  andarán  las  manos. 

Sosegáronse  con  esto,  y  en  toda  la  venta  se  guardaba  un  grande  silencio;  so- 
amente  no  dormían  la  hija  de  la  ventera  y  Maritornes,  su  criada,  las  cuales,  como 
ya  sabían  el  humor  de  que  pecaba  don  Quijote,  y  que  estaba  fuera  de  la  venta 
armado  y  a  caballo  haciendo  la  guarda,  determinaron  las  dos  de  hacelle  alguna 
burla,  o,  a  lo  menos,  de  pasar  un  poco  el  tiempo  oyéndole  sus  disparates. 

Es,  pues,  el  caso  que  en  toda  la  venta  no  había  ventana  que  saliese  al  cam¬ 
po,  sino  un  agujero  de  un  pajar,  por  donde  echaban  la  paja  por  defuera.  A  este- 
agujero  se  pusieron  las  dos  semidoncellas,  y  vieron  que  don  Quijote  estaba  a  ca¬ 
ballo,  recostado  sobre  su  lanzón,  dando  de  cuando  en  cuando  tan  dolientes  y 
profundos  suspiros,  que  parecía  que  con  cada  uno  se  le  arrancaba  el  alma.  Y  así- 
mesmo  oyeron  que  decía  con  voz  blanda,  regalada  y  amorosa: 

—¡Oh  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso,  extremo  de  toda  hermosura,  fin  y  re¬ 
mate  de  la  discreción,  archivo  del  mejor  donaire,  depósito  de  la  honestidad,  y, 
ultimadamente,  idea  de  todo  lo  provechoso,  honesto  y  deleitable  que  hay  en  el 
mundo!  Y  ¿qué  fará  agora  la  tu  merced?  ¿Si  tendrás  por  ventura  las  mientes  en 
tu  cautivo  caballero,  que  a  tantos  peligros,  por  sólo  servirte,  de  su  voluntad  ha 
querido  ponerse?  Dame  tú  nuevas  della,  ¡oh  luminaria  de  las  tres  caras!  Quizá 
con  envidia  de  la  suya  la  estás  ahora  mirando,  que,  o  paseándose  por  alguna 
galería  de  sus  suntuosos  palacios,  o  ya  puesta  de  pechos  sobre  algún  balcón* 
está  considerando  cómo,  salva  su  honestidad  y  grandeza,  ha  de  amansar  la  tor¬ 
menta  que  por  ella  este  mi  cuitado  corazón  padece,  qué  gloria  ha  de  dar  a  mis. 
penas,  qué  sosiego  a  mi  cuidado,  y,  finalmente,  qué  vida  a  mi  muerte  y  qué  pre¬ 
mio  a  mis  servicios.  Y  tú,  Sol,  que  ya  debes  de  estar  apriesa  ensillando  tus  caba¬ 
llos  por  madrugar  y  salir  a  ver  a  mi  señora,  así  como  la  veas,  suplicóte  que  de 
mi  parte  la  saludes;  pero  guárdate  que  al  verla  y  saludarla  no  le  des  paz  en  el 
rostro:  que  tendré  más  celos  de  ti  que  tú  los  tuviste  de  aquella  ligera  ingrata  que 
tanto  te  hizo  sudar  y  correr  por  los  llanos  de  Tesalia  o  por  las  riberas  del  Peneo: 
que  no  me  acuerdo  bien  por  dónde  corriste  entonces  celoso  y  enamorado. 

A  este  punto  llegaba  entonces  don  Quijote  en  su  tan  lastimero  razonamiento,, 
cuando  la  hija  de  la  ventera  le  comenzó  a  cecear  y  a  decirle: 

Señor  mío,  lléguese  acá  la  vuestra  merced,  si  es  servido. 

A  cuyas  señas  y  voz  volvió  don  Quijote  la  cabeza,  y  vió  a  la  luz  de  la  Luna* 
que  entonces  estaba  en  toda  su  claridad,  cómo  le  llamaban  del  agujero  que  a  él 
e  pareció  ventana,  y  aun  con  rejas  doradas,  como  conviene  que  las  tengan  tan 
ricos  castillos  tomo  él  se  imaginaba  que  era  aquella  venta;  y  luego  en  el  instante 
se  le  representó  en  su  loca  imaginación  que  otra  vez,  como  la  pasada,  la  donce- 
11a  fermosa  luja  de  la  señora  de  aquel  castillo,  vencida  de  su  amor,  tornaba  a  so¬ 
licitarle;  y  con  este  pensamiento,  por  no  mostrarse  descortés  y  desagradecido* 
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volvió  las  riendas  a  Rocinante  y  se  llegó  al  agujero,  y  así  como  vió  a  las  dos 
mozas,  dijo: 

— Lástima  os  tengo,  fermosa  señora,  de  que  hayades  puesto  vuestras  amoro¬ 
sas  mientes  en  parte  donde  no  es  posible  corresponderos  conforme  merece  vues¬ 
tro  gran  valor  y  gentileza;  de  lo  que  no  debéis  dar  culpa  a  este  miserable  an¬ 
dante  caballero,  a  quien  tiene  Amor  imposibilitado  de  poder  entregar  su  volun¬ 
tad  a  otra  que  aquella  que  en  el  punto  que  sus  ojos  la  vieron,  la  hizo  señora 
absoluta  de  su  alma.  Perdonadme,  buena  señora,  y  recogeos  en  vuestro  aposen¬ 
to,  y  no  queráis  con  significarme  más  vuestros  deseos  que  yo  me  muestre  más 
desagradecido;  y  si  del  amor  que  me  tenéis  halláis  en  mi  otra  cosa  con  que  sa¬ 
tisfaceros  que  el  mismo  amor  no  sea,  pedídmela:  que  yo  os  juro  por  aquella 
ausente  enemiga  dulce  mía  de  dárosla  encontinente,  si  bien  me  pidiésedes  una 
guedeja  de  los  cabellos  de  Medusa,  que  eran  todos  culebras,  o  ya  los  mesmos 
rayos  del  Sol  encerrados  en  una  redoma. 

—No  ha  menester  nada  deso  mi  señora,  señor  caballero— dijo  a  este  punto 
Maritornes. 

—Pues  ¿qué  ha  menester,  discreta  dueña,  vuestra  señora?— respondió  don 
Quijote. 

—Sólo  una  de  vuestras  hermosas  manos— dijo  Maritornes—,  por  poder  des¬ 
hogar  con  ella  el  gran  deseo  que  a  este  agujero  la  ha  traído,  tan  a  peligro  de  su 
honor,  que  si  su  señor  padre  la  hubiera  sentido,  la  menor  tajada  della  fuera  la 
oreja. 

—¡Ya  quisiera  yo  ver  eso!— respondió  don  Quijote—.  Pero  él  se  guardará  bien 
deso,  si  ya  no  quiere  hacer  el  más  desastrado  fin  que  padre  hizo  en  el  mundo, 
por  haber  puesto  las  manos  en  los  delicados  miembros  de  su  enamorada  hija. 

Parecióle  a  Maritornes  que  sin  duda  don  Quijote  daría  la  mano  que  le  habían 
pedido,  y,  proponiendo  en  su  pensamiento  lo  que  había  de  hacer,  se  bajó  del 
agujero  y  se  fué  a  la  caballeriza,  donde  tomó  el  cabestro  del  jumento  de  Sancho 
Panza,  y  con  mucha  presteza  se  volvió  a  su  agujero,  a  tiempo  que  don  Quijote 
se  había  puesto  de  pies  'sobre  la  silla  de  Rocinante,  por  alcanzar  a  la  ventana 
enrejada  donde  se  imaginaba  estar  la  ferida  doncella;  y  al  darle  la  mano,  dijo: 

— Tomad,  señora,  esa  mano,  o,  por  mejor  decir,  ese  verdugo  de  los  malhecho¬ 
res  del  mundo;  tomad  esa  mano,  digo,  a  quien  no  ha  tocado  otra  de  mujer  algu¬ 
na,  ni  aun  la  de  aquella  que  tiene  entera  posesión  de  todo  mi  cuerpo.  No  os  la 
doy  para  que  la  beséis,  sino  para  que  miréis  la  contextura  de  sus  nervios,  la  tra¬ 
bazón  de  sus  músculos,  la  anchura  y  espaciosidad  de  sus  venas;  de  donde  saca¬ 
réis  que  tal  debe  de  ser  la  fuerza  del  brazo  que  tal  mano  tiene. 

—Ahora  lo  veremos — dijo  Maritornes;  y  haciendo  una  lazada  corrediza  al 
cabestro,  se  la  echó  a  la  muñeca,  y  bajándose  del  agujero,  ató  lo  que  quedaba  al 
cerrojo  de  la  puerta  del  pajar,  muy  fuertemente.  Don  Quijote,  que  sintió  la  aspe¬ 
reza  del  cordel  en  su  muñeca,  dijo: 

— Más  parece  que  vuestra  merced  me  ralla  que  no  que  me  regala  la  mano;  no 
la  tratéis  tan  mal,  pues  ella  no  tiene  la  culpa  del  mal  que  mi  voluntad  os  hace,  ni 
es  bien  que  en  tan  poca  parte  venguéis  el  todo  de  vuestro  enojo.  Mirad  que  quien 
quiere  bien  no  se  venga  tan  mal. 

Pero  todas  estas  razones  de  don  Quijote  ya  no  las  escuchaba  nadie,  porque  asi 
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como  Maritornes  le  ató,  ella  y  la  otra  se  fueron,  muertas  de  risa,  y  le  dejaron  asido 
de  manera  que  fué  imposible  soltarse. 

Estaba,  pues,  como  se  ha  dicho,  de  pies  sobre  Rocinante,  metido  todo  el  brazo 
por  el  agujero,  y  atado  de  la  muñeca,  y  al  cerrojo  de  la  puerta,  con  grandísimo 

temor  y  cuidado  que  si  Rocinan¬ 
te  se  desviaba  a  un  cabo  o  a  otro, 
había  de  quedar  colgado  del  bra¬ 
zo;  y  así,  no  osaba  hacer  movi¬ 
miento  alguno,  puesto  que  de  la 
paciencia  y  quietud  de  Rocinan¬ 
te  bien  se  podía  esperar  que  es¬ 
taría  sin  moverse  un  siglo  ente¬ 
ro.  En  resolución,  viéndose  don 
Quijote  atado,  y  que  ya  las  da¬ 
mas  se  habían  ido,  se  dió  a  ima¬ 
ginar  que  todo  aquello  se  hacía 
por  vía  de  encantamento,  como 
la  vez  pasada,  cuando  en  aquel 
mesmo  castillo  le  molió  aquel 
moro  encantado  del  harriero;  y 
maldecía  entre  sí  su  poca  discre¬ 
ción  y  discurso,  pues  habiendo 
salido  tan  mal  la  vez  primera  de 
aquel  castillo,  se  había  aventu¬ 
rado  a  entrar  en  él  la  segunda, 
siendo  advertimiento  de  caba¬ 
lleros  andantes  que  cuando  han 
probado  una  aventura  y  no  sa¬ 
lido  bien  con  ella,  es  señal  que 
no  está  para  ellos  guardada,  sino 
para  otros;  y  así,  no  tienen  nece¬ 
sidad  de  probarla  segunda  vez. 
Con  todo  esto,  tiraba  de  su  bra¬ 
zo,  por  ver  si  podía  soltarse;  mas 
él  estaba  tan  bien  asido,  que  to¬ 
das  sus  pruebas  fueron  en  vano.  Bien  es  verdad  que  tiraba  con  tiento,  porque 
Rocinante  no  se  moviese;  y  aunque  él  quisiera  sentarse  y  ponerse  en  la  silla,  no 
podía  sino  estar  en  pie,  o  arrancarse  la  mano. 

Allí  fué  el  desear  de  la  espada  de  Amadís,  contra  quien  no  tenía  fuerza  encan¬ 
tamento  alguno;  allí  fué  el  maldecir  de  su  fortuna;  allí  fué  el  exagerar  la  falta  que 
haría  en  el  mundo  su  presencia  el  tiempo  que  allí  estuviese  encantado:  que,  sin 
duda  alguna,  se  había  creído  que  lo  estaba;  allí  el  acordarse  de  nuevo  de  su  que¬ 
rida  Dulcinea  del  Toboso;  allí  fué  el  llamar  a  su  buen  escudero  Sancho  Panza, 
que,  sepultado  en  sueño  y  tendido  sobre  el  albarda  de  su  jumento,  no  se  acor¬ 
daba  en  aquel  instante  de  la  madre  que  lo  había  parido;  allí  llamó  a  los  sabios 
Lirgandeo  y  Alquife,  que  le  ayudasen;  allí  invocó  a  su  buena  amiga  Urganda, 


—Tomad,  señora,  esa  mano,  o,  por  mejor  decir,  ese 
verdugo  de  los  malhechores  del  mundo... 
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que  le  socorriese;  y,  finalmente,  allí  le  tomó  la  mañana,  tan  desesperado  y  con¬ 
fuso,  que  bramaba  como  un  toro;  porque  no  esperaba  él  que  con  el  día  se  reme¬ 
diaría  su  cuita,  porque  la  tenía  por  eterna,  teniéndose  por  encantado.  Y  hacíale 
creer  esto  ver  que  Rocinante  poco  ni  mucho  se  movía;  y  creía  que  de  aquella 
suerte,  sin  comer  ni  beber  ni  dormir,  habían  de  estar  él  y  su  caballo  hasta  que 
aquel  mal  influjo  de  las  estrellas  se  pasase,  o  hasta  que  otro  más  sabio  encanta¬ 
dor  le  desencantase. 

Pero  engañóse  mucho  en  su  creencia,  porque  apenas  comenzó  a  amanecer, 
cuando  llegaron  a  la  venta  cuatro  hombres  de  a  caballo,  muy  bien  puestos  y  ade¬ 
rezados,  con  sus  escopetas  sobre  las  arzones.  Llamaron  a  la  puerta  de  la  venta, 
que  aun  estaba  cerrada,  con  grandes  golpes;  lo  cual  visto  por  don  Quijote  desde 
donde  aun  no  dejaba  de  hacer  la  centinela,  con  voz  arrogante  y  alta  dijo: 

—Caballeros,  o  escuderos,  o  quienquiera  que  seáis,  no  tenéis  para  qué  llamar 
a  las  puertas  deste  castillo;  que  asaz  de  claro  está  que  a  tales  horas,  o  los  que 
están  dentro  duermen,  o  no  tienen  por  costumbre  de  abrirse  las  fortalezas  hasta 
que  el  Sol  esté  tendido  por  todo  el  suelo.  Desviaos  afuera,  y  esperad  que  aclare 
el  día,  y  entonces  veremos  si  será  justo,  o  no,  que  os  abran. 

— ¿Qué  diablos  de  fortaleza  o  castillo  es  éste— dijo  uno — ,  para  obligarnos  a 
guardar  esas  ceremonias?  Si  sois  el  ventero,  mandad  que  nos  abran:  que  somos 
caminantes  que  no  queremos  más  de  dar  cebada  a  nuestras  cabalgaduras  y  pasar 
adelante,  porque  vamos  de  priesa. 

— ¿Paréceos,  caballeros,  que  tengo  yo  talle  de  ventero?— respondió  don 
Quijote. 

— No  sé  de  qué  tenéis  talle — respondió  el  otro — ;  pero  sé  que  decís  disparates 
en  llamar  castillo  a  esta  venta. 

—Castillo  es— replicó  don  Quijote—,  y  aun  de  los  mejores  de  toda  esta  pro¬ 
vincia;  y  gente  tiene  dentro  que  ha  tenido  cetro  en  la  mano  y  corona  en  la 
cabeza. 

—Mejor  fuera  al  revés— dijo  el  caminante—:  el  cetro  en  la  cabeza  y  la  corona 
en  la  mano.  Y  será,  si  a  mano  viene,  que  debe  de  estar  dentro  alguna  compañía 
de  representantes,  de  los  cuales  es  tener  a  menudo  esas  coronas  y  cetros  que  de¬ 
cís;  porque  en  una  venta  tan  pequeña,  y  adonde  se  guarda  tanto  silencio  como 
ésta,  no  creo  yo  que  se  alojan  personas*  dignas  de  corona  y  cetro. 

— Sabéis  poco  del  mundo— replicó  don  Quijote—,  pues  ignoráis  los  casos  que 
suelen  acontecer  en  la  caballería  andante. 

Cansábanse  los  compañeros  que  con  el  preguntante  venían  del  coloquio  que 
con  don  Quijote  pasaba,  y  así,  tornaron  a  llamar  con  grande  furia;  y  fué  de  modo 
que  el  ventero  despertó,  y  aun  todos  cuantos  en  la  venta  estaban,  y  así,  se  le¬ 
vantó  a  preguntar  quién  llamaba.  Sucedió  en  este  tiempo  que  una  de  las  cabal¬ 
gaduras  en  que  venían  los  cuatro  que  llamaban  se  llegó  a  oler  a  Rocinante,  que 
melancólico  y  triste,  con  las  orejas  caídas,  sostenía  sin  moverse  a  su  estirado 
señor;  y  como  en  fin  era  de  carne,  aunque  parecía  de  leño,  no  pudo  dejar  de 
resentirse  y  tornar  a  oler  a  quien  le  llegaba  a  hacer  caricias;  y  asi,  no  se  hubo 
movido  tanto  cuanto,  cuando  se  desviaron  los  juntos  pies  de  don  Quijote,  y,  res¬ 
balando  de  la  silla,  dieran  con  él  en  el  suelo,  a  no  quedar  colgado  del  brazo; 
cosa  que  le  causó  tanto  dolor,  que  creyó,  o  que  la  muñeca  le  cortaban,  o  que  el 


347 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


brazo  se  le  arrancaba;  porque  él  quedó  tan  cerca  del  suelo,  que  con  los  extre¬ 
mos  de  las  puntas  de  los  pies  besaba  la  tierra,  que  era  en  su  perjuicio,  porque, 
como  sentía  lo  poco  que  le  faltaba  para  poner  las  plantas  en  la  tierra,  fatigá¬ 
base  y  estirábase  cuanto  podía  por  alcanzar  al  suelo,  bien  asi  como  los  que 
están  en  el  tormento  de  la  garrucha,  puestos  a  toca,  no  toca,  que  ellos  mesmos 
son  causa  de  acrecentar  su  dolor,  con  el  ahinco  que  ponen  en  estirarse,  engaña¬ 
dos  de  la  esperanza  que  se  les  representa,  que  con  poco  más  que  se  estiren  lle¬ 
garán  al  suelo. 
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Donde  se  prosiguen  los  inauditos  sucesos  de  la  venta. 

En  efeto:  fueron  tantas  las  voces  que  don  Quijote  dio,  que,  abriendo  de  presto 
las  puertas  de  la  venta,  salió  el  ventero,  despavorido,  a  ver  quién  tales 
gritos  daba,  y  los  que  estaban  fuera  hicieron  lo  mesmo.  Maritornes,  que 
ya  había  despertado  a  las  mismas  voces,  imaginando  lo  que  podía  ser,  se  fue  al 
pajar  y  desató,  sin  que  nadie  lo  viese,  el  cabestro  que  a  don  Quijote  sostenía,  y 
él  dió  luego  en  el  suelo,  a  vista  del  ventero  y  de  los  caminantes,  que,  llegándose 
a  él,  le  preguntaron  que^qué  tenía,  que  tales  voces  daba.  Él.  sin  responder  pala¬ 
bra,  se  quitó  el  cordel  de  la  muñeca,  y,  levantándose  en  pie,  subió  sobre  Roci¬ 
nante,  embrazó  su  adarga,  enristró  su  lanzón,  y,  tomando  buena  parte  del  campo, 
volvió  a  medio  galope,  diciendo: 

—Cualquiera  que  dijere  que  yo  he  sido  con  justo  título  encantado,  como  mi 
señora  la  princesa  Micomicona  me  dé  licencia  para  ello,  yo  le  desmiento,  le  rieto 
y  desafío  a  singular  batalla. 

Admirados  se  quedaron  los  nuevos  caminantes  de  las  palabras  de  don  Quijote; 
pero  el  ventero  les  quitó  de  aquella  admiración,  diciéndoles  que  era  don  Quijote, 
y  que  no  habia  que  hacer  caso  dél,  porque  estaba  fuera  de  juicio. 

Preguntáronle  al  ventero  si  acaso  habia  llegado  a  aquella  venta  un  muchacho 
de  hasta  edad  de  quince  años,  que  venía  vestido  como  mozo  de  muías,  de  tales 
y  tales  señas,  dando  las  mesmas  que  traía  el  amante  de  doña  Clara.  El  ventero 
respondió  que  había  tanta  gente  en  la  venta,  que  no  había  echado  de  ver  en  el 
que  preguntaban.  Pero  habiendo  visto  uno  dellos  el  coche  donde  había  venido 
el  Oidor,  dijo: 

— Aqui  debe  de  estar,  sin  duda,  porque  éste  es  el  coche  que  él  dicen  que  sigue: 
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quédese  uno  de  nosotros  a  la  puerta,  y  entren  los  demás  a  buscarle;  y  aun  sería 
bien  que  uno  de  nosotros  rodease  toda  la  venta,  porque  no  se  fuese  por  las  bar¬ 
das  de  los  corrales. 

—Así  se  hará— respondió  uno  dellos. 

Y  entrándose  los  dos  dentro,  uno  se  quedó  a  la  puerta  y  el  otro  se  fué  a  ro¬ 
dear  la  venta;  todo  lo  cual  veía  el  ventero,  y  no  sabía  atinar  para  qué  se  hacían 
aquellas  diligencias,  puesto  que  bien  creyó  que  buscaban  a  aquel  mozo  cuyas 
señas  le  habían  dado. 

Ya  a  esta  sazón  aclaraba  el  día;  y  así  por  esto  como  por  el  ruido  que  don  Qui¬ 
jote  había  hecho,  estaban  todos  despiertos  y  se  levantaban,  especialmente  doña 
Clara  y  Dorotea,  que  la  una  con  sobresalto  de  tener  tan  cerca  a  su  amante,  y  la 
otra  con  el  deseo  de  verle,  habían  podido  dormir  bien  mal  aquella  noche.  Don 
Quijote,  que  vió  que  ninguno  de  los  cuatro  caminantes  hacía  caso  dél,  ni  le  res¬ 
pondían  a  su  demanda,  moría  y  rabiaba  de  despecho  y  saña;  y  si  él  hallara  en 
las  ordenanzas  de  su  caballería  que  lícitamente  podía  el  caballero  andante  tomar 
y  emprender  otra  empresa  habiendo  dado  su  palabra  y  fe  de  no  ponerse  en  nin¬ 
guna  hasta  acabar  la  que  había  prometido,  él  embistiera  con  todos,  y  les  hiciera 
responder  mal  de  su  grado;  pero  por  parecerle  no  convenirle  ni  estarle  bien  co¬ 
menzar  nueva  empresa  hasta  poner  a  Micomicona  en  su  reino,  hubo  de  callar  y 
estarse  quedo,  esperando  a  ver  en  qué  paraban  las  diligencias  de  aquellos  cami¬ 
nantes;  uno  de  los  cuales  halló  al  mancebo  que  buscaba,  durmiendo  al  lado  de 
un  mozo  de  muías,  bien  descuidado  de  que  nadie  ni  le  buscase,  ni  menos  de  que 
le  hallase.  El  hombre  le  trabó  del  brazo  y  le  dijo; 

—Por  cierto,  señor  don  Luis,  que  responde  bien  a  quien  vos  sois  el  hábito 
que  tenéis,  y  que  dice  bien  la  cama  en  que  os  hallo  al  regalo  con  que  vuestra 
madre  os  crió. 

Limpióse  el  mozo  los  soñolientos  ojos,  y  miró  de  espacio  al  que  le  tenía  asi¬ 
do,  y  luego  conoció  que  era  criado  de  su  padre,  de  que  recibió  tal  sobresalto, 
que  no  acertó  o  no  pudo  hablarle  palabra  por  un  buen  espacio;  y  el  criado  pro¬ 
siguió  diciendo: 

—Aquí  no  hay  que  hacer  otra  cosa,  señor  don  Luis,  sino  prestar  paciencia  y 
dar  la  vuelta  a  casa,  si  ya  vuestra  merced  no  gusta  que  su  padre  y  mi  señor  la 
dé  al  otro  mundo;  porque  no  se  puede  esperar  otra  cosa  de  la  pena  con  que 
queda  por  vuestra  ausencia. 

Pues  ¿cómo  supo  mi  padre — dijo  don  Luis — que  yo  venía  este  camino  y  en 
este  traje? 

Un  estudiante  respondió  el  criado- — a  quien  distes  cuenta  de  vuestros  pen¬ 
samientos  fué  el  que  lo  descubrió,  movido  a  lástima  de  las  que  vió  que  hacía 
vuestro  padre  al  punto  que  os  echó  menos;  y  así,  despachó  a  cuatro  de  sus  cria¬ 
dos  en  vuestra  busca,  y  todos  estamos  aquí  a  vuestro  servicio,  más  contentos  de 
lo  que  imaginar  se  puede  por  el  buen  despacho  con  que  tornaremos,  llevándoos 
a  los  ojos  que  tanto  os  quieren. 

Eso  será  como  yo  quisiere  o  como  el  Cielo  lo  ordenare — respondió  don  Luis. 

¿Qué  habéis  de  querer,  o  qué  ha  de  ordenar  el  Cielo,  fuera  de  consentir  en 
volveros?  Porque  no  ha  de  ser  posible  otra  cosa. 

Todas  estas  razones  que  entre  los  dos  pasaban  oyó  el  mozo  de  muías  junto 
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a  quien  don  Luis  estaba;  y  levantándose  de  allí,  fué  a  decir  lo  que  pasaba  a  don 
Fernando  y  a  Cárdenlo,  y  a  los  demás,  que  ya  vestido  se  habían;  a  los  cuales 
dijo  cómo  aquel  hombre  llamaba  de  don  a  aquel  muchacho,  y  las  razones  que 
pasaban,  y  cómo  le  quería  volver  a  casa  de  su  padre,  y  el  mozo  no  quería.  Y  con 
esto,  y  con  lo  que  dél  sabían  de  la  buena  voz  que  el  Cielo  le  había  dado,  vinie¬ 
ron  todos  en  gran  deseo  de  saber  más  particularmente  quién  era,  y  aun  de  ayu¬ 
darle  si  alguna  fuerza  le  quisiesen  hacer;  y  así,  se  fueron  hacia  la  parte  donde 
aun  estaba  hablando  y  porfiando  con  su  criado.  Salía  en  esto  Dorotea  de  su 
aposento,  y  tras  ella  doña  Clara,  toda  turbada;  y  llamando  Dorotea  a  Cardenio 
aparte,  le  contó  en  breves  razones  la  historia  del  músico  y  de  doña  Clara;  a  quien 
él  también  dijo  lo  que  pasaba  de  la  venida  a  buscarle  los  criados  de  su  padre,  y 
no  se  lo  dijo  tan  callando,  que  lo  dejase  de  oír  Clara;  de  lo  que  quedó  tan  fuera 
de  sí,  que  si  Dorotea  no  llegara  a  tenerla,  diera  consigo  en  el  suelo.  Cardenio 
dijo  a  Dorotea  que  se  volviesen  al  aposento,  que  él  procuraría  poner  remedio  en 
todo,  y  ellas  lo  hicieron. 

Ya  estaban  todos  los  cuatro  que  venían  a  buscar  a  don  Luis  dentro  de  la 
venta  y  rodeados  dél,  persuadiéndole  que  luego,  sin  detenerse  un  punto,  vol¬ 
viese  a  consolar  a  su  padre.  Él  respondió  que  en  ninguna  manera  lo  podía  hacer 
hasta  dar  fin  a  un  negocio  en  que  le  iba  la  vida,  la  honra  y  el  alma.  Apretáronle 
entonces  los  criados,  diciéndole  que  en  ningún  modo  volverían  sin  él,  y  que  le 
llevarían,  quisiese  o  no  quisiese. 

— Eso  no  haréis  vosotros— replicó  don  Luis — ,  si  no  es  llevándome  muerto; 
aunque  de  cualquiera  manera  que  me  llevéis,  será  llevarme  sin  vida. 

Ya  a  esta  sazón  habían  acudido  a  la  porfía  todos  los  más  que  en  la  venta  es¬ 
taban,  especialmente  Cardenio,  don  Fernando,  sus  camaradas,  el  Oidor,  el  Cura, 
el  Barbero  y  don  Quijote,  que  ya  le  pareció  que  no  había  necesidad  de  guardar 
más  el  castillo.  Cardenio,  como  ya  sabia  la  historia  del  mozo,  preguntó  a  los  que 
llevarle  querían  que  qué  les  movía  a  querer  llevar  contra  su  voluntad  a  aquel 
muchacho. 

— Muévenos — respondió  uno  de  los  cuatro  — dar  la  vida  a  su  padre,  que  por 
la  ausencia  deste  caballero  queda  a  peligro  de  perderla. 

A  esto  dijo  don  Luis: 

— No  hay  para  qué  se  dé  cuenta  aquí  de  mis  cosas;  yo  soy  libre,  y  volveré  si 
me  diere  gusto,  y  si  no,  ninguno  de  vosotros  me  ha  de  hacer  fuerza. 

-  Harásela  a  vuestra  merced  la  razón — respondió  el  hombre — ;  y  cuando  ella 
no  bastare  con  vuestra  merced,  bastará  con  nosotros  para  hacer  a  lo  que  veni¬ 
mos  y  lo  que  somos  obligados. 

—Sepamos  qué  es  esto  de  raíz — dijo  a  este  tiempo  el  Oidor. 

Pero  el  hombre,  que  lo  conoció,  como  vecino  de  su  casa,  respondió: 

—¿No  conoce  vuestra  merced,  señor  Oidor,  a  este  caballero,  que  es  el  hijo  de 
su  vecino,  el  cual  se  ha  ausentado  de  casa  de  su  padre  en  el  hábito  tan  indecente 
a  su  calidad  como  vuestra  merced  puede  ver? 

Miróle  entonces  el  Oidor  más  atentamente,  y  conocióle;  y  abrazándole,  dijo: 

—¿Qué  niñerías  son  éstas,  señor  don  Luis,  o  qué  causas  tan  poderosas,  que 
os  hayan  movido  a  venir  desta  manera  y  en  este  traje,  que  dice  tan  mal  con  la 
calidad  vuestra? 
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Al  mozo  se  le  vinieron  las  lágrimas  a  los  ojos,  y  no  pudo  responder  palabra 
al  Oidor;  el  cual  dijo  a  los  cuatro  que  se  sosegasen,  que  todo  se  haría  bien;  y 
tomando  por  la  mano  a  don  Luis,  le  apartó  a  una  parte  y  le  preguntó  qué  venida 
había  sido  aquélla.  Y  en  tanto  que  le  hacía  esta  y  otras  preguntas,  oyeron  gran¬ 
des  voces  a  la  puerta  de  la  venta,  y  era  la  causa  dellas  que  dos  huéspedes  que 
aquella  noche  habían  alojado  en  ella,  viendo  a  toda  la  gente  ocupada  en  saber 
lo  que  los  cuatro  buscaban,  habían  intentado  a  irse  sin  pagar  lo  que  debían;  mas 
el  ventero,  que  atendía  más  a  su  negocio  que  a  los  ajenos,  les  asió  al  salir  de  la 
puerta,  y  pidió  su  paga,  y  les  afeó  su  mala  intención  con  tales  palabras,  que  les 
movió  a  que  le  respondiesen  con  los  puños;  y  así,  le  comenzaron  a  dar  tal  mano, 
que  el  pobre  ventero  tuvo  necesidad  de  dar  voces  y  pedir  socorro.  La  ventera  y 
su  hija  no  vieron  a  otro  más  desocupado  para  poder  socorrerle  que  a  don  Qui¬ 
jote,  a  quien  la  hija  de  la  ventera  dijo: 

—Socorra  vuestra  merced,  señor  caballero,  por  la  virtud  que  Dios  le  dió,  a 
mi  pobre  padre:  que  dos  malos  hombres  le  están  moliendo  como  a  cibera. 

A  lo  cual  respondió  don  Quijote  muy  de  espacio  y  con  mucha  flema: 

— Fermosa  doncella,  no  ha  lugar  por  ahora  vuestra  petición,  porque  estoy 
impedido  de  entremeterme  en  otra  aventura  en  tanto  que  no  diere  cima  a  una  en 
que  mi  palabra  me  ha  puesto.  Mas  lo  que  yo  podré  hacer  por  serviros,  es  lo  que 
ahora  diré:  corred  y  decid  a  vuestro  padre  que  se  entretenga  en  esa  batalla  lo 
mejor  que  pudiere,  y  que  no  se  deje  vencer  en  ningún  modo,  en  tanto  que  yo 
pido  licencia  a  la  princesa  Micomicona  para  poder  socorrerle  en  su  cuita:  que  si 
ella  me  la  da,  tened  por  cierto  que  yo  le  sacaré  della. 

—¡Pecadora  de  mil— dijo  a  esto  Maritornes,  que  estaba  delante—.  Primero 
que  vuestra  merced  alcance  esa  licencia  que  dice,  estará  ya  mi  señor  en  el  otro 
mundo. 

—Dadme  vos,  señora,  que  yo  alcance  la  licencia  que  digo— respondió  don 
Quijote—;  que  como  yo  la  tenga,  poco  hará  al  caso  que  él  esté  en  el  otro  mundo: 
que  de  allí  le  sacaré  a  pesar  del  mismo  mundo  que  lo  contradiga;  o,  por  lo  me¬ 
nos,  os  daré  tal  venganza  de  los  que  allá  le  hubieren  enviado,  que  quedéis  más 
que  medianamente  satisfechas. 

Y  sin  decir  más,  se  fué  a  poner  de  hinojos  ante  Dorotea,  pidiéndole  con  pa¬ 
labras  caballerescas  y  andantescas  que  la  su  grandeza  fuese  servida  de  darle 
licencia  de  acorrer  y  socorrer  al  castellano  de  aquel  castillo,  que  estaba  puesto 
,en  una  grave  mengua.  La  Princesa  se  la  dió  de  buen  talante,  y  él  luego,  embra¬ 
zando  su  adarga  y  poniendo  mano  a  su  espada,  acudió  a  la  puerta  de  la. venta, 
adonde  aun  todavía  traían  los  dos  huéspedes  a  mal  traer  al  ventero;  pero  asi 
como  llegó,  embazó  y  se  estuvo  quedo,  aunque  Maritornes  y  la  ventera  le  decían 
que  en  qué  se  detenía;  que  socorriese  a  su  señor  y  marido. 

— Deténgome— dijo  don  Quijote— porque  no  me  es  lícito  poner  mano  a  la  es¬ 
pada  contra  gente  escuderil;  pero  llamadme  aquí  a  mi  escudero  Sancho:  que  a 
él  toca  y  atañe  esta  defensa  y  venganza. 

Esto  pasaba  en  la  puerta  de  la  venta,  y  en  ella  andaban  las  puñadas  y  moji¬ 
cones  muy  en  su  punto,  todo  en  daño  del  ventero  y  en  rabia  de  Maritornes,  la 
ventera  y  su  hija,  que  se  desesperaban  de  ver  la  cobardía  de  don  Quijote  y  de 
lo  mal  que  lo  pasaba  su  marido,  señor  y  padre. 
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Pero  dejémosle  aqui,  que  no  faltará  quien  le  socorra,  o  si  no,  sufra  y  calle  el 
que  se  atreve  a  más  de  a  lo  que  sus  fuerzas  le  prometen,  y  volvámonos  atrás 
cincuenta  pasos,  a  ver  qué  fué  lo  que  don  Luis  respondió  al  Oidor,  que  le  deja¬ 
mos  aparte,  preguntándole  la  causa  de  su  venida  a  pie  y  de  tan  vil  traje  vestido; 
a  lo  cual  el  mozo,  asiéndole  fuertemente  de  las  manos,  como  en  señal  de  que 
algún  gran  dolor  le  apretaba  el  corazón,  y  derramando  lágrimas  en  grande  abun¬ 
dancia,  le  dijo: 

—Señor  mío,  yo  no  sé  deciros  otra  cosa  sino  que  desde  el  punto  que  quiso  el 
Cielo  y  facilitó  nuestra  vecindad  que  yo  viese  a  mi  señora  doña  Clara,  hija  vues¬ 
tra  y  señora  mia,  desde  aquel  instante  la  hice  dueño  de  mi  voluntad;  y  si  la  vues¬ 
tra,  verdadero  señor  y  padre  mío,  no  lo  impide,  en  este  mesmo  dia  ha  de  ser  mi 
esposa.  Por  ella  dejé  la  casa  de  mi  padre,  y  por  ella  me  puse  en  este  traje,  para 
seguirla  dondequiera  que  fuese,  como  la  saeta  al  blanco,  o  como  el  marinero  al 
Norte.  Ella  no  sabe  de  mis  deseos  más  de  lo  que  ha  podido  entender  de  algunas 
veces  que  desde  lejos  ha  visto  llorar  mis  ojos.  Ya,  señor,  sabéis  la  riqueza  y  la 
nobleza  de  mis  padres,  y  cómo  yo  soy  su  único  heredero;  si  os  parece  que  éstas 
son  partes  para  que  os  aventuréis  a  hacerme  en  todo  venturoso,  recebidme  luego 
por  vuestro  hijo:  que  si  mi  padre,  llevado  de  otros  disignios  suyos,  no  gustare 
deste  bien  que  yo  supe  buscarme,  más  fuerza  tiene  el  tiempo  para  deshacer  y 
mudar  las  cosas  que  las  humanas  voluntades. 

Calló  en  diciendo  esto  el  enamorado  mancebo,  y  el  Oidor  quedó  en  oirle  sus¬ 
penso,  confuso  y  admirado,  así  de  haber  oido  el  modo  y  la  discreción  con  que 
don  Luis  le  habia  descubierto  su  pensamiento,  como  de  verse  en  punto  que 
no  sabía  el  que  poder  tomar  en  tan  repentino  y  no  esperado  negocio;  y  asi, 
no  respondió  otra  cosa  sino  que  se  sosegase  por  entonces,  y  entretuviese  a  sus 
criados,  que  por  aquel  día  no  le  volviesen,  porque  se  tuviese  tiempo  para  con¬ 
siderar  lo  que  mejor  a  todos  estuviese.  Besóle  las  manos  por  fuerza  don  Luis, 
y  aun  se  las  bañó  con  lágrimas,  cosa  que  pudiera  enternecer  un  corazón  de  már¬ 
mol,  no  sólo  el  del  Oidor,  que,  como  discreto,  ya  había  conocido  cuán  bien  le 
estaba  a  su  hija  aquel  matrimonio;  puesto  que,  si  fuera  posible,  lo  quisiera  efe- 
tuar  con  voluntad  del  padre  de  don  Luis,  del  cual  sabía  que  pretendía  hacer  de 
titulo  a  su  hijo. 

Ya  a  esta  sazón  estaban  en  paz  los  huéspedes  con  el  ventero,  pues  por  per¬ 
suasión  y  buenas  razones  de  don  Quijote,  más  que  por  amenazas,  le  habían  pa¬ 
gado  todo  lo  que  él  quiso,  y  los  criados  de  don  Luis  aguardaban  el  fin  de  la  plá¬ 
tica  del  Oidor  y  la  resolución  de  su  amo,  cuando  el  demonio,  que  no  duerme, 
ordenó  que  en  aquel  mesmo  punto  entró  en  la  venta  el  barbero  a  quien  don  Qui¬ 
jote  quitó  el  yelmo  de  Mambrino,  y  Sancho  Panza  los  aparejos  del  asno,  que 
trocó  con  los  del  suyo;  el  cual  barbero,  llegando  su  jumento  a  la  caballeriza,  vió 
a  Sancho  Panza  que  estaba  aderezando  no  sé  qué  de  la  albarda,  y  asi  como  la 
vió  la  conoció,  y  se  atrevió  a  arremeter  a  Sancho,  diciendo: 

— ¡Ah,  don  ladrón,  que  aquí  os  tengo!  ¡Venga  mi  bacía  y  mi  albarda,  con  todos 
mis  aparejos  que  me  robastes! 

Sancho,  que  se  vió  acometer  tan  de  improviso  y  oyó  los  vituperios  que  le  de¬ 
cían,  con  la  una  mano  asió  de  la  albarda,  y  con  la  otra  dió  un  mojicón  al  barbe¬ 
ro,  que  le  bañó  los  dientes  en  sangre;  pero  no  por  esto  dejó  el  barbero  la  presa 


Don  Quijote. 
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que  tenia  hecha  en  el  albarda;  antes  alzó  la  voz  de  tal  manera,  que  todos  los  de 
la  venta  acudieron  al  ruido  y  pendencia,  y  decía: 

—¡Aquí  del  Rey  y  de  la  justicia:  que  sobre  cobrar  mi  hacienda  me  quiere  ma¬ 
tar  este  ladrón,  salteador  de  caminos! 

—Mentís— respondió  Sancho—;  que  yo  no  soy  salteador  de  caminos:  que  en 
buena  guerra  ganó  mi  señor  don  Quijote  estos  despojos. 

Ya  estaba  don  Quijote  delante,  con  mucho  contento  de  ver  cuán  bien  se  de¬ 
fendía  y  ofendía  su  escudero,  y  túvole  desde  allí  adelante  por  hombre  de  pro,, 
y  propuso  en  su  corazón  de  armalle  caballero  en  la  primera  ocasión  que  .se  le 
ofreciese,  por  parecerle  que  sería  en  él  bien  empleada  la  orden  de  la  caballe¬ 
ría.  Entre  otras  cosas  que  el  barbero  decía  en  el  discurso  de  la  pendencia,  vino 
a  decir: 

-  Señores,  así  esta  albarda  es  mía  como  la  muerte  que  debo  a  Dios,  y  así  la 
conozco  como  si  la  hubiera  parido;  y  ahi  está  mi  asno  en  el  establo,  que  no  me 
dejará  mentir:  si  no,  pruébensela,  y  si  no  le  viniere  pintiparada,  yo  quedaré  por 
infame.  Y  hay  más:  que  el  mismo  día  que  ella  se  me  quitó,  me  quitaron  tam¬ 
bién  una  bacía  de  azófar  nueva,  que  no  se  había  estrenado,  que  era  señora  de 
un  escudo. 

Aquí  no  se  pudo  contener  don  Quijote  sin  responder,  y  poniéndose  entre  los. 
dos  y  apartándoles,  depositando  la  albarda  en  el  suelo,  que  la  tuviese  de  mani¬ 
fiesto  hasta  que  la  verdad  se  aclarase,  dijo: 

—¡Porque  vean  vuestras  mercedes  clara  y  manifiestamente  el  error  en  que 
está  este  buen  escudero,  pues  llama  bacía  a  lo  que  fué,  es  y  será  yelmo  de  Mam- 
brino,  el  cual  se  le  quité  yo  en  buena  guerra,  y  me  hice  señor  dél  con  ligítima  y 
lícita  posesión!  En  lo  del  albarda  no  me  entremeto:  que  lo  que  en  ello  sabré  de¬ 
cir  es  que  mi  escudero  Sancho  me  pidió  licencia  para  quitar  los  jaeces  del  caballo 
deste  vencido  cobarde,  y  con  ellos  adornar  el  suyo;  yo  se  la  di,  y  él  los  tomó,  y 
de  haberse  convertido  de  jaez  en  albarda  no  sabré  dar  otra  razón  si  no  es  la  or¬ 
dinaria:  que  como  esas  transformaciones  se  ven  en  los  sucesos  de  la  caballería; 
para  confirmación  de  lo  cual,  corre,  Sancho  hijo,  y  saca  aquí  el  yelmo  que  este 
buen  hombre  dice  ser  bacía. 

— ¡Pardiez,  señor— dijo  Sancho—;  si  no  tenemos  otra  prueba  de  nuestra  inten¬ 
ción  que  la  que  vuestra  merced  dice,  tan  bacía  es  el  yelmo  de  Malino  como  el 
jaez  deste  buen  hombre  albarda! 

—Haz  lo  que  te  mando— replicó  don  Quijote—:  que  no  todas  las  cosas  deste 
castillo  han  de  ser  guiadas  por  encantamento. 

Sancho  fué  a  do  estaba  la  bacía  y  la  trujo;  y  así  como  don  Quijote  la  vió,  la 
tomó  en  las  manos  y  dijo: 

—Miren  vuestras  mercedes  con  qué  cara  podía  decir  este  escudero  que  ésta  es 
bacía,  y  no  el  yelmo  que  yo  he  dicho;  y  juro  por  la  orden  de  caballería  que  pro¬ 
feso  que  este  yelmo  fué  el  mismo  que  yo  le  quité,  sin  haber  añadido  en  él  ni  qui¬ 
tado  cosa  alguna. 

-En  eso  no  hay  duda— dijo  a  esta  sazón  Sancho—;  porque  desde  que  mi 
señor  le  ganó  hasta  agora  no  ha  hecho  con  él  más  de  una  batalla,  cuando  libró 
a  los  sin  ventura  encadenados;  y  si  no  fuera  por  este  baciyelmo,  no  lo  pasara  en¬ 
tonces  muy  bien,  porque  hubo  asaz  de  pedradas  en  aquel  trance. 
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Donde  se  acaba  de  averiguar  la  duda  del  yelmo  de  Mambrino 
y  de  la  albarda,  y  otras  aventuras  sucedidas,  con  toda  verdad. 

Qué  les  parece  a  vuestras  mercedes,  señores — dijo  el  barbero—,  de  lo  que 
afirman  estos  gentiles  hombres,  pues  aun  porfían  que  ésta  no  es  bacia, 
sino  yelmo? 

—Y  quien  lo  contrario  dijere— dijo  don  Quijote—,  le  haré  yo  conocer  que 
miente,  si  fuere  caballero,  y  si  escudero,  que  remiente  mil  veces. 

Nuestro  Barbero,  que  a-todo  estaba  presente,  como  tenía  tan  bien  conocido 
el  humor  de  don  Quijote,  quiso  esforzar  su  desatino  y  llevar  adelante  la  burla, 
para  que  todos  riesen,  y  dijo,  hablando  con  el  otro  barbero: 

—Señor  barbero,  o  quien  sois,  sabed  que  yo  también  soy  de  vuestro  oficio,  y 
tengo  más  ha  de  veinte  años  carta  de  examen,  y  conozco  muy  bien  de  todos  los 
instrumentos  de  la  barbería,  sin  que  le  falte  uno;  y  ni  más  ni  menos  fui  un  tiempo 
en  mi  mocedad  soldado,  y  sé  también  qué  es  yelmo,  y  qué  es  morrión,  y  celada 
de  encaje,  y  otras  cosas  tocantes  a  la  milicia,  digo,  a  los  géneros  de  armas  de  los 
soldados;  y  digo,  salvo  mejor  parecer,  remitiéndome  siempre  al  mejor  entendi¬ 
miento,  que  esta  pieza  que  está  aquí  delante  y  que  este  buen  señor  tiene  en  las 
manos  no  sólo  no  es  bacia  de  barbero,  pero  tan  está  lejos  de  serlo  como  está  lejos 
lo  blanco  de  lo  negro  y  la  verdad  de  la  mentira;  también  digo  que  éste,  aunque 
es  yelmo,  no  es  yelmo  entero. 

—No,  por  cierto— dijo  don  Quijote—;  porque  le  falta  la  mitad,  que  es  la 
babera. 

—Asi  es— dijo  el  Cura,  que  ya  había  entendido  la  intención  de  su  amigo  el 

Barbero. 
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Y  lo  mismo  confirmó  Cardenio,  don  Fernando  y  sus  camaradas;  y  aun  el  Oidor, 
si  no  estuviera  tan  pensativo  con  el  negocio  de  don  Luis,  ayudara,  por  su  parte, 
a  la  burla;  pero  las  veras  de  lo  que  pensaba  le  tenían  tan  suspenso,  que  poco  o 
nada  atendía  a  aquellos  donaires. 

_ ¡Válame  Dios!— dijo  a  esta  sazón  el  barbero  burlado  .  ¿Que  es  posible  que 

tanta  gente  honrada  diga  que  ésta  no  es  bacía,  sino  yelmo?  Cosa  parece  ésta  que 
puede  poner  en  admiración  a  toda  una  Universidad,  por  discreta  que  sea.  Basta; 
si  es  que  esta  bacía  es  yelmo,  también  debe  de  ser  esta  albarda  jaez  de  caballo, 
cómo  este  señor  ha  dicho. 

—A  mi,  albarda  me  parece-dijo  don  Quijote-;  pero  ya  he  dicho  que  en  eso 
no  me  entremeto. 

—De  que  sea  albarda  o  jaez— dijo  el  Cura—,  no  está  en  más  de  decirlo  el  se¬ 
ñor  don  Quijote:  que  en  estas  cosas  de  la  caballería  todos  estos  señores  y  yo  le 
damos  la  ventaja. 

_ Por  Dios,  señores  míos — dijo  don  Quijote — ,  que  son  tantas  y  tan  extrañas 

las  cosas  que  en  este  castillo,  en  dos  veces  que  en  él  he  alojado,  me  han  sucedi¬ 
do,  que  no  me  atreva  a  decir  afirmativamente  ninguna  cosa  de  lo  que  acerca  de 
lo  que  en  él  se  contiene  se  preguntare,  porque  imagino  que  cuanto  en  él  se  trata 
va  por  vía  de  encantamento.  La  primera  vez  me  fatigó  mucho  un  moro  encantado 
que  en  él  hay,  y  a  Sancho  no  le  fué  muy  bien  con  otros  sus  secuaces;  y  anoche 
estuve  colgado  deste  brazo  casi  dos  horas:  sin  saber  cómo  ni  cómo  no,  vine  a 
caer  en  aquella  desgracia.  Así  que  ponerme  yo  agora  en  cosa  de  tanta  confusión 
a  dar  mi  parecer,  será  caer  en  juicio  temerario.  En  lo  que  toca  a  lo  que  dicen  que 
ésta  es  bacía,  y  no  yelmo,  ya  yo  tengo  respondido;  pero  en  lo  de  declarar  si  ésa 
es  albarda  o  jaez,  no  me  atrevo  a  dar  sentencia  difinitiva:  sólo  lo  dejo  al  buen 
parecer  de  vuestras  mercedes;  quizá  por  no  ser  armados  caballeros  como  yo  lo 
soy  no  tendrán  que  ver  con  vuestras  mercedes  los  encantamentos  deste  lugar,  y 
tendrán  los  entendimientos  libres,  y  podrán  juzgar  de  las  cosas  deste  castillo  como 
ellas  son  real  y  verdaderamente,  y  no  como  a  mí  me  parecían. 

—No  hay  duda— respondió  a  esto  don  Fernando—,  sino  que  el  señor  don  Qui¬ 
jote  ha  dicho  muy  bien  hoy,  que  a  nosotros  toca  la  difinición  deste  caso;  y  por¬ 
que  vaya  con  más  fundamento,  yo  tomaré  en  secreto  los  votos  destos  señores,  y 
de  lo  que  resultare  daré  entera  y  clara  noticia. 

Para  aquellos  que  la  tenían  del  humor  de  don  Quijote  era  todo  esto  materia 
de  grandísima  risa;  pero  para  los  que  le  ignoraban  les  parecía  el  mayor  disparate 
del  mundo,  especialmente  a  los  cuatro  criados  de  don  Luis,  y  a  don  Luis  ni  más 
ni  menos,  y  a  otros  tres  pasajeros  que  acaso  habían  llegado  a  la  venta,  que  tenian 
parecer  de  ser  cuadrilleros,  como,  en  efeto,  lo  eran.  Pero  el  que  más  se  desespe¬ 
raba  era  el  barbero,  cuya  bacía  allí  delante  de  sus  ojos  se  le  había  vuelto  en 
yelmo  de  Mambrino,  y  cuya  albarda  pensaba,  sin  duda  alguna,  que  se  le  había  de 
volver  en  jaez  rico  de  caballo;  y  los  unos  y  los  otros  se  reían  de  ver  cómo  andaba 
don  Fernando  tomando  los  votos  de  unos  en  otros,  hablándolos  al  oído  para  que 
en  secreto  declarasen  si  era  albarda  o  jaez  aquella  joya  sobre  quien  tanto  se  ha¬ 
bía  peleado;  y  después  que  hubo  tomado  los  votos  de  aquellos  que  a  don  Quijote 
conocían,  dijo  en  alta  voz: 

—El  caso  es,  buen  hombre,  que  ya  yo  estoy  cansado  de  tomar  tantos  parece- 
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res,  porque  veo  que  a  ninguno  pregunto  lo  que  deseo  saber  que  no  me  diga  que 
es  disparate  el  decir  que  ésta  sea  albarda  de  jumento,  sino  jaez  de  caballo,  y  aun 
de  caballo  castizo;  y  así,  habréis  de  tener  paciencia,  porque,  a  vuestro  pesar  y  al 
de  vuestro  asno,  éste  es  jaez,  y  no  albarda,  y  vos  habéis  alegado  y  probado  muy 
mal  de  vuestra  parte. 

—No  la  tenga  yo  en  el  cielo— dijo  el  pobre  barbero—si  todos  vuestras  mer¬ 
cedes  no  se  engañan;  y  que  así  parezca  mi  ánima  ante  Dios  como  ella  me  parece 
a  mi  albarda,  y  no  jaez;  pero  allá  van  leyes...,  y  no  digo  más;  y  en  verdad  que  no 
estoy  borracho:  que  no  me  he  desayunado,  si  de  pecar  no. 

No  menos  causaban  risa  las  necedades  que  decía  el  barbero  que  los  dispara¬ 
tes  de  don  Quijote,  el  cual  a  esta  sazón  dijo: 

—Aquí  no  hay  más  que  hacer  sino  que  cada  uno  tome  lo  que  es  suyo,  y  a 
quien  Dios  se  la  dio,  San  Pedro  se  la  bendiga. 

Uno  de  los  cuatro  dijo: 

— Si  ya  no  es  que  esto  sea  burla  pensada,  no  me  puedo  persuadir  que  hom¬ 
bres  de  tan  buen  entendimiento  como  son,  o  parecen,  todos  los  que  aquí  están, 
se  atrevan  a  decir  y  afirmar  que  ésta  no  es  bacía,  ni  aquélla  albarda;  mas  como 
veo  que  lo  afirman  y  lo  dicen,  me  doy  a  entender  que  no  carece  de  misterio  el 
porfiar  una  cosa  tan  contraria  de  lo  que  nos  muestra  la  misma  verdad  y  la  misma 
experiencia;  porque  voto  a  tal— y  arrojóle  redondo— que  no  me  den  a  mí  a  en¬ 
tender  cuantos  hoy  viven  en  el  mundo  al  revés  de  que  ésta  no  sea  bacía  de  bar¬ 
bero,  y  ésta  albarda  de  asno. 

— Bien  podría  ser  de  borrica — dijo  el  Cura. 

—Tanto  monta— dijo  el  criado—:  que  el  caso  no  consiste  en  eso,  sino  en  si 
es  o  no  es  albarda,  como  vuestras  mercedes  dicen. 

Oyendo  esto  uno  de  los  cuadrilleros  que  habían  entrado,  que  había  oido  la 
pendencia  y  quistión,  lleno  de  cólera  y  de  enfado,  dijo: 

—Tan  albarda  es  como  mi  padre;  y  el  que  otra  cosa  ha  dicho  o  dijere,  debe 
de  estar  hecho  uva.  * 

— Mentís  como  bellaco  villano — respondió  don  Quijote. 

Y  alzando  el  lanzón,  que  nunca  le  dejaba  de  las  manos,  le  iba  a  descargar 
tal  golpe  sobre  la  cabeza,  que,  a  no  desviarse  el  cuadrillero,  se  le  dejara  allí  ten¬ 
dido.  El  lanzón  se  hizo  pedazos  en  el  suelo,  y  los  demás  cuadrilleros,  que  vieron 
tratar  mal  a  su  compañero,  alzaron  la  voz  pidiendo  favor  a  la  Santa  Hermandad. 

El  ventero,  que  era  de  la  cuadrilla,  entró  al  punto  por  su  varilla  y  por  su  es¬ 
pada,  y  se  puso  al  lado  de  sus  compañeros;  los  criados  de  don  Luis  rodearon  a 
don  Luis,  porque  con  el  alboroto  no  se  les  fuese;  el  "barbero,  viendo  la  casa  re¬ 
vuelta,  tornó  asir  de  su  albarda,  y  lo  mismo  hizo  Sancho;  don  Quijote  puso  mano 
a  su  espada  y  arremetió  a  los  cuadrilleros;  don  Luis  daba  voces  a  sus  criados  que 
le  dejasen  a  él  y  acorriesen  a  don  Quijote,  y  a  Cardenio  y  a  don  Fernando,  que 
todos  favorecían  a  don  Quijote;  el  Cura  daba  voces;  la  ventera  gritaba;  su  hija 
se  afligía;  Maritornes  lloraba;  Dorotea  estaba  confusa;  Luscinda,  suspensa;  y  doña 
Clara,  desmayada.  El  barbero  aporreaba  a  Sancho;  Sancho  molía  al  barbero;  don 
Luis,  a  quien  un  criado  suyo  se  atrevió  a  asirle  del  brazo  porque  no  se  fuese,  le 
dió  una  puñada  que  le  bañó  los  dientes  en  sangre;  el  Oidor  le  defendía;  don 
Fernando  tenía  debajo  de  sus  pies  a  un  cuadrillero,  midiéndole  el  cuerpo  con 
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ellos  muy  a  su  sabor;  el  ventero  tornó  a  reforzar  la  voz  pidiendo  favor  a  la  Santa 
Hermandad:  de  modo  que  toda  la  venta  era  llantos,  voces,  gritos,  confusiones, 
temores,  sobresaltos,  desgracias,  cuchilladas,  mojicones,  palos,  coces  y  efusión  de 
sangre.  Y  en  la  mitad  de  este  caos,  máquina  y  laberinto  de  cosas,  se  le  repre¬ 
sentó  en  la  memoria  a  don  Quijote  que  se  veía  metido  de  hoz  y  de  coz  en  la 
discordia  del  campo  de  Agramante,  y  así  dijo,  con  voz  que  atronaba  la  venta: 

— ¡Ténganse  todos;  todos  envainen;  todos  se  sosieguen;  óiganme  todos,  si  to¬ 
dos  quieren  quedar  con  vida! 

A  cuya  gran  voz  todos  se  pararon,  y  él  prosiguió  diciendo: 

—¿No  os  dije  yo,  señores,  que  este  castillo  era  encantado,  y  que  alguna  le¬ 
gión  de  demonios  debe  de  habitar  en  él?  En  confirmación  de  lo  cual  quiero  que 
veáis  por  vuestros  ojos  cómo  se  ha  pasado  aquí  y  trasladado  entre  nosotros  la 
discordia  del  campo  de  Agramante.  Mirad  cómo  allí  se  pelea  por  la  espada,  aquí 
por  el  caballo,  acullá  por  el  águila,  acá  por  el  yelmo,  y  todos  peleamos,  y  todos 
no  nos  entendemos.  Venga,  pues,  vuestra  merced,  señor  Oidor,  y  vuestra  mer¬ 
ced,  señor  Cura,  y  el  uno  sirva  de  rey  Agramante,  y  el  otro  de  rey  Sobrino,  y 
póngannos  en  paz;  porque  por  Dios  Todopoderoso  que  es  gran  bellaquería  que 
tanta  gente  principal  como  aquí  estamos  se  mate  por  causas  tan  livianas. 

Los  cuadrilleros,  que  no  entendían  el  frasis  de  don  Quijote,  y  se  veían  mal¬ 
parados  de  don  Fernando,  Cardenio  y  sus  camaradas,  no  querían  sosegarse;  el 
barbero  sí,  porque  en  la  pendencia  tenía  deshechas  las  barbas  y  el  albarda;  San¬ 
cho,  a  la  más  mínima  voz  de  su  amo,  obedeció,  como  buen  criado;  los  cuatro 
criados  de  don  Luis  también  se  estuvieron  quedos,  viendo  cuán  poco  les  iba  en 
no  estarlo;  sólo  el  ventero  porfiaba  que  se  habían  de  castigar  las  insolencias  de 
aquel  loco,  que  a  cada  paso  le  alborotaba  la  venta.  Finalmente,  el  rumor  se  apa¬ 
ciguó  por  entonces,  la  albarda  se  quedó  por  jaez  hasta  el  dia  del  Juicio,  y  la  ha¬ 
cia  por  yelmo  y  la  venta  por  castillo  en  la  imaginación  de  don  Quijote. 

Puestos,  pues,  ya  en  sosiego,  y  hechos  amigos  todos  a  persuasión  del  Oidor 
y  del  Cura,  volvieron  los  criados  de  don  Luis  a  porfiarle  que  al  momento  se  vi¬ 
niese  con  ellos;  y  en  tanto  que  él  con  ellos  se  avenía,  el  Oidor  comunicó  con 
don  Fernando,  Cardenio  y  el  Cura  qué  debía  hacer  en  aquel  caso,  contándoseles 
con  las  razones  que  don  Luis  le  había  dicho.  En  fin,  fué  acordado  que  don  Fer¬ 
nando  dijese  a  los  criados  de  don  Luis  quién  él  era  y  cómo  era  su  gusto  que  don 
Luis  se  fuese  con  él  al  Andalucía,  donde  de  su  hermano  el  Marqués  sería  esti¬ 
mado  como  el  valor  de  don  Luis  merecía;  porque  desta  manera  se  sabía  de  la 
intención  de  don  Luis  que  no  volvería  por  aquella  vez  a  los  ojos  de  su  padre,  si 
le  hiciesen  pedazos.  Entendida,  pues,  de  los  cuatro  la  calidad  de  don  Fernando 
y  la  intención  de  don  Luis,  determinaron  entre  ellos  que  los  tres  se  volviesen  a 
contar  lo  que  pasaba  a  su  padre,  y  el  otro  se  quedase  a  servir  a  don  Luis,  y  a  no 
dejalle  hasta  que  ellos  volviesen  por  él,  o  viese  lo  que  su  padre  les  ordenaba. 
Desta  manera  se  apaciguó  aquella  máquina  de  pendencias,  por  la  autoridad  de 
Agramante  y  prudencia  del  rey  Sobrino;  pero  viéndose  el  enemigo  de  la  con¬ 
cordia  y  el  émulo  de  la  paz  menospreciado  y  burlado,  y  el  poco  fruto  que  había 
granjeado  de  haberlos  puesto  a  todos  en  tan  confuso  laberinto,  acordó  de  pro¬ 
bar  otra  vez  la  mano,  resucitando  nuevas  pendencias  y  desasosiegos. 

Es,  pues,  el  caso  que  los  cuadrilleros  se  sosegaron  por  haber  entreoído  la 
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calidad  de  los  que  con  ellos  se  habían  combatido,  y  se  retiraron  de  la  penden¬ 
cia,  por  parecerles  que  de  cualquiera  manera  que  sucediese,  habían  de  llevar  la 
peor  de  la  batalla;  pero  a  uno  de  ellos,  que  fué  el  que  fué  molido  y  pateado  por 
don  Fernando,  le  vino  a  la  memoria  que  entre  algunos  mandamientos  que  traía 
para  prender  a  algunos  delincuentes,  traía  uno  contra  don  Quijote,  a  quien  la 
Santa  Hermandad  había  mandado  prender  por  la  libertad  que  dió  a  los  galeotes, 
y  como  Sancho  con  mucha  razón  había  temido.  Imaginando,  pues,  esto,  quiso 
certificarse  si  las  señas  que  de  don  Quijote  traía  venían  bien,  y  sacando  del  seno- 
un  pergamino,  topó  con  el  que  buscaba,  y  poniéndosele  a  leer  de  espacio,  por¬ 
que  no  era  buen  lector,  a  cada  palabra  que  leía  ponía  los  ojos  en  don  Quijote,  y 
iba  cotejando  las  señas  del  mandamiento  con  el  rostro  de  don  Quijote,  y  halló 
que,  sin  duda  alguna,  era  el  que  el  mandamiento  rezaba.  Y  apenas  se  hubo  cer¬ 
tificado,  cuando,  recogiendo  su  pergamino,  en  la  izquierda  tomó  el  mandamiento,, 
y  con  la  derecha  asió  a  don  Quijote  del  cuello  fuertemente,  que  no  le  dejaba 
alentar,  y  a  grandes  voces  decía: 

—¡Favor  a  la  Santa  Hermandad!  Y  para  que  se  vea  que  lo  pido  de  veras, 
léase  este  mandamiento,  donde  se  contiene  que  se  prenda  a  este  salteador  de 
caminos. 

Tomó  el  mandamiento  el  Cura,  y  vió  cómo  era  verdad  cuanto  el  cuadrillero 
decía,  y  cómo  convenía  con  las  señas  con  don  Quijote;  el  cual,  viéndose  tratar 
mal  de  aquel  villano  malandrín,  puesta  la  cólera  en  su  punto,  y  crujiéndole  los 
huesos  de  su  cuerpo,  como  mejor  pudo  él,  asió  al  cuadrillero  con  entrambas  ma¬ 
nos  de  la  garganta,  que  a  no  ser  socorrido  de  sus  compañeros,  allí  dejara  la  vida 
antes  que  don  Quijote  la  presa.  El  ventero,  que  por  fuerza  había  de  favorecer  a 
los  de  su  oficio,  acudió  luego  a  dalle  favor.  La  ventera,  que  vió  de  nuevo  a  su 
marido  en  pendencias,  de  nuevo  alzó  la  voz,  cuyo  tenor  le  llevaron  luego  Marb 
tornes  y  su  hija,  pidiendo  favor  al  Cielo  y  a  los  que  allí  estaban.  Sancho  dijo,, 
viendo  lo  que  pasaba: 

—¡Vive  el  Señor,  que  es  verdad  cuanto  mi  amo  dice  de  los  encantos  deste 
castillo,  pues  no  es  posible  vivir  una  hora  con  quietud  en  él! 

Don  Fernando  despartió  al  cuadrillero  y  a  don  Quijote  y,  con  gusto  de  en¬ 
trambos,  les  desenclavijó  las  manos,  que  el  uno  en  el  collar  del  sayo  del  uno,  y 
el  otro  en  la  garganta  del  otro,  bien  asidas  tenían;  pero  no  por  esto  cesaban  los. 
cuadrilleros  de  pedir  su  preso,  y  que  les  ayudasen  a  dársele  atado  y  entregado 
a  toda  su  voluntad,  porque  así  convenía  al  servicio  del  Rey  y  de  la  Santa  Her¬ 
mandad,  de  cuya  parte  de  nuevo  les  pedían  socorro  y  favor  para  hacer  aquella 
prisión  de  aquel  robador  y  salteador  de  sendas  y  de  carreras.  Reíase  de  oír  decir 
estas  razones  don  Quijote,  y  con  mucho  sosiego  dijo: 

Venid  acá,  gente  soez  y  mal  nacida:  ¿saltear  de  caminos  llamáis  al  dar 
libertad  a  los  encadenados,  soltar  los  presos,  acorrer  a  los  miserables,  alzar  los 
caídos,  remediar  los  menesterosos?  ¡Ah,  gente  infame,  digna  por  vuestro  bajo  y 
vil  entendimiento  que  el  Cielo  no  os  comunique  el  valor  que  se  encierra  en  la 
caballería  andante,  ni  os  dé  a  entender  el  pecado  e  ignorancia  en  que  estáis  en 
no  reverenciar  la  sombra,  cuanto  más  la  asistencia,  de  cualquier  caballero  an¬ 
dante!  Venid  acá,  ladrones  en  cuadrilla,  que  no  cuadrilleros,  salteadores  de  ca¬ 
minos  con  licencia  de  la  Santa  Hermandad;  decidme:  ¿quién  fué  el  ignorante? 
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que  firmó  mandamiento  de  prisión  contra  un  tal  caballero  como  yo  soy?  ¿Quién 
el  que  ignoró  que  son  exentos  de  todo  judicial  fuero  los  caballeros  andantes,  y 
que  su  ley  es  su  espada,  sus  fueros  sus  bríos,  sus  premáticas  su  voluntad?  ¿Quién 
fué  el  mentecato,  vuelvo  a  decir,  que  no  sabe  que  no  hay  secutoria  de.  hidalgo 
con  tantas  preeminencias  ni  exenciones  como  la  que  adquiere  un  caballero  an¬ 
dante  el  día  que  se  arma  caballero  y  se  entrega  al  duro  ejercicio  de  la  caballería? 
¿Qué  caballero  andante  pagó  pecho,  alcabala,  chapín  de  la  reina,  moneda  forera, 
portazgo  ni  barca?  ¿Qué  sastre  le  llevó  hechura  de  vestido  que  le  hiciese?  ¿Qué 
castellano  le  acogió  en  su  castillo  que  le  hiciese  pagar  el  escote?  ¿Qué  rey  no  le 
asentó  a  su  mesa?  ¿Qué  doncella  no  se  le  aficionó  y  se  le  entregó  rendida,  a 
todo  su  talante  y  voluntad?  Y,  finalmente,  ¿qué  caballero  andante  ha  habido,  hay 
ni  habrá  en  el  mundo  que  no  tenga  bríos  para  dar  él  solo  cuatrocientos  palos  a 
cuatrocientos  cuadrilleros  que  se  le  pongan  delante? 
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De  la  notable  aventura  de  los  cuadrilleros,  y  la  gran  ferocidad 
de  nuestro  buen  caballero  don  Quijote. 

En  tanto  que  don  Quijote  esto  decía,  estaba  persuadiendo  el  Cura  a  los  cua¬ 
drilleros  cómo  don  Quijote  era  falto  de  juicio,  como  lo  veían  por  sus  obras 
y  por  sus  palabras,  y  que  no  tenían  para  qué  llevar  aquel  negocio  adelan¬ 
te,  pues  aunque  le  prendiesen  y  llevasen,  luego  le  habían  de  dejar  por  loco;  a  lo 
que  respondió  el  del  mandamiento  que  a  él  no  tocaba  juzgar  de  la  locura  de  don 
Quijote,  sino  hacer  lo  que  por  su  mayor  le  era  mandado,  y  que  una  vez  preso, 
siquiera  le  soltasen  trecientas. 

—Con  todo  eso— dijo  el  Cura—,  por  esta  vez  no  le  habéis  de  llevar,  ni  aun  él 
dejara  llevarse,  a  lo  que  yo  entiendo. 

En  efeto:  tanto  les  supo  el  Cura  decir,  y  tantas  locuras  supo  don  Quijote  ha¬ 
cer,  que  más  locos  fueran  que  no  él  los  cuadrilleros  si  no  conocieran  la  falta  de 
don  Quijote;  y  asi,  tuvieron  por  bien  de  apaciguarse,  y  aun  de  ser  medianeros  de 
hacer  las  paces  entre  el  barbero  y  Sancho  Panza,  que  todavía  asistían  con  gran 
rancor  a  su  pendencia.  Finalmente,  ellos,  como  miembros  de  justicia,  mediaron 
la  causa  y  fueron  árbitros  della,  de  tal  modo,  que  ambas  partes  quedaron,  si  no 
del  todo  contentas,  a  lo  menos,  en  algo  satisfechas,  porque  se  trocaron  las  albar- 
das,  y  no  las  cinchas  y  jáquimas;  y  en  lo  que  tocaba  a  lo  del  yelmo  de  Mambrino, 
el  Cura,  a  socapa  y  sin  que  don  Quijote  lo  entendiese,  le  dió  por  la  bacía  ocho 
reales,  y  el  barbero  le  hizo  una  cédula  del  recibo  y  de  no  llamarse  a  engaño  por 
entonces,  ni  por  siempre  jamás,  amén.  Sosegadas,  pues,  estas  dos  pendencias,  que 
eran  las  más  principales  y  de  más  tomo,  restaba  que  los  criados  de  don  Luis  se 
contentasen  de  volver  los  tres,  y  que  el  uno  quedase  para  acompañarle  donde 
don  Fernando  le  quería  llevar;  y  como  ya  la  buena  suerte  y  mejor  fortuna  habia 
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comenzado  a  romper  lanzas  y  a  facilitar  dificultades  en  favor  de  los  amantes  de 
la  venta  y  de  los  valientes  della,  quiso  llevarlo  al  cabo  y  dar  a  todo  felice  suceso, 
porque  los  criados  se  contentaron  de  cuanto  don  Luis  queria;  de  que  recibió  tanto 
contento  doña  Clara,  que  ninguno  en  aquella  sazón  la  mirara  al  rostro  que  no 
conociera  el  regocijo  de  su  alma.  Zoraida,  aunque  no  entendía  bien  todos  los  su¬ 
cesos  que  había  visto,  se  entristecía  y  alegraba  a  bulto,  conforme  veía  y  notaba 
los  semblantes  a  cada  uno,  especialmente  de  su  español,  en  quien  tenia  siempre 
puestos  los  ojos  y  traía  colgada  el  alma.  El  ventero,  a  quien  no  se  le  pasó  por 
alto  la  dádiva  y  recompensa  que  el  Cura  había  hecho  al  barbero,  pidió  el  escote 
de  don  Quijote,  con  el  menoscabo  de  sus  cueros  y  falta  de  vino,  jurando  que  no 
saldría  de  la  venta  Rocinante,  ni  el  jumento  de  Sancho,  sin  que  se  le  pagase  pri¬ 
mero  hasta  el  último  ardite.  Todo  lo  apaciguó  el  Cura  . y  lo  pagó  don  Fernando, 
puesto  que  el  Oidor,  de  muy  buena  voluntad,  había  también  ofrecido  la  paga;  y 
de  tal  manera  quedaron  todos  en  paz  y  sosiego,  que  ya  no  parecía  la  venta  la 
discordia  del  campo  de  Agramante,  como  don  Quijote  había  dicho,  sino  la  misma 
paz  y  quietud  del  tiempo  de  Otaviano;  de  todo  lo  cual  fué  común  opinión  que  se 
debían  dar  las  gracias  a  la  buena  intención  y  mucha  elocuencia  del  señor  Cura 
y  a  la  incomparable  liberalidad  de  don  Fernando. 

Viéndose,  pues,  don  Quijote  libre  y  desembarazado  de  tantas  pendencias,  así 
de  su  escudero  como  suyas,  le  pareció  que  sería  bien  seguir  su  comenzado  viaje 
y  dar  fin  a  aquella  grande  aventura  para  que  había  sido  llamado  y  escogido;  y 
así,  con  resoluta  determinación  se  fué  a  poner  de  hinojos  ante  Dorotea,  la  cual 
no  le  consintió  que  hablase  palabra  hasta  que  se  levantase;  y  él,  por  obedecella, 
se  puso  en  pie  y  le  dijo: 

— Es  común  proverbio,  fermosa  señora,  que  la  diligencia  es  madre  de  la  buena 
ventura,  y  en  muchas  y  graves  cosas  ha  mostrado  la  experiencia  que  la  solicitud 
del  negociante  trae  a  buen  fin  el  pleito  dudoso;  pero  en  ningunas  cosas  se  mues¬ 
tra  más  esta  verdad  que  en  las  de  la  guerra,  adonde  la  celeridad  y  presteza  pre¬ 
viene  los  discursos  del  enemigo,  y  alcanza  la  vitoria  antes  que  el  contrario  se 
ponga  en  defensa.  Todo^esto  digo,  alta  y  preciosa  señora,  porque  me  parece  que 
la  estada  nuestra  en  este  castillo  ya  es  sin  provecho,  y  podría  sernos  de  tanto 
daño,  que  lo  echásemos  de  ver  algún  día;  porque  ¿quién  sabe  si  por  ocultas  es¬ 
pías  y  diligentes  habrá  sabido  ya  vuestro  enemigo  el  gigante  de  que  yo  voy  a 
destruílle,  y,  dándole  lugar  el  tiempo,  se  fortificase  en  algún  inexpugnable  cas¬ 
tillo  o  fortaleza  contra  quien  valiesen  poco  mis  diligencias  y  la  fuerza  de  mi  in¬ 
cansable  brazo?  Asi  que,  señora  mía,  prevengamos,  como  tengo  dicho,  con  nues¬ 
tra  diligencia  sus  designios,  y  partámonos  luego  a  la  buena  ventura:  que  no  está 
más  de  tenerla  vuestra  grandeza  como  desea,  de  cuanto  yo  tarde  de  verme  con 
vuestro  contrario. 

Calló  y  no  dijo  más  don  Quijote,  y  esperó  con  mucho  sosiego  la  respuesta  de 
la  fermosa  Infanta;  la  cual,  con  ademán  señoril  y  acomodado  al  estilo  de  don 
Quijote,  le  respondió  desta  manera: 

— Yo  os  agradezco,  señor  caballero,  el  deseo  que  mostráis  tener  de  favore¬ 
cerme  en  mi  gran  cuita,  bien  así  como  caballero  a  quien  es  anejo  y  concerniente 
favorecer  los  huérfanos  y  menesterosos;  y  quiera  el  Cielo  que  el  vuestro  y  mi 
deseo  se  cumplan,  para  que  veáis  que  hay  agradecidas  mujeres  en  el  mundo.  \ 
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en  lo  de  mi  partida,  sea  luego;  que  yo  no  tengo  más  voluntad  que  la  vuestra: 
disponed  vos  de  mí  a  toda  vuestra  guisa  y  talante;  que  la  que  una  vez  os  entregó 
la  defensa  de  su  persona  y  puso  en  vuestras  manos  la  restauración  de  sus  seño¬ 
ríos,  no  ha  de  querer  ir  contra  lo  que  la  vuestra  prudencia  ordenare. 

—A  la  mano  de  Dios — dijo  don  Quijote — ;  pues  así  es  que  una  señora  se  me 
humilla,  no  quiero  yo  perder  la  ocasión  de  levantada  y  ponella  en  su  heredado 
trono.  La  partida  sea  luego,  porque  me  va  poniendo  espuelas  al  deseo  y  al  ca¬ 
mino  lo  que  suele  decirse  que  en  la  tardanza  está  el  peligro;  y  pues  no  ha  criado 
el  cielo,  ni  visto  el  infierno,  ninguno  que  me  espante  ni  acobarde,  ensilla,  San¬ 
cho,  a  Rocinante,  y  apareja  tu  jumento  y  el  palafrén  de  la  Reina,  y  despidámo¬ 
nos  del  castellano  y  destos  caballeros,  y  vamos  de  aquí  luego  al  punto. 

Sancho,  que  a  todo  estaba  presente,  dijo,  meneando  la  cabeza  a  una  parte  y 
a  otra: 

—¡Ay,  señor,  señor,  y  cómo  hay  más  mal  en  el  aldegüela  que  se  suena,  con 
perdón  sea  dicho  de  las  tocas  honradas! 

—¿Qué  mal  puede  haber  en  ninguna  aldea,  ni  en  todas  las  ciudades  del  mun¬ 
do,  que  pueda  sonarse  en  menoscabo  mío,  villano? 

—Si  vuestra  merced  se  enoja— respondió  Sancho — ,  yo  callaré,  y  dejaré  de 
decir  lo  que  soy  obligado  como  buen  escudero,  y  como  debe  un  buen  criado  de¬ 
cir  a  su  señor. 

—Di  lo  que  quisieres'— replicó  don  Quijote—,  como  tus  palabras  no  se  enca¬ 
minen  a  ponerme  miedo:  que  si  tú  le  tienes,  haces  como  quien  eres;  y  si  yo  no  le 
tengo,  hago  como  quien  soy. 

— No  es  eso,  ¡pecador  fui  yo  a  Dios! —respondió  Sancho—;  sino  que  yo  tengo 
por  cierto  y  por  averiguado  que  esta  señora  que  se  dice  ser  reina  del  gran  reino 
Micomicón  no  lo  es  más  que  mi  madre;  porque  a  ser  lo  que  ella  dice,  no  se  an¬ 
duviera  hocicando  con  alguno  de  los  que  están  en  la  rueda,  a  vuelta  de  cabeza 
y  a  cada  respuesta. 

Paróse  colorada  con  las  razones  de  Sancho  Dorotea,  porque  era  verdad  que 
su  esposo  don  Fernando,  alguna  vez,  a  hurto  de  otros  ojos,  había  cogido  con  los 
labios  parte  del  premio  que  merecían  sus  deseos  (lo  cual  había  visto  Sancho,  y 
parecídole  que  aquella  desenvoltura  más  era  de  dama  cortesana  que  de  reina  de 
tan  gran  reino),  y  no  pudo  ni  quiso  responder  palabra  a  Sancho,  sino  dejóle  pro¬ 
seguir  en  su  plática,  y  él  fué  diciendo: 

—Esto  digo,  señor,  porque  si  al  cabo  de  haber  andado  caminos  y  carreras,  y 
pasado  malas  noches  y  peores  días,  ha  de  venir  a  coger  el  fruto  de  nuestros  tra-, 
bajos  el  que  se  está  holgando  en  esta  venta,  no  hay  para  qué  darme  priesa  a  que 
ensille  a  Rocinante,  albarde  el  jumento  y  aderece  el  palafrén,  pues  será  mejor 
que  nos  estemos  quedos,  y  cada  puta  hile,  y  comamos. 

¡Oh,  válame  Dios,  y  cuán  grande  que  fué  el  enojo  que  recibió  don  Quijote 
oyendo  las  descompuestas  palabras  de  su  escudero!  Digo  que  fué  tanto,  que,  con 
voz  atropellada  y  tartamuda  lengua,  lanzando  vivo  fuego  por  los  ojos,  dijo: 

— ¡Oh  bellaco  villano,  mal  mirado,  descompuesto,  ignorante,  infacundo,  des¬ 
lenguado,  atrevido,  murmurador  y  maldiciente!  ¿Tales  palabras  has  osado  decir 
en  mi  presencia  y  en  la  destas  ínclitas  señoras,  y  tales  deshonestidades  y  atrevi¬ 
mientos  osaste  poner  en  tu  confusa  imaginación?  ¡Vete  de  mi  presencia,  mons- 
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truo  de  naturaleza,  depositario  de  mentiras,  almario  de  embustes,  silo  de  bella¬ 
querías,  inventor  de  maldades,  publicador  de  sandeces,  enemigo  del  decoro  que 
se  debe  a  las  reales  personas!  ¡Vete;  no  parezcas  delante  de  mí,  so  pena  de 
mi  ira! 

Y  diciendo  esto,  enarcó  las  cejas,  hinchó  los  carrillos,  miró  a  todas  partes,  y 
dió  con  el  pie  derecho  una  gran  patada  en  el  suelo,  señales  todas  de  la  ira  que 
encerraba  en  sus  entrañas.  A  cuyas  palabras  y  furibundos  ademanes  quedó  San¬ 
cho  tan  encogido  y  medroso,  que  se  holgara  en  aquel  instante  se  abriera  debajo 
de  sus  pies  la  tierra  y  le  tragara,  y  no  supo  qué  hacerse,  sino  volver  las  espaldas 
y  quitarse  de  la  enojada  presencia  de  su  señor.  Pero  la  discreta  Dorotea,  que  tan 
entendido  tenía  ya  el  humor  de  don  Quijote,  dijo,  para  templarle  la  ira: 

—No  os  despechéis,  señor  Caballero  de  la  Triste  Figura,  de  las  sandeces  que 
vuestro  buen  escudero  ha  dicho,  porque  quizá  no  las  debe  de  decir  sin  ocasión, 
ni  de  su  buen  entendimiento  y  cristiana  conciencia  se  puede  sospechar  que 
levante  testimonio  a  nadie;  y  así,  se  ha  de  creer,  sin  poner  duda  en  ello,  que 
cómo  en  este  castillo,  según  vos,  señor  caballero,  decís,  todas  las  cosas  van  y  su¬ 
ceden  por  modo  de  encantamento,  podría  ser,  digo,  que  Sancho  hubiese  visto 
por  esta  diabólica  vía  lo  que  él  dice  que  vió,  tan  en  ofensa  de  mi  honestidad. 

—Por  el  omnipotente  Dios  juro— dijo  a  esta  sazón  don  Quijote— que  la  vues¬ 
tra  grandeza  ha  dado  en  el  punto,  y  que  alguna  mala  visión  se  le  puso  delante 
a  este  pecador  de  Sancho,  que  le  hizo  ver  lo  que  fuera  imposible  verse  de  otro 
modo  que  por  el  de  encantos  no  fuera:  que  sé  yo  bien  de  la  bondad  e  inocencia 
deste  desdichado,  que  no  sabe  levantar  testimonios  a  nadie. 

— Ansí  es  y  ansí  será — dijo  don  Fernando — ;  por  lo  cual  debe  vuestra  merced, 
señor  don  Quijote,  perdonalle  y  reducille  al  gremio  de  su  gracia,  sicut  eral  in 
principio,  antes  que  las  tales  visiones  le  sacasen  de  juicio. 

Don  Quijote  respondió  que  él  le  perdonaba,  y  el  Cura  fué  por  Sancho,  el  cual 
vino  muy  humilde,  y,  hincándose  de  rodillas,  pidió  la  mano  a  su  amo,  y  él  se  la 
dió,  y  después  de  habérsela  dejado  besar,  le  echó  la  bendición,  diciendo: 

— Agora  acabarás  de  conocer,  Sancho  hijo,  ser  verdad  lo  que  yo  otras  muchas 
veces  te  he  dicho  de  que  todas  las  cosas  deste  castillo  son  hechas  por  vía  de  en¬ 
cantamento. 

—Asi  lo  creo  yo— dijo  Sancho—,  excepto  aquello  de  la  manta,  que  realmente 
sucedió  por  vía  ordinaria. 

—No  lo  creas— replicó  don  Quijote—:  que  si  así  fuera,  yo  te  vengara  enton¬ 
ces,  y  aun  agora;  pero  ni  entonces  ni  agora  pude,  ni  vi  en  quién  tomar  venganza 
de  tu  agravio. 

Desearon  saber  todos  qué  era  aquello  de  la  manta,  y  el  ventero  les  contó 
punto  por  punto  la  volatería  de  Sancho  Panza,  de  que  no  poco  se  rieron  todos,  y 
de  que  no  menos  se  corriera  Sancho,  si  de  nuevo  no  le  asegurara  su  amo  que  era 
encantamento;  puesto  que  jamás  llegó  la  sandez  de  Sancho  a  tanto,  que  creyese 
no  ser  verdad  pura  y  averiguada,  sin  mezcla  de  engaño  alguno,  lo  de  haber  sido 
manteado  por  personas  de  carne  y  hueso,  y  no  por  fantasmas  soñadas  ni  imagi¬ 
nadas,  como  su  señor  lo  creía  y  lo  afirmaba. 

Dos  días  eran  ya  pasados:  los  que  había  que  toda  aquella  ilustre  compañía 
estaba  en  la  venta;  y  pareciéndoles  que  ya  era  tiempo  de  partirse,  dieron  orden 
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para  que,  sin  ponerse  al  trabajo  de  volver  Dorotea  y  don  Fernando  con  don  Qui¬ 
jote  a  su  aldea  con  la  invención  de  la  libertad  de  la  reina  Micomicona,  pudiesen 
el  Cura  y  el  Barbero  llevársele,  como  deseaban,  y  procurar  la  cura  de  su  locura 
en  su  tierra.  Y  lo  que  ordenaron  fué  que  se  concertaron  con  un  carretero  de  bue¬ 
yes  que  acaso  acertó  a  pasar  por  allí,  para  que  lo  llevase  en  esta  forma:  hicieron 
una  como  jaula,  de  palos  enrejados,  capaz  que  pudiese  en  ella  caber  holgada¬ 
mente  don  Quijote,  y  luego  don  Fernando  y  sus  camaradas,  con  los  criados  de 
don  Luis  y  los  cuadrilleros,  juntamente  con  el  ventero,  todos,  por  orden  y  parecer 
del  Cura,  se  cubrieron  los  rostros  y  se  disfrazaron,  quién  de  una  manera  y  quién 
de  otra,  de  modo  que  a  don  Quijote  le  pareciese  ser  otra  gente  de  la  que  en 
aquel  castillo  había  visto.  Hecho  esto,  con  grandísimo  silencio  se  entraron  adon¬ 
de  él  estaba  durmiendo  y  descansando  de  las  pasadas  refriegas. 

Llegáronse  a  él,  que  libre  y  seguro  de  tal  acontecimiento  dormía,  y  asiéndole 
fuertemente,  le  ataron  muy  bien  las  manos  y  los  pies,  de  modo  que  cuando  él 
despertó  con  sobresalto,  no  pudo  menearse,  ni  hacer  otra  cosa  más  que  admirarse 
y  suspenderse  de  ver  delante  de  sí  tan  extraños  visajes;  y  luego  dió  en  la  cuenta 
de  lo  que  su  continua  y  desvariada  imaginación  le  representaba,  y  se  creyó  que 
todas  aquellas  figuras  eran  fantasmas  de  aquel  encantado  castillo,  y  que,  sin  duda 
alguna,  ya  estaba  encantado,  pues  no  se  podía  menear  ni  defender:  todo  a  punto 
como  había  pensado  que  sucedería  el  Cura,  trazador  desta  máquina.  Sólo  San¬ 
cho,  de  todos  los  presentes,  estaba  en  su  mesrao  juicio  y  en  su  mesma  figura;  el 
cual,  aunque  le  faltaba  bien  poco  para  tener  la  mesma  enfermedad  de  su  amo, 
no  dejó  de  conocer  quién  eran  todas  aquellas  contrahechas  figuras;  mas  no  osó 
descoser  su  boca  hasta  ver  en  qué  paraba  aquel  asalto  y  prisión  de  su  amo,  el 
cual  tampoco  hablaba  palabra,  atendiendo  a  ver  el  paradero  de  su  desgracia;  que 
fué  que,  trayendo  allí  la  jaula,  le  encerraron  dentro,  y  le  clavaron  los  maderos 
tan  fuertemente,  que  no  se  pudieran  romper  a  dos  tirones. 

Tomáronle  luego  en  hombros,  y  al  salir  del  aposento  se  oyó  una  voz  temerosa, 
todo  cuanto  la  supo  formar  el  Barbero,  no  el  del  albarda,  sino  el  otro,  que  decía: 

—¡Oh  Caballero  de  la  Triste  Figura!  No  te  dé  afincamiento  la  prisión  en  que 
vas,  porque  asi  conviene  para  acabar  más  presto  la  aventura  en  que  tu  gran  es¬ 
fuerzo  te  puso.  La  cual  se  acabará  cuando  el  furibundo  león  manchado  con  la 
blanca  paloma  tobosina  yoguieren  en  uno,  ya  después  de  humilladas  las  altas 
cervices  al  blando  yugo  matrimonesco;  de  cuyo  inaudito  consorcio  saldrán  a  la 
luz  del  orbe  los  bravos  cachorros,  que  imitarán  las  rampantes  garras  del  valeroso 
padre.  Y  esto  será  antes  que  el  seguidor  de  la  fugitiva  Ninfa  faga  dos  vegadas  la 
visita  de  las  lucientes  imágines  con  su  rápido  y  natural  curso.  Y  tú,  ¡oh  el  más  no¬ 
ble  y  obediente  escudero  que  tuvo  espada  en  cinta,  barbas  en  rostro  y  olfato  en  las 
narices!,  no  te  desmaye  ni  descontente  ver  llevar  ansí  delante  de  tus  ojos  mesmos 
a  la  flor  de  la  caballería  andante:  que  presto,  si  al  plasmador  del  mundo  le  place, 
te  verás  tan  alto  y  tan  sublimado,  que  no  te  conozcas,  y  no  saldrán  defraudadas 
las  promesas  que  te  ha  fecho  tu  buen  señor.  Y  aseguróte,  de  parte  de  la  sabia 
Mentironiana,  que  tu  salario  te  sea  pagado,  como  lo  verás  por  la  obra;  y  sigue 
las  pisadas  del  valeroso  y  encantado  caballero:  que  conviene  que  vayas  donde 
paréis  entrambos.  Y  porque  no  me  es  licito  decir  otra  cosa,  a  Dios  quedad;  que 
yo  me  vuelvo  adonde  yo  me  sé. 
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Y  al  acabar  de  la  profecía,  alzó  la  voz  de  punto,  y  diminuyóla  después,  con 
tan  tierno  acento,  que  aun  los  sabidores  de  la  burla  estuvieron  por  creer  que  era 
verdad  lo  que  oían. 

Quedó  don  Quijote  consolado  con  la  escuchada  profecía,  porque  luego  coligió 
de  todo  en  todo  la  significación  de  ella,  y  vió  que  le  prometían  el  verse  ayuntado 
en  santo  y  debido  matrimonio  con  su  querida  Dulcinea  del  Toboso,  de  cuyo  felice 
vientre  saldrían  los  cachorros,  que  eran  sus  hijos,  para  gloria  perpetua  de  la  Man¬ 
cha;  y  creyendo  esto  bien  y  firmemente,  alzó  la  voz  y,  dando  un  gran  suspiro,  dijo: 

—¡Oh  tú,  quienquiera  que  seas,  que  tanto  bien  me  has  pronosticado!  Ruégote 
que  pidas  de  mi  parte  al  sabio  encantador  que  mis  cosas  tiene  a  cargo  que  no 
me  deje  perecer  en  esta  prisión  donde  agora  me  llevan,  hasta  ver  cumplidas  tan 
alegres  e  incomparables  promesas  como  son  las  que  aquí  se  me  han  hecho:  que. 
como  esto  sea,  tendré  por  gloria  las  penas  de  mi  cárcel,  y  por  alivio  estas  cade¬ 
nas  que  me  ciñen,  y  no  por  duro  campo  de  batalla  este  lecho  en  que  me  acues¬ 
tan,  sino  por  cama  blanda  y  tálamo  dichoso.  Y  en  lo  que  toca  a  la  consolación  de 
Sancho  Panza,  mi  escudero, -yo  confío  de  su  bondad  y  buen  proceder  que  no  me 
dejará,  en  buena  ni  en  mala  suerte;  porque  cuando  no  suceda,  por  la  suya  o  por 
mi  corta  ventura,  el  poderle  yo  dar  la  ínsula,  o  otra  cosa  equivalente,  que  le  tengo 
prometida,  por  lo  menos,  su  salario  no  podrá  perderse:  que  en  mi  testamento, 
que  ya  está  hecho,  dejo  declarado  lo  que  se  le  ha  de  dar,  no  conforme  a  sus  mu¬ 
chos  y  buenos  servicios,  sino  a  la  posibilidad  mía. 

Sancho  Panza  se  le  inclinó  con  mucho  comedimiento  y  le  besó  entrambas 
las  manos,  porque  la  una  no  pudiera,  por  estar  atadas  entrambas. 

Luego  tomaron  la  jaula  en  hombros  aquellas  visiones,  y  la  acomodaron  en  el 
carro  de  los  bueyes. 
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Del  extraño  modo  cón  que  fué  encantado  don  Quijote  de  la  Mancha, 

con  otros  famosos  sucesos. 


Cuando  don  Quijote  se  vió  de  aquella  manera  enjaulado  y  encima  del 
carro,  dijo: 

— Muchas  y  muy  graves  historias  he  yo  leído  de  caballeros  andan¬ 
tes;  pero  jamás  he  leído,  ni  visto,  ni  oído,  que  a  los  caballeros  encantados  los 
lleven  desta  manera  y  con  el  espacio  que  prometen  estos  perezosos  y  tardíos 
animales;  porque  siempre  los  suelen  llevar  por  los  aires,  con  extraña  ligereza, 
encerrados  en  alguna  parda  y  escura  nube,  o  en  algún  carro  de  fuego,  o  ya  sobre 
algún  hipogrifo  o  otra  bestia  semejante;  pero  que  me  lleven  a  mí  agora  sobre  un 
carro  de  bueyes,  ¡vive  Dios  que  me  pone  en  confusión!  Pero  quizá  la  caballería 
y  los  encantos  destos  nuestros  tiempos  deben  de  seguir  otro  camino  que  siguie¬ 
ron  los  antiguos.  Y  también  podría  ser  que,  como  yo  soy  nuevo  caballero  en  el 
mundo,  y  el  primero  que  ha  resucitado  el  ya  olvidado  ejercicio  de  la  caballería 
aventurera,  también  nuevamente  se  hayan  inventado  otros  géneros  de  encanta¬ 
mentos  y  otros  modos  de  llevar  a  los  encantados.  ¿Qué  te  parece  desto,  San¬ 
cho  hijo? 

— No  sé  yo  lo  que  me  parece— respondió  Sancho—,  por  no  ser  tan  leído  como 
vuestra  merced  en  las  escrituras  andantes;  pero,  con  todo  eso,  osaria  afirmar  y 
jurar  que  estas'visiones  que  por  aquí  andan,  que  no  son  del  todo  católicas. 

— ¿Católicas?  ¡Mi  padre! — respondió  don  Quijote—.  ¿Cómo  han  de  ser  católi¬ 
cas,  si  son  todos  demonios,  que  han  tomado  cuerpos  fantásticos  para  venir  a  ha¬ 
cer  esto  y  a  ponerme  en  este  estado?  Y  si  quieres  ver  esta  verdad,  tócalos  y  pál- 
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palos,  y  verás  cómo  no  tienen  cuerpo  sino  de  aire,  y  cómo  no  consiste  más  de 
en  la  apariencia. 

—Par  Dios,  señor— replicó  Sancho—,  ya  yo  los  he  tocado,  y  este  diablo  que 
aquí  anda  tan  solícito  es  rollizo  de  carnes,  y  tiene  otra  propiedad  muy  diferente 
de  la  que  yo  he  oído  decir  que  tienen  los  demonios;  porque,  según  se  dice,  todos 
huelen  a  piedra  azufre  y  a  otros  malos  olores;  pero  éste  huele  a  ámbar  de  media 
legua. 

Decia  esto  Sancho  por  don  Fernando,  que,  como  tan  señor,  debía  de  oler  a  lo 
que  Sancho  decía. 

—No  te  maravilles  deso,  Sancho  amigo— respondió  don  Quijote—;  porque  te 
hago  saber  que  los  diablos  saben  mucho,  y  puesto  que  traigan  olores  consigo, 
ellos  no  huelen  nada,  porque  son  espíritus,  y  si  huelen,  no  pueden  oler  cosas 
buenas,  sino  malas  y  hidiondas.  Y  la  razón  es  que  como  ellos,  dondequiera  que 
están,  traen  el  infierno  consigo,  y  no  pueden  recebir  género  de  alivio  alguno  en 
sus  tormentos,  y  el  buen  olor  sea  cosa  que  deleita  y  contenta,  no  es  posible  que 
ellos  huelan  cosa  buena;  y  si  a  ti  te  parece  que  ese  demonio  que  dices  huele  a 
ámbar,  o  tú  te  engañas,  o  él  quiere  engañarte  con  hacer  que  no  le  tengas  por 
demonio. 

Todos  estos  coloquios  pasaron  entre  amo  y  criado;  y  temiendo  don  Fernando 
y  Cardenio  que  Sancho  no  viniese  a  caer  del  todo  en  la  cuenta  de  su  invención, 
a  quien  andaba  ya  muy  en  los  alcances,  determinaron  de  abreviar  con  la  partida; 
y  llamando  aparte  al  ventero,  le  ordenaron  que  ensillase  a  Rocinante  y  enalbar¬ 
dase  el  jumento  de  Sancho;  el  cual  lo  hizo  con  mucha  presteza.  Ya,  en  esto,  el 
Cura  se  había  concertado  con  los  cuadrilleros  que  le  acompañasen  hasta  su  lugar, 
dándoles  un  tanto  cada  día.  Colgó  Cardenio  del  arzón  de  la  silla  de  Rocinante, 
del  un  cabo  la  adarga  y  del  otro  la  bacía,  y  por  señas  mandó  a  Sancho  que  su¬ 
biese  en  su  asno  y  tomase  de  las  riendas  a  Rocinante,  y  puso  a  los  dos  lados  del 
carro  a  los  dos  cuadrilleros  con  sus  escopetas.  Pero  antes  que  se  moviese  el  carro, 
salió  la  ventera,  su  hija  y  Maritornes  a  despedirse  de  don  Quijote,  fingiendo  que 
lloraban  de  dolor  de  su  desgracia;  a  quien  don  Quijote  dijo: 

—No  lloréis,  mis  buenas  señoras,  que  todas  estas  desdichas  son  anexas  a  los 
que  profesan  lo  que  yo  profeso;  y  si  estas  calamidades  no  me  acontecieran,  no 
me  tuviera  yo  por  famoso  caballero  andante;  porque  a  los  caballeros  de  poco 
nombre  y  fama  nunca  les  suceden  semejantes  casos,  porque  no  hay  en  el  mundo 
quien  se  acuerde  dellos;  a  los  valerosos  sí:  que  tienen  envidiosos  de  su  virtud  y 
valentía  a  muchos  príncipes  y  a  muchos  otros  caballeros,  que  procuran  por  malas 
vias  destruir  a  los  buenos.  Pero,  con  todo  eso,  la  virtud  es  tan  poderosa,  que  por 
sí  sola,  a  pesar  de  toda  la  nigromancía  que  supo  su  primer  inventor,  Zoroastes, 
saldrá  vencedora  de  todo  trance,  y  dará  de  sí  luz  en  el  mundo  como  la  da  el  Sol 
en  el  cielo.  Perdonadme,  fermosas  damas,  si  algún  desaguisado,  por  descuido 
mío,  os  he  fecho  (que  de  voluntad  y  a  sabiendas  jamás  le  di  a  nadie),  y  rogad  a 
Dios  me  saque  destas  prisiones,  donde  algún  mal  intencionado  encantador  me 
ha  puesto;  que  si  de  ellas  me  veo  libre,  no  se  me  caerán  de  la  memoria  las  mer¬ 
cedes  que  en  este  castillo  me  habedes  fecho,  para  gratificabas,  servillas  y  recom¬ 
pensabas  como  ellas  merecen. 

En  tanto  que  las  damas  del  castillo  esto  pasaban  con  don  Quijote,  el  Cura  y 
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el  Barbero  se  despidieron  de  don  Fernando  y  sus  camaradas,  y  del  Capitán  y  de 
su  hermano  y  todas  aquellas  contentas  señoras,  especialmente  de  Dorotea  y  Lus- 
cinda.  Todos  se  abrazaron,  y  quedaron  de  darse  noticia  de  sus  sucesos,  diciendo 
don  Fernando  al  Cura  dónde  había  de  escribirle  para  avisarle  en  lo  que  paraba 
don  Quijote,  asegurándole  que  no  habría  cosa  que  más  gusto  le  diese  que  saber¬ 
lo;  y  que  él,  asímesmo,  le  avisaría  de  todo  aquello  que  él  viese  que  podría  darle 
gusto,  así  de  su  casamiento  como  del  bautismo  de  Zoraida,  y  suceso  de  don  Luis» 
y  vuelta  de  Luscinda  a  su  casa.  El  Cura  ofreció  de  hacer  cuanto  se  le  mandaba» 


—  No  lloréis,  mis  buenas  señoras,  que  todas  estas  desdichas  son  anexas  a  los  que 

profesan  lo  que  yo  profeso... 


con  toda  puntualidad.  Tornaron  a  abrazarse  otra  vez,  y  otra  vez  tornaron  a  nue¬ 
vos  ofrecimientos.  El  ventero  se  llegó  al  Cura  y  le  dió  unos  papeles,  diciéndole 
que  los  había  hallado  en  un  aforro  de  la  maleta  donde  se  halló  la  Novela  del 
Curioso  impertinente,  y  que  pues  su  dueño  no  había  vuelto  más  por  allí,  que  se 
los  llevase  todos:  que  pues  él  no  sabía  leer,  no  los  quería.  El  Cura  se  lo  agrade¬ 
ció,  y  abriéndolos  luego,  vió  que  al  principio  del  escrito  decía:  Novela  de  Rinco - 
nete  y  Cortadillo,  por  donde  entendió  ser  alguna  novela,  y  coligió  que,  pues  la 
del  Curioso  impertinente  había  sido  buena,  que  también  lo  seria  aquélla,  pues 
podría  ser  fuesen  todas  de  un  mesmo  autor;  y  así,  la  guardó,  con  prosupuesto  de 
leerla  cuando  tuviese  comodidad. 

Subió  a  caballo,  y  también  su  amigo  el  Barbero,  con  sus  antifaces,  porque  no 
fuesen  luego  conocidos  de  don  Quijote,  y  pusiéronse  a  caminar  tras  el  carro.  Y 
la  orden  que  llevaban  era  ésta:  iba  primero  el  carro,  guiándole  su  dueño;  a  los 
dos  lados  iban  los  cuadrilleros,  como  se  ha  dicho,  con  sus  escopetas;  seguía  luego 
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Sancho  Panza  sobre  su  asno,  llevando  de  rienda  a  Rocinante;  detrás  de  todo  esto 
iban  el  Cura  y  el  Barbero  sobre  sus  poderosas  muías,  cubiertos  los  rostros  como 
se  ha  dicho,  con  grave  y  reposado  continente,  no  caminando  más  de  lo  que  per¬ 
mitía  el  paso  tardo  de  los  bueyes.  Don  Quijote  iba  sentado  en  la  jaula,  las  manos 
atadas,  tendidos  los  pies,  y  arrimado  a  las  verjas,  con  tanto  silencio  y  tanta  pa¬ 
ciencia  como  si  no  fuera  hombre  de  carne,  sino  estatua  despiedra.  Y  así,  con 
aquel  espacio  y  silencio  caminaron  hasta  dos  leguas,  que  llegaron  a  un  valle, 
donde  le  pareció  al  boyero  ser  lugar  acomodado  para  reposar  y  dar  pasto  a  los 
bueyes,  y  comunicándolo  con  el  Cura,  fué  de  parecer  el  Barbero  que  caminasen 
un  poco  más,  porque  él  sabia  que  detrás  de  un  recuesto  que  cerca  de  allí  se  mos¬ 
traba  había  un  valle  de  más  yerba  y  mucho  mejor  que  aquel  donde  parar  que¬ 
rían.  Tomóse  el  parecer  del  Barbero,  y  así,  tornaron  a  proseguir  su  camino. 

En  esto,  volvió  el  Cura  el  rostro,  y  vió  que  a  sus  espaldas  venían  hasta  seis  o 
siete  hombres  de  a  caballo,  bien  puestos  y  aderezados,  de  los  cuales  fueron  presto 
alcanzados,  porque  caminaban,  no  con  la  flema  y  reposo  de  los  bueyes,  sino 
como  quien  iba  sobre  muías  de  canónigos  y  con  deseo  de  llegar  presto  a  ses¬ 
tear  a  la  venta,  que  menos  de  una  legua  de  allí  se  parecía.  Llegaron  los  diligen¬ 
tes  a  los  perezosos  y  saludáronse  cortésmente;  y  uno  de  los  que  venían,  que, 
en  resolución,  era  canónigo  de  Toledo  y  señor  de  los  demás  que  le  acompaña¬ 
ban,  viendo  la  concertada  procesión  del  carro,  cuadrilleros,  Sancho,  Rocinante, 
Cura  y  Barbero,  y  más  a  don  Quijote  enjaulado  y  aprisionado,  no  pudo  dejar  de 
preguntar  qué  significaba  llevar  aquel  hombre  de  aquella  manera;  aunque  ya  se 
había  dado  a  entender,  viendo  las  insignias  de  los  cuadrilleros,  que  debía  de  ser 
algún  facineroso  salteador,  o  otro  delincuente  cuyo  castigo  tocase  a  la  Santa 
Hermandad.  Uno  de  los  cuadrilleros,  a  quien  fué  hecha  la  pregunta,  respon¬ 
dió  ansí: 

—Señor,  lo  que  significa  ir  este  caballero  desta  manera  dígalo  él,  porque 
nosotros  no  lo  sabemos. 

Oyó  don  Quijote  la  plájjca,  y  dijo: 

—¿Por  dicha  vuestras  mercedes,  señores  caballeros,  son  versados  y  peritos 
en  esto  de  la  caballería  andante?  Porque  si  lo  son,  comunicaré  con  ellos  mis  des¬ 
gracias;  y  si  no,  no  hay  para  qué  me  canse  en  decillas. 

Y  a  este  tiempo  habían  ya  llegado  el  Cura  y  el  Barbero,  viendo  que  los  cami¬ 
nantes  estaban  en  pláticas  con  don  Quijote  de  la  Mancha,  para  responder  de 
modo  que  no  fuese  descubierto  su  artificio. 

El  Canónigo,  a  lo  que  don  Quijote  dijo,  respondió: 

—En  verdad,  hermano,  que  sé  más  de  libros  de  caballerías  que  de  las  Súmu¬ 
las  de  Villalpando.  Ansí  que,  si  no  está  más  que  en  esto,  seguramente  podéis  co¬ 
municar  conmigo  lo  que  quisiéredes. 

*  — A  la  mano  de  Dios — replicó  don  Quijote — .  Pues  así  es,  quiero,  señor  caba¬ 
llero,  que  sepades  que  yo  voy  encantado  en  esta  jaula  por  envidia  y  fraude  de 
malos  encantadores:  que  la  virtud  más  es  perseguida  de  los  malos  que  amada 
de  los  buenos.  Caballero  andante  soy,  y  no  de  aquellos  de  cuyos  nombres  jamás 
la  Fama  se  acordó  para  eternizarlos  en  su  memoria,  sino  de  aquellos  que,  a  des¬ 
pecho  y  pesar  de  la  mesma  envidia,  y  de  cuantos  magos  crió  Persia,  bracmanes 
la  India,  ginosofistas  la  Etiopia,  han  de  poner  su  nombre  en  el  templo  de  la  in- 
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mortalidad,  para  que  sirva  de  ejemplo  y  dechado  en  los  venideros  siglos,  donde 
los  caballeros  andantes  vean  los  pasos  que  han  de  seguir  si  quisieren  llegar  a 
la  cumbre  y  alteza  honrosa  de  las  armas. 

—Dice  verdad  el  señor  don  Quijote  de  la  Mancha— dijo  a  esta  sazón  el  Cura—: 
que  él  va  encantado  en  esta  carreta,  no  por  sus  culpas  y  pecados,  sino  por  la 
mala  intención  de  aquellos  a  quien  la  virtud  enfada  y  la  valentía  enoja.  Éste  es, 
señor,  el  Caballero  de  la  Triste  Figura,  si  ya  le  oisteis  nombrar  en  algún  tiempo, 
cuyas  valerosas  hazañas  y  grandes  hechos  serán  escritos  en  bronces  duros  y  en 
eternos  mármoles,  por  más  que  se  canse  la  envidia  en  escurecerlos  y  la  malicia 
en  ocultarlos. 

Cuando  el  Canónigo  oyó  hablar  al  preso  y  al  libre  en  semejante  estilo,  estuvo 
por  hacerse  la  cruz  de  admirado,  y  no  podía  saber  lo  que  le  había  acontecido;  y 
en  la  mesma  admiración  cayeron  todos  los  que  con  él  venían.  En  esto,  Sancho 
Panza,  que  se  había  acercado  a  oír  la  plática,  para  adobarlo  todo,  dijo: 

— Ahora,  señores,  quiéranme  bien  o  quiéranme  mal  por  lo  que  dijere,  el  caso 
de  ello  es  que  así  va  encantado  mi  señor  don  Quijote  como  mi  madre:  él  tiene 
su  entero  juicio,  él  come,  y  bebe,  y  hace  sus  necesidades  como  los  demás  hom¬ 
bres,  y  como  las  hacía  ayer,  antes  que  le  enjaulasen.  Siendo  esto  ansí,  ¿cómo 
quieren  hacerme  a  mí  entender  que  va  encantado?  Pues  yo  he  oído  decir  a  mu¬ 
chas  personas  que  los  encantados  ni  comen,  ni  duermen,  ni  hablan,  y  mi  amo,  si 
nó  le  van  a  la  mano,  hablará  más  que  treinta  procuradores. 

Y  volviéndose  a  mirar  al  Cura,  prosiguió  diciendo: 

—¡Ah,  señor  Cura,  señor  Cura!  ¿Pensaba  vuestra  merced  que  no  le  conozco, 
y  pensará  que  yo  no  calo  y  adivino  adonde  se  encaminan  estos  nuevos  encan¬ 
tamentos?  Pues  sepa  que  le  conozco,  por  más  que  se  encubra  el  rostro,  y  sepa 
que  le  entiendo,  por  más  que  disimule  sus  embustes.  En  fin,  donde  reina  la  envi¬ 
dia  no  puede  vivir  la  virtud,  ni  adonde  hay  escaseza,  la  liberalidad.  ¡Mal  haya  el 
diablo;  que  si  por  su  reverencia  no  fuera,  ésta  fuera  ya  la  hora  que  mi  señor  es¬ 
tuviera  casado  con  la  infanta  Micomicona,  y  yo  fuera  conde,  por  lo  menos,  pues 
no  se  podía  esperar  otra  cosa,  así  de  la  bondad  de  mi  señor  el  de  la  Triste  Figura 
como  de  la  grandeza  de  mis  servicios!  Pero  ya  veo  que  es  verdad  lo  que  se  dice 
por  ahí:  que  la  rueda  de  la  Fortuna  anda  más  lista  que  una  rueda  de  molino,  y 
que  los  que  ayer  estaban  en  pinganitos,  hoy  están  por  el  suelo.  De  mis  hijos  y 
de  mi  mujer  me  pesa;  pues  cuando  podían  y  debían  esperar  ver  entrar  a  su  pa¬ 
dre  por  sus  puertas  hecho  gobernador  o  visorrey  de  alguna  ínsula  o  reino,  le 
verán  entrar  hecho  mozo  de  caballos.  Todo  esto  que  he  dicho,  señor  Cura,  no  es 
más  de  por  encarecer  a  su  paternidad  haga  conciencia  del  mal  tratamiento  que 
a  mi  señor  se  le  hace,  y  mire  bien  no  le  pida  Dios  en  la  otra  vida  esta  prisión  de 
mi  amo,  y  se  le  haga  cargo  de  todos  aquellos  socorros  y  bienes  que  mi  señor 
don  Quijote  deja  de  hacer  en  este  tiempo  que  está  preso. 

— ¡Adóbame  esos  candiles! — dijo  a  este  punto  el  Barbero — .  ¿También  vos, 
Sancho,  sois  de  la  cofradía  de  vuestro  amo?  ¡Vive  el  Señor,  que  voy  viendo  que 
le  habéis  de  tener  compañía  en  la  jaula,  y  que  habéis  de  quedar  tan  encantado 
como  él,  por  lo  que  os  toca  de  su  humor  y  de  su  caballería!  En  mal  punto  os  em- 
preñastes  de  sus  promesas,  y  en  mal  hora  se  os  entró  en  los  cascos  la  ínsula  que 
tanto  deseáis. 
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—Yo  no  estoy  preñado  de  nadie— respondió  Sancho—,  ni  soy  hombre  que 
me  dejaría  empreñar,  del  Rey  que  fuese;  y  aunque  pobre,  soy  cristiano  viejo,  y 
no  debo  nada  a  nadie;  y  si  ínsulas  deseo,  otros  desean  otras  cosas  peores;  y  cada 
uno  es  hijo  de  sus  obras;  y  debajo  de  ser  hombre  puedo  venir  a  ser  papa,  cuanto 
más  gobernador  de  una  ínsula,  y  más  pudiendo  ganar  tantas  mi  señor,  que  le 
falte  a  quien  dallas.  Vuestra  merced  mire  cómo  habla,  señor  Barbero:  que  no  es 
todo  hacer  barbas,  y  algo  va  de  Pedro  a  Pedro.  Dígolo  porque  todos  nos  cono¬ 
cemos,  y  a  mí  no  se  me  ha  de  echar  dado  falso.  Y  en  esto  del  encanto  de  mi  amo 
Dios  sabe  la  verdad;  y  quédese  aquí,  porque  es  peor  meneado. 

No  quiso  responder  el  Barbero  a  Sancho,  porque  no  descubriese  con  sus  sim¬ 
plicidades  lo  que  él  y  el  Cura  tanto  procuraban  encubrir;  y  por  este  mesmo  temor 
había  el  Cura  dicho  al  Canónigo  que  caminasen  un  poco  delante:  que  él  le  diría 
el  misterio  del  enjaulado,  con  otras  cosas  que  le  diesen  gusto.  Hízolo  así  el  Ca¬ 
nónigo,  y,  adelantándose  con  sus  criados  y  con  él,  estuvo  atento  a  todo  aquello 
que  decirle  quiso  de  la  condición,  vida,  iocura  y  costumbres  de  don  Quijote,  con¬ 
tándole  brevemente  el  principio  y  causa  de  su  desvarío,  y  todo  el  progreso  de 
sus  sucesos,  hasta  haberlo  puesto  en  aquella  jaula,  y  el  disignio  que  llevaban  de 
llevarle  a  su  tierra,  para  ver  si  por  algún  medio  hallaban  remedio  a  su  locura. 
Admiráronse  de  nuevo  los  criados  y  el  Canónigo  de  oír  la  peregrina  historia  de 
don  Quijote,  y  en  acabándola  de  oír,  dijo: 

— Verdaderamente,  señor  Cura,  yo  hallo  por  mi  cuenta  que  son  perjudiciales 
en  la  república  estos  que  llaman  libros  de  caballerías;  y  aunque  he  leído,  llevado 
de  un  ocioso  y  falso  gusto,  casi  el  principio  de  todos  los  más  que  hay  impresos, 
jamás  me  he  podido  acomodar  a  leer  ninguno  del  principio  al  cabo,  porque  me 
parece  que,  cuál  más,  cuál  menos,  todos  ellos  son  una  mesma  cosa,  y  no  tiene 
más  éste  que  aquél,  ni  estotro  que  el  otro.  Y  según  a  mí  me  parece,  este  género 
de  escritura  y  composición  cae  debajo  de  aquel  de  las  fábulas  que  llaman  mile- 
sias,  que  son  cuentos  disparatados,  que  atienden  solamente  a  deleitar,  y  no  a 
enseñar;  al  contrario  de  lo  que  hacen  las  fábulas  apólogas,  que  deleitan  y  ense¬ 
ñan  juntamente.  Y  puesto  que  el  principal  intento  de  semejantes  libros  sea  delei¬ 
tar,  no  sé  yo  cómo  puedan  conseguirle,  yendo  llenos  de  tantos  y  tan  desaforados 
disparates:  que  el  deleite  que  en  el  alma  se  concibe  ha  de  ser  de  la  hermosura  y 
concordancia  que  ve  o  contempla  en  las  cosas  que  la  vista  o  la  imaginación  le 
ponen  delante;  y  toda  cosa  que  tiene  en  sí  fealdad  y  descompostura  no  nos  puede 
causar  contento  alguno.  Pues  ¿qué  hermosura  puede  haber,  o  qué  proporción  de 
partes  con  el  todo,  y  del  todo  con  las  partes,  en  un  libro  o  fábula  donde  un  mozo 
de  diez  y  seis  años  da  una  cuchillada  a  un  gigante  como  una  torre,  y  le  divide 
en  dos  mitades  como  si  fuera  de  alfeñique,  y  que  cuando  nos  quieren  pintar  una 
batalla,  después  de  haber  dicho  que  hay  de  la  parte  de  los  enemigos  un  millón 
de  competientes,  como  sea  contra  ellos  el  señor  del  libro,  forzosamente,  mal  que 
nos  pese,  habernos  de  entender  que  el  tal  caballero  alcanzó  la  Vitoria  por  sólo  el 
valor  de  su  fuerte  brazo?  Pues  ¿qué  diremos  de  la  facilidad  con  que  una  reina  o 
emperatriz  heredera  se  conduce  en  los  brazos  de  un  andante  y  no  conocido  ca¬ 
ballero?  ¿Qué  ingenio,  si  no  es  del  todo  bárbaro  e  inculto,  podrá  contentarse 
leyendo  que  una  gran  torre  llena  de  caballeros  va  por  la  mar  adelante,  como 
nave  con  próspero  viento,  y  hoy  anochece  en  Lombardía,  y  mañana  amanezca 
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en  tierras  del  Preste  Juan  de  las  Indias,  o  en  otras  que  ni  las  descubrió  Tolomeo 
ni  las  vió  Marco  Polo?  Y  si  a  esto  se  me  respondiese  que  los  que  tales  libros 
componen  los  escriben  como  cosas  de  mentira,  y  que,  así,  no  están  obligados  a 
mirar  en  delicadezas  ni  verdades,  responderles  hía  yo  que  tanto  la  mentira  es 
mejor  cuanto  más  parece  verdadera,  y  tanto  más  agrada  cuanto  tiene  más  de  lo 
dudoso  y  posible.  Hanse  de  casar  las  fábulas  mentirosas  con  el  entendimiento 
de  los  que  las  leyeren,  escribiéndose  de  suerte  que,  facilitando  los  imposibles, 
allanando  las  grandezas,  suspendiendo  los  ánimos,  admiren,  suspendan,  alboro¬ 
cen  y  entretengan  de  modo  que  anden  a  un  mismo  paso  la  admiración  y  la  ale¬ 
gría  juntas;  y  todas  estas  cosas  no  podrá  hacer  el  que  huyere  de  la  verisimilitud 
y  de  la  imitación,  en  quien  consiste  la  perfeción  de  lo  que  se  escribe.  No  he  visto 
ningún  libro  de  caballerías  que  haga  un  cuerpo  de  fábula  entero  con  todos  sus 
miembros,  de  manera  que  el  medio  corresponda  al  principio,  y  el  fin  al  princi¬ 
pio  y  al  medio;  sino  que  los  componen  con  tantos  miembros,  que  más  parece 
que  llevan  intención  a  formar  una  quimera  o  un  monstruo  que  a  hacer  una  figu¬ 
ra  proporcionada.  Fuera  desto,  son  en  el  estilo  duros;  en  las  hazañas,  increíbles; 
en  los  amores,  lascivos;  en  las  cortesías,  mal  mirados;  largos  en  las  batallas,  ne¬ 
cios  en  las  razones,  disparatados  en  los  viajes,  y,  finalmente,  ajenos  de  todo  dis¬ 
creto  artificio,  y  por  esto  dignos  de  ser  desterrados  de  la  república  cristiana, 
como  a  gente  inútil.  . 

El  Cura  le  estuvo  escuchando  con  grande  atención,  y  parecióle  hombre  de 
buen  entendimiento,  y  que  tenía  razón  en  cuanto  decía;  y  así,  le  dijo  que  por  ser 
él  de  su  mesma  opinión,  y  tener 'ojeriza  a  los  libros  de  caballerías,  había  quema¬ 
do  todos  los  de  don  Quijote,  que  eran  muchos.  Y  contóle  el  escrutinio  que  dellos 
había  hecho,  y  los  que  había  condenado  al  fuego  y  dejado  con  vida,  de  que  no 
poco  se  rió  el  Canónigo,  y  dijo  que  con  todo  cuanto  mal  había  dicho  de  tales 
libros,  hallaba  en  ellos  una  cosa  buena:  que  era  el  sujeto  que  ofrecían  para  que 
un  buen  entendimiento  pudiese  mostrarse  en  ellos,  porque  daban  largo  y  espa¬ 
cioso  campo  por  donde  sin  empacho  alguno  pudiese  correr  la  pluma,  describien¬ 
do  naufragios,  tormentas,  rencuentros  y  batallas;  pintando  un  capitán  valeroso 
con  todas  las  partes  que  para  ser  tal  se  requieren,  mostrándose  prudente,  previ¬ 
niendo  las  astucias  de  sus  enemigos,  y  elocuente  orador,  persuadiendo  o  disua¬ 
diendo  a  sus  soldados,  maduro  en  el  consejo,  presto  en  lo  determinado,  tan  va¬ 
liente  en  el  esperar  como  en  el  acometer;  pintando  ora  un  lamentable  y  trágico 
suceso,  ahora  un  alegre  y  no  pensado  acontecimiento;  allí  una  hermosísima  dama, 
honesta,  discreta  y  recatada;  aquí  un  caballero  cristiano,  valiente  y  comedido; 
acullá  un  desaforado  bárbaro  fanfarrón;  acá  un  príncipe  cortés,  valeroso  y  bien 
mirado;  representando  bondad  y  lealtad  de  vasallos,  grandezas  y  mercedes  de 
señores.  Ya  puede  mostrarse  astrólogo,  ya  cosmógrafo  excelente,  ya  músico,  ya 
inteligente  en  las  materias  de  estado,  y  tal  vez  le  vendrá  ocasión  de  mostrarse 
nigromante,  si  quisiere.  Puede  mostrar  las  astucias  de  Ulises,  la  piedad  de  Eneas, 
la  valentía  de  Aquiles,  las  desgracias  de  Héctor,  las  traiciones  de  Sinón,  la  amis¬ 
tad  dq  Euríalo,  la  liberalidad  de  Alejandro,  el  valor  de  César,  la  clemencia  y  ver¬ 
dad  de  Trajano,  la  fidelidad  de  Zópiro,  la  prudencia  de  Catón,  y,  finalmente,  todas 
aquellas  acciones  que  pueden  hacer  perfecto  a  un  varón  ilustre,  ahora  poniéndo¬ 
las  en  uno  solo,  ahora  dividiéndolas  en  muchos.  Y  siendo  esto  hecho  con  apaci- 
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bilidad  de  estilo  y  con  ingeniosa  invención,  que  tire  lo  más  que  fuere  posible  a 
la  verdad,  sin  duda  compondrá  una  tela  de  varios  y  hermosos  lizos  tejida,  que, 
después  de  acabada,  tal  perfeción  y  hermosura  muestre,  que  consiga  el  fin  mejor 
que  se  pretende  en  los  escritos,  que  es  enseñar  y  deleitar  juntamente,  como  ya 
tengo  dicho.  Porque  la  escritura  desatada  destos  libros  da  lugar  a  que  el  autor 
pueda  mostrarse  épico,  lírico,  trágico,  cómico,  con  todas  aquellas  partes  que  en¬ 
cierran  en  sí  las  dulcísimas  y  agradables  ciencias  de  la  poesía  y  de  la  oratoria: 
•que  la  épica  también  puede  escrebirse  en  prosa  como  en  verso. 
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Donde  prosigue  el  Canónigo  la  materia  de  los  libros  de  caballerías, 
con  otras  cosas  dignas  de  su  ingenio. 


Así  es  como  vuestra  merced  dice,  señor  Canónigo— dijo  el  Cura—,  y  por 
esta  causa  son  más  dignos  de  reprehensión  los  que  hasta  aquí  han  com¬ 
puesto  semejantes  libros,  sin  tener  advertencia  a  ningún  buen  discurso, 
ni  al  arte  y  reglas  por  donde  pudieran  guiarse  y  hacerse  famosos  en  prosa,  como 
lo  son  en  verso  los  dos  príncipes  de  la  poesía  griega  y  latina. 

—Yo,  a  lo  menos— replicó  el  Canónigo—,  he  tenido  cierta  tentación  de  hacer 
un  libro  de  caballerías,  guardando  en  él  todos  los  puntos  que  he  significado;  y  si 
he  de  confesar  la  verdad,  tengo  escritas  más  de  cien  hojas.  Y  para  hacer  la  expe¬ 
riencia  de  si  correspondían  a  mi  estimación,  las  he  comunicado  con  hombres  apa¬ 
sionados  desta  leyenda,  dotos  y  discretos,  y  con  otros  ignorantes,  que  sólo  atien¬ 
den  al  gusto  de  oír  disparates,  y  de  todos  he  hallado  una  agradable  aprobación; 
pero,  con  todo  esto,  no  he  proseguido  adelante,  así  por  parecerme  que  hago  cosa 
ajena  de  mi  profesión,  como  por  ver  que  es  más  el  número  de  los  simples  que  de 
los  prudentes,  y  que,  puesto  que  es  mejor  ser  loado  de  los  pocos  sabios  que  bur¬ 
lado  de  los  muchos  necios,  no  quiero  sujetarme  al  confuso  juicio  del  desvanecida 
vulgo,  a  quien  por  la  mayor  parte  toca  leer  semejantes  libros.  Pero  lo  que  más 
me  le  quitó  de  las  manos,  y  aun  del  pensamiento  de  acabarle,  fué  un  argumento 
que  hice  conmigo  mesmo,  sacado  de  las  comedias  que  ahora  se  representan,  di¬ 
ciendo:  “Si  estas  que  ahora  se  usan,  así  las  imaginadas  como  las  de  historia,  todas 
o  las  más  son  conocidos  disparates  y  cosas  que  no  llevan  pies  ni  cabeza,  y,  con 
todo  eso,  el  vulgo  las  oye  con  gusto,  y  las  tiene  y  las  aprueba  por  buenas,  es¬ 
tando  tan  lejos  de  serlo,  y  los  autores  que  las  componen  y  los  actores  que  las  re¬ 
presentan  dicen  que  así  han  de  ser,  porque  así  las  quiere  el  vulgo,  y  no  de  otra 
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manera,  y  que  las  que  llevan  traza  y  siguen  la  fábula  como  el  arte  pide  no  sirven 
sino  para  cuatro  discretos  que  las  entienden,  y  todos  los  demás  se  quedan  ayunos 
de  entender  su  artificio,  y  que  a  ellos  les  está  mejor  ganar  de  comer  con  los  mu¬ 
chos,  que  no  opinión  con  los  pocos,  deste  modo  vendrá  a  ser  mi  libro,  al  cabo  de 
haberme  quemado  las  cejas  por  guardar  los  preceptos  referidos,  y  vendré  a  ser  el 
sastre  del  cantillo.*  Y  aunque  algunas  veces  he  procurado  persuadir  a  los  actores 
que  se  engañan  en  tener  la  opinión  que  tienen,  y  que  más  gente  atraerán  y  más 
fama  cobrarán  representando  comedias  que  sigan  el  arte  que  no  con  las  dispara¬ 
tadas,  ya  están  tan  asidos  y  encorporados  en  su  parecer,  que  no  hay  razón  ni 
evidencia  que  dél  los  saque.  Acuérdome  que  un  día  dije  a  uno  destos  pertina¬ 
ces:  —“Decidme:  ¿no  os  acordáis  que  ha  pocos  años  que  se  representaron  en  Es¬ 
paña  tres  tragedias  que  compuso  un  famoso  poeta  destos  reinos,  las  cuales  fueron 
tales,  que  admiraron,  alegraron  y  suspendieron  a  todos  cuantos  las  oyeron,  así 
simples  como  prudentes,  así  del  vulgo  como  de  los  escogidos,  y  dieron  más  di¬ 
neros  a  los  representantes  ellas  tres  solas  que  treinta  de  las  mejores  que  después 
acá  se  han  hecho?,,  —“Sin  duda— respondió  el  autor  que  digo—,  que  debe  de  de¬ 
cir  vuestra  merced  por  La  Isabela,  La  Filis  y  La  Alejandra.,,  — “Por  ésas  digo — le 
repliqué  yo — ;  y  mirad  si  guardaban  bien  los  preceptos  del  arte,  y  si  por  guar¬ 
darlos  dejaron  de  parecer  lo  que  eran  y  de  agradar  a  todo  el  mundo.  Así  que  no 
está  la  falta  en  el  vulgo,  que  pide  disparates,  sino  en  aquellos  que  no  saben  re¬ 
presentar  otra  cosa.  Sí,  que  no  fué  disparate  La  Ingratitud  vengada,  ni  le  tuvo 
La  Nurnancia,  ni  se  le  halló  en  la  de  El  Mercader  amante,  ni  menos  en  La  Ene¬ 
miga  favorable,  ni  en  otras  algunas  que  de  algunos  entendidos  poetas  han  sido 
compuestas,  para  fama  y  renombre  suyo  y  para  ganancia  de  los  que  las  han  re¬ 
presentado.,,  Y  otras  cosas  añadí  a  éstas,  con  que,  a  mi  parecer,  le  dejé  algo  con¬ 
fuso;  pero  no  satisfecho  ni  convencido  para  sacarle  de  su  errado  pensamiento. 

— En  materia  ha  tocado  vuestra  merced,  señor  Canónigo— dijo  a  esta  sazón  el 
Cura—,  que  ha  despertado  en  mí  un  antiguo  rancor  que  tengo  con  las  comedias 
que  agora  se  usan,  tal,  que  iguala  al  que  tengo  con  los  libros  de  caballerías;  por¬ 
que  habiendo  de  ser  la  comedia,  según  le  parece  a  Tubo,  espejo  de  la  vida  hu¬ 
mana,  ejemplo  de  las  costumbres  y  imagen  de  la  verdad,  las  que  ahora  se  repre¬ 
sentan  son  espejos  de  disparates,  ejemplos  de  necedades  e  imágenes  de  lascivia. 
Porque  ¿qué  mayor  disparate  puede  ser  en  el  sujeto  que  tratamos  que  salir  un 
niño  en  mantillas  en  la  primera  escena  del  primer  acto,  y  en  la  segunda  salir  ya 
hecho  hombre  barbado?  Y  ¿qué  mayor  que  pintarnos  un  viejo  valiente  y  un  mozo 
cobarde,  un  lacayo  retórico,  un  paje  consejero,  un  rey  ganapán  y  una  princesa 
fregona?  ¿Qué  diré,  pues,  de  la  observancia  que  guardan  en  los  tiempos  en  que 
pueden  o  podían  suceder  las  acciones  que  representan,  sino  que  he  visto  come¬ 
dia  que  la  primera  jornada  comenzó  en  Europa,  la  segunda  en  Asia,  la  tercera  se 
acabó  en  África,  y  aun,  si  fuera  de  cuatro  jornadas,  la  cuarta  acababa  en  Améri¬ 
ca,  y  así,  se  hubiera  hecho  en  todas  las  cuatro  partes  del  mundo?  Y  si  es  que  la 
imitación  es  lo  principal  que  ha  de  tener  la  comedia,  ¿cómo  es  posible  que  satis¬ 
faga  a  ningún  mediano  entendimiento  que,  fingiendo  una  acción  que  pasa  en 
tiempo  del  rey  Pepino  y  Carlomagno,  al  mismo  que  en  ella  hace  la  persona  prin¬ 
cipal  le  atribuyan  que  fué  el  emperador  Heraclio,  que  entró  con  la  cruz  en  Jeru- 
salén,  y  el  que  ganó  la  Casa  Santa,  como  Godofre  de  Bullón,  habiendo  infinitos 
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años  de  lo  uno  a  lo  otro;  y  fundándose  la  comedia  sobre  cosa  fingida,  atribuirle 
verdades  de  historia  y  mezclarle  pedazos  de  otras  sucedidas  a  diferentes  personas 
y  tiempos,  y  esto,  no  con  trazas  verisímiles,  sino  con  patentes  errores,  de  todo 
punto  inexcusables?  Y  es  lo  malo  que  hay  ignorantes  que  digan  que  esto  es  lo 
perfecto,  y  que  lo  demás  es  buscar  gullurías.  Pues  ¿qué,  si  venimos  a  las  come¬ 
dias  divinas?  ¡Qué  de  milagros  falsos  fingen  en  ellas,  qué  de  cosas  apócrifas  y  mal 
entendidas,  atribuyendo  a  un  santo  los  milagros  de  otro!  Y  aun  en  las  humanas 
se  atreven  a  hacer  milagros,  sin  más  respeto  ni  consideración  que  parecerles  que 
allí  estará  bien  el  tal  milagro  y  apariencia,  como  ellos  llaman,  para  que  gente 
ignorante  se  admire  y  venga  a  la  comedia:  que  todo  esto  es  en  perjuicio  de  la 
verdad  y  en  menoscabo  de  las  historias,  y  aun  en  oprobrio  de  los  ingenios  espa¬ 
ñoles;  porque  los  extranjeros,  que  con  mucha  puntualidad  guardan  las  leyes  de 
la  comedia,  nos  tienen  por  bárbaros  e  ignorantes,  viendo  los  absurdos  y  dispara¬ 
tes  de  las  que  hacemos.  Y  no  sería  bastante  disculpa  desto  decir  que  el  principal 
intento  que  las  repúblicas  bien  ordenadas  tienen  permitiendo  que  se  hagan  pú¬ 
blicas  comedias,  es  para  entretener  la  comunidad  con  alguna  honesta  recreación, 
y  divertirla  a  veces  de  los  malos  humores  que  suelen  engendrar  la  ociosidad;  y 
que  pues  éste  se  consigue  con  cualquier  comedia,  buena  o  mala,  no  hay  para  qué 
poner  leyes,  ni  estrechar  a  los  que  las  componen  y  representan  a  que  las  hagan 
como  debían  hacerse,  pues,  como  he  dicho,  con  cualquiera  se  consigue  lo  que 
con  ellas  se  pretende.  A  lo  cual  respondería  yo  que  este  fin  se  conseguiría  mucho 
mejor,  sin  comparación  alguna,  con  las  comedias  buenas  que  con  las  no  tales; 
porque  de  haber  oído  la  comedia  artificiosa  y  bien  ordenada,  saldría  el  oyente 
alegre  con  las  burlas,  enseñado  con  las  veras,  admirado  de  los  sucesos,  discreto 
con  las  razones,  advertido  con  los  embustes,  sagaz  con  los  ejemplos,  airado  con¬ 
tra  el  vicio  y  enamorado  de  la  virtud:  que  todos  estos  afectos  ha  de  despertar  la 
buena  comedia  en  el  ánimo  del  que  la  escuchare,  por  rústico  y  torpe  que  sea,  y 
de  toda  imposibilidad  es  imposible  dejar  de  alegrar  y  entretener,  satisfacer  y 
contentar,  la  comedia  que  todas  estas  partes  tuviere  mucho  más  que  aquella  que 
careciere  dellas,  como  por  la  mayor  parte  carecen  estas  que  de  ordinario  agora 
se  representan.  Y  no  tienen  la  culpa  desto  los  poetas  que  las  componen,  porque 
algunos  hay  dellos  que  conocen  muy  bien  en  lo  que  yerran,  y  saben  extremada¬ 
mente  lo  que  deben  hacer;  pero  como  las  comedias  se  han  hecho  mercadería  ven¬ 
dible,  dicen,  y  dicen  verdad,  que  los  representantes  no  se  las  comprarían  si  no 
fuesen  de  aquel  jaez;  y  así,  el  poeta  procura  acomodarse  con  lo  que  el  represen¬ 
tante  que  le  ha  de  pagar  su  obra  le  pide.  Y  que  esto  sea  verdad,  véase  por  muchas 
e  infinitas  comedias  que  ha  compuesto  un  felicísimo  ingenio  destos  reinos,  con 
tanta  gala,  con  tanto  donaire,  con  tan  elegante  verso,  con  tan  buenas  razones, 
con  tan  graves  sentencias,  y,  finalmente,  tan  llenas  de  elocución  y  alteza  de  esti¬ 
lo,  que  tiene  lleno  el  mundo  de  su  fama;  y  por  querer  acomodarse  al  gusto  de 
los  representantes,  no  han  llegado  todas,  como  han  llegado  algunas,  al  punto  de 
la  perfección  que  requieren.  Otros  las  componen  tan  sin  mirar  lo  que  hacen,  que 
después  de  representadas  tienen  necesidad  los  recitantes  de  huirse  y  ausentarse, 
temerosos  de  ser  castigados,  como  lo  han  sido  muchas  veces,  por  haber  repre¬ 
sentado  cosas  en  perjuicio  de  algunos  reyes  y  en  deshonra  de  algunos  linajes. 
Y  todos  estos  inconvenientes  cesarían,  y  aun  otros  muchos  más  que  no  digo,  con 
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que  hubiese  en  la  Corte  una  persona  inteligente  y  discreta  que  examinase  todas 
las  comedias  antes  que  se  representasen:  no  sólo  aquellas  que  se  hiciesen  en  la 
Corte,  sino  todas  las  que  se  quisiesen  representar  en  España;  sin  la  cual  aproba¬ 
ción,  sello  y  firma,  ninguna  justicia  en  su  lugar  dejase  representar  comedia  algu¬ 
na;  y  desta  manera,  los  comediantes  tendrían  cuidado  de  enviar  las  comedias  a  la 
Corte,  y  con  seguridad  podrían  representallas,  y  aquellos  que  las  componen  mi¬ 
rarían  con  más  cuidado  y  estudio  lo  que  hacían,  temerosos  de  haber  de  pasar  sus 
obras  por  el  riguroso  examen  de  quien  lo  entiende;  y  desta  manera  se  harían  bue¬ 
nas  comedias  y  se  conseguiría  felicísimamente  lo  que  en  ellas  se  pretende:  así  el 
entretenimiento  del  pueblo  como  la  opinión  de  los  ingenios  de  España,  el  interés 
y  seguridad  de  los  recitantes,  y  el  ahorro  del  cuidado  de  castigados.  Y  si  se  diese 
cargo  a  otro,  o  a  este  mismo,  que  examinase  los  libros  de  caballerías  que  de  nuevo 
se  compusiesen,  sin  duda  podrían  salir  algunos  con  la  perfección  que  vuestra 
merced  ha  dicho,  enriqueciendo  nuestra  lengua  del  agradable  y  precioso  tesoro  de 
la  elocuencia,  dando  ocasión  que  los  libros  viejos  se  escureciesen  a  la  luz  de  los 
nuevos  que  saliesen,  para  honesto  pasatiempo,  no  solamente  de  los  ociosos,  sino 
de  los  más  ocupados,  pues  no  es  posible  que  esté  continuo  el  arco  armado,  ni  la 
condición  y  flaqueza  humana  se  pueda  sustentar  sin  alguna  lícita  recreación. 

A  este  punto  de  su  coloquio  llegaban  el  Canónigo  y  el  Cura,  cuando,  adelan¬ 
tándose  el  Barbero,  llegó  a  ellos,  y  dijo  al  Cura: 

—Aquí,  señor  Licenciado,  es  el  lugar  que  yo  dije  que  era  bueno  para  que,  ses¬ 
teando  nosotros,  tuviesen  los  bueyes  fresco  y  abundoso  pasto. 

—Así  me  lo  parece  a  mí— respondió  el  Cura. 

Y  diciéndole  al  Canónigo  lo  que  pensaba  hacer,  él  también  quiso  quedarse 
con  ellos,  convidado  del  sitio  de  un  hermoso  valle  que  a  la  vista  se  les  ofrecía. 
Y  así  por  gozar  dél  como  de  la  conversación  del  Cura,  de  quien  ya  iba  aficiona¬ 
do,  y  por  saber  más  por  menudo  las  hazañas  de  don  Quijote,  mandó  a  algunos 
de  sus  criados  que  se  fuesen  a  la  venta  que  no  lejos  de  allí  estaba,  y  trujesen 
della  lo  que  hubiese  de  comer,  para  todos,  porque  él  determinaba  de  sestear  en 
aquel  lugar  aquella  tardé;  a  lo  cual  uno  de  sus  criados  respondió  que  el  acémila 
del  repuesto,  que  ya  debía  de  estar  en  la  venta,  traía  recado  bastante  para  no 
obligar  a  tomar  de  la  venta  más  que  cebada. 

—Pues  así  es— dijo  el  Canónigo—,  llévense  allá  todas  las  cabalgaduras,  y  ha¬ 
cer  volver  la  acémila. 

En  tanto  que  esto  pasaba,  viendo  Sancho  que  podía  hablar  a  su  amo  sin  la 
continua  asistencia  del  Cura  y  el  Barbero,  que  tenia  por  sospechosos,  se  llegó  a 
la  jaula  donde  iba  su  amo,  y  le  dijo: 

—Señor,  para  descargo  de  mi  conciencia,  le  quiero  decir  lo  que  pasa  cerca  de 
su  encantamento;  y  es  que  aquestos  dos  que  vienen  aquí  cubiertos  los  rostros  son 
el  Cura  de  nuestro  lugar  y  el  Barbero;  y  imagino  han  dado  esta  traza  de  llevalle 
desta  manera,  de  pura  envidia  que  tienen  como  vuestra  merced  se  les  adelanta 
en  hacer  famosos  hechos.  Presupuesta,  pues,  esta  verdad,  síguese  que  no  va  en¬ 
cantado,  sino  embaído  y  tonto.  Para  prueba  de  lo  cual  le  quiero  preguntar  una 
cosa;  y  si  me  responde  como  creo  que  me  ha  de  responder,  tocará  con  la  mano 
este  engaño  y  verá  cómo  no  va  encantado,  sino  trastornado  el  juicio. 

— Pregunta  lo  que  quisieres,  hijo  Sancho— respondió  don  Quijote — :  que  yo 
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te  satisfaré  y  responderé  a  toda  tu  voluntad.  Y  en  lo  que  dices  que  aquellos  que 
allí  van  y  vienen  con  nosotros  son  el  Cura  y  el  Barbero,  nuestros  compatriotos  y 
conocidos,  bien  podrá  ser  que  parezca  que  son  ellos  mesmos;  pero  que  lo  sean 
realmente  y  en  efeto,  eso  no  lo  creas  en  ninguna  manera.  Lo  que  has  de  creer  y 
entender  es  que  si  ellos  se  les  parecen,  como  dices,  debe  de  ser  que  los  que  me 
han  encantado  habrán  tomado  esa  apariencia  y  semejanza;  porque  es  fácil  a  los. 
encantadores  tomar  la  figura  que  se  les  antoja,  y  habrán  tomado  las  destos  núes- 
tros  amigos  para  darte  a  ti  ocasión  de  que  pienses  lo  que  piensas  y  ponerte  én 
un  laberinto  de  imaginaciones  que  no  aciertes  a  salir  dél  aunque  tuvieses  la  soga 
de  Teseo.  Y  también  lo  habrán  hecho  para  que  yo  vacile  en  mi  entendimiento,  y 
no  sepa  atinar  de  dónde  me  viene  este  daño;  porque  si,  por  una  parte,  tú  me  di¬ 
ces  que  me  acompañan  el  Barbero  y  el  Cura  de  nuestro  pueblo,  y,  por  otra,  yo 
me  veo  enjaulado,  y  sé  de  mí  que  fuerzas  humanas,  como  no  fueran  sobrenatu¬ 
rales,  no  fueran  bastantes  para  enjaularme,  ¿qué  quieres  que  diga  o  piense  sino 
que  la  manera  de  mi  encantamento  excede  a  cuantos  yo  he  leído  en  todas  las 
historias  que  tratan  de  caballeros  andantes  que  han  sido  encantados?  Ansí  que 
bien  puedes  darte  paz  y  sosiego  en  esto  de  creer  que  son  los  que  dices,  porque 
así  son  ellos  como  yo  soy  turco.  Y  en  lo  que  toca  a  querer  preguntarme  algo,  di: 
que  yo  te  responderé  aunque  me  preguntes  de  aquí  a  mañana. 

— ¡Válame  Nuestra  Señora!— respondió  Sancho  dando  una  gran  voz—,  Y  ¿es 
posible  que  sea  vuestra  merced  tan  duro  de  celebro  y  tan  falto  de  meollo,  que  no 
eche  de  ver  que  es  pura  verdad  la  que  le  digo,  y  que  en  esta  su  prisión  y  des¬ 
gracia  tiene  más  parte  la  malicia  que  el  encanto?  Pero,  pues  así  es,  yo  le  quiero 
probar  evidentemente  cómo  no  va  encantado.  Si  no,  dígame,  así  Dios  le  saque 
desta  tormenta,  y  así  se  vea  en  los  brazos  de  mi  señora  Dulcinea  cuando  menos 
se  piense... 

Acaba  de  conjurarme— dijo  don  Quijote — ,  y  pregunta  lo  que  quisieres:  que 
ya  te  he  dicho  que  te  responderé  con  toda  puntualidad. 

— Eso  pido — replicó  Sancho — ;  y  lo  que  quiero  saber  es  que  me  diga,  sin  aña¬ 
dir  ni  quitar  cosa  ninguna,  sino  con  toda  verdad,  como  se  espera  que  la  han  de 
decir  y  la  dicen  todos  aquellos  que  profesan  las  armas  como  vuestra  merced  las 
profesa,  debajo  de  títulos  de  caballeros  andantes... 

—Digo  que  no  mentiré  en  cosa  alguna— respondió  don  Quijote—.  Acaba  ya 
de  preguntar:  que  en  verdad  que  me  cansas  con  tantas  salvas,  plegarias  y  pre¬ 
venciones,  Sancho. 

Digo  que  yo  estoy  seguro  de  la  bondad  y  verdad  de  mi  amo;  y  así,  porque 
hace  al  caso  a  nuestro  cuento,  pregunto,  hablando  con  acatamiento,  si  acaso  des¬ 
pués  que  vuestra  merced  va  enjaulado  y,  a  su  parecer,  encantado  en  esta  jaula  le 
ha  venido  gana  y  voluntad  de  hacer  aguas  mayores  o  menores,  como  suele  decirse^ 

No  entiendo  eso  de  hacer  aguas,  Sancho;  aclárate  más,  si  quieres  que  te 
responda  derechamente. 

¿Es  posible  que  no  entiende  vuestra  merced  de  hacer  aguas  menores  o  ma¬ 
yores?  Pues  en  la  escuela  destetan  a  los  muchachos  con  ello.  Pues  sepa  que  quiero 
decir  si  le  ha  venido  gana  de  hacer  lo  que  no  se  excusa. 

—¡Ya,  ya  te  entiendo,  Sancho!  Y  muchas  veces;  y  aun  agora  la  tengo.  ¡Sáca¬ 
me  deste  peligro,  que  no  anda  todo  limpio! 
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Donde  se  trata  del  discreto  coloquio  que  Sancho  Panza 
tuvo  con  su  señor  don  Quijote. 


Ah!— dijo  Sancho—.  Cogido  lé  tengo:  esto  es  lo  que  yo  deseaba  saber, 
como  al  alma  y  como  a  la  vida.  Venga  acá,  señor;  ¿podría  negar  lo  que 
comúnmente  suele  decirse  por  ahí  cuando  una  persona  está  de  mala  vo¬ 
luntad:  “No  sé  qué  tiene  fulano,  que  ni  come,  ni  bebe,  ni  duerme,  ni  responde  a 
propósito  a  lo  que  le  preguntan,  que  no  parece  sino  que  está  encantado»?  De 
donde  se  viene  a  sacar  que  los  que  no  comen,  ni  beben,  ni  duermen,  ni  hacen 
las  obras  naturales  que  yo  digo,  estos  tales  están  encantados;  pero  no  aquellos 
que  tienen  la  gana  que  vuestra  merced  tiene,  y  que  bebe  cuando  se  lo  dan,  y 
come  cuando  lo  tiene,  y  responde  a  todo  aquello  que  le  preguntan. 

—Verdad  dices,  Sancho— respondió  don  Quijote—;  pero  ya  te  he  dicho  que 
hay  muchas  maneras  de  encantamentos,  y  podría  ser  que  con  el  tiempo  se  hu¬ 
biesen  mudado  de  unos  en  otros,  y  que  agora  se  use  que  los  encantados  hagan 
todo  lo  que  yo  hago,  aunque  antes  no  lo  hacían.  De  manera  que  contra  el  uso 
de  los  tiempos  no  hay  que  argüir  ni  de  qué  hacer  consecuencias.  Yo  sé  y  tengo 
para  mí  que  voy  encantado,  y  esto  me  basta  para  la  seguridad  de  mi  conciencia: 
que  la  formaría  muy  grande  si  yo  pensase  que  no  estaba  encantado  y  me  dejase 
estar  en  esta  jaula  perezoso  y  cobarde,  defraundando  el  socorro  que  podria  dar 
a  muchos  menesterosos  y  necesitados  que  de  mi  ayuda  y  amparo  deben  tener  a 
la  hora  de  ahora  precisa  y  extrema  necesidad. 

—Pues,  con  todo  eso— replicó  Sancho—,  digo  que,  para  mayor  abundancia  y 
satisfación,  sería  bien  que  vuestra  merced  probase  a  salir  desta  cárcel,  que  yo 
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me  obligo  con  todo  mi  poder  a  facilitarlo,  y  aun  a  sacarle  della,  y  probase  de 
nuevo  a  subir  sobre  su  buen  Rocinante,  que  también  parece  que  va  encantado, 
según  va  de  malencólico  y  triste;  y  hecho  esto,  probásemos  otra  vez  la  suerte  de 
buscar  más  aventuras;  y  si  no  nos  sucediese  bien,  tiempo  nos  queda  para  vol¬ 
vernos  a  la  jaula,  en  la  cual  prometo,  a  ley  de  buen  y  leal  escudero,  de  encerrarme 
juntamente  con  vuestra  merced,  si  acaso  fuere  vuestra  merced  tan  desdichado, 
o  yo  tan  simple,  que  no  acierte  a  salir  con  lo  que  digo. 

—Yo  soy  contento  de  hacer  lo  que  dices,  Sancho  hermano— replicó  don  Qui¬ 
jote—;  y  cuando  tú  veas  conyuntura  de  poner  en  obra  mi  libertad,  yo  te  obede¬ 
ceré  en  todo  y  por  todo;  pero  tú,  Sancho,  verás  cómo  te  engañas  en  el  conoci¬ 
miento  de  mi  desgracia. 

En  estas  pláticas  se  entretuvieron  el  caballero  andante  y  el  mal  andante  es¬ 
cudero,  hasta  que  llegaron  donde,  ya  apeados,  los  aguardaban  el  Cura,  el  Canó¬ 
nigo  y  el  Barbero.  Desunció  luego  los  bueyes  de  la  carreta  el  boyero,  y  dejólos 
andar  a  sus  anchuras  por  aquel  verde  y  apacible  sitio,  cuya  frescura  convidaba  a 
quererla  gozar,  no  a  las  personas  tan  encantadas  como  don  Quijote,  sino  a  los 
tan  advertidos  y  discretos  como  su  escudero;  el  cual  rogó  al  Cura  que  permitiese 
que  su  señor  saliese  por  un  rato  de  la  jaula,  porque  si  no  le  dejaban  salir,  no  iría 
tan  limpia  aquella  prisión  como  requiría  la  decencia  de  un  tal  caballero  como  su 
amo.  Entendióle  el  Cura,  y  dijo  que  de  muy  buena  gana  haría  lo  que  le  pedia,  si 
no  temiera  que  en  viéndose  su  señor  en  libertad  había  de  hacer  de  las  suyas,  y 
irse  donde  jamás  gentes  le  viesen. 

—Yo  le  fío  de  la  fuga— respondió  Sancho. 

—Y  yo  y  todo— dijo  el  Canónigo—;  y  más  si  él  me  da  la  palabra  como  caba¬ 
llero  de  no  apartarse  de  nosotros  hasta  que  sea  nuestra  voluntad. 

—Sí  doy— respondió  don  Quijote,  que  todo  lo  estaba  escuchando—;  cuanto 
más  que  el  que  está  encantado,  como  yo,  no  tiene  libertad  para  hacer  de  su  per¬ 
sona  lo  que  quisiere,  porque  el  que  le  encantó  le  puede  hacer  que  no  se  mueva 
de  un  lugar  en  tres  siglos;  y  si  hubiere  huido,  le  hará  volver  en  volandas. — Y 
que,  puesto  era  así,  bien  podían  soltalle,  y  más  siendo  tan  en  provecho  de  todos; 
y  del  no  soltalle  les  protestaba  que  no  podía  dejar  de  fatigalles  el  olfato,  si  dé 
allí  no  se  desviaban. 

Tomóle  la  mano  el  Canónigo,  aunque  las  tenía  atadas,  y  debajo  de  su  buena 
fe  y  palabra  le  desenjaularon,  de  que  él  se  alegró  infinito  y  en  grande  manera 
de  verse  fuera  de  la  jaula;  y  lo  primero  que  hizo  fué  estirarse  todo  el  cuerpo,  y 
luego  se  fué  donde  estaba  Rocinante,  y  dándole  dos  palmadas  en  las  ancas,  dijo: 

—Aun  espero  en  Dios  y  en  su  bendita  Madre,  flor  y  espejo  de  los  caballos, 
que  presto  nos  hemos  de  ver  los  dos  cual  deseamos:  tú  con  tu  señor  a  cuestas,  y 
yo  encima  de  ti,  ejercitando  el  oficio  para  que  Dios  me  echó  al  mundo. 

Y  diciendo  esto  don  Quijote,  se  apartó  con  Sancho  en  remota  parte,  de  donde 
vino  más  aliviado  y  con  más  deseos  de  poner  en  obra  lo  que  su  escudero  ordenase. 

Mirábalo  el  Canónigo,  y  admirábase  de  ver  la  extrañeza  de  su  grande  locu¬ 
ra,  y  de  que  en  cuanto  hablaba  y  respondía  mostraba  tener  bonísimo  entendi¬ 
miento;  solamente  venía  a  perder  los  estribos,  como  otras  veces  se  ha  dicho,  en 
tratándole  de  caballería.  Y  asi,  movido  de  compasión,  después  de  haberse  senta¬ 
do  todos  en  la  verde  yerba  para  esperar  el  repuesto  del  Canónigo,  le  dijo: 
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—¿Es  posible,  señor  hidalgo,  que  haya  podido  tanto  con  vuestra  merced  la 
amarga  y  ociosa  letura  de  los  libros  de  caballerías,  que  le  hayan  vuelto  el  juicio 
de  modo  que  venga  a  creer  que  va  encantado,  con  otras  cosas  deste  jaez,  tan 
lejos  de  ser  verdaderas  como  lo  está  la  mesma  mentira  de  la  verdad?  Y  ¿cómo 
es  posible  que  haya  entendimiento  humano  que  se  dé  a  entender  que  ha  habido 
en  el  mundo  aquella  infinidad  de  Amadises,  y  aquella  turbamulta  de  tanto  famo¬ 
so  caballero,  tanto  Emperador  de  Trapisonda,  tanto  Félixmarte  de  Hircania,  tanto 
palafrén,  tanta  doncella  andante,  tantas  sierpes,  tantos  endriagos,  tantos  gigan¬ 
tes,  tantas  inauditas  aventuras,  tanto  género  de  encantamentos,  tantas  batallas, 
tantos  desaforados  encuentros,  tanta  bizarría  de  trajes,  tantas  princesas  enamo¬ 
radas,  tantos  escuderos  condes,  tantos  enanos  graciosos,  tanto  billete,  tanto  re¬ 
quiebro,  tantas  mujeres  valientes  y,  finalmente,  tantos  y  tan  disparatados  casos 
como  los  libros  de  caballerías  contienen?  De  mí  sé  decir  que  cuando  los  leo,  en 
tanto  que  no  pongo  la  imaginación  en  pensar  que  son  todos  mentira  y  liviandad, 
me  dan  algún  contento;  pero  cuando  caigo  en  la  cuenta  de  lo  que  son,  doy  con 
el  mejor  dellos  en  la  pared,  y  aun  diera  con  él  en  el  fuego,  si  cerca  o  presente  le 
tuviera,  bien  como  a  merecedores  de  tal  pena,  por  ser  falsos  y  embusteros,  y 
fuera  del  trato  que  pide  la  común  naturaleza,  y  como  a  inventores  de  nuevas 
sectas  y  de  nuevo  modo  de  vida,  y  como  a  quien  da  ocasión  que  el  vulgo  igno¬ 
rante  venga  a  creer  y  a  tener  por  verdaderas  tantas  necedades  como  contienen. 
Y  aun  tienen  tanto  atrevimiento,  que  se  atreven  a  turbar  los  ingenios  de  los  dis¬ 
cretos  y  bien  nacidos  hidalgos,  como  se  echa  bien  de  ver  por  lo  que  con  vuestra 
merced  han  hecho,  pues  le  han  traído  a  términos  que  sea  forzoso  encerrarle  en 
una  jaula  y  traerle  sobre  un  carro  de  bueyes,  como  quien  trae  o  lleva  algún  león 
o  algún  tigre  de  lugar  en  lugar,  para  ganar  con  él  dejando  que  le  vean.  ¡Ea,  señor 
don  Quijote,  duélase  de  sí  mismo,  y  redúzgase  al  gremio  de  la  discreción,  y  sepa 
usar  de  la  mucha  que  el  Cielo  fué  servido  de  darle,  empleando  el  felicísimo  ta¬ 
lento  de  su  ingenio  en  otra  letura  que  redunde  en  aprovechamiento  de  su  con¬ 
ciencia  y  en  aumento  de  su  honra!  Y  si  todavía,  llevado  de  su  natural  inclina¬ 
ción,  quisiere  leer  libros  dahazañas  y  de  caballerías,  lea  en  la  Sacra  Escritura  el 
de  los  Jueces:  que  allí  hallará  verdades  grandiosas  y  hechos  tan  verdaderos  como 
valientes.  Un  Viriato  tuvo  Lusitania,  un  César  Roma,  un  Aníbal  Cartago,  un  Ale¬ 
jandro  Grecia,  un  Conde  Fernán  González  Castilla,  un  Cid  Valencia,  un  Gonzalo 
Fernández  Andalucía,  un  Diego  García  de  Paredes  Extremadura,  un  Garci  Pérez 
de  Vargas  Jerez,  un  Garcilaso  Toledo,  un  don  Manuel  de  León  Sevilla,  cuya  le- 
ción  de  sus  valerosos  hechos  puede  entretener,  enseñar,  deleitar  y  admirar  a 
los  más  altos  ingenios  que  los  leyeren.  Ésta  sí  será  letura  digna  del  buen  enten¬ 
dimiento  de  vuestra  merced,  señor  don  Quijote  mío,  de  la  cual  saldrá  erudito  en 
la  historia,  enamorado  de  la  virtud,  enseñado  en  la  bondad,  mejorado  en  las  cos¬ 
tumbres,  valiente  sin  temeridad,  osado  sin  cobardía,  y  todo  esto  para  honra  de 
Dios,  provecho  suyo  y  fama  de  la  Mancha,  do,  según  he  sabido,  trae  vuestra  mer¬ 
ced  su  principio  y  origen. 

Atentísimamente  estuvo  don  Quijote  escuchando  las  razones  del  Canónigo;  y 
cuando  vió  que  ya  había  puesto  fin  a  ellas,  después  de  haberle  estado  un  buen 
espacio  mirando,  le  dijo: 

— Paréceme,  señor  hidalgo,  que  la  plática  de  vuestra  merced  se  ha  encami- 
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nado  a  querer  darme  a  entender  que  no  ha  habido  caballeros  andantes  en  el 
mundo,  y  que  todos  los  libros  de  caballerías  son  falsos,  mentirosos,  dañadores  e 
inútiles  para  la  república,  y  que  yo  he  hecho  mal  en  leerlos,  y  peor  en  creerlos, 
y  más  mal  en  imitarlos,  habiéndome  puesto  a  seguir  la  durísima  profesión  de  la 
caballería  andante,  que  ellos  enseñan,  negándome  que  no  ha  habido  en  el  mun¬ 
do  Amadises,  ni  de  Gaula  ni  de  Grecia,  ni  todos  los  otros  caballeros  de  que  las 
escrituras  están  llenas. 

— Todo  es  al  pie  de  la  letra  como  vuestra  merced  lo  va  relatando — dijo  a  esta 
sazón  el  Canónigo. 

A  lo  cual  respondió  don  Quijote: 

—Añadió  también  vuestra  merced,  diciendo  que  me  habían  hecho  mucho 
daño  tales  libros,  pues  me  habían  vuelto  el  juicio  y  puéstome  en  una  jaula,  y  que 
me  seria  mejor  hacer  la  enmienda  y  mudar  de  letura,  leyendo  otros  más  verda¬ 
deros  y  que  mejor  deleitan  y  enseñan. 

— Así  es— dijo  el  Canónigo. 

— Pues  yo— replicó  don  Quijote — hallo  por  mi  cuenta  que  el  sin  juicio  y  el 
encantado  es  vuestra  merced,  pues  se  ha  puesto  a  decir  tantas  blasfemias  contra 
una  cosa  tan  recebida  en  el  mundo  y  tenida  por  tan  verdadera,  que  el  que  la 
negase,  como  vuestra  merced  la  niega,  merecía  la  mesma  pena  que  vuestra  mer¬ 
ced  dice  que  da  a  los  libros  cuando  los  lee  y  le  enfadan.  Porque  querer  dar  a  en¬ 
tender  a  nadie  que  Amadis  no  fué  en  el  mundo,  ni  todos  los  otros  caballeros  aven¬ 
tureros  de  que  están  colmadas  las  historias,  será  querer  persuadir  que  el  Sol  no 
alumbra,  ni  el  yelo  enfria,  ni  la  tierra  sustenta;  porque  ¿qué  ingenio  puede  haber 
en  el  mundo  que  pueda  persuadir  a  otro  que  no  fué  verdad  lo  de  la  infanta  Flori- 
pes  y  Guy  de  Borgoña,  y  lo  de  Fierabrás  con  la  puente  de  Mantible,  que  sucedió 
en  el  tiempo  de  Carlomagno,  que  voto  a  tal  que  es  tanta  verdad  como  es  ahora 
de  día?  Y  si  es  mentira,  también  lo  debe  de  ser  que  no  hubo  Héctor,  ni  Aquiles, 
ni  la  guerra  de  Troya,  ni  los  doce  Pares  de  Francia,  ni  el  rey  Artús  de  Ingalaterra, 
que  anda  hasta  ahora  convertido  en  cuervo,  y  le  esperan  en  su  reino  por  momen¬ 
tos.  Y  también  se  atreverán  a  decir  que  es  mentirosa  la  historia  de  Guarino  Mez¬ 
quino,  y  la  de  la  demanda  del  Santo  Grial,  y  que  son  apócrifos  los  amores  de 
don  Tristán  y  la  reina  Iseo,  como  los  de  Ginebra  y  Lanzarote,  habiendo  personas 
que  casi  se  acuerdan  de  haber  visto  a  la  dueña  Quintañona,  que  fué  la  mejor  es¬ 
canciadora  de  vino  que  tuvo  la  Gran  Bretaña.  Y  es  esto  tan  ansí,  que  me  acuerdo 
yo  que  me  decía  una  mi  agüela  de  partes  de  mi  padre,  cuando  veía  alguna 
dueña  con  tocas  reverendas:  “Aquélla,  nieto,  se  parece  a  la  dueña  Quintañona.,, 
De  donde  arguyo  yo  que  la  debió  de  conocer  ella,  o,  por  lo  menos,  debió  de  al¬ 
canzar  a  ver  algún  retrato  suyo.  Pues  ¿quién  podrá  negar  no  ser  verdadera  la  his¬ 
toria  de  Pierres  y  la  linda  Magalona,  pues  aun  hasta  hoy  día  se  vee  en  la  arme¬ 
ría  de  los  Reyes  la  clavija  con  que  volvía  al  caballo  de  madera  sobre  quien  iba  el 
valiente  Pierres  por  los  aires,  que  es  un  poco  mayor  que  un  timón  de  carreta?  Y 
junto  a  la  clavija  está  la  silla  de  Babieca,  y  en  Roncesvalles  está  el  cuerno  de 
Roldán,  tamaño  como  una  grande  viga:  de  donde  se  infiere  que  hubo  doce  Pares, 
que  hubo  Pierres,  que  hubo  Cides  y  otros  caballeros  semejantes,  destos  que  dicen 
las  gentes  que  a  sus  aventuras  van.  Si  no,  díganme  también  que  no  es  verdad 
que  fué  caballero  andante  el  valiente  lusitano  Juan  de  Merlo,  que  fué  a  Borgoña 
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y  se  combatió  en  la  ciudad  de  Ras  con  el  famoso  señor  de  Charní,  llamado  mo- 
sén  Pierres,  y  después,  en  la  ciudad  de  Basilea,  con  mosén  Enrique  de  Remes- 
tán,  saliendo  de  entrambas  empresas  vencedor  y  lleno  de  honrosa  fama;  y  las 
aventuras  y  desafíos  que  también  acabaron  en  Borgoña  los  valientes  españoles 
Pedro  Barba  y  Gutierre  Quijada  (de  cuya  alcurnia  yo  deciendo  por  linea  recta 
de  varón),  venciendo  a  los  hijos  del  Conde  de  San  Polo.  Niéguenme  asímesmo 
que  no  fué  a  buscar  las  aventuras  a  Alemania  don  Fernando  de  Guevara,  donde 
se  combatió  con  micer  Jorge,  caballero  de  la  casa  del  Duque  de  Austria;  digan 
que  fueron  burla  las  justas  de  Suero  de  Quiñones,  del  Paso;  las  empresas  de  mo¬ 
sén  Luis  de  Falces  contra  don  Gonzalo  de  Guzmán,  caballero  castellano,  con 
otras  muchas  hazañas  hechas  por  caballeros  cristianos  destos  y  de  los  reinos  ex¬ 
tranjeros,  tan  auténticas  y  verdaderas,  que  torno  a  decir  que  el  que  las  negase 
carecería  de  toda  razón  y  buen  discurso. 

Admirado  quedó  el  Canónigo  de  oír  la  mezcla  que  don  Quijote  hacía  de  ver¬ 
dades  y  mentiras,  y  de  ver  la  noticia  que  tenía  de  todas  aquellas  cosas  tocantes 
y  concernientes  a  los  hechos  de  su  andante  caballería,  y  así  le  respondió: 

— No  puedo  yo  negar,  señor  don  Quijote,  que  no  sea  verdad  algo  de  lo  que 
vuestra  merced  ha  dicho,  especialmente  en  lo  que  toca  a  los  caballeros  andantes 
españoles;  y  asímesmo  quiero  conceder  que  hubo  doce  Pares  de  Francia;  pero 
no  quiero  creer  que  hicieron  todas  aquellas  cosas  que  el  Arzobispo  Turpin  dellos 
escribe;  porque  la  verdad  dello  es  que  fueron  caballeros  escogidos  por  los  reyes 
de  Francia,  a  quien  llamaron  pares  por  ser  todos  igual^  en  valor,  en  calidad  y.en 
valentía;  a  lo  menos,  si  no  lo  eran,  era  razón  que  lo  fuesen,  y  era  como  una  reli¬ 
gión  de  las  que  ahora  se  usan  de  Santiago  o  de  Calatrava,  que  se  presupone  que 
los  que  la  profesan  han  de  ser,  o  deben  ser,  caballeros  valerosos,  valientes  y  bien 
nacidos;  y  como  ahora  dicen  caballero  de  San  Juan  o  de  Alcántara,  decían  en 
aquel  tiempo  caballero  de  los  doce  Pares,  porque  fueron  doce  iguales  los  que 
para  esta  religión  militar  se  escogieron.  En  lo  de  que  hubo  Cid  no  hay  duda,  ni 
menos  Bernardo  del  Carpió;  pero  de  que  hicieron  las  hazañas  que  dicen,  creo  que 
la  hay  muy  grande.  En  lo  otro  de  la  clavija  que  vuestra  merced  dice  del  Conde 
Pierres,  y  que  está  junto  a  la  silla  de  Babieca  en  la  armería  de  los  Reyes,  con¬ 
fieso  mi  pecado:  que  soy  tan  ignorante,  o  tan  corto  de  vista,  que,  aunque  he  visto 
la  silla,  no  he  echado  de  ver  la  clavija,  y  más  siendo  tan  grandé  como  vuestra 
merced  ha  dicho. 

— Pues  allí  está,  sin  duda  alguna— replicó  don  Quijote — ;  y,  por  más  señas, 
dicen  que  está  metida  en  una  funda  de  vaqueta,  porque  no  se  tome  de  moho. 

—Todo  puede  ser — respondió  el  Canónigo—;  pero  por  las  órdenes  que  recebí 
que  no  me  acuerdo  haberla  visto.  Mas  puesto  que  conceda  que  está  allí,  no  por 
eso  me  obligo  a  creer  las  historias  de  tantos  Amadises,  ni  las  de  tanta  turba¬ 
multa  de  caballeros  como  por  ahí  nos  cuentan,  ni  es  razón  que  un  hombre  como 
vuestra  merced,  tan  honrado  y  de  tan  buenas  partes,  y  dotado  de  tan  buen  en¬ 
tendimiento,  se  dé  a  entender  que  son  verdaderas  tantas  y  tan  extrañas  locuras 
como  las  que  están  escritas  en  los  disparatados  libros  de  caballerías. 
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De  las  discretas  altercaciones  que  don  Quijote  y  el  Canónigo 
tuvieron,  con  otros  sucesos. 

Bueno  está  eso! — respondió  don  Quijote  — .  Los  libros  que  están  impresos 
con  licencia  de  los  reyes  y  con  aprobación  de  aquellos  a  quien  se  remi¬ 
tieron,  y  que  con  gusto  general  son  leídos  y  celebrados  de  los  grandes 
y  de  los  chicos,  de  los  pobres  y  de  los  ricos,  de  los  letrados  e  ignorantes,  de  los 
plebeyos  y  caballeros,  finalmente,  de  todo  género  de  personas  de  cualquier  es¬ 
tado  y  condición  que  sean,  ¿habían  de  ser  mentira,  y  más  llevando  tanta  apa¬ 
riencia  de  verdad,  pues  nos  cuentan  el  padre,  la  madre,  la  patria,  los  parientes, 
la  edad,  el  lugar  y  las  hazañas,  punto  por  punto  y  día  por  dia,  que  el  tal  caba¬ 
llero  hizo,  o  caballeros  hicieron?  Calle  vuestra  merced,  no  diga  tal  blasfemia,  y 
créame  que  le  aconsejo  en  esto  lo  que  debe  de  hacer  como  discreto,  sino  léalos,  y 
verá  el  gusto  qne  recibe  de  su  leyenda.  Si  no,  dígame:  ¿hay  mayor  contento  que 
ver,  como  si  dijésemos,  aquí  ahora  se  muestra  delante  de  nosotros  un  gran  lago 
de  pez  hirviendo  a  borbollones,  y  que  andan  nadando  y  cruzando  por  él  muchas 
serpientes,  culebras  y  lagartos,  y  otros  muchos  géneros  de  animales  feroces  y  es¬ 
pantables,  y  que  del  medio  del  lago  sale  una  voz  tristisima  que  dice:  “Tú,  caba¬ 
llero,  quienquiera  que  seas,  que  el  temeroso  lago  estás  mirando,  si  quieres  al¬ 
canzar  el  bien  que  debajo  destas  negras  aguas  se  encubre,  muestra  el  valor  de 
tu  fuerte  pecho  g  arrójate  en  mitad  de  su  negro  y  encendido  licor;  porque  si 
así  no  lo  haces,  no  serás  digno  de  ver  las  altas  maravillas  que  en  sí  encierran 
y  contienen  los  siete  castillos  de  las  siete  fadas  que  debajo  desta  negrura 
yacen,,?  ¿Y  que  apenas  el  caballero  no  ha  acabado  de  oír  la  voz  temerosa,  cuan¬ 
do,  sin  entrar  más  en  cuentas  consigo,  sin  ponerse  a  considerar  el  peligro  a  que 
se  pone,  y  aun  sin  despojarse  de  la  pesadumbre  de  sus  fuertes  armas,  encomen¬ 
dándose  a  Dios  y  a  su  señora,  se  arroja  en  mitad  del  búhente  lago,  y  cuando  no 
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se  cata  ni  sabe  dónde  ha  de  parar,  se  halla  entre  unos  floridos  campos,  con  quien 
los  Elíseos  no  tienen  que  ver  en  ninguna  cosa?  Allí  le  parece  que  el  cielo  es  más 
transparente  y  que  el  Sol  luce  con  claridad  más  nueva;  ofrécesele  a  los  ojos  una 
apacible  floresta  de  tan  verdes  y  frondosos  árboles  compuesta,  que  alegra  a  la 
vista  su  verdura,  y  entretiene  los  oídos  el  dulce  y  no  aprendido  canto  de  los  pe¬ 
queños,  infinitos  y  pintados  pajarillos  que  por  los  intricados  ramos  van  cruzando. 
Aquí  descubre  un  arroyuelo,  cuyas  frescas  aguas,  que  líquidos  cristales  parecen, 
corren  sobre  menudas  arenas  y  blancas  pedrezuelas,  que  oro  cernido  y  puras 


— ...  ¿hay  más  que  ver,  después  de  haber  visto  esto,  que  ver  salir  por  la  puerta  del 
castillo  uu  buen  número  de  doncellas... 


perlas  semejan;  acullá  vee  una  artificiosa  fuente  de  jaspe  variado  y  de  liso  már¬ 
mol  compuesta;  acá  vee  otra  a  lo  brutesco  ordenada,  adonde  las  menudas  conchas 
de  las  almejas  con  las  torcidas  casas  blancas  y  amarillas  del  caracol,  puestas  con 
orden  desordenada,  mezclados  entre  ellas  pedazos  de  cristal  luciente  y  de  con¬ 
trahechas  esmeraldas,  hacen  una  variada  labor,  de  manera  que  el  Arte,  imitando 
a  la  Naturaleza,  parece  que  allí  la  vence.  Acullá  de  improviso  se  le  descubre  un 
fuerte  castillo  o  vistoso  alcázar,  cuyas  murallas  son  de  macizo  oro;  las  almenas, 
de  diamantes;  las  puertas,  de  jacintos;  finalmente,  él  es  de  tan  admirable  com¬ 
postura,  que,  con  ser  la  materia  de  que  está  formado  no  menos  que  de  diaman¬ 
tes,  de  carbuncos,  de  rubíes,  de  perlas,  de  oro  y  de  esmeraldas,  es  de  más  estima¬ 
ción  su  hechura.  Y  ¿hay  más  que  ver,  después  de  haber  visto  esto,  que  ver  salir 
por  la  puerta  del  castillo  un  buen  número  de  doncellas,  cuyos  galanos  y  vistosos 
trajes,  si  yo  me  pusiese  ahora  a  decirlos  como  las  historias  nos  los  cuentan,  sería 
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nunca  acabar,  y  tomar  luego  la  que  parecía  principal  de  todas  por  la  mano  al 
atrevido  caballero  que  se  arrojó  en  el  ferviente  lago,  y  llevarle,  sin  hablarle  pa¬ 
labra,  dentro  del  rico  alcázar  o  castillo,  y  hacerle  desnudar  como  su  madre  le 
parió,  y  bañarle  con  templadas  aguas,  y  luego  untarle  todo  con  olorosos  ungüen¬ 
tos,  y  vestirle  una  camisa  de  cendal  delgadísimo,  toda  olorosa  y  perfumada,  y 
acudir  otra  doncella  y  echarle  un  mantón  sobre  los  hombros  que,  por  lo  menos, 
dicen  que  suele  valer  una  ciudad,  y  aun  más?  ¿Qué  es  ver,  pues,  cuando  nos 
cuentan  que,  tras  todo  esto,  le  llevan  a  otra  sala,  donde  halla  puestas  las  mesas 
con  tanto  concierto,  que  queda  suspenso  y  admirado?  ¿Qué  el  verle  echar  agua  a 
manos,  toda  de  ámbar  y  de  olorosas  flores  distilada?  ¿Qué  el  hacerle  sentar  sobre 
una  silla  de  marfil?  ¿Qué  verle  servir  todas  las  doncellas,  guardando  un  maravi¬ 
lloso  silencio?  ¿Qué  el  traerle  tanta  diferencia  de  manjares,  tan  sabrosamente 
guisados,  que  no  sabe  el  apetito  a  cuál  deba  de  alargar  la  mano?  ¿Cuál  será  oír  la 
música  que  en  tanto  que  come  suena,  sin  saberse  quién  la  canta  ni  adonde  suena? 
¿Y,  después  de  la  comida  acabada  y  las  mesas  alzadas,  quedarse  el  caballero 
recostado  sobre  la  silla,  y  quizá  mondándose  los  dientes,  como  es  costumbre,  en¬ 
trar  a  deshora  por  la  puerta  de  la  sala  otra  mucho  más  hermosa  doncella  que 
ninguna  de  las  primeras,  y  sentarse  al  lado  del  caballero,  y  comenzar  a  darle 
cuenta  de  qué  castillo  es  aquél,  y  de  cómo  ella  está  encantada  en  él,  con  otras 
cosas  que  suspenden  al  caballero  y  admiran  a  los  leyentes  que  van  leyendo  su 
historia?  No  quiero  alargarme  más  en  esto,  pues  de  ello  se  puede  colegir  que 
cualquiera  parte  que  se  lea  de  cualquiera  historia  de  caballero  andante  ha  de 
causar  gusto  y  maravilla  a  cualquiera  que  la  leyere.  Y  vuestra  merced  créame,  y, 
como  otra  vez  le  he  dicho,  lea  estos  libros,  y  verá  cómo  le  destierran  la  melanco¬ 
lía  que  tuviere,  y  le  mejoran  la  condición,  si  acaso  la  tiene  mala.  De  mí  sé  decir 
que  después  que  soy  caballero  andante  soy  valiente,  comedido,  liberal,  biencria- 
do,  generoso,  cortés,  atrevido,  blando,  paciente,  sufridor  de  trabajos,  de  prisio¬ 
nes,  de  encantos;  y  aunque  ha  tan  poco  que  me  vi  encerrado  en  una  jaula  como 
loco,  pienso,  por  el  valor  de  mi  brazo,  favoreciéndome  el  Cielo,  y  no  me  siendo 
contraria  la  fortuna,  en  pocos  días  verme  rey  de  algún  reino,  adonde  pueda  mos¬ 
trar  el  agradecimiento  y  liberalidad  que  mi  pecho  encierra:  que  mía  fe,  señor,  el 
pobre  está  inhabilitado  de  poder  mostrar  la  virtud  de  liberalidad  con  ninguno, 
aunque  en  sumo  grado  la  posea;  y  el  agradecimiento  que  sólo  consiste  en  el 
deseo  es  cosa  muerta,  como  es  muerta  la  fe  sin  obras.  Por  esto  querría  que  la 
fortuna  me  ofreciese  presto  alguna  ocasión  donde  me  hiciese  emperador,  por 
mostrar  mi  pecho  haciendo  bien  a  mis  amigos,  especialmente  a  este  pobre  de 
Sancho  Panza,  mi  escudero,  que  es  el  mejor  hombre  del  mundo,  y  querría  darle 
un  condado  que  le  tengo  muchos  días  ha  prometido;  sino  que  temo  que  no  ha 
de  tener  habilidad  para  gobernar  su  estado. 

Casi  estas  últimas  palabras  oyó  Sancho  a  su  amo,  a  quien  dijo: 

— Trabaje  vuestra  merced,  señor  don  Quijote,  en  darme  ese  condado  tan  pro¬ 
metido  de  vuestra  merced  como  de  mí  esperado:  que  yo  le  prometo  que  no  me 
falte  a  mí  habilidad  para  gobernarle;  y  cuando  me  faltare,  yo  he  oído  decir  que 
hay  hombres  en  el  mundo  que  toman  en  arrendamiento  los  estados  de  los  seño¬ 
res,  y  les  dan  un  tanto  cada  año,  y  ellos  se  tienen  cuidado 'del  gobierno,  y  el  se¬ 
ñor  se  está  a  pierna  tendida,  gozando  de  la  renta  que  le  dan,  sin  curarse  de  otra 
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cosa;  y  así  haré  yo,  y  no  repararé  en  tanto  más  cuanto,  sino  que  luego  me  desis¬ 
tiré  de  todo,  y  me  gozaré  mi  renta  como  un  duque,  y  allá  se  lo  hayan. 

—Eso,  hermano  Sancho— dijo  el  Canónigo — ,  entiéndese  en  cuanto  al  gozar 
la  renta;  empero  al  administrar  justicia,  ha  de  atender  el  señor  del  estado,  y  aqui 
entra  la  habilidad  y  buen  juicio,  y  principalmente  la  buena  intención  de  acertar: 
que  si  ésta  falta  en  los  principios,  siempre  irán  errados  los  medios  y  los  fines;  y 
así  suele  Dios  ayudar  al  buen  deseo  del  simple  como  desfavorecer  al  malo  del 
discreto. 

—No  sé  esas  filosofías — respondió  Sancho  Panza — ;  mas  sólo  sé  que  tan 
presto  tuviese  yo  el  condado  como  sabría  regirle:  que  tanta  alma  tengo  yo  como 
otro,  y  tanto  cuerpo  como  el  que  más,  y  tan  rey  sería  yo  de  mi  estado  como  cada 
uno  del  suyo;  y  siéndolo,  haría  lo  que  quisiese;  y  haciendo  lo  que  quisiese,  haría 
mi  gusto;  y  haciendo  mi  gusto,  estaría  contento;  y  en  estando  uno  contento,  no 
tiene  más  que  desear;  y  no  teniendo  más  que  desear,  acabóse,  y  el  estado  venga, 
y  a  Dios  y  veámonos,  como  dijo  un  ciego  a  otro. 

—No  son  malas  filosofias  ésas,  como  tú  dices,  Sancho;  pero,  con  todo  eso, 
hay  mucho  que  decir  sobre  esta  materia  de  condados. 

A  lo  cual  replicó  don  Quijote: 

—Yo  no  sé  que  haya  más  que  decir;  sólo  me  guío  por  el  ejemplo  que  me  da 
el  grande  Amadís  de  Gaula,  que  hizo  a  su  escudero  conde  de  la  ínsula  Firme;  y 
así,  puedo  yo,  sin  escrúpulo  de  conciencia,  hacer  conde  a  Sancho  Panza,  que  es 
uno  de  los  mejores  escuderos  que  caballero  andante  ha  tenido. 

Admirado  quedó  el  Canónigo  de  los  concertados  disparates  que  don  Quijote 
había  dicho,  del  modo  con  que  había  pintado  la  aventura  del  Caballero  del  Lago, 
de  la  impresión  que  en  él  habían  hecho  las  pensadas  mentiras  de  los  libros  que 
habia  leído,  y,  finalmente,  le  admiraba  la  necedad  de  Sancho,  que  con  tanto 
ahinco  deseaba  alcanzar  el  condado  que  su  amo  le  había  prometido.  Ya  en  esto 
volvían  los  criados  del  Canónigo,  que  a  la  venta  habían  ido  por  la  acémila  del 
repuesto,  y  haciendo  mesa- de  una  alhombra  y  de  la  verde  yerba  del  prado,  a  la 
sombra  de  unos  árboles  se  sentaron,  y  comieron  allí,  porque  el  boyero  no  per¬ 
diese  la  comodidad  de  aquel  sitio,  como  queda  dicho.  Y  estando  comiendo,  a 
deshora  oyeron  un  recio  estruendo  y  un  son  de  esquila,  que  por  entre  unas  zar¬ 
zas  y  espesas  matas  que  allí  junto  estaban  sonaba,  y  al  mesmo  instante  vieron 
salir  de  entre  aquellas  malezas  una  hermosa  cabra,  toda  la  piel  manchada  de 
negro,  blanco  y  pardo.  Tras  ella  venía  un  cabrero  dándole  voces  y  diciéndole 
palabras  a  su  uso,  para  que  se  detuviese  o  al  rebaño  volviese.  La  fugitiva  cabra, 
temerosa  y  despavorida,  se  vino  a  la  gente,  como  a  favorecerse  della,  y  allí  se 
detuvo.  Llegó  el  cabrero,  y  asiéndola  de  los  cuernos,  como  si  fuera  capaz  de  dis¬ 
curso  y  entendimiento,  le  dijo: 

— ¡Ah,  cerrera,  cerrera,  Manchada,  Manchada,  y  cómo  andáis  vos  estos  días 
de  pie  cojo!  ¿Qué  lobos  os  espantan,  hija?  ¿No  me  diréis  qué  es  esto,  hermosa? 
Mas  ¡qué  puede  ser  sino  que  sois  hembra,  y  no  podéis  estar  sosegada:  que  mal 
haya  vuestra  condición  y  la  de  todas  aquellas  a  quien  imitáis!  Volved,  volved, 
amiga;  que  si  no  tan  contenta,  a  lo  menos  estaréis  más  segura  en  vuestro  aprisco 
o  con  vuestras  compañeras:  que  si  vos  que  las  habéis  de  guardar  y  encaminar 
andáis  tan  sin  guía  y  tan  descaminada,  ¿en  qué  podrán  parar  ellas? 
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Contento  dieron  las  palabras  del  cabrero  a  los  que  las  oyeron,  especialmente 
al  Canónigo,  que  le  dijo: 

— Por  vida  vuestra,  hermano,  que  os  soseguéis  un  poco,  y  no  os  acuciéis  en 
volver  tan  presto  esa  cabra  a  su  rebaño:  que  pues  ella  es  hembra,  como  vos  de¬ 
cís,  ha  de  seguir  su  natural  distinto,  por  más  que  vos  os  pongáis  a  estorbarlo. 
Tomad  este  bocado,  y  bebed  una  vez,  con  que  templaréis  la  cólera,  y  en  tanto 
descansará  la  cabra. 

Y  el  decir  esto  y  el  darle  con  la  punta  del  cuchillo  los  lomos  de  un  conejo  fiam¬ 
bre  todo  fué  uno.  Tomólo  y  agradeciólo  el  cabrero;  bebió  y  sosegóse,  y  luego  dijo: 

_ No  querría  que  por  haber  yo  hablado  con  esta  alimaña  tan  en  seso,  me  tu 

viesen  vuestras  mercedes  por  hombre  simple:  que  en  verdad  no  carecen  de  mis¬ 
terio  las  palabras  que  le  dije.  Rústico  soy;  pero  no  tanto,  que  no  entienda  cómo 
se  ha  de  tratar  con  los  hombres  y  con  las  bestias. 

_ Eso  creo  yo  muy  bien — dijo  el  Cura — :  que  ya  yo  sé  de  experiencia  que  los 

montes  crían  letrados,  y  las  cabañas  de  los  pastores  encierran  filósofos. 

_ A  lo  menos,  señor — replicó  el  cabrero — ,  acogen  hombres  escarmentados,  y 

para  que  creáis  esta  verdad  y  la  toquéis  con  la  mano,  aunque  parezca  que  sin 
ser  rogado  me  convido,  si  no  os  enfadáis  dello  y  queréis,  señores,  un  breve  espa¬ 
cio  prestarme  oído  atento,  os  contaré  una  verdad  que  acredite  lo  que  ese  señor 
— señalando  al  Cura — ha  dicho,  y  la  mía. 

A  esto  respondió  don  Quijote: 

— Por  ver  que  tiene  este  caso  un  no  sé  qué  de  sombra  de  aventura  de  caba¬ 
llería,  yo,  por  mi  parte,  os  oiré,  hermano,  de  muy  buena  gana,  y  así  lo  harán 
todos  estos  señores,  por  lo  mucho  que  tienen  de  discretos  y  de  ser  amigos  de 
curiosas  novedades  que  suspendan,  alegren  y  entretengan  los  sentidos,  como, 
sin  duda,  pienso  que  lo  ha  de  hacer  vuestro  cuento.  Comenzad,  pues,  amigo,  que 
todos  escucharemos. 

— Saco  la  mía — dijo  Sancho — ;  que  yo  a  aquel  arroyo  me  voy  con  esta  empa¬ 
nada,  donde  pienso  hartarme  por  tres  días;  porque  he  oído  decir  a  mi  señor  don 
Quijote  que  el  escudero  de  caballero  andante  ha  de  comer  cuando  se  le  ofrecie¬ 
re,  hasta  no  poder  más,  a  causa  que  se  les  suele  ofrecer  entrar  acaso  por  una 
selva  tan  intricada,  que  no  aciertan  a  salir  della  en  seis  días;  y  si  el  hombre  no 
va  harto,  o  bien  proveídas  las  alforjas,  allí  se  podrá  quedar,  como  muchas  veces 
se  queda,  hecho  carne  momia. 

— Tú  estás  en  lo  cierto,  Sancho — dijo  don  Quijote — ;  vete  adonde  quisieres,  y 
come  lo  que  pudieres;  que  yo  ya  estoy  satisfecho,  y  sólo  me  falta  dar  al  alma  su 
refacción,  como  se  la  daré  escuchando  el  cuento  deste  buen  hombre. 

—Asi  las  daremos  todos  a  las  nuestras— dijo  el  Canónigo. 

Y  luego  rogó  al  cabrero  que  diese  principio  a  lo  que  prometido  había.  El 
cabrero  dió  dos  palmadas  sobre  el  lomo  a  la  cabra,  que  por  los  cuernos  tenía, 
diciéndole: 

— Recuéstate  junto  a  mí,  Manchada;  que  tiempo  nos  queda  para  volver  a 
nuestro  apero. 

Parece  que  lo  entendió  la  cabra,  porque,  en  sentándose  su  dueño,  se  tendió  ella 
junto  a  él  con  mucho  sosiego,  y,  mirándole  al  rostro,  daba  a  entender  que  estaba 
atenta  a  lo  que  el  cabrero  iba  diciendo;  el  cual  comenzó  su  historia  desta  manera: 
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Que  trata  de  lo  que  contó  el  cabrero  a  todos  los  que  llevaban 

a  don  Quijote. 


Tres  leguas  deste  valle  está  una  aldea  que,  aunque  pequeña,  es  de  las  más 
ricas  que  hay  en  todos  estos  contornos;  en  la  cual  había  un  labrador  muy 
honrado,  y  tanto,  que  aunque  es  anexo  al  ser  rico  el  ser  honrado,  más  lo 
era  él  por  la  virtud  que  tenia  que  por  la  riqueza  que  alcanzaba.  Mas  lo  que  le 
hacía  más  dichoso,  según  él  decía,  era  tener  una  hija  de  tan  extremada  hermo¬ 
sura,  rara  discreción,  donaire  y  virtud,  que  el  que  la  conocía  y  la  miraba,  se  ad¬ 
miraba  de  ver  las  extremadas  partes  con  que  el  Cielo  y  la  Naturaleza  la  habían 
enriquecido.  Siendo  niña  fué  hermosa,  y  siempre  fué  creciendo  en  belleza,  y  en 
la  edad  de  diez  y  seis  años  fué  hermosísima.  La  fama  de  su  belleza  se  comenzó 
a  extender  por  todas  las  circunvecinas  aldeas;  ¿qué  digo  yo  por  las  circunveci¬ 
nas  no  más,  si  se  extendió  a  las  apartadas  ciudades,  y  aun  se  entró  por  las  salas 
de  los  reyes  y  por  los  oídos  de  todo  género  de  gente,  que  como  a  cosa  rara,  o 
como  a  imagen  de  milagros,  de  todas  partes  a  verla  venían?  Guardábala  su  pa¬ 
dre,  y  guardábase  ella:  que  no  hay  candados,  guardas  ni  cerraduras  que  mejor 
guarden  a  una  doncella  que  las  del  recato  proprio. 

La  riqueza  del  padre  y  la  belleza  de  la  hija  movieron  a  muchos,  así  del  pue¬ 
blo  como  forasteros,  a  que  por  mujer  se  la  pidiesen;  mas  él,  como  a  quien  tocaba 
disponer  de  tan  rica  joya,  andaba  confuso,  sin  saber  determinarse  a  quién  la  en¬ 
tregaría  de  los  infinitos  que  le  importunaban.  Y  entre  los  muchos  que  tan  buen 
deseo  tenían,  fui  yo  uno,  a  quien  dieron  muchas  y  grandes  esperanzas  de  buen 
suceso  conocer  que  el  padre  conocía  quién  yo  era,  el  ser  natural  del  mismo  pue¬ 
blo,  limpio  en  sangre,  en  la  edad  floreciente,  en  la  hacienda  muy  rico  y  en  el 
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ingenio  no  menos  acabado.  Con  todas  estas  mismas  partes  la  pidió  también  otro- 
del  mismo  pueblo,  que  fué  causa  de  suspender  y  poner  en  balanza  la  voluntad 
del  padre,  a  quien  parecía  que  con  cualquiera  de  nosotros  estaba  su  hija  bien 
empleada;  y,  por  salir  de  esta  confusión,  determinó  decírselo  a  Leandia,  que  así 
se  llama  la  rica  que  en  miseria  me  tiene  puesto,  advirtiendo  que,  pues  los  dos 
éramos  iguales,  era  bien  dejar  a  la  voluntad  de  su  querida  hija  el  escoger  a  su 
gusto;  cosa  digna  de  imitar  de  todos  los  padres  que  a  sus  hijos  quieren  poner  en 
estado:  no  digo  yo  que  los  dejen  escoger  en  cosas  ruines  y  malas,  sino  que  se 
las  propongan  buenas,  y  de  las  buenas,  que  escojan  a  su  gusto.  No  sé  yo  el  que 
tuvo  Leandra;  sólo  sé  que  el  padre  nos  entretuvo  a  entrambos  con  la  poca  edad 
de  su  hija  y  con  palabras  generales,  que  ni  le  obligaban,  ni  nos  desobligaban 
tampoco.  Llámase  mi  competidor  Anselmo,  y  yo  Eugenio,  porque  vais  con  noti¬ 
cia  de  los  nombres  de  las  personas  que  en  esta  tragedia  se  contienen,  cuyo  fin 
aun  está  pendiente;  pero  bien  se  deja  entender  que  ha  de  ser  desastrado. 

En  esta  sazón  vino  a  nuestro  pueblo  un  Vicente  de  la  Roca,  hijo  de  un  pobre- 
labrador  del  mismo  lugar,  el  cual  Vicente  venia  de  las  Italias  y  de  otras  diversas 
partes,  de  ser  soldado.  Llevóle  de  nuestro  lugar,  siendo  muchacho  de  hasta  doce 
años,  un  capitán  que  con  su  compañía  por  allí  acertó  a  pasar,  y  volvió  el  mozo 
de  allí  a  otros  doce,  vestido  a  la  soldadesca,  pintado  con  mil  colores,  lleno  de  mil 
dijes  de  cristal  y  sutiles  cadenas  de  acero.  Hoy  se  ponía  una  gala  y  mañana  otra;, 
pero  todas  sutiles,  pintadas,  de  poco  peso  y  menos  tomo.  La  gente  labradora, 
que  de  suyo  es  maliciosa,  y  dándole  el  ocio  lugar  es  la  misma  malicia,  lo  notó, 
y  contó  punto  por  punto  sus  galas  y  preseas,  y  halló  que  los  vestidos  eran  tres,, 
de  diferentes  colores,  con  sus  ligas  y  medias;  pero  él  hacía  tantos  guisados  e  in¬ 
venciones  dellos,  que  si  no  se  los  contaran,  hubiera  quien  jurara  que  había  hecho 
muestra  de  más  de  diez  pares  de  vestidos  y  de  más  de  veinte  plumajes.  Y  no 
parezca  impertinencia  y  demasía  esto  que  de  los  vestidos  voy  contando,  porque 
ellos  hacen  una  buena  parte  en  esta  historia. 

Sentábase  en  un  poyo  que  debajo  de  un  gran  álamo  está  en  nuestra  plaza,  y 
allí  nos  tenía  a  todos  la  boca  abierta,  pendientes  de  las  hazañas  que  nos  iba  con¬ 
tando.  No  había  tierra  en  todo  el  orbe  que  no  hubiese  visto,  ni  batalla  donde  no 
se  hubiese  hallado;  había  muerto  más  moros  que  tiene  Marruecos  y  Túnez,  y  en¬ 
trado  en  más  singulares  desafíos,  según  él  decía,  que  Gante  y  Luna,  Diego  Gar¬ 
cía  de  Paredes  y  otros  mil  que  nombraba;  y  de  todos  había  salido  con  Vitoria, 
sin  que  le  hubiesen  derramado  una  sola  gota  de  sangre.  Por  otra  parte,  mostraba 
señales  de  heridas  que,  aunque  no  se  divisaban,  nos  hacía  entender  que  eran 
arcabuzazos  dados  en  diferentes  rencuentros  y  faciones.  Finalmente,  con  una  no 
vista  arrogancia,  llamaba  de  vos  a  sus  iguales  y  a  los  mismos  que  le  conocían,  y 
decía  que  su  padre  era  su  brazo,  su  linaje  y  sus  obras,  y  que  debajo  de  ser  sol¬ 
dado,  al  mismo  Rey  no  debía  nada.  Añadiósele  a  estas  arrogancias  ser  un  poco 
músico  y  tocar  una  guitarra  a  lo  rasgado,  de  manera  que  decían  algunos  que  la 
hacía  hablar;  pero  no  pararon  aquí  sus  gracias:  que  también  la  tenia  de  poeta,  y 
así,  de  cada  niñería  que  pasaba  en  el  pueblo  componía  un  romance  de  legua  y 
media  de  escritura. 

Este  soldado,  pues,  que  aquí  he  pintado,  este  Vicente  de  la  Roca,  este  bravo, 
este  galán,  este  músico,  este  poeta,  fué  visto  y  mirado  muchas  veces  de  Lean- 
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dra  desde  una  ventana  de  su  casa,  que  tenía  la  vista  a  la  plaza.  Enamoróla  el 
oropel  de  sus  vistosos  trajes;  encantáronla  sus  romances,  que  de  cada  uno  que 
componía  daba  veinte  traslados;  llegaron  a  sus  oídos  las  hazañas  que  él  de  sí 
mismo  había  referido,  y,  finalmente,  que  así  el  diablo  lo  debía  de  tener  ordena¬ 
do,  ella  se  vino  a  enamorar  dél  antes  que  en  él  naciese  presunción  de  solicitada. 
Y  como  en  los  casos  de  amor  no  hay  ninguno  que  con  más  facilidad  se  cumpla 
que  aquel  que  tiene  de  su  parte  el  deseo  de  la  dama,  con  facilidad  se  concertaron 
Leandra  y  Vicente,  y  primero  que  alguno  de  sus  muchos  pretendientes  cayesen 
en  la  cuenta  de  su  deseo,  ya  en  ella  le  tenía  cumplido,  habiendo  dejado  la  casa 
de  su  querido  y  amado  padre,  que  madre  no  la  tiene,  y  ausentándose  de  la  aldea 
con  el  soldado,  que  salió  con  más  triunfo  de  esta  empresa  que  de  todas  las  mu¬ 
chas  que  él  se  aplicaba.  Admiró  el  suceso  a  toda  el  aldea,  y  aun  a  todos  los  que 
dél  noticia  tuvieron;  yo  quedé  suspenso,  Anselmo  atónito,  el  padre  triste,  sus  pa¬ 
rientes  afrentados,  solicita  la  justicia,  los  cuadrilleros  listos;  tomáronse  los  cami¬ 
nos,  escudriñáronse  los  bosques  y  cuanto  había,  y  al  cabo  de  tres  días  hallaron 
a  la  antojadiza  Leandra  en  una  cueva  de  un  monte,  desnuda  en  camisa,  sin  mu¬ 
chos  dineros  y  preciosisimas  joyas  que  de  su  casa  había  sacado.  Volviéronla  a  la 
presencia  del  lastimado  padre;  preguntáronle  su  desgracia;  confesó  sin  apremio 
que  Vicente  de  la  Roca  la  había  engañado,  y  debajo  de  su  palabra  de  ser  su  es¬ 
poso  la  persuadió  que  dejase  la  casa  de  su  padre;  que  él  la  llevaría  a  la  más  rica 
y  más  viciosa  ciudad  que  había  en  todo  el  universo  mundo,  que  era  Nápoles;  y 
que  ella,  mal  advertida  y  peor  engañada,  le  había  creido;  y  robando  a  su  padre, 
se  le  entregó  la  misma  noche  que  había  faltado;  y  que  él  la  llevó  a  un  áspero 
monte,  y  la  encerró  en  aquella  cueva  donde  la  habían  hallado.  Contó  también 
cómo  el  soldado,  sin  quitalle  su  honor,  le  robó  cuanto  tenía,  y  la  dejó  en  aquella 
cueva,  y  se  fué:  suceso  que  de  nuevo  puso  en  admiración  a  todos.  Duro,  señor, 
se  hizo  de  creer  la  continencia  del  mozo;  pero  ella  lo  afirmó  con  tantas  veras, 
que  fueron  parte  para  que  el  desconsolado  padre  se  consolase,  no  haciendo  cuenta 
de  las  riquezas  que  le  llevaban,  pues  le  habían  dejado  a  su  hija  con  la  joya  que 
si  una  vez  se  pierde,  no  deja  esperanza  de  que  jamás  se  cobre.  El  mismo  día  que 
pareció  Leandra  la  desapareció  su  padre  de  nuestros  ojos,  y  la  llevó  a  encerrar 
en  un  monesterio  de  una  villa  que  está  aquí  cerca,  esperando  que  el  tiempo  gaste 
alguna  mala  opinión  en  que  su  hija  se  puso.  Los  pocos  años  de  Leandra  sirvie¬ 
ron  de  disculpa  de  su  culpa,  a  lo  menos,  con  aquellos  que  no  les  iba  algún  inte¬ 
rés  en  que  ella  fuese  mala  o  buena;  pero  los  que  conocían  su  discreción  y  mucho 
entendimiento  no  atribuyeron  a  ignorancia  su  pecado,  sino  a  su  desenvoltura  y 
a  la  natural  inclinación  de  las  mujeres,  que,  por  la  mayor  parte,  suele  ser  desati¬ 
nada  y  mal  compuesta.  , 

Encerrada  Leandra,  quedaron  los  ojos  de  Anselmo  ciegos:  a  lo  menos,  sin  te¬ 
ner  cosa  que  mirar  que  contento  le  diese;  los  míos,  en  tinieblas:  sin  luz  que  a 
ninguna  cosa  de  gusto  les  encaminase;  con  la  ausencia  de  Leandra  crecía  nuestra 
tristeza,  apocábase  nuestra  paciencia,  maldecíamos  las  galas  del  soldado  y  abo¬ 
minábamos  del  poco  recato  del  padre  de  Leandra.  Finalmente,  Anselmo  y  yo  nos 
concertamos  de  dejar  el  aldea  y  venirnos  a  este  valle,  donde  él  apacentando  una 
gran  cantidad  de  ovejas  suyas  proprias,  y  yo  un  numeroso  rebaño  de  cabras, 
también  mías,  pasamos  la  vida  entre  los  árboles,  dando  vado  a  nuestras  pasio- 
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nes,  o  cantando  juntos  alabanzas  o  vituperios  de  la  hermosa  Leandra,  o  suspi¬ 
rando  solos  y  a  solas,  comunicando  con  el  Cielo  nuestras  querellas.  A  imitación 
nuestra,  otros  muchos  de  los  pretendientes  de  Leandra  se  han  venido  a  estos  ás¬ 
peros  montes  usando  el  mismo  ejercicio  nuestro;  y  son  tantos,  que  parece  que 
este  sitio  se  ha  convertido  en  la  pastoral  Arcadia,  según  está  colmo  de  pastores 
y  de  apriscos,  y  no  hay  parte  en  él  donde  no  se  oiga  el  nombre  de  la  hermosa 
Leandra.  Éste  la  maldice  y  la  llama  antojadiza,  varia  y  deshonesta;  aquél  la  con¬ 
dena  por  fácil  y  ligera;  tal  la  absuelve  y  perdona,  y  tal  la  justicia  y  vitupera;  uno 
celebra  su  hermosura,  otro  reniega  de  su  condición;  y,  en  fin,  todos  la  deshon¬ 
ran,  y  todos  la  adoran,  y  de  todos  se  extiende  a  tanto  la  locura,  que  hay  quien  se 
queje  de  desdén  sin  haberla  jamás  hablado,  y  aun  quien  se  lamente  y  sienta  la 
rabiosa  enfermedad  de  los  celos,  que  ella  jamás  dió  a  nadie,  porque,  como  ya 
tengo  dicho,  antes  se  supo  su  pecado  que  su  deseo.  No  hay  hueco  de  peña,  ni 
margen  de  arroyo,  ni  sombra  de  árbol  que  no  esté  ocupada  de  algún  pastor  que 
sus  desventuras  a  los  aires  cuente;  el  eco  repite  el  nombre  de  Leandra  donde¬ 
quiera  que  pueda  formarse:  Leandra  resuenan  los  montes,  Leandra  murmuran 
los  arroyos,  y  Leandra  nos  tiene  a  todos  suspensos  y  encantados,  esperando  sin 
esperanza  y  temiendo  sin  saber  de  qué  tememos.  Entre  estos  disparatados,  el 
que  muestra  que  menos  y  más  juicio  tiene  es  mi  competidor  Anselmo,  el  cual, 
teniendo  tantas  otras  cosas  de  qué  quejarse,  sólo  se  queja  de  su  ausencia;  y  al 
son  de  un  rabel,  que  admirablemente  toca,  con  versos  donde  muestra  su  buen 
entendimiento,  cantando  se  queja.  Yo  sigo  otro  camino  más  fácil,  y  a  mi  parecer 
el  más  acertado,  que  es  decir  mal  de  la  ligereza  de  las  mujeres,  de  su  inconstan¬ 
cia,  de  su  doble  trato,  de  sus  promesas  muertas,  de  su  fe  rompida  y,  finalmente, 
del  poco  discurso  que  tienen  en  saber  colocar  sus  pensamientos  e  intenciones;  y 
ésta  fué  la  ocasión,  señores,  de  las  palabras  y  razones  que  dije  a  esta  cabra  cuan¬ 
do  aquí  llegué:  que  por  ser  hembra  la  tengo  en  poco,  aunque  es  la  mejor  de  todo 
mi  apero.  Ésta  es  la  historia  que  prometí  contaros.  Si  he  sido  en  el  contarla  pro¬ 
lijo,  no  seré  en  serviros  corto:  cerca  de  aquí  tengo  mi  majada,  y  en  ella  tengo 
fresca  leche  y  muy  sabrosísimo  queso,  con  otras  varias  y  sazonadas  frutas,  no 
menos  a  la  vista  que  al  gusto  agradables. 
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De  la  pendencia  que  don  Quijote  tuvo  con  el  cabrero, 
con  la  rara  aventura  de  los  diciplinantes,  a  quien  dió 
felice  fin  a  costa  de  su  sudor. 


General  gusto  causó  el  cuento  del  cabrero  a  todos  los  que  escuchado  le 
habían;  especialmente  le  recibió  el  Canónigo,  que  con  extraña  curiosi¬ 
dad  notó  la  manera  con  que  le  habia  contado,  tan  lejos  de  parecer  rús¬ 
tico  cabrero,  cuan  cerca  lie  mostrarse  discreto  cortesano;  y  así,  dijo  que  había 
dicho  muy  bien  el  Cura  en  decir  que  los  montes  criaban  letrados.  Todos  se  ofre¬ 
cieron  a  Eugenio;  pero  el  que  más  se  mostró  liberal  en  esto  fué  don  Quijote,  que 
le  dijo: 

— Por  cierto,  hermano  cabrero,  que  si  yo  me  hallara  posibilitado  de  poder  co¬ 
menzar  alguna  aventura,  que  luego  luego  me  pusiera  en  camino  porque  vos  la 
tuviérades  buena:  que  yo  sacara  del  monesterio  (donde,  sin  duda  alguna,  debe 
de  estar  contra  su  voluntad)  a  Leandra,  a  pesar  de  la  abadesa  y  de  cuantos  qui¬ 
sieran  estorbarlo,  y  os  la  pusiera  en  vuestras  manos,  para  que  hiciérades  della  a 
toda  vuestra  voluntad  y  talante,  guardando,  pero,  las  leyes  de  caballería,  que 
mandan  que  a  ninguna  doncella  se  le  sea  fecho  desaguisado  alguno;  aunque  yo 
espero  en  Dios  nuestro  Señor  que  no  ha  de  poder  tanto  la  fuerza  de  un  encanta¬ 
dor  malicioso,  que  no  pueda  más  la  de  otro  encantador  mejor  intencionado,  y 
para  entonces  os  prometo  mi  favor  y  ayuda,  como  me  obliga  mi  profesión,  que 
no  es  otra  si  no  es  favorecer  a  los  desvalidos  y  menesterosos. 

Miróle  el  cabrero,  y  como  vió  a  don  Quijote  de  tan  mal  pelaje  y  catadura, 
admiróse,  y  preguntó  al  Barbero,  que  cerca  de  si  tenía: 

—Señor,  ¿quién  es  este  hombre,  que  tal  talle  tiene  y  de  tal  manera  habla? 
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— ¿Quién  ha  de  ser — respondió  el  Barbero — ,  sino  el  famoso  don  Quijote  de  la 
Mancha,  desfacedor  de  agravios,  enderezador  de  tuertos,  el  amparo  de  las  don¬ 
cellas,  el  asombro  de  los  gigantes  y  el  vencedor  de  las  batallas? 

— Eso  me  semeja — respondió  el  cabrero— a  lo  que  se  lee  en  los  libros  de  ca¬ 
balleros  andantes,  que  hacían  todo  eso  que  de  este  hombre  vuestra  merced  dice; 
puesto  que  para  mí  tengo,  o  que  vuestra  merced  se  burla,  o  que  este  gentilhom¬ 
bre  debe  de  tener  vacíos  los  aposentos  de  la  cabeza. 

—Sois  un  grandísimo  bellaco— dijo  a  esta  sazón  don  Quijote — ,  y  vos  sois  el 
vacio  y  el  menguado:  que  yo  estoy  más  lleno  que  jamás  lo  estuvo  la  muy  hide- 
puta,  puta  que  os  parió. 

Y  diciendo  y  haciendo,  arrebató  de  un  pan  que  junto  a  si  tenia,  y  dió  con  él 
al  cabrero  en  todo  el  rostro,  con  tanta  furia,  que  le  remachó  las  narices;  mas  el 
cabrero,  que  no  sabía  de  burlas,  viendo  con  cuántas  veras  le  maltrataban,  sin 
tener  respeto  a  la  alhombra,  ni  a  los  manteles,  ni  a  todos  aquellos  que  comiendo 
estaban,  saltó  sobre  don  Quijote  y,  asiéndole  del  cuello  con  entrambas  manos, 
no  dudara  de  ahogalle,  si  Sancho  Panza  no  llegara  en  aquel  punto,  y  le  asiera 
por  las  espaldas,  y  diera  con  él  encima  de  la  mesa,  quebrando  platos,  rompiendo 
tazas  y  derramando  y  esparciendo  cuanto  en  ella  estaba.  Don  Quijote,  que  se 
vió  libre,  acudió  a  subirse  sobre  el  cabrero;  el  cual,  lleno  de  sangre  el  rostro,  mo¬ 
lido  a  coces  de  Sancho,'  andaba  buscando  a  gatas  algún  cuchillo  de  la  mesa  para 
hacer  alguna  sanguinolenta  venganza;  pero  estorbábanselo  el  Canónigo  y  el 
Cura;  mas  el  Barbero  hizo  de  suerte  que  el  cabrero  cogió  debajo  de  sí  a  don 
Quijote,  sobre  el  cual  llovió  tanto  número  de  mojicones,  que  del  rostro  del  pobre 
caballero  llovía  tanta  sangre  como  del  suyo.  Reventaban  de  risa  el  Canónigo  y 
el  Cura,  saltaban  los  cuadrilleros  de  gozo,  zuzaban  los  unos  y  los  otros,  como 
hacen  a  los  perros  cuando  en  pendencia  están  trabados;  sólo  Sancho  Panza  se 
desesperaba,  porque  no  se  podía  desasir  de  un  criado  del  Canónigo  que  le  es¬ 
torbaba  que  a  su  amo  no  ayudase. 

En  resolución,  estando  todos  en  regocijo  y  fiesta,  sino  los  dos  aporreantes 
que  se  carpían,  oyeron  el  son  de  una  trompeta,  tan  triste,  que  les  hizo  volver  los 
rostros  hacia  donde  les  pareció  que  sonaba;  pero  el  que  más  se  alborotó  de  oírle 
fué  don  Quijote,  el  cual,  aunque  estaba  debajo  del  cabrero,  harto  contra  su  vo¬ 
luntad  y  más  que  medianamente  molido,  le  dijo: 

— Hermano  demonio,  que  no  es  posible  que  dejes  de  serlo,  pues  has  tenido 
valor  y  fuerzas  para  sujetar  las  mías,  ruégote  que  hagamos  treguas  no  más  de 
por  una  hora;  porque  el  doloroso  son  de  aquella  trompeta  que  a  nuestros  oídos 
llega  me  parece  que  a  alguna  nueva  aventura  me  llama. 

El  cabrero,  que  ya  estaba  cansado  de  moler  y  ser  molido,  le  dejó  luego,  y 
don  Quijote  se  puso  en  pie,  volviendo  asimismo  el  rostro  adonde  el  son  se  oía,  y 
vió  a  deshora  que  por  un  recuesto  bajaban  muchos  hombres  vestidos  de  blanco, 
a  modo  de  diciplinantes. 

Era  el  caso  que  aquel  año  habían  las  nubes  negado  su  rocío  a  la  tierra,  y  por 
todos  los  lugares  de  aquella  comarca  se  hacían  procesiones,  rogativas  y  dicipli- 
nas,  pidiendo  a  Dios  abriese  las  manos  de  su  misericordia  y  les  lloviese;  y  para 
este  efecto  la  gente  de  una  aldea  que  allí  junto  estaba  venía  en  procesión  a  una 
devota  ermita  que  en  un  recuesto  de  aquel  valle  había.  Don  Quijote,  que  vió  los 
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extraños  trajes  de  los  diciplinantes,  sin  pasarle  por  la  memoria  las  muchas  veces 
que  los  había  de  haber  visto,  se  imaginó  que  era  cosa  de  aventura,  y  que  a  él 
solo  tocaba,  como  a  caballero  andante,  el  acometerla;  y  confirmóle  más  esta  ima¬ 
ginación  pensar  que  una  imagen  que  traían  cubierta  de  luto  fuese  alguna  princi¬ 
pal  señora  que  llevaban  por  fuerza  aquellos  follones  y  descomedidos  malandri¬ 
nes;  y  como  esto  le  cayó  en  las  mientes,  con  gran  ligereza  arremetió  a  Rocinan¬ 
te,  que  paciendo  andaba,  quitándole  del  arzón  el  freno  y  el  adarga,  y  en  un  punto 
le  enfrenó;  y  pidiendo  a  Sancho  su  espada,  subió  sobre  Rocinante  y  embrazó  su 
adarga,  y  dijo  en  alta  voz  a  todos  los  que  presentes  estaban: 

- — Agora,  valerosa  compañía,  veredes  cuánto  importa  que  haya  en  el  mundo 
caballeros  que  profesen  la  orden  de  la  andante  caballería;  agora  digo  que  vere¬ 
des,  en  la  libertad  de  aquella  buena  señora  que  allí  va  cautiva,  si  se  han  de  esti¬ 
mar  los  caballeros  andantes. 

Y  en  diciendo  esto,  apretó  los  muslos  a  Rocinante,  porque  espuelas  no  las 
tenía,  y  a  todo  galope,  porque  carrera  tirada  no  se  lee  en  toda  esta  verdadera 
historia  que  jamás  la  diese  Rocinante,  se  fué  a  encontrar  con  los  diciplinantes, 
bien  que  fueron  el  Cura  y  el  Canónigo  y  Barbero  a  detenelle;  mas  no  les  fué  po¬ 
sible,  ni  menos  le  detuvieron  las  voces  que  Sancho  le  daba,  diciéndole: 

— ¿Adonde  va,  señor  don  Quijote?  ¿Qué  demonios  lleva  en  el  pecho,  que  le 
incitan  a  ir  contra  nuestra  fe  católica?  Advierta,  mal  haya  yo,  que  aquélla  es  pro¬ 
cesión  de  diciplinantes,  y  que  aquella  señora  que  llevan  sobre  la  peana  es  la 
imagen  benditísima  de  la  Virgen  sin  mancilla;  mire,  señor,  lo  que  hace:  que  por 
esta  vez  se  puede  decir  que  no  es  lo  que  sabe. 

Fatigóse  en  vano  Sancho;  porque  su  amo  iba  tan  puesto  en  llegar  a  los  ensa¬ 
banados  y  en  librar  a  la  señora  enlutada,  que  no  oyó  palabra;  y  aunque  la  oyera, 
no  volviera,  si  el  Rey  se  lo  mandara.  Llegó,  pues,  a  la  procesión,  y  paró  a  Roci¬ 
nante,  que  ya  llevaba  deseo  de  quietarse  un  poco,  y  con  turbada  y  ronca 
voz  dijo: 

— Vosotros,  que,  quizá  por  no  ser  buenos,  os  encubrís  los  rostros,  atended  y 
escuchad  lo  que  deciros  quiero. 

Los  primeros  que  se  detuvieron  fueron  los  que  la  imagen  llevaban;  y  uno  de 
los  cuatro  clérigos  que  cantaban  las  ledanias,  viendo  la  extraña  catadura  de  don 
Quijote,  la  flaqueza  de  Rocinante  y  otras  circunstancias  de  risa  que  notó  y  descu¬ 
brió  en  don  Quijote,  le  respondió  diciendo: 

— Señor  hermano,  si  nos  quiere  decir  algo,  dígalo  presto,  porque  se  van  estos 
hermanos  abriendo  las  carnes,  y  no  podemos,  ni  es  razón  que  nos  detengamos  a 
oír  cosa  alguna,  si  ya  no  es  tan  breve,  que  en  dos  palabras  se  diga. 

—En  una  lo  diré— replicó  don  Quijote—,  y  es  ésta:  que  luego  al  punto  dejéis 
libre  a  esa  hermosa  señora,  cuyas  lágrimas  y  triste  semblante  dan  claras  mues¬ 
tras  que  la  lleváis  contra  su  voluntad  y  que  algún  notorio  desaguisado  le  habe- 
des  fecho;  y  yo,  que  nací  en  el  mundo  para  desfacer  semejantes  agravios,  no 
consentiré  qqe  un  solo  paso  adelante  pase  sin  darle  la  deseada  libertad  que 
merece. 

En  estas  razones,  cayeron  todos  los  que  las  oyeron  que  don  Quijote  debía  de 
ser  algún  hombre  loco,  y  tomáronse  a  reír  muy  de  gana;  cuya  risa  fué  poner  pól¬ 
vora  a  la  cólera  de  don  Quijote,  porque,  sin  decir  más  palabra,  sacando  la  espa- 
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da,  arremetió  a  las  andas.  Uno  de  aquellos  que  las  llevaban,  dejando  la  carga  a 
sus  compañeros,  salió  al  encuentro  de  don  Quijote  enarbolando  una  horquilla  o 
bastón  con  que  sustentaba  las  andas  en  tanto  que  descansaba;  y  recibiendo  en 
ella  una  gran  cuchillada  que  le  tiró  don  Quijote,  con  que  se  la  hizo  dos  partes, 
con  el  último  tercio,  que  le  quedó  en  la  mano,  dió  tal  golpe  a  don  Quijote  encima 
de  un  hombro,  por  el  mismo  lado  de  la  espada,  que  no  pudo  cubrir  el  adarga 
contra  villana  fuerza,  que  el  pobre  don  Quijote  vino  al  suelo  muy  mal  parado. 
Sancho  Panza,  que  jadeando  le  iba  a  los  alcances,  viéndole  caído,  dió  voces  a  su 
moledor  que  no  le  diese  otro  palo,  porque  era  un  caballero  encantado  que  no 
había  hecho  mal  a  nadie  en  todos  los  días  de  su  vida.  Mas  lo  que  detuvo  al  villa¬ 
no  no  fueron  las  voces  de  Sancho,  sino  el  ver  que  don  Quijote  no  bullía  pie  ni 
mano;  y  así,  creyendo  que  le  había  muerto,  con  priesa  se  alzó  la  túnica  a  la  cin¬ 
ta,  y  dió  a  huir  por  la  campaña  como  un  gamo. 

Ya  en  esto  llegaron  todos  de  la  compañia  de  don  Quijote  adonde  él  estaba; 
mas  los  de  la  procesión,  que  los  vieron  venir  corriendo,  y  con  ellos  los  cuadrille¬ 
ros  con  sus  ballestas,  temieron  algún  mal  suceso,  y  hiriéronse  todos  un  remolino 
alrededor  de  la  imagen;  y  alzados  los  capirotes,  empuñando  las  diciplinas,  y  los 
clérigos  los  ciriales,  esperaban  el  asalto  con  determinación  de  defenderse,  y  aun 
ofender,  si  pudiesen,  a  sus  acometedores;  pero  la  fortuna  lo  hizo  mejor  que  se 
pensaba,  porque  Sancho  no  hizo  otra  cosa  que  arrojarse  sobre  el  cuerpo  de  su 
señor,  haciendo  sobre  él  el  más  doloroso  y  risueño  llanto  del  mundo,  creyendo 
que  estaba  muerto.  El  Cura  fué  conocido  de  otro  cura  que  en  la  procesión  venia, 
cuyo  conocimiento  puso  en  sosiego  el  concebido  temor  de  los  dos  escuadrones. 
El  primer  Cura  dió  al  segundo,  en  dos  razones,  cuenta  de  quién  era  don  Quijote, 
y  así  él  como  toda  la  turba  de  los  diciplinantes  fueron  a  ver  si  estaba  muerto  el 
pobre  caballero,  y  oyeron  que  Sancho  Panza,  con  lágrimas  en  los  ojos,  decía: 

—¡Oh  flor  de  la  caballería,  que  con  sólo  un  garrotazo  acabaste  la  carrera  de 
tus  tan  bien  gastados  años!  ¡Oh  honra  de  tu  linaje,  honor  y  gloria  de  toda  la  Man¬ 
cha,  y  aun  de  todo  el  mundo,  el  cual,  faltando  tú  en  él,  quedará  lleno  de  malhe¬ 
chores,  sin  temor  de  ser  castigados  de  sus  malas  fechorías!  ¡Oh  liberal  sobre  todos 
los  Alejandros,  pues  por  solos  ocho  meses  de  servicio  me  tenias  dada  la  mejor 
ínsula  que  el  mar  ciñe  y  rodea!  ¡Oh  humilde  con  los  soberbios  y  arrogante  con 
los  humildes,  acometedor  de  peligros,  sufridor  de  afrentas,  enamorado  sin  causa, 
imitador  de  los  buenos,  azote  de  los  malos,  enemigo  de  los  ruines,  en  fin,  caba¬ 
llero  andante,  que  es  jodo  lo  que  decir  se  puede! 

Con  las  voces  y  gemidos  de  Sancho  revivió  don  Quijote,  y  la  primer  palabra 
que  dijo  fué: 

— El  que  de  vos  vive  ausente,  dulcísima  Dulcinea,  a  mayores  miserias  que 
éstas  está  sujeto.  Ayúdame,  Sancho  amigo,  a  ponerme  sobre  el  carro  encantado; 
que  ya  no  estoy  para  oprimir  la  silla  de  Rocinante,  porque  tengo  todo  este  hom¬ 
bro  hecho  pedazos. 

— Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  señor  mío— respondió  Sancho — ,  y  volva¬ 
mos  a  mi  aldea  en  compañía  destos  señores,  que  su  bien  desean,  y  allí  daremos 
orden  de  hacer  otra  salida  que  nos  sea  de  más  provecho  y  fama. 

—Bien  dices,  Sancho— respondió  don  Quijote—,  y  será  gran  prudencia  dejar 
pasar  el  mal  influjo  de  las  estrellas  que  agora  corre. 
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El  Canónigo  y  el  Cura  y  Barbero  le  dijeron  que  haría  muy  bien  en  hacer  lo 
que  decía;  y  asi,  habiendo  recebido  grande  gusto  de  las  simplicidades  de  Sancho 
Panza,  pusieron  a  don  Quijote  en  el  carro,  como  antes  venía;  la  procesión  volvió 
a  ordenarse  y  a  proseguir  su  camino;  el  cabrero  se  despidió  de  todos;  los  cuadri¬ 
lleros  no  quisieron  pasar  adelante,  y  el  Cura  les  pagó  lo  que  se  les  debía;  el  Ca¬ 
nónigo  pidió  al  Cura  le  avisase  el  suceso  de  don  Quijote,  si  sanaba,  de  su  locura, 
o  si  proseguía  en  ella,  y  con  esto,  tomó  licencia  para  seguir  su  viaje.  En  fin,  to¬ 
dos  se  dividieron  y  apartaron,  quedando  solos  el  Cura  y  Barbero,  don  Quijote  y 
Panza  y  el  bueno  de  Rocinante,  que  a  todo  lo  que  había  visto  estaba  con  tanta 
paciencia  como  su  amo. 

El  boyero  unció  sus  bueyes  y  acomodó  a  don  Quijote  sobre  un  haz  de  heno, 
y  con  su  acostumbrada  flema  siguió  el  camino  que  el  Cura  quiso,  y  a  cabo  de 
seis  días  llegaron  a  la  aldea  de  don  Quijote,  adonde  entraron  en  la  mitad  del 
día,  que  acertó  a  ser  domingo,  y  la  gente  estaba  toda  en  la  plaza,  por  mitad  de 
la  cual  atravesó  el  carro  de  don  Quijote.  Acudieron  todos  a  ver  lo  que  en  el  carro 
venía,  y  cuando  conocieron  a  su  compatrioto,  quedaron  maravillados,  y  un  mu¬ 
chacho  acudió  corriendo  a  dar  las  nuevas  a  su  ama  y  a  su  sobrina  de  que  su  tío 
y  su  señor  venía  flaco  y  amarillo,  y  tendido  sobre  un  montón  de  heno  y  sobre 
un  carro  de  bueyes.  Cosa  de  lástima  fué  oír  los  gritos  que  las  dos  buenas  seño¬ 
ras  alzaron,  las  bofetadas  que  se  dieron,  las  maldiciones  que  de  nuevo  echaron 
a  los  malditos  libros  de  caballerías,  todo  lo  cual  se  renovó  cuando  vieron  entrar 
a  don  Quijote  por  sus  puertas. 

A  las  nuevas  desta  venida  de  don  Quijote  acudió  la  mujer  de  Sancho  Panza, 
que  ya  había  sabido  que  había  ido  con  él  sirviéndole  de  escudero,  y  así  como 
vió  a  Sancho,  io  primero  que  le  preguntó  fué  que  si  venía  bueno  el  asno.  San¬ 
cho  respondió  que  venía  mejor  que  su  amo. 

Gracias  sean  dadas  a  Dios — replicó  ella — ,  que  tanto  bien  me  ha  hecho; 
pero  contadme  agora,  amigo:  ¿qué  bien  habéis  sacado  de  vuestras  escuderías? 
¿Qué  saboyana  me  traéis  a  mí?  ¿Qué  zapaticos  a  vuestros  hijos? 

No  traigo  nada  deso — dijo  Sancho — ,  mujer  mía,  aunque  traigo  otras  cosas 
de  más  momento  y  consideración. 

Deso  recibo  yo  mucho  gusto — respondió  la  mujer — :  mostradme  esas  cosas 
de  más  consideración  y  más  momento,  amigo  mío;  que  las  quiero  ver,  para  que 
se  me  alegre  este  corazón,  que  tan  triste  y  descontento  ha  estado  en  todos  los 
siglos  de  vuestra  ausencia. 

—En  casa  os  las  mostraré,  mujer — dijo  Panza — ,  y  por  agora  estar  contenta: 
que  siendo  Dios  servido  de  que  otra  vez  salgamos  en  viaje  a  buscar  aventuras, 
vos  me  veréis  presto  conde,  o  gobernador  de  una  ínsula,  y  no  de  las  de  por  ahí, 
sino  la  mejor  que  pueda  hallarse. 

—Quiéralo  así  el  Cielo,  marido  mío;  que  bien  lo  habernos  menester.  Mas  de¬ 
cidme:  ¿qué  es  eso  de  ínsulas,  que  no  lo  entiendo? 

'  No  es  la  miel  para  la  boca  del  asno — respondió  Sancho — :  a  su  tiempo  lo 
verás,  mujer,  y  aun  te  admirarás  de  oírte  llamar  señoría  de  todos  tus  vasallos. 

¿Qué  es  lo  que  decis,  Sancho,  de  señorias,  ínsulas  y  vasallos? — respondió 
Juana  Panza,  que  asi  se  llamaba  la  mujer  de  Sancho,  aunque  no  eran  parientes, 
sino  porque  se  usa  en  la  Mancha  tomar  las  mujeres  el  apellido  de  sus  maridos. 
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—No  te  acucies,  Juana,  por  saber  todo  esto  tan  apriesa;  basta  que  te  digo  ver¬ 
dad,  y  cose  ia  boca.  Sólo  te  sabré  decir,  así  de  paso,  que  no  hay  cosa  más  gus¬ 
tosa  en  el  mundo  que  ser  un  hombre  honrado  escudero  de  un  caballero  andante 
buscador  de  aventuras.  Bien  es  verdad  que  las  más  que  se  hallan  no  salen  tan  a 
gusto  como  el  hombre  querría,  porque  de  ciento  que  se  encuentran,  las  noventa 
y  nueve  suelen  salir  aviesas  y  torcidas.  Sélo  yo  de  experiencia,  porque  de  algu¬ 
nas  he  salido  manteado,  y  de  otras  molido;  pero,  con  todo  eso,  es  linda  cosa 
esperar  los  sucesos  atravesando  montes,  escudriñando  selvas,  pisando  peñas, 
visitando  castillos,  alojando  en  ventas  a  toda  discreción,  sin  pagar,  ofrecido  sea 
al  diablo  el  maravedí. 

Todas  estas  pláticas  pasaron  entre  Sancho  Panza  y  Juana  Panza,  su  mujer,  en 
tanto  que  el  ama  y  sobrina  de  don  Quijote  le  recibieron,  y  le  desnudaron,  y  le 
tendieron  en  su  antiguo  lecho.  Mirábalas  él  con  ojos  atravesados,  y  no  acababa 
de  entender  en  qué  parte  estaba.  El  Cura  encargó  a  la  Sobrina  tuviese  gran  cuen¬ 
ta  con  regalar  a  su  tío,  y  que  estuviesen  alerta  de  que  otra  vez  no  se  les  escapa¬ 
se,  contando  lo  que  había  sido  menester  para  traelle  a  su  casa.  Aquí  alzaron  las 
dos  de  nuevo  los  gritos  al  Cielo;  allí  se  renovaron  las  maldiciones  de  los  libros 
de  caballerías;  allí  pidieron  al  Cielo  que  confundiese  en  el  centro  del  abismo  a 
los  autores  de  tantas  mentiras  y  disparates.  Finalmente,  ellas  quedaron  confusas 
y  temerosas  de  que  se  habían  de  ver  sin  su  amo  y  tío  en  el  mesmo  punto  que 
tuviese  alguna  mejoría,  y  así  fué  como  ellas  se  lo  imaginaron. 

Pero  el  autor  desta  historia,  puesto  que  con  curiosidad  y  diligencia  ha  busca¬ 
do  los  hechos  que  don  Quijote  hizo  en  su  tercera  salida,  no  ha  podido  hallar  no¬ 
ticia  de  ellos,  a  lo  menos,  por  escrituras  auténticas;  sólo  la  fama  ha  guardado,  en 
las  memorias  de  la  Mancha,  que  don  Quijote  la  tercera  vez  que  salió  de  su  casa 
fué  a  Zaragoza,  donde  se  halló  en  unas  famosas  justas  que  en  aquella  ciudad 
hicieron,  y  allí  le  pasaron  cosas  dignas  de  su  valor  y  buen  entendimiento.  Ni  de 
su  fin  y  acabamiento  pudo  alcanzar  cosa  alguna,  ni  la  alcanzara  ni  supiera  si  la 
buena  suerte  no  le  deparara  un  antiguo  médico  que  tenía  en  su  poder  una  caja 
de  plomo  que,  según  él  dijo,  se  había  hallado  en  los  cimientos  derribados  de  una 
antigua  ermita  que  se  renovaba;  en  la  cual  caja  se  habían  hallado  unos  perga¬ 
minos  escritos  con  letras  góticas,  pero  en  versos  castellanos,  que  contenían  mu¬ 
chas  de  sus  hazañas  y  daban  noticia  de  la  hermosura  de  Dulcinea  del  Toboso, 
de  la  figura  de  Rocinante,  de  la  fidelidad  de  Sancho  Panza  y  de  la  sepultura  del 
mesmo  don  Quijote,  con  diferentes  epitafios  y  elogios  de  su  vida  y  costumbres. 
Y  los  que  se  pudieron  leer  y  sacar  en  limpio  fueron  los  que  aquí  pone  el  fide¬ 
digno  autor  desta  nueva  y  jamás  vista  historia.  El  cual  autor  no  pide  a  los  que  la 
leyeren,  en  premio  del  inmenso  trabajo  que  le  costó  inquerir  y  buscar  todos  los 
archivos  manchegos  por  sacarla  a  luz,  sino  que  le  den  el  mesmo  crédito  que 
suelen  dar  los  discretos  a  los  libros  de  caballerías,  que  tan  validos  andan  en  el 
mundo:  que  con  esto  se  tendrá  por  bien  pagado  y  satisfecho,  y  se  animará  a  sa¬ 
car  y  buscar  otras,  si  no  tan  verdaderas,  a  lo  menos,  de  tanta  invención  y  pasa¬ 
tiempo. 

Las  palabras  primeras  que  estaban  escritas  en  el  pergamino  que  se  halló  en 
la  caja  de  plomo  eran  éstas: 
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LOS  ACADÉMICOS  DE  LA  ARGAMASILLA, 
LUGAR  DE  LA  MANCHA, 

EN  VIDA  Y  MUERTE  DEL  VALEROSO  DON  QUIJOTE 
DE  LA  MANCHA, 

HOC  SCRIPSERUNT 

EJL»  MONICONGO,  ACADÉMICO  DE  LA  ARGAMASILLA. 

A  LA  SEPULTURA  DE  DON  QUIJOTE 

Epitafio. 

El  calvatrueno  que  adornó  a  la  Mancha 
De  más  despojos  que  J'asón  de  Creta, 

El  juicio  que  tuvo  la  veleta 
Aguda  donde  fuera  mejor  ancha, 

El  brazo  que  su  fuerza  tanto  ensancha, 

Que  llegó  del  Catay  hasta  Gaeta, 

La  musa  más  horrenda  y  más  dis  treta 
Que  grabó  versos  en  broncínea  plancha, 

El  que  a  cola  dejó  los  Amadisos, 

Y  en  muy  poquito  a  Galaores  tuvo, 

Estribando  en  su  amor  y  bizarría, 

El  que  hizo  callar  los  Be  ianises, 

Aquel  que  en  Rocinante  errando  anduvo, 

Yace  debajo  desta  losa  fría. 


DEL  PANIAGUADO,  ACADÉMICO  DE  LA  ARGAMASILLA 
IN  LAUDEil  DULC1N EJE  DEL  10D0S0 

Soneto. 

Esta  que  veis  de  rostro  amondongado, 

Alta  lie  pechos  y  ademán  brioso, 

Es  Dulcinea,  reina  ■  i e  1  Tobo.-o, 

De  quien  fué  el  gran  Quijote  aficionado. 

Pisó  por  ella  el  uno  y  otro  lado 
De  la  gran  Sierra  Negra,  y  el  famoso 
Campo  de  Monde],  hasta  el  herboso 
Llano  de  Aranjnez,  a  pie  y  cansado, 

Culpa  de  Rocinante.  ¡Oh  dura  estrella! 

Que  esta  manchega  dama,  y  este  invito 
Andante  caballero,  en  tiernos  años, 

Ella  dejó,  muriendo,  de  ser  bella; 

Y  él,  aunque  queda  en  marmórea  escrito, 

No  pudo  huir  de  amor,  iras  y  engaños. 


DEL  CAPRICHOSO,  DISCRETÍSIMO  ACADÉMICO  DE  LA  ARGAMASILLA. 
EN  LOOR  DE  ROCINANTE, 

CABALLO  DE  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

Soneto. 

En  el  soberbio  trono  diamantino 
Que  con  sangrientas  planta*  huella  Marte. 

Frenético  el  Manehego  su  estancarte 
Tremola  con  esfuerzo  peregrino. 

Cuelga  las  armas  y  el  acero  fino 
Con  que  destroza,  asuela,  raja  y  parte: 

¡Nuevas  proezas!  Pero  inventa  el  arte 
Un  nuevo  estilo  al  nuevo  paladino. 

Y  si  de  su  Amadís  se  precia  Gañía, 

Por  cuyos  bravos  descendiente*  Grecia 
Triunfó  mil  veces  y  su  fama  ensancha. 
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Hoy  a  Quijote  le  corona  el  aula 
Do  BíIodh  preside,  y  dél  se  precia, 

Más  que  Grecia  ni  Gaula,  la  alta  Mancha 
Nunca  sus  glorias  el  olvido  mancha 
Pues  hasta  Rocinante,  en  ser  gallardo, 
Excede  a  Brilladoro  y  a  Bayardo. 


DEL  BURLADOR,  ACADEMICO  ARGAMASILLESCO,  A  SANCHO  PANZA 


Soneto. 

Sancho  Panza  es  aquéste,  en  cuerpo  chico, 
Pero  grande  en  valor,  ¡milagro  extiaño! 
Escudero  el  más  simple  y  sin  engaño 
Que  tuvo  el  mundo,  os  juro  y  certifico. 

De  ser  conde  no  estuvo  en  un  tantico, 

Si  no  se  conjuraran  en  su  daño 
Insolencias  y  agravios  del  tacaño 
Siglo,  que  aun  no  perdonan  a  un  borrico. 

Sobre  él  anduvo  (con  perdón  se  miente) 

Este  manso  escudero,  tras  el  manso 
Caballo  Rocinante  y  tras  6U  dueño. 

¡Oh  vanas  esperanzas  de  la  gente! 

¡Cómo  pensáis  con  prometer  descanso, 

Y  al  fin  paráis  en  sombra,  en  humo,  en  sueño! 


DEL  CACHIDIABLO,  ACADÉMICO  DE  LA  ARGAMASILLA, 
EN  LA  SEPULTURA  DE  DON  QUIJOTE 


Epitafio. 

Aquí  yace  el  caballero 
Bien  molido  y  mal  andante 
A  quien  llevó  Rocinante 
Por  uno  y  otro  sendero. 

Sancho  Panza  el  majadero 
Yace  también  junto  a  él, 
Escudero  el  más  fiel 
Que  vió  el  trato  de  escudero 


DEL  TIQUITOC,  ACADÉMICO  DE  LA  ARGAMASILLA 
EN  LA  SEPULTURA  DE  DULCINEA  DEL  TOBOSO 


Epitafio 

Reposa  aqui  Dulcinea; 

Y,  aunque  de  carnes  rolliza, 
La  volvió  en  polvo  y  ceniza 
La  muerte  espantable  y  fea. 
Fuó  de  castiza  ralea, 

Y  tuvo  asomos  de  dama; 

Del  gran  Quijote  fuó  llama, 

Y  fué  gloria  de  su  aldea. 


Éstos  fueron  los  versos  que  se  pudieron  leer;  los  demás,  por  estar  carcomida 
la  letra,  se  entregaron  a  un  académico  para  que  por  conjeturas  los  declarase. 
Tiénese  noticia  que  lo  ha  hecho,  a  costa  de  muchas  vigilias  y  mucho  trabajo,  y 
que  tiene  intención  de  sacallos  a  luz,  con  esperanza  de  la  tercera  salida  de  don 
Quijote. 

I 

Forte  altri  cantera  con  miglior  plettro. 
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EL  INGENIOSO  HIDALGO 

DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

SEGUNDA  PARTE 


DEDICATORIA  AL  CONDE  DE  LEMOS 

Enviando  a  vuestra  excelencia  los  días  pasados  mis 
comedias,  antes  impresas  que  representadas,  si  bien 
me  acuerdo,  dije  que  don  Quijote  quedaba  calzadas 
las  espuelas  para  ir  a  besar  las  manos  a  vuestra  excelen¬ 
cia;  y  ahora  digo  que  se  las  ha  calzado  y  se  ha  puesto  en 
camino,  y  si  él  allá  llega,  me  parece  que  habré  hecho  algún 
servicio  a  vuestra  excelencia,  porque  es  mucha  la  priesa 
que  de  infinitas  partes  me  dan  a  que  le  envíe,  para  quitar 
el  ámago  y  la  náusea  que  ha  causado  otro  don  Quijote, 
que  con  nombre  de  segunda  parte  se  ha  disfrazado  y  co¬ 
rrido  por  el  orbe;  y  el  que  más  ha  mostrado  desearle  ha 
sido  el  grande  Emperador  de  la  China,  pues  en  lengua  chi¬ 
nesca  habrá  un  mes  que  me  escribió  una  carta  con  un  pro¬ 
pio,  pidiéndome,  o,  por  mejor  decir,  suplicándome  se  le 
enviase,  porque  quería  fundar  un  colegio  donde  se  leyese  la 
lengua  castellana,  y  quería  que  el  libro  que  se  leyese  fuese 
el  de  la  historia  de  don  Quijote.  Juntamente  con  esto  me 
decía  que  fuese  yo  a  ser  el  rector  del  tal  colegio.  Pregun¬ 
tóle  al  portador  si  Su  Majestad  le  había  dado  para  mí  al¬ 
guna  ayuda  de  costa.  Respondióme  que  ni  por  pensa¬ 
miento. 

— Pues,  hermano — le  respondí  yo — ,  vos  os  podéis  vol¬ 
ver  a  vuestra  China  a  las  diez,  o  a  las  veinte,  o  a  las  que 
venís  despachado;  porque  yo  no  estoy  con  salud  para  po- 
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nerme  en  tan  largo  viaje;  además,  que,  sobre  estar  enfer¬ 
mo,  estoy  muy  sin  dineros,  y  emperador  por  emperador  y 
monarca  por  monarca,  en  Nápoles  tengo  al  grande  Conde 
de  Lemos,  que,  sin  tantos  titulillos  de  colegios  ni  rectorías, 
me  sustenta,  me  ampara  y  hace  más  merced  que  la  que  yo 
acierto  a  desear. 

Con  esto  le  despedí,  .y  con  esto  me  despido,  ofreciendo 
a  vuestra  excelencia  los  Trabajos  de  Persiles  y  Sigismun- 
da,  libro  a  quien  daré  fin  dentro  de  cuatro  meses,  Deo  vo¬ 
léate;  el  cual  ha  de  ser  o  el  más  malo,  o  el  mejor  que  en 
nuestra  lengua  se  haya  compuesto,  quiero  decir  de  los  de 
entretenimiento;  y  digo  que  me  arrepiento  de  haber  dicho 
el  más  malo,  porque,  según  la  opinión  de  mis  amigos,  ha 
de  llegar  al  extremo  de  bondad  posible.  Venga  vuestra 
excelencia  con  la  salud  que  es  deseado;  que  ya  estará  Per- 
siles  para  besarle  las  manos,  y  yo  los  pies,  como  criado 
que  soy  de  vuestra  excelencia.  De  Madrid,  último  de  Otubre 
de  mil  seiscientos  y  quince. 

Criado  de  vuestra  excelencia. 

i 

Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 
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Válame  Dios,  y  con  cuánta  gana  debes  de  estar  esperando  aho- 
ra,  lector  ilustre,  o  quier  plebeyo,  este  prólogo,  creyendo  ha¬ 
llar  en  él  venganzas,  riñas  y  vituperios  del  autor  del  segundo 
Don  Quijote,  digo,  de  aquel  que  dicen  que  se  engendró  en  Tordesi- 
llas  y  nació  en  Tarragona!  Pues  en  verdad  que  no  te  he  dar  este  con¬ 
tento:  que  puesto  que  los  agravios  despiertan  la  cólera  en  los  más 
humildes  pechos,  en  el  mío  ha  de  padecer  excepción  esta  regla.  Qui¬ 
sieras  tú  que  lo  diera  del  asno,  del  mentecato  y  del  atrevido;  pero  no 
me  pasa  por  el  pensamiento:  castigúele  su  pecado,  con  su  pan  se  lo 
coma  y  allá  se  lo  haya.  Lo  que  no  he  podido  dejar  de  sentir  es  que 
me  note  de  viejo  y  de  manco,  como  si  hubiera  sido  en  mi  mano  ha¬ 
ber  detenido  el  tiempo,  que  no  pasase  por  mí,  o  si  mi  manquedad 
hubiera  nacido  en  alguna  taberna,  sino  en  la  más  alta  ocasión  que 
vieron  los  siglos  pasados,  los  presentes,  ni  esperan  ver  los  venideros. 
Si  mis  heridas  no  resplandecen  en  los  ojos  de  quien  las  mira,  son  es¬ 
timadas,  a  lo  menos,  en  la  estimación  de  los  que  saben  dónde  se  co¬ 
braron:  que  el  soldado  más  bien  parece  muerto  en  la  batalla  que  libre 
en  la  fuga;  y  es  esto  en  mí  de  manera,  que  si  ahora  me  propusieran 
y  facilitaran  un  imposible,  quisiera  antes  haberme  hallado  en  aquella 
facción  prodigiosa  que  sano  ahora  de  mis  heridas  sin  haberme  ha¬ 
llado  en  ella.  Las  que  el  soldado  muestra  en  el  rostro  y  en  los  pechos, 
estrellas  son  que  guían  a  los  demás  al  cielo  de  la  honra  y  al  de  de¬ 
sear  la  justa  alabanza;  y  hase  de  advertir  que  no  se  escribe  con  las 
-  canas,  sino  con  el  entendimiento,  el  cual  suele  mejorarse  con  los 
años.  He  sentido  también  que  me  llame  invidioso,  y  que,  como  a  ig- 
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norante,  me  describa  qué  cosa  sea  la  invidia:  que,  en  realidad  de  ver¬ 
dad,  de  dos  que  hay,  yo  no  conozco  sino  a  la  santa,  a  la  noble  y  bien 
intencionada;  y  siendo  esto  así,  como  lo  es,  no  tengo  yo  de  perseguir 
a  ningún  sacerdote,  y  más  si  tiene  por  añadidura  ser  familiar  del  Santo 
Oficio;  y  si  él  lo  dijo  por  quien  parece  que  lo  dijo,  engañóse  de  todo 
en  todo:  que  del  tal  adoro  el  ingenio,  admiro  las  obras,  y  la  ocupa¬ 
ción  continua  y  virtuosa.  Pero,  en  efecto,  le  agradezco  a  este  señor 
autor  el  decir  que  mis  novelas  son  más  satíricas  que  ejemplares,  pero 
que  son  buenas;  y  no  lo  pudieran  ser  si  no  tuvieran  de  todo. 

Paréceme  que  me  dices  que  ando  muy  limitado,  y  que  me  con¬ 
tengo  mucho  en  los  términos  de  mi  modestia,  sabiendo  que  no  se  ha 
de  añadir  aflición  al  afligido,  y  que  la  que  debe  de  tener  este  señor 
sin  duda  es  grande,  pues  no  osa  parecer  a  campo  abierto  y  al  cielo 
claro,  encubriendo  su  nombre,  fingiendo  su  patria,  como  si  hubiera 
hecho  alguna  traición  de  lesa  majestad.  Si  por  ventura  llegares  a  co¬ 
nocerle,  dile  de  mi  parte  que  no  me  tengo  por  agraviado;  que  bien 
sé  lo  que  son  tentaciones  del  demonio,  y  que  una  de  las  mayores  es 
ponerle  a  un  hombre  en  el  entendimiento  que  puede  componer  y  im¬ 
primir  un  libro  con  que  gane  tanta  fama  como  dineros,  y  tantos  dine¬ 
ros  cuanta  fama,  y  para  confirmación  desto,  quiero  que  en  tu  buen 
donaire  y  gracia  le  cuentes  este  cuento: 

Había  en  Sevilla  un  loco  que  dió  en  el  más  gracioso  disparate  y 
tema  que  dió  loco  en  el  mundo.  Y  fué  que  hizo  un  cañuto  de  caña 
puntiagudo  en  el  fin,  y  en  cogiendo  algún  perro  en  la  calle  o  en 
cualquiera  otra  parte,  con  el  un  pie  le  cogía  el  suyo,  y  el  otro  le  al¬ 
zaba  con  la  mano,  y  como  mejor  podía  le  acomodaba  el  cañuto  en  la 
parte  que,  soplándole,  le  ponía  redondo  como  una  pelota,  y  en  te¬ 
niéndolo  desta  suerte,  le  daba  dos  palmaditas  en  la  barriga  y  le  sol¬ 
taba,  diciendo  a  los  circunstantes,  que  siempre  eran  muchos: 

— ¿Pensarán  vuesas  mercedes  ahora  que  es  poco  trabajo  hinchar 
un  perro? — ¿Pensará  vuesa  merced  ahora  que  es  poco  trabajo  hacer 
un  libro? 

Y  si  este  cuento  no  le  cuadrare,  dirásle,  lector  amigo,  éste,  que 
también  es  de  loco  y  de  perro: 

Había  en  Córdoba  otro  loco,  que  tenía  por  costumbre  de  traer  en¬ 
cima  de  la  cabeza  un  pedazo  de  losa  de  mármol  o  un  canto  no  muy 
liviano,  y  en  topando  algún  perro  descuidado,  se  le  ponía  junto,  y  a 
plomo  dejaba  caer  sobre  él  el  peso;  amohinábase  el  perro,  y,  dando 
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ladridos  y  aullidos,  no  paraba  en  tres  calles.  Sucedió,  pues,  que  entre 
los  perros  que  descargó  la  carga,  fué  uno  un  perro  de  un  bonetero,  a 
quien  quería  mucho  su  dueño.  Bajó  el  canto,  dióle  en  la  cabeza,  alzó 
el  grito  el  molido  perro,  violo  y  sintiólo  su  amo,  asió  de  una  vara  de 
medir,  y  salió  al  loco,  y  no  le  dejó  hueso  sano;  y  a  cada  palo  que  le 
daba  decía: 

—Perro  ladrón,  ¿a  mi  podenco?  ¿No  viste,  cruel,  que  era  podenco 
mi  perro? 

Y  repitiéndole  el  nombre  de  podenco  muchas  veces,  envió  al  loco 
hecho  una  alheña.  Escarmentó  el  loco,  y  retiróse,  y  en  más  de  un 
mes  no  salió  a  la  plaza;  al  cabo  del  cual  tiempo  volvió  con  su  inven¬ 
ción  y  con  más  carga.  Llegábase  donde  estaba  el  perro,  y  mirándole 
muy  bien  de  hito  en  hito,  y  sin  querer  ni  atreverse  a  descargar  la 
piedra,  decía: 

— Éste  es  podenco:  ¡guarda! 

En  efeto:  todos  cuantos  perros  topaba,  aunque  fuesen  alanos  o 
gozques,  decía  que  eran  podencos;  y  así,  no  soltó  más  el  canto. 
Quizá  de  esta  suerte  le  podrá  acontecer  a  este  historiador,  que  no  se 
atreverá  a  soltar  más  la  presa  de  su  ingenio  en  libros  que,  en  siendo 
malos,  son  más  duros  que  las  peñas. 

Dile  también  que  de  la  amenaza  que  me  hace,  que  me  ha  de  qui¬ 
tar  la  ganancia  con  su  libro,  no  se  me  da  un  ardite:  que,  acomodán¬ 
dome  al  entremés  famoso  de  La  Perendenga,  le  respondo  que  me  viva 
el  Veinticuatro  mi  señor,  y  Cristo  con  todos.  Viva  el  gran  Conde  de 
Lemos,  cuya  cristiandad  y  liberalidad,  bien  conocida,  contra  todos 
los  golpes  de  mi  corta  fortuna  me  tiene  en  pie,  y  vívame  la  suma  ca¬ 
ridad  del  ilustrísimo  de  Toledo,  don  Bernardo  de  Sandoval  y  Rojas,  y 
siquiera  no  haya  emprentas  en  el  mundo,  y  siquiera  se  impriman 
contra  mí  más  libros  que  tienen  letras  las  coplas  de  Mingo  Revulgo. 
Estos  dos  príncipes,  sin  que  los  solicite  adulación  mía  ni  otro  género 
de  aplauso,  por  sola  su  bondad,  han  tomado  a  su  cargo  el  hacerme 
merced  y  favorecerme;  en  lo  que  me  tengo  por  más  dichoso  y  más 
rico  que  si  la  fortuna  por  camino  ordinario  me  hubiera  puesto  en  la 
cumbre.  La  honra  puédela  tener  el  pobre,  pero  no  el  vicioso;  la  po¬ 
breza  puede  anublar  a  la  nobleza,  pero  no  escurecerla  del  todo;  pero 
como  la  virtud  dé  alguna  luz  de  sí,  aunque  sea  por  los  inconvenien¬ 
tes  y  resquicios  de  la  estrecheza,  viene  a  ser  estimada  de  los  altos  y 
nobles  espíritus,  y,  por  el  consiguiente,  favorecida.  Y  no  le  digas  más, 
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ni  yo  quiero  decirte  más  a  ti,  sino  advertirte  que  consideres  que  esta 
segunda  parte  de  Don  Quijote  que  te  ofrezco  es  cortada  del  mismo 
artífice  y  del  mesmo  paño  que  la  primera,  y  que  en  ella  te  doy  a  don 
Quijote  dilatado,  y,  finalmente,  muerto  y  sepultado,  porque  ninguno 
se  atreva  a  levantarle  nuevos  testimonios,  pues  bastan  los  pasados,  y 
basta  también  que  un  hombre  honrado  haya  dado  noticia  destas  dis- 
cretas  locuras,  sin  querer  de  nuevo  entrarse  en  ellas;  que  la  abundan¬ 
cia  de  las  cosas,  aunque  sean  buenas,  hace  que  no  se  estimen,  y  la 
carestía,  aun  de  las  malas,  se  estima  en  algo.  Olvidábaseme  de  de¬ 
cirte  que  esperes  el  Persiles,  que  ya  estoy  acabando,  y  la  segunda 
parte  de  Galatea. 


Perspectiva  del  interior  de  una  venta 
mancheta 
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SEGUNDA  PARTE 

CAPÍTULO  PRIMERO 

De  lo  que  el  Cura  y  el  Barbero  pasaron  con  don  Quijote 
cerca  de  su  enfermedad. 


Cuenta  Cide  Haniete  Benengeli  en  la  segunda  parte  desta  historia,  y  ter- 
cera  salida  de  don  Quijote,  que  el  Cura  y  el  Barbero  se  estuvieron  casi 
un  mes  sin  verle,  por  no  renovarle  y  traerle  a  la  memoria  las  cosas  pa¬ 
sadas;  pero  no  por  esto  dejaron  de  visitar  a  su  sobrina  y  a  su  ama,  encargándolas 
tuviesen  cuenta  con  regalarle,  dándole  a  comer  cosas  confortativas  y  apropiadas 
para  el  corazón  y  el  celebro,  de  donde  procedía,  según  buen  discurso,  toda  su 
mala  ventura.  Las  cuales  dijeron  que  así  lo  hacían,  y  lo  harían,  con  la  voluntad 
y  cuidado  posible,  porque  echaban  de  ver  que  su  señor  por  momentos  iba  dando 
muestras  de  estar  en  su  entero  juicio;  de  lo  cual  recibieron  los  dos  gran  contento, 
por  parecerles  que  habían  acertado  en  haberle  traido  encantado  en  el  carro  de 
los  bueyes,  como  se  contó  en  la  primera  parte  desta  tan  grande  como  puntual 
historia,  en  su  último  capítulo;  y  así,  determinaron  de  visitarle  y  hacer  experien¬ 
cia  de  su  mejoría,  aunque  tenían  casi  por  imposible  que  la  tuviese,  y  acordaron 
de  no  tocarle  en  ningún  punto  de  la  andante  caballería,  por  no  ponerse  a  peligro 
de  descoser  los  de  la  herida,  que  tan  tiernos  estaban. 

Visitáronle,  en  fin,  y  halláronle  sentado  en  la  cama,  vestida  una  almilla  de 
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bayeta  verde,  con  un  bonete  colorado  toledano;  y  estaba  tan  seco  y  amojamado, 
que  no  parecía  sino  hecho  de  carne  momia.  Fueron  dél  muy  bien  recebidos,  pre¬ 
guntáronle  por  su  salud,  y  él  dió  cuenta  de  sí  y  de  ella  con  mucho  juicio  y  con 
muy  elegantes  palabras;  y  en  el  discurso  de  su  plática  vinieron  a  tratar  en  esto 
que  llaman  razón  de  estado  y  modos  de  gobierno,  enmendando  este  abuso  y 
condenando  aquél,  reformando  una  costumbre  y  desterrando  otra,  haciéndose 
cada  uno  de  los  tres  un  nuevo  legislador,  un  Licurgo  moderno  o  un  Solón  fla¬ 
mante;  y  de  tal  manera  renovaron  la  república,  que  no  pareció  sino  que  la  habían 
puesto  en  una  fragua,  y  sacado  otra  de  la  que  pusieron;  y  habló  don  Quijote  con 
tanta  discreción  en  todas  las  materias  que  se  tocaron,  que  los  dos  examinadores 
creyeron  indubitadamente  que  estaba  del  todo  bueno  y  en  su  entero  juicio. 

Halláronse  presentes  a  la  plática  la  Sobrina  y  Ama,  y  no  se  hartaban  de  dar 
gracias  a  Dios  de  ver  a  su  señor  con  tan  buen  entendimiento;  pero  el  Cura,  mu¬ 
dando  el  propósito  primero,  que  era  de  no  tocarle  en  cosa  de  caballerías,  quiso 
hacer  de  todo  en  todo  experiencia  si  la  sanidad  de  don  Quijote  era  falsa  o  ver¬ 
dadera,  y  asi,  de  lance  en  lance,  vino  a  contar  algunas  nuevas  que  habian  venido 
de  la  Corte,  y,  entre  otras,  dijo  que  se  tenia  por  cierto  que  el  Turco  bajaba  con 
una  poderosa  armada,  y  que  no  se  sabia  su  designio,  ni  adonde  había  de  descar¬ 
gar  tan  gran  nublado;  y  con  este  temor,  con  que  casi  cada  año  nos  toca  arma,  es¬ 
taba  puesta  en  ella  toda  la  cristiandad,  y  Su  Majestad  había  hecho  proveer  las 
costas  de  Nápoles  y  Sicilia  y  la  isla  de  Malta.  A  esto  respondió  don  Quijote: 

Su  Majestad  ha  hecho  como  prudentísimo  guerrero  en  proveer  sus  estados 
con  tiempo,  porque  no  le  halle  desapercibido  el  enemigo;  pero  si  se  tomara  mi 
consejo,  aconsejárale  yo  que  usara  de  una  prevención,  de  la  cual  Su  Majestad  la 
hora  de  agora  debe  estar  muy  ajeno  de  pensar  en  ella., 

Apenas  oyó  esto  el  Cura,  cuando  dijo  entre  sí:  “¡Dios  te  tenga  de  su  mano,  po¬ 
bre  don  Quijote;  que  parece  que  te  despeñas  de  la  alta  cumbre  de  tu  locura  hasta 
el  profundo  abismo  de  tu  simplicidad!,,  Mas  el  Barbero,  que  ya  había  dado  en  el 
mesmo  pensamiento  que  el  Cura,  preguntó  a  don  Quijote  cuál  era  la  advertencia 
de  la  prevención  que  decía  era  bien  se  hiciese:  quizá  podría  ser  tal,  que  se  pu¬ 
siese  en  la  lista  de  los  muchos  advertimientos  impertinentes  que  se  suelen  dar  a 
los  príncipes. 

El  mío,  señor  rapador — dijo  don  Quijote — ,  no  será  impertinente,  sino  per¬ 
teneciente. 

No  lo  digo  por  tanto — replicó  el  Barbero — ,  sino  porque  tiene  mostrado  la 
experiencia  que  todos  o  los  más  arbitrios  que  se  dan  a  Su  Majestad,  o  son  impo¬ 
sibles,  o  disparatados,  o  en  daño  del  Rey  o  del  reino. 

Pues  el  mió  respondió  don  Quijote — ni  es  imposible  ni  disparatado,  sino 
el  más  fácil,  el  más  justo  y  el  más  mañero  y  breve  que  puede  caber  en  pensa¬ 
miento  de  arbitrante  alguno. 

—Ya  tarda  en  decirle  vuesa  merced,  señor  don  Quijote— dijo  el  Cura. 

No  querría  dijo  don  Quijote — que  le  dijese  yo  aquí  agora,  y  amaneciese 
mañana  en  los  oídos  de  los  señores  consejeros,  y  se  llevase  otro  las  gracias  y  el 
premio  de  mi  trabajo. 

Por  mí  dijo  el  Barbero — ,  doy  la  palabra,  para  aquí  y  para  delante  de 
Dios,  de  no  decir  lo  que  vuesa  merced  dijere  a  rey  ni  a  roque,  ni  a  hombre  terre- 
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nal;  juramento  que  aprendí  del  romance  del  cura  que  en  el  prefacio  avisó  al  rey 
del  ladrón  que  le  había  robado  las  cien  doblas  y  su  muía  la  andariega. 

—No  sé  historias— dijo  don  Quijote—;  pero  sé  que  es  bueno  ese  juramento, 
en  fee  de  que  sé  que  es  hombre  de  bien  el  señor  Barbero. 

—Cuando  no  lo  fuera— dijo  el  Cura—,  yo  le  abono  y  salgo  por  él,  que  en 
este  caso  no  hablará  más  que  un  mudo,  so  pena  de  pagar  lo  juzgado  y  sen¬ 
tenciado. 

— Y  a  vuesa  merced,  ¿quién  le  fía,  señor  Cura? — dijo  don  Quijote. 

—Mi  profesión— respondió  el  Cura—,  que  es  de  guardar  secreto. 

—¡Cuerpo  de  tal!— dijo  a  esta  sazón  don  Quijote—.  ¿Hay  más  sino  mandar  Su 
Majestad  por  público  pregón  que  se  junten  en  la  Corte  para  un  día  señalado 
todos  los  caballeros  andantes  que  vagan  por  España,  que  aunque  no  viniesen 
sino  media  docena,  tal  podría  venir  entre  ellos,  que  solo  bastase  a  destruir  toda 
la  potestad  del  Turco?  Esténme  vuesas  mercedes  atentos,  y  vayan  conmigo.  ¿Por 
ventura  es  cosa  nueva  deshacer  un  solo  caballero  andante  un  ejército  de  dos¬ 
cientos  mil  hombres,  como  si  todos  juntos  tuvieran  una  sola  garganta,  o  fueran 
hechos  de  alfeñique?  Si  no,  díganme:  ¿cuántas  historias  están  llenas  destas  ma¬ 
ravillas?  ¡Había,  en  hora  mala  para  mí,  que  no  quiero  decir  para  otro,  de  vivir 
hoy  el  famoso  don  Belianís,  o  algunos  de  los  del  innumerable  linaje  de  Amadís 
de  Gaula;  que  si  alguno  destos  hoy  viviera  y  con  el  Turco  se  afrontara,  a  fee  que 
no  le  arrendara  la  ganancia!  Pero  Dios  mirará  por  su  pueblo,  y  deparará  alguno 
que,  si  no  tan  bravo  como  los  pasados  andantes  caballeros,  a  lo  menos,  no  les 
será  inferior  en  el  ánimo;  y  Dios  me  entiende,  y  no  digo  más. 

— ¡Ay! — dijo  a  este  punto  la  Sobrina — .  ¡Que  me  maten  si  no  quiere  mi  señor 
volver  a  ser  caballero  andante! 

A  lo  que  dijo  don  Quijote: 

— Caballero  andante  he  de  morir,  y  baje  o  suba  el  Turco  cuando  él  quisiere  y 
cuan  poderosamente  pudiere;  que  otra  vez  digo  que  Dios  me  entiende. 

A  esta  sazón  dijo  el  Barbero: 

— Suplico  a  vuesas  mercedes  que  se  me  dé  licencia  para  contar  un  cuento 
breve  que  sucedió  en  Sevilla;  que,  por  venir  aquí  como  de  molde,  me  da  gana 
de  contarle. 

Dió  la  licencia  don  Quijote,  y  el  Cura  y  los  demás  le  prestaron  atención,  y  él 
comenzó  desta  manera: 

— En  la  casa  de  los  locos  de  Sevilla  estaba  un  hombre  a  quien  sus  parientes 
habían  puesto  allí  por  falto  de  juicio.  Era  graduado  en  Cánones  por  Osuna;  pero 
aunque  lo  fuera  por  Salamanca,  según  opinión  de  muchos,  no  dejara  de  ser  loco. 
Este  tal  graduado,  al  cabo  de  algunos  años  de  recogimiento,  se  dió  a  entender 
que  estaba  cuerdo  y  en  su  entero  juicio,  y  con  esta  imaginación  escribió  al  Arzo¬ 
bispo  suplicándole  encarecidamente  y  con  muy  concertadas  razones  le  mandase 
sacar  de  aquella  miseria  en  que  vivía,  pues  por  la  misericordia  de  Dios  habia  ya 
cobrado  el  juicio  perdido;  pero  que  sus  parientes,  por  gozar  de  la  parte  de  su 
hacienda,  le  tenían  allí,  y,  a  pesar  de  la  verdad,  querían  que  fuese  loco  hasta  la 
muerte.  El  Arzobispo,  persuadido  de  muchos  billetes  concertados  y  discretos, 
mandó  a  un  capellán  suyo  se  informase  del  retor  de  la  casa  si  era  verdad  lo  que 
aquel  licenciado  le  escribía,  y  que  asimesmo  hablase  con  el  loco,  V  que  si  le  pa- 
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reciese  que  tenía  juicio,  le  sacase  y  pusiese  en  libertad.  Hízolo  así  el  capellán,  y 
el  retor  le  dijo  que  aquel  hombre  aun  se  estaba  loco;  que  puesto  que  hablaba 
muchas  veces  como  persona  de  grande  entendimiento,  al  cabo  disparaba  con 
tantas  necedades,  que  en  muchas  y  en  grandes  igualaban  a  sus  primeras  discre¬ 
ciones,  como  se  podía  hacer  la  experiencia  hablándole.  Quiso  hacerla  el  cape¬ 
llán,  y,  poniéndole  con  el  loco,  habló  con  él  una  hora,  y  más,  y  en  todo  aquel 
tiempo  jamás  el  loco  dijo  razón  torcida  ni  disparatada;  antes  habló  tan  atentada¬ 
mente,  que  el  capellán  fué  forzado  a  creer  que  el  loco  estaba  cuerdo;  y  entre 
otras  cosas  que  el  loco  le  dijo,  fué  que  el  retor  le  tenía  ojeriza,  por  no  perder  los 
regalos  que  sus  parientes  le  hacían  porque  dijese  que  aun  estaba  loco  y  con  lúci¬ 
dos  intervalos;  y  que  el  mayor  contrario  que  en  su  desgracia  tenia  era  su  mucha 
hacienda,  pues  por  gozar  della  sus  enemigos,  ponian  dolo  y  dudaban  de  la  mer¬ 
ced  que  nuestro  Señor  le  habia  hecho  en  volverle  de  bestia  en  hombre.  Final¬ 
mente,  él  habló  de  manera  que  hizo  sospechoso  al  retor,  codiciosos  y  desalmados 
a  sus  parientes,  y  a  él  tan  discreto,  que  el  capellán  se  determinó  a  llevársele  con¬ 
sigo  a  que  el  Arzobispo  le  viese  y  tocase  con  la  mano  la  verdad  de  aquel  nego¬ 
cio.  Con  esta  buena  fee,  el  buen  capellán  pidió  al  retor  mandase  dar  los  vestidos 
con  que  allí  habia  entrado  el  licenciado;  volvió  a  decir  el  retor  que  mirase  lo  que 
hacía,  porque,  sin  duda  alguna,  el  licenciado  aun  se  estaba  loco.  No  sirvieron  de 
nada  para  con  el  capellán  las  prevenciones  y  advertimientos  del  retor  para  que 
dejase  de  llevarle;  obedeció  el  retor,  viendo  ser  orden  del  Arzobispo;  pusieron  al 
licenciado  sus  vestidos,  que  eran  nuevos  y  decentes;  y  como  él  se  vió  vestido  de 
cuerdo  y  desnudo  de  loco,  suplicó  al  capellán  que  por  caridad  le  diese  licencia 
para  ir  a  despedirse  de  sus  compañeros  los  locos.  El  capellán  dijo  que  él  le  que¬ 
ría  acompañar  y  ver  los  locos  que  en  la  casa  había.  Subieron,  en  efeto,  y  con  ellos 
algunos  que  se  hallaron  presentes;  y  llegado  el  licenciado  a  una  jaula  adonde 
estaba  un  loco  furioso,  aunque  entonces  sosegado  y  quieto,  le  dijo: 

Hermano  mío,  mire  si  me  manda  algo,  que  me  voy  a  mi  casa:  que  ya  Dios 
ha  sido  servido,  por  su  infinita  bondad  y  misericordia,  sin  yo  merecerlo,  de  vol¬ 
verme  mi  juicio;  ya  estoy  sano  y  cuerdo:  que  acerca  del  poder  de  Dios  ninguna 
cosa  es  imposible.  Tenga  grande  esperanza  y  confianza  en  Él:  que  pues  a  mí  me 
ha  vuelto  a  mi  primero  estado,  también  le  volverá  a  él,  si  en  Él  confía.  Yo  tendré 
cuidado  de  enviarle  algunos  regalos  que  coma,  y  cómalos  en  todo  caso:  que  le 
hago  saber  que  imagino,  como  quien  ha  pasado  por  ello,  que  todas  nuestras  lo¬ 
curas  proceden  de  tener  los  estómagos  vacíos  y  los  celebros  llenos  de  aire.  Es¬ 
fuércese,  esfuércese:  que  el  descaecimiento  en  los  infortunios  apoca  la  salud  y 
acarrea  la  muerte. 

Todas  estas  razones  del  licenciado  escuchó  otro  loco  que  estaba  en  otra  jaula, 
frontero  de  la  del  furioso,  y  levantándose  de  una  estera  vieja  donde  estaba  echa¬ 
do  y  desnudo  en  cueros,  preguntó  a  grandes  voces  quién  era  el  que  se  iba  sano 
y  cuerdo.  El  licenciado  respondió: 

—Yo  soy,  hermano,  el  que  me  voy:  que  ya  no  tengo  necesidad  de  estar  más 
aquí,  por  lo  qíie  doy  infinitas  gracias  a  los  Cielos,  que  tan  grande  merced  me 
han  hecho. 

—Mirad  lo  que  decís,  licenciado,  no  os  engañe  el  diablo— replicó  el  loco—; 
sosegad  el  pie,  y  estaos  quedito  en  vuestra  casa,  y  ahorraréis  la  vuelta. 
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—Yo  sé  que  estoy  bueno— replicó  el  licenciado—,  y  no  habrá  para  qué  tornar 
a  andar  estaciones. 

—¿Vos  bueno?— dijo  el  loco—.  Agora  bien,  ello  dirá;  andad  con  Dios;  pero  yo 
os  voto  a  Júpiter,  cuya  majestad  yo  represento  en  la  Tierra,  que  por  solo  este  pe¬ 
cado  que  hoy  comete  Sevilla  en  sacaros  desta  casa  y  en  teneros  por  cuerdo,  ten¬ 
go  de  hacer  un  tal  castigo  en  ella,  que  quede  memoria  dél  por  todos  los  siglos  de 
los  siglos,  amén.  ¿No  sabes  tú,  licenciadillo  menguado,  que  lo  podré  hacer,  pues, 
como  digo,  soy  Júpiter  Tonante,  que  tengo  en  mis  manos  los  rayos  abrasadores 
con  que  puedo  y  suelo  amenazar  y  destruir  el  mundo?  Pero  con  sola  una  cosa 
quiero  castigar  a  este  ignorante  pueblo;  y  es  con  no  llover  en  él  ni  en  todo  su 
distrito  y  contorno  por  tres  enteros  años,  que  se  han  de  contar  desde  el  día  y 
punto  en  que  ha  sido  hecha  esta  amenaza  en  adelante.  ¿Tú  libre,  tú  sano,  tú  cuer¬ 
do,  y  yo  loco,  y  yo  enfermo,  y  yo  atado?...  Asi  pienso  llover  como  pensar  ahor¬ 
carme. 

A  las  voces  y  a  las  razones  del  loco  estuvieron  los  circunstantes  atentos;  pero 
nuestro  licenciado,  volviéndose  a  nuestro  capellán  y  asiéndole  de  las  manos, 
le  dijo: 

— No.tenga  vuesa  merced  pena,  señor  mío,  ni  haga  caso  de  lo  que  este  loco 
ha  dicho:  que  si  él  es  Júpiter  y  no  quisiere  llover,  yo,  que  soy  Neptuno,  el  padre 
y  el  dios  de  las  aguas,  lloveré  todas  las  veces  que  se  me  antojare  y  fuere  me¬ 
nester. 

A  lo  que  respondió  el  capellán: 

—Con  todo  eso,  señor  Neptuno,  no  será  bien  enojar  al  señor  Júpiter:  vuesa 
merced  se  quede  en  su  casa;  que  otro  día,  cuando  haya  más  comodidad  y  más 
espacio,  volveremos  por  vuesa  merced. 

Rióse  el  retor  y  los  presentes,  por  cuya  risa  se  medio  corrió  el  capellán;  des¬ 
nudaron  al  licenciado,  quedóse  en  casa,  y  acabóse  el  cuento. 

—Pues  ¿éste  es  el  cuento,  señor  Barbero— dijo  don  Quijote—,  que  por  venir 
aquí  como  de  molde,  no  podía  dejar  de  contarle?  ¡Ah,  señor  rapista,  señor  rapis¬ 
ta,  y  cuán  ciego  es  aquel  que  no  vee  por  tela  de  cedazo!  Y  ¿es  posible  que  vuesa 
merced  no  sabe  que  las  comparaciones  que  se  hacen  de  ingenio  a  ingenio,  de 
valor  a  valor,  de  hermosura  a  hermosura  y  de  linaje  a  linaje  son  siempre  odiosas 
y  mal  recebidas?  Yo,  señor  Barbero,  no  soy  Neptuno,  el  dios  de  las  aguas,  ni 
procuro  que  nadie  me  tenga  por  discreto  no  lo  siendo;  sólo  me  fatigo  por  dar  a 
entender  al  mundo  en  el  error  en  que  está  en  no  renovar  en  sí  el  felicísimo  tiempo 
donde  campeaba  la  orden  de  la  andante  caballería.  Pero  no  es  merecedora  la  de¬ 
pravada  edad  nuestra  de  gozar  tanto  bien  como  el  que  gozaron  las  edades  donde 
los  andantes  caballeros  tomaron  a  su  cargo  y  echaron  sobre  sus  espaldas  la  de¬ 
fensa  de  los  reinos,  el  amparo  de  las  doncellas,  el  socorro  de  los  huérfanos  y  pu¬ 
pilos,  el  castigo  de  los  soberbios  y  el  premio  de  los  humildes.  Los  más  de  los 
caballeros  que  agora  se  usan,  antes  les  crujen  los  damascos,  los  brocados  y  otras 
ricas  telas  de  que  se  visten,  que  la  malla  con  que  se  arman;  ya  no  hay  caballero 
que  duerma  en  los  campos,  sujeto  al  rigor  del  cielo,  armado  de  todas  armas 
desde  los  pies  a  la  cabeza;  y  ya  no  hay  quien,  sin  sacar  los  pies  de  los  estribos, 
arrimado  a  su  lanza,  sólo  procure  descabezar,  como  dicen,  el  sueño,  como  lo  ha¬ 
cían  los  caballeros  andantes.  Ya  no  hay  ninguno  que  saliendo  deste  bosque  en- 
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tre  en  aquella  montaña,  y  de  allí  pise  una  estéril  y  desierta  playa  del  mar,  las 
más  veces  proceloso  y  alterado,  y  hallando  en  ella  y  en  su  orilla  un  pequeño 
batel  sin  remos,  vela,  mástil  ni  jarcia  alguna,  con  intrépido  coraje  se  arroje  en 
él,  entregándose  a  las  implacables  olas  del  mar  profundo,  que  ya  le  suben  al 
cielo,  y  ya  le  bajan  al  abismo;  y  él,  puesto  el  pecho  a  la  incontrastable  borrasca, 
cuando  menos  se  cata,  se  halla  tres  mil  y  más  leguas  distante  del  lugar  donde  se 
embarcó,  y  saltando  en  tierra  remota  y  no  conocida,  le  suceden  cosas  dignas  de 
estar  escritas,  no  en  pergaminos,  sino  en  bronces.  Mas  agora  ya  triunfa  la  pereza, 
de  la  diligencia,  la  ociosidad  del  trabajo,  el  vicio  de  la  virtud,  la  arrogancia  de  la 
valentía,  y  la  teórica  de  la  práctica  de  las  armas,  que  sólo  vivieron  y  resplande¬ 
cieron  en  las  edades  del  oro  y  en  los  andantes  caballeros.  Si  no,  díganme:  ¿quién 
más  honesto  y  más  valiente  que  el  famoso  Amadís  de  Gaula?  ¿Quién  más  dis- 
creto  que  Palmerín  de  Inglaterra?  ¿Quién  más  acomodado  y  manual  que  Tirante 
el  Blanco?  ¿Quién  más  galán  que  Lisuarte  de  Grecia?  ¿Quién  más  acuchillado 
ni  acuchillador  que  don  Belianís?  ¿Quién  más  intrépido  que  Perión  de  Gaula,  o 
quién  más  acometedor  de  peligros  que  Félixmarte  de  Hircania,  o  quién  más  sin¬ 
cero  que  Esplandián?  ¿Quién  más  arrojado  que  don  Cirongilio  de  Tracia?  ¿Quién 
más  bravo  que  Rodamonte?  ¿Quién  más  prudente  que  el  rey  Sobrino?  ¿Quién 
más  atrevido  que  Reinaldos?  ¿Quién  más  invencible  que  Roldán?  Y  ¿quién  más 
gallardo  y  más  cortés  que  Rugero,  de  quien  decienden  hoy  los  duques  de  Ferra¬ 
ra,  según  Turpín  en  su  Cosmografía ?  Todos  estos  caballeros,  y  otros  muchos 
que  pudiera  decir,  señor  Cura,  fueron  caballeros  andantes,  luz  y  gloria  de  la  ca¬ 
ballería.  Déstos,  o  tales  como  éstos,  quisiera  yo  que  fueran  los  de  mi  arbitrio: 
que,  a  serlo,  Su  Majestad  se  hallara  bien  servido  y  ahorrara  de  mucho  gasto,  y 
el  Turco  se  quedara  pelando  las  barbas;  y,  con  esto,  me  quiero  quedar  en  mi 
casa,  pues  no  me  saca  el  capellán  della;  y  si  Júpiter,  como  ha  dicho  el  Barbero, 
no  lloviere,  aquí  estoy  yo,  que  lloveré  cuando  se  me  antojare.  Digo  esto  porque 
sepa  el  señor  Bacía  que  le  entiendo. 

—En  verdad,  señor  don  Quijote— dijo  el  Barbero — ,  que  no  lo  dije  por  tanto, 
y  así  me  ayude  Dios  como  fué  buena  mi  intención,  y  que  no  debe  vuesa  merced 
sentirse. 

—Si  puedo  sentirme  o  no— respondió  don  Quijote—,  yo  me  lo  sé. 

A  esto  dijo  el  Cura: 

—Aun  bien  que  yo  casi  no  he  hablado  palabra  hasta  ahora,  y  no  quisiera  que¬ 
dar  con  un  escrúpulo  que  me  roe  y  escarba  la  conciencia,  nacido  de  lo  que  aquí 
el  señor  don  Quijote  ha  dicho. 

—Para  otras  cosas  más— respondió  don  Quijote— tiene  licencia  el  señor  Cura, 
y  así,  puede  decir  su  escrúpulo;  porque  no  es  de  gusto  andar  con  la  conciencia 
escrupulosa. 

— Pues  con  ese  beneplácito— respondió  el  Cura—,  digo  que  mi  escrúpulo  es 
que  no  me  puedo  persuadir  en  ninguna  manera  a  que  toda  la  caterva  de  caba¬ 
lleros  andantes  que  vuesa  merced,  señor  don  Quijote,  ha  referido,  hayan  sido 
real  y  verdaderamente  personas  de  carne  y  hueso  en  el  mundo;  antes  imagino 
que  todo  es  ficción,  fábula  y  mentira,  y  sueños  contados  por  hombres  despiertos, 
o,  por  mejor  decir,  medio  dormidos. 

—Ése  es  otro  error— respondió  don  Quijote— en  que  han  caído  muchos,  que 
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no  creen  que  haya  habido  tales  caballeros  en  el  mundo;  y  yo  muchas  veces,  con 
diversas  gentes  y  ocasiones,  he  procurado  sacar  a  la  luz  de  la  verdad  este  casi 
común  engaño;  pero  algunas  veces  no  he  salido  con  mi  intención,  y  otras  sí,  sus¬ 
tentándola  sobre  los  hombros  de  la  verdad;  la  cual  verdad  es  tan  cierta,  que  es¬ 
toy  por  decir  que  con  mis  propios  ojos  vi  a  Amadís  de  Gaula,  que  era  un  hom¬ 
bre  alto  de  cuerpo,  blanco  de  rostro,  bien  puesto  de  barba,  aunque  negra,  de 
vista  entre  blanda  y  rigurosa,  corto  de  razones,  tardo  en  airarse  y  presto  en  de¬ 
poner  la  ira;  y  del  modo  que  he  delineado  a  Amadís  pudiera,  a  mi  parecer,  pin¬ 
tar  y  describir  todos  cuantos  caballeros  andantes  andan  en  las  historias  en  el 
orbe:  que  por  la  aprehensión  que  tengo  de  que  fueron  como  sus  historias  cuen¬ 
tan,  y  por  las  hazañas  que  hicieron  y  condiciones  que  tuvieron,  se  pueden  sacar 
por  buena  filosofía  sus  faciones,  sus  colores  y  estaturas. 

—¿Que  tan  grande  le  parece  a  vuestra  merced,  mi  señor  don  Quijote— pre¬ 
guntó  el  Barbero—,  debía  de  ser  el  gigante  Morgante? 

—En  esto  de  gigantes— respondió  don  Quijote— hay  diferentes  opiniones,  si 
los  ha  habido  o  no  en  el  mundo;  pero  la  Santa  Escritura,  que  no  puede  faltar  un 
átomo  en  la  verdad,  nos  muestra  que  los  hubo,  contándonos  la  historia  de  aquel 
filesteazo  de  Golias,  que  tenia  siete  codos  y  medio  de  altura,  que  es  una  desme¬ 
surada  grandeza.  También  en  la  isla  de  Sicilia  se  han  hallado  canillas  y  espal¬ 
das  tan  grandes,  que  su  grandeza  manifiesta  que  fueron  gigantes  sus  dueños,  y 
tan  grandes  como  grandes  torres:  que  la  geometría  saca  esta  verdad  de  duda. 
Pero,  con  todo  esto,  no  sabré  decir  con  certidumbre  qué  tamaño  tuviese  Morgante, 
aunque  imagino  que  no  debió  de  ser  muy  alto;  y  muéveme  a  ser  deste  parecer 
hallar  en  la  historia  donde  se  hace  mención  particular  de  sus  hazañas  que  mu¬ 
chas  veces  dormía  debajo  de  techado;  y  pues  hallaba  casa  donde  cupiese,  claro 
está  que  no  era  desmesurada  su  grandeza. 

— Así  es— dijo  el  Cura. 

El  cual,  gustando  de  oírle  decir  tan  grandes  disparates,  le  preguntó  que  qué 
sentía  acerca  de  los  rostro^de  Reinaldos  de  Montalbán  y  de  don  Roldán,  y  de  los 
demás  doce  Pares  de  Francia,  pues  todos  habían  sido  caballeros  andantes. 

—De  Reinaldos— respondió  don  Quijote— me  atrevo  a  decir  que  era  ancho  de 
rostro,  de  color  bermejo,  los  ojos  bailadores  y  algo  saltados,  puntoso  y  colérico 
en  demasía,  amigo  de  ladrones  y  de  gente  perdida.  De  Roldán,  o  Rotolando,  o 
Orlando,  que  con  todos  estos  nombres  le  nombran  las  historias,  soy  de  parecer  y 
me  afirmo  que  fué  de  mediana  estatura,  ancho  de  espaldas,  algo  estevado,  mo¬ 
reno  de  rostro  y  barbitaheño,  velloso  en  el  cuerpo  y  de  vista  amenazadora,  corto 
de  razones,  pero  muy  comedido  y  bien  criado. 

— Si  no  fué  Roldán  más  gentilhombre  que  vuesa  merced  ha  dicho — replicó  el 
Cura—,  no  fué  maravilla  que  la  señora  Angélica  la  Bella  le  desdeñase  y  dejase 
por  gala,  brío  y  donaire  qhe  debía  de  tener  el  morillo  barbiponiente  a  quien  ella 
se  entregó;  y  anduvo  discreta  de  adamar  antes  la  blandura  de  Medoro  que  la  as¬ 
pereza  de  Roldán. 

—Esa  Angélica— respondió  don  Quijote—,  señor  Cura,  fué  una  doncella  des¬ 
traída,  andariega  y  algo  antojadiza,  y  tan  lleno  dejó  el  mundo  de  sus  impertinen¬ 
cias  como  de  la  fama  de  su  hermosura:  despreció  mil  señores,  mil  valientes  y  mil 
discretos,  y  contentóse  con  un  pajecillo  barbilucio,  sin  otra  hacienda  ni  nombre 
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que  el  que  le  pudo  dar  de  agradecido  la  amistad  que  guardó  a  su  amigo.  El  gran 
cantor  de  su  belleza,  el  famoso  Ariosto,  por  no  atreverse,  o  por  no  querer  cantar 
lo  que  a  esta  señora  le  sucedió  después  de  su  ruin  entrego,  que  no  debieron  ser 
cosas  demasiadamente  honestas,  la  dejó  donde  dijo: 


Y  cómo  del  Catay  recibió  el  cetro, 

Quizá  otro  cautará  con  mejor  plectro. 

Y  sin  duda  que  esto  fue  como  profecía:  que  los  poetas  también  se  llaman  vates, 
que  quiere  decir  adivinos.  Véese  esta  verdad  clara,  porque  después  acá  un  fa¬ 
moso  poeta  andaluz  lloró  y  cantó  sus  lágrimas,  y  otro  famoso  y  único  poeta  cas¬ 
tellano  cantó  su  hermosura. 

—Dígame,  señor  don  Quijote— dijo  a  esta  sazón  el  Barbero—:  ¿no  ha  habido 
algún  poeta  que  haya  hecho  alguna  sátira  a  esa  señora  Angélica,  entre  tantos 
como  la  han  alabado? 

—Bien  creo  yo— respondió  don  Quijote— que  si  Sacripante  o  Roldán  fueran 
poetas,  que  ya  me  hubieran  jabonado  a  la  doncella;  porque  es  propio  y  natural 
de  los  poetas  desdeñados  y  no  admitidos  de  sus  damas,  fingidas  o  no  fingidas, 
en  efeto,  de  aquellas  a  quien  ellos  escogieron  por  señoras  de  sus  pensamientos, 
vengarse  con  sátiras  y  libelos,  venganza,  por  cierto,  indigna  de  pechos  generosos; 
pero  hasta  agora  no  ha  llegado  a  mi  noticia  ningún  verso  infamatorio  contra  la 
señora  Angélica,  que  trujo  revuelto  el  mundo. 

—¡Milagro!— dijo  el  Cura. 

Y  en  esto,  oyeron  que  la  Ama  y  la  Sobrina,  que  ya  habían  dejado  la  conver¬ 
sación,  daban  grandes  voces  en  el  patio,  y  acudieron  todos  al  ruido. 
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Que  trata  de  la  notable  pendencia  que  Sancho  Panza 
tuvo  con  la  Sobrina  y  Ama  de  don  Quijote,  con  otros 
sucesos  graciosos. 


Cuenta  la  historia  que  las  voces  que  oyeron  don  Quijote,  el  Cura  y  el 
Barbero  eran  de  la  Sobrina  y  Ama,  que  las  daban  diciendo  a  Sancho 
Panza,  que  pugnaba  por  entrar  a  ver  a  don  Quijote,  y  ellas  le  defen- 
dian  la  puerta: 

—¿Qué  quiere  este  mostrenco  en  esta  casa?  Idos  a  la  vuestra,  hermano,  que 
vos  sois,  y  no  otro,  el  que  destrae  y  sonsaca  a  mi  señor,  y  le  lleva  por  esos  an¬ 
durriales. 

A  lo  que  Sancho  respondió: 

—Ama  de  Satanás,  el  sonsacado,  y  el  destraido,  y  el  llevado  por  esos  andu¬ 
rriales  soy  yo,  que  no  tu  amo:  él  me  llevó  por  esos  mundos,  y  vosotras  os  enga¬ 
ñáis  en  la  mitad  del  justo  precio;  él  me  sacó  de  mi  casa  con  engañifas,  prome¬ 
tiéndome  una  Ínsula  que  hasta  agora  la  espero. 

— Malas  ínsulas  te  ahoguen — respondió  la  Sobrina—,  Sancho  maldito.  Y  ¿qué 
son  ínsulas?  ¿Es  alguna  cosa  de  comer,  golosazo  comilón  que  tú  eres? 

— No  es  de  comer — replicó  Sancho — ,  sino  de  gobernar  y  regir  mejor  que  cua¬ 
tro  ciudades  y  que  cuatro  alcaldes  de  Corte. 

—Con  todo  eso— dijo  el  Ama—,  no  entraréis  acá,  saco  de  maldades  y  costal 
de  malicias.  Id  a  gobernar  vuestra  casa  y  a  labrar  vuestros  pegujares,  y  dejaos 
de  pretender  ínsulas  ni  ínsulos. 

Grande  gusto  recebían  el  Cura  y  el  Barbero  de  oír  el  coloquio  de  los  tres: 
pero  don  Quijote,  temeroso  que  Sancho  se  descosiese  y  desbuchase  algún  mon¬ 
tón  de  maliciosas  necedades,  y  tocase  en  puntos  que  no  le  estarían  bien  a  su  cré- 
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dito,  le  llamó,  y  hizo  a  las  dos  que  callasen  y  le  dejasen  entrar.  Entró  Sancho,  y 
el  Cura  y  el  Barbero  se  despidieron  de  don  Quijote,  de  cuya  salud  desesperaron, 
viendo  cuán  puesto  estaba  en  sus  desvariados  pensamientos,  y  cuán  embebido 
en  la  simplicidad  de  sus  malandantes  caballerías;  y  así,  dijo  el  Cura  al  Barbero: 

— Vos  veréis,  compadre,  cómo,  cuando  menos  lo  pensemos,  nuestro  hidalgo 
sale  otra  vez  a  volar  la  ribera. 

— No  pongo  yo  duda  en  eso — respondió  el  Barbero — ;  pero  no  me  maravillo 
tanto  de  la  locura  del  caballero  como  de  la  simplicidad  del  escudero,  que  tan 


A  lo  que  Sancho  respondió:  —Ama  de  Satanás,  el  sonsacado,  y  el  distraído, 
y  el  llevado  por  esos  andurriales  soy  yo... 


creído  tiene  aquello  de  la  ínsula,  que  creo  que  no  se  lo  sacarán  del  casco  cuantos 
desengaños  pueden  imaginarse. 

— Dios  los  remedie — dijo  el  Cura — ,  y  estemos  a  la  mira;  veremos  en  lo  que 
para  esta  máquina  de  disparates  de  tal  caballero  y  de  tal  escudero,  que  parece 
que  los  forjaron  a  los  dos  en  una  mesma  turquesa,  y  que  las  locuras  del  señor 
sin  las  necedades  del  criado  no  valían  un  ardite. 

—Asi  es  — dijo  el  Barbero  —  ;  y  holgara  mucho  saber  qué  tratarán  ahora 
los  dos. 

— Yo  seguro— respondió  el  Cura — que  la  Sobrina  o  el  Ama  nos  lo  cuenta 
después:  que  no  son  de  condición  que  dejarán  de  escucharlo. 

En  tanto,  don  Quijote  se  encerró  con  Sancho  en  su  aposento,  y  estando  solos, 
le  dijo: 

— Mucho  me  pesa,  Sancho,  que  hayas  dicho  y  digas  que  yo  fui  el  que  te  saqué 
de  tus  casillas,  sabiendo  que  yo  no  me  quedé  en  mis  casas;  juntos  salimos,  juntos 
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fuimos  y  juntos  peregrinamos;  una  misma  fortuna  y  una  misma  suerte  ha  corrido 
por  los  dos:  si  a  ti  te  mantearon  una  vez,  a  mí  me  han  molido  ciento,  y  esto  es  lo 
que  te  llevo  de  ventaja. 

—Eso  estaba  puesto  en  razón— respondió  Sancho—,  porque,  según  vuesa 
merced  dice,  más  anejas  son  a  los  caballeros  andantes  las  desgracias  que  a  sus 
escuderos. 

—Engañaste,  Sancho— dijo  don  Quijote—,  según  aquello  quando  caput  do- 
let...,  etcétera. 

— No  entiendo  otra  lengua  que  la  mía— respondió  Sancho. 

—Quiero  decir— dijo  don  Quijote— que  cuando  la  cabeza  duele,  todos  los 
miembros  duelen;  y  así,  siendo  yo  tu  amo  y  señor,  soy  tu  cabeza,  y  tú  mi  parte, 
pues  eres  mi  criado;  y  por  esta  razón,  el  mal  que  a  mí  me  toca,  o  tocare,  a  ti  te  ha 
de  doler,  y  a  mí  el  tuyo. 

— Asi  habia  de.  ser — dijo  Sancho — ;  pero  cuando  a  mi  me  manteaban  como  a 
miembro,  se  estaba  mi  cabeza  detrás  de  las  bardas,  mirándome  volar  por  los  aires, 
sin  sentir  dolor  alguno;  y  pues  los  miembros  están  obligados  a  dolerse  del  mal  de 
la  cabeza,  había  de  estar  obligada  ella  a  dolerse  dellos. 

— ¿Querrás  tú  decir  agora,  Sancho — respondió  don  Quijote — ,  que  no  me  dolia 
yo  cuando  a  ti  te  manteaban?  Y  si  lo  dices,  no  lo  digas  ni  lo  pienses,  pues  más 
dolor  sentía  yo  entonces  en  mi  espíritu  que  tú  en  tu  cuerpo.  Pero  dejemos  esto 
aparte  por  agora,  que  tiempo  habrá  donde  lo  ponderemos  y  pongamos  en  su 
punto,  y  dime,  Sancho  amigo:  ¿qué  es  lo  que  dicen  de  mí  por  ese  lugar?  ¿En  qué 
opinión  me  tiene  el  vulgo,  en  qué  los  hidalgos  y  en  qué  los  caballeros?  ¿Qué 
dicen  de  mi  valentía,  qué  de  mis  hazañas  y  qué  de  mi  cortesía?  ¿Qué  se  platica 
del  asumpto  que  he  tomado  de  resucitar  y  volver  al  mundo  la  ya  olvidada  orden 
caballeresca?  Finalmente  quiero,  Sancho,  me  digas  lo  que  acerca  desto  ha  llegado 
a  tus  oidos;  y  esto  me  has  de  decir  sin  añadir  al  bien  ni  quitar  al  mal  cosa  algu¬ 
na:  que  de  los  vasallos  leales  es  decir  la  verdad  a  sus  señores  en  su  ser  y  figura 
propia,  sin  que  la  adulación  la  acreciente  o  otro  vano  respeto  la  disminuya;  y 
quiero  que  sepas,  Sancho, "*que  si  a  los  oidos  de  los  príncipes  llegase  la  verdad 
desnuda,  sin  los  vestidos  de  la  lisonja,  otros  siglos  correrían,  otras  edades  serian 
tenidas  por  más  de  hierro  que  la  nuestra,  que  entiendo  que  de  las  que  ahora  se 
usan  es  la  dorada.  Sírvate  este  advertimiento,  Sancho,  para  que  discreta  y  bien¬ 
intencionadamente  pongas  en  mis  oídos  la  verdad  de  las  cosas  que  supieres  de 
lo  que  te  he  preguntado. 

— Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  señor  mío — respondió  Sancho  ,  con 
condición  que  vuesa  merced  no  se  ha  de  enojar  de  lo  que  dijere,  pues  quiere 
que  lo  diga  en  cueros,  sin  vestirlo  de  otras  ropas  de  aquellas  con  que  llegaron  a 
mi  noticia. 

— En  ninguna  manera  me  enojaré — respondió  don  Quijote  .  Bien  puedes, 
Sancho,  hablar  libremente  y  sin  rodeo  alguno. 

— Pues  lo  primero  que  digo — dijo — es  que  el  vulgo  tiene  a  vuesa  merced  por 
grandísimo  loco,  y  a  mí  por  no  menos  mentecato.  Los  hidalgos  dicen  que,  no  con¬ 
teniéndose  vuesa  merced  en  los  limites  de  la  hidalguia,  se  ha  puesto  don  y  se  ha 
arremetido  a  caballero  con  cuatro  cepas  y  dos  yugadas  de  tierra,  y  con  un  trapo 
.atrás  y  otro  adelante.  Dicen  los  caballeros  que  no  querrían  que  los  hidalgos  se 
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opusiesen  a  ellos,  especialmente  aquellos  hidalgos  escuderiles  que  dan  humo  a 
los  zapatos  y  toman  los  puntos  de  las  medias  negras  con  seda  verde. 

— Eso  — dijo  don  Quijote— no  tiene  que  ver  conmigo,  pues  ando  siempre  bien 
vestido,  y  jamás  remendado;  roto,  bien  podría  ser;  y  el  roto,  más  de  las  armas 
que  del  tiempo. 

— En  lo  que  toca — prosiguió  Sancho — a  la  valentía,  cortesía,  hazañas  y 
asumpto  de  vuesa  merced,  hay  diferentes  opiniones:  unos  dicen:  “Loco,  pero  gra¬ 
cioso,,;  otros,  “Valiente,  pero  desgraciado,,;  otros,  “Cortés,  pero  impertinente,,;  y 
por  aquí  van  discurriendo  en  tantas  cosas,  que  ni  a  vuesa  merced  ni  a  mi  nos  de¬ 
jan  hueso  sano. 

—Mira,  Sancho— dijo  don  Quijote—:  dondequiera  que  está  la  virtud  en  emi¬ 
nente  grado,  es  perseguida.  Pocos  o  ninguno  de  los  famosos  varones  que  pasaron 
dejó  de  ser  calumniado  de  la  malicia.  Julio  César,  animosísimo,  prudentísimo  y 
valentísimo  capitán,  fué  notado  de  ambicioso  y  algún  tanto  no  limpio,  ni  en  sus 
vestidos  ni  en  sus  costumbres.  Alejandro,  a  quien  sus  hazañas  le  alcanzaron  el 
renombre  de  Magno,  dicen  dél  que  tuvo  sus  ciertos  puntos  de  borracho.  De  Hércu¬ 
les,  el  de  los  muchos  trabajos,  se  cuenta  que  fué  lascivo  y  muelle.  De  don  Galaor, 
hermano  de  Amadis  de  Gaula,  se  murmura  que  fué  más  que  demasiadamente 
rijoso;  y  de  su  hermano,  que  fué  llorón.  Así  que,  ¡oh  Sancho!,  entre  las  tantas  ca¬ 
lumnias  de  buenos  bien  pueden  pasar  las  mías,  como  no  sean  más  de  las  que 
has  dicho. 

—¡Ahí  está  el  toque,  cuerpo  de  mi  padre!— replicó  Sancho. 

—Pues  ¿hay  más?— preguntó  don  Quijote. 

—Aun  la  cola  falta  por  desollar- dijo  Sancho—.  Lo  de  hasta  aquí  son  tortas 
y  pan  pintado;  mas  si  vuesa  merced  quiere  saber  todo  lo  que  hay  acerca  de  las 
caloñas  que  le  ponen,  yo  le  traeré  aquí  luego  al  momento  quien  se  las  diga  todas, 
sin  que  les  falte  una  meaja:  que  anoche  llegó  el  hijo  de  Bartolomé  Carrasco,  que 
viene  de  estudiar  de  Salamanca,  hecho  bachiller,  y  yéndole  yo  a  dar  la  bienve¬ 
nida,  me  dijo  que  andaba  ya  en  libros  la  historia  de  vuesa  merced,  con  nombre 
de  El  Ingenioso  Hidalgo  don  Quijote  de  la  Mancha;  y  dice  que  me  mientan  a 
mí  en  ella  con  mi  mesmo  nombre  de  Sancho  Panza,  y  a  la  señora  Dulcinea  del 
Toboso,  con  otras  cosas  que  pasamos  nosotros  a  solas,  que  me  hice  cruces  de  es¬ 
pantado  cómo  las  pudo  saber  el  historiador  que  las  escribió. 

—Yo  te  aseguro,  Sancho— dijo  don  Quijote—,  que  debe  ser  algún  sabio  en¬ 
cantador  el  autor  de  nuestra  historia:  que  a  los  tales  no  se  les  encubre  nada  de 
lo  que  quieren  escribir. 

—Y  ¡cómo— dijo  Sancho  — si  era  sabio  y  encantador,  pues  (según  dice  el  ba¬ 
chiller  Sansón  Carrasco,  que  así  se  llama  el  que  dicho  tengo)  que  el  autor  de  la 
historia  se  llama  Cide  Hamete  Berenjena! 

—Ese  nombre  es  de  moro— respondió  don  Quijote. 

— Así  será — respondió  Sancho — ;  porque  por  la  mayor  parte  he  oido  decir 
que  los  moros  son  amigos  de  berenjenas. 

— Tú  debes,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  errarte  en  el  sobrenombre  de  ese 
Cide,  que  en  arábigo  quiere  decir  señor. 

—Bien  podría  ser— replicó  Sancho—;  mas  si  vuesa  merced  gusta  que  yo  le 
haga  venir  aquí,  iré  por  él  en  volandas. 
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— Harásme  mucho  placer,  amigo— dijo  don  Quijote—;  que  me  tiene  suspenso 
lo  que  me  has  dicho,  y  no  comeré  bocado  que  bien  me  sepa  hasta  ser  informado 
de  todo. 

— Puq^  yo  voy  por  él— respondió  Sancho. 

Y  dejando  a  su  señor,  se  fué  a  buscar  al  Bachiller,  con  el  cual  volvió  de  allí 
a  poco  espacio,  y  entre  los  tres  pasaron  un  graciosísimo  coloquio. 


r 
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Del  ridículo  razonamiento  que  pasó  entre  don  Quijote, 

Sancho  Panza  y  el  bachiller  Sansón  Carrasco. 

PENSATIVO  además  quedó  don  Quijote  esperando  al  bachiller  Carrasco, 
de  quien  esperaba  oír  las  nuevas  de  si  mismo,  puestas  en  libro,  como 
había  dicho  Sancho,  y  no  se  podía  persuadir  a  que  tal  histeria  hubiese, 
pues  aun  no  estaba  enjuta  en  la  cuchilla  de  su  espada  la  sangre  de  los  enemigos 
que  había  muerto,  y  ya  querían  que  anduviesen  en  estampa  sus  altas  caballe¬ 
rías.  Con  todo  eso,  imaginó  que  algún  sabio,  o  ya  amigo  o  enemigo,  por  arte  de 
encantamento  las  habría  dado  a  la  estampa:  si  amigo,  para  engrandecerlas  y  le¬ 
vantarlas  sobre  las  más  señaladas  de  caballero  andante;  si  enemigo,  para  ani¬ 
quilarlas  y  ponerlas  debajo  de  las  más  viles  que  de  algún  vil  escudero  se  hubie¬ 
sen  escrito,  puesto  (decía  entre  sí)  que  nunca  hazañas  de  escuderos  se  escribieron; 
y  cuando  fuese  verdad  que  la  tal  historia  hubiese,  siendo  de  caballero  andante, 
por  fuerza  había  de  ser  grandílocua,  alta,  insigne,  magnífica  y  verdadera.  Con 
esto  se  consoló  algún  tanto;  pero  desconsolóle  pensar  que  su  autor  era  moro,  se¬ 
gún  aquel  nombre  de  Cide,  y  de  los  moros  no  se  podía  esperar  verdad  alguna, 
porque  todos  son  embelecadores,  falsarios  y  quimeristas.  Temíase  no  hubiese 
tratado  sus  amores  con  alguna  indecencia,  que  redundase  en  menoscabo  y  per¬ 
juicio  de  la  honestidad  de  su  señora  Dulcinea  del  Toboso;  deseaba  que  hubiese 
declarado  su  fidelidad  y  el  decoro  que  siempre  la  había  guardado,  menospre¬ 
ciando  reinas,  emperatrices  y  doncellas  de  todas  calidades,  teniendo  a  raya  los 
ímpetus  de  los  naturales  movimientos;  y  asi,  envuelto  y  revuelto  en  estas  y  otras 
muchas  imaginaciones,  le  hallaron  Sancho  y  Carrasco,  a  quien  don  Quijote  reci¬ 
bió  con  mucha  cortesía. 

Era  el  Bachiller,  aunque  se  llamaba  Sansón,  no  muy  grande  de  cuerpo,  aun¬ 
que  muy  gran  socarrón;  de  color  macilenta,  pero  de  muy  buen  entendimiento; 
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tendría  hasta  veinticuatro  años,  carirredondo,  de  nariz  chata  y  de  boca  grande, 
señales  todas  de  ser  de  condición  maliciosa  y  amigo  de  donaires  y  de  burlas, 
como  lo  mostró  en  viendo  a  don  Quijote,  poniéndose  delante  dél  de  rodillas,  di- 
ciéndole: 

— Déme  vuestra  grandeza  las  manos,  señor  don  Quijote  de  la  Mancha;  que 
por  el  hábito  de  San  Pedro  que  visto,  aunque  no  tengo  otras  órdenes  que  las 
cuatro  primeras,  que  es  vuesa  merced  uno  de  los  más  famosos  caballeros  andan¬ 
tes  que  ha  habido,  ni  aun  habrá,  en  toda  la  redondez  de  la  Tierra.  Bien  haya  Cide 
Hamete  Benengeli,  que  la  historia  de  vuestras  grandezas  dejó  escrita,  y  rebién 
haya  el  curioso  que  tuvo  cuidado  de  hacerlas  traducir  de  arábigo  en  nuestro  vul¬ 
gar  castellano,  para  universal  entretenimiento  de  las  gentes. 

Hizole  levantar  don  Quijote,  y  dijo: 

— Desa  manera,  ¿verdad  es  que  hay  historia  mía,  y  que  fue  inoro  y  sabio  el 
que  la  compuso? 

— Es  tan  verdad,  señor — dijo  Sansón — ,  que  tengo  para  mí  que  el  día  de  hoy 
están  impresos  más  de  doce  mil  libros  de  la  tal  historia;  si  no,  digalo  Portugal, 
Barcelona  y  Valencia,  donde  se  han  impreso;  y  aun  hay  fama  que  se  están  impri¬ 
miendo  en  Amberes,  y  a  mí  se  me  trasluce  que  no  ha  de  haber  nación  ni  lengua 
donde  no  se  traduzga. 

— Una  de  las  cosas — dijo  a  esta  sazón  don  Quijote — que  más  debe  de  dar 
contento  a  un  hombre  virtuoso  y  eminente  es  verse,  viviendo,  andar  con  buen 
nombre  por  las  lenguas  de  las  gentes,  impreso  y  en  estampa.  Dije  con  buen 
nombre,  porque  siendo  al  contrario,  ninguna  muerte  se  le  igualará. 

— Si  por  buena  fama  y  si  por  buen  nombre  va— dijo  el  Bachiller—,  sólo  vuesa 
merced  lleva  la  palma  a  todos  los  caballeros  andantes;  porque  el  moro  en  su  len¬ 
gua  y  el  cristiano  en  la  suya  tuvieron  cuidado  de  pintarnos  muy  al  vivo  la  ga¬ 
llardía  de  vuesa  merced,  el  ánimo  grande  en  acometer  los  peligros,  la  paciencia 
en  las  adversidades  y  el  sufrimiento  así  en  las  desgracias  como  en  las  heridas,  la 
honestidad  y  continencia  en  los  amores  tan  platónicos  de  vuesa  merced  y  de  mi 
señora  doña  Dulcinea  deljoboso. 

—Nunca— dijo  a  este  punto  Sancho  Panza— he  oído  llamar  con  don  a  mi  se¬ 
ñora  Dulcinea,  sino  solamente  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  y  ya  en  esto  anda 
errada  la  historia. 

— No  es  objeción  de  importancia  ésa — respondió  Carrasco. 

—No,  por  cierto— respondió  don  Quijote—;  pero  dígame  vuesa  merced,  señor 
Bachiller:  ¿qué  hazañas  mias  son  las  que  más  se  ponderan  en  esa  historia? 

—En  eso— respondió  el  Bachiller— hay  diferentes  opiniones,  como  hay  dife¬ 
rentes  gustos:  unos  se  atienen  a  la  aventura  de  los  molinos  de  viento,  que  a 
vuesa  merced  le  parecieron  Briareos  y  gigantes;  otros,  a  la  de  los  batanes;  éste,  a 
la  descripción  de  los  dos  ejércitos,  que  después  parecieron  ser  dos  manadas  de 
carneros;  aquél  encarece  la  del  muerto  que  llevaban  a  enterrar  a  Segovia;  uno 
dice  que  a  todas  se  aventaja  la  de  la  libertad  de  los  galeotes;  otro,  que  ninguna 
iguala  a  la  de  los  dos  gigantes  benitos,  con  la  pendencia  del  valeroso  vizcaíno. 

— Dígame,  señor  Bachiller — dijo  a  esta  sazón  Sancho — :  ¿entra  ahí  la  aven¬ 
tura  de  los  yangüeses,  cuando  a  nuestro  buen  Rocinante  se  le  antojó  pedir  cotu¬ 
fas  en  el  golfo? 
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—No  se  le  quedó  nada— respondió  Sansón— al  sabio  en  el  tintero:  todo  lo  dice 
y  todo  lo  apunta:  hasta  lo  de  las  cabriolas  que  el  buen  Sancho  hizo  en  la  manta. 

— En  la  manta  no  hice  yo  cabriolas — respondió  Sancho — ;  en  el  aire  sí,  y  aun 
más  de  las  que  yo  quisiera. 

— A  lo  que  yo  imagino — dijo  don  Quijote—,  no  hay  historia  humana  en  el 
mundo  que  no  tenga  sus  altibajos,  especialmente  las  que  tratan  de  caballerías; 
las  cuales  nunca  pueden  estar  llenas  de  prósperos  sucesos. 

— Con  todo  eso — respondió  el  Bachiller—,  dicen  algunos  que  han  leido  la 
historia  que  se  holgaran  se  les  hubiera  olvidado  a  los  autores  della  algunos  de 
los  infinitos  palos  que  en  diferentes  encuentros  dieron  al  señor  don  Quijote. 

— Ahí  entra  la  verdad  de  la  historia — dijo  Sancho. 

— También  pudieran  callarlos  por  equidad— dijo  don  Quijote — ,  pues  las  ac¬ 
ciones  que  ni  mudan  ni  alteran  la  verdad  de  la  historia  no  hay  para  qué  escri¬ 
birlas,  si  han  de  redundar  en  menosprecio  del  señor  de  la  historia.  A  fee  que  no 
fué  tan  piadoso  Eneas  como  Virgilio  le  pinta,  ni  tan  prudente  Ulises  como  le 
describe  Homero. 

—Así  es— replicó  Sansón—;  pero  uno  es  escribir  como  poeta,  y  otro  como 
historiador:  el  poeta  puede  contar  o  cantar  las  cosas,  no  como  fueron,  sino  como 
debían  ser;  y  el  historiador  las  ha  de  escribir,  no  como  debían  ser,  sino  como 
fueron,  sin  añadir  ni  quitar  a  la  verdad  cosa  alguna. 

—Pues  si  es  que  se,  anda  a  decir  verdades  ese  señor  moro— dijo  Sancho—,  a 
buen  seguro  que  entre  los  palos  de  mi  señor  se  hallen  los  míos;  porque  nunca  a 
su  merced  le  tomaron  la  medida  de  las  espaldas  que  no  me  la  tomasen  a  mi  de 
todo  el  cuerpo;  pero  no  hay  de  qué  maravillarse,  pues,  como  dice  el  mismo  señor 
mío,  del  dolor  de  la  cabeza  han  de  participar  los  miembros. 

—Socarrón  sois,  Sancho— respondió  don  Quijote—.  A  fee  que  no  os  falta  me¬ 
moria  cuando  vos  queréis  tenerla. 

— Cuando  yo  quisiese  olvidarme  de  los  garrotazos  que  me  han  dado — dijo 
Sancho — ,  no  lo  consentirán  los  cardenales,  que  aun  se  están  frescos  en  las  cos¬ 
tillas. 

—Callad,  Sancho -dijo  don  Quijote—,  y  no  interrumpáis  al  señor  Bachiller, 
a  quien  suplico  pase  adelante  en  decirme  lo  que  se  dice  de  mí  en  la  referida  his¬ 
toria. 

—Y  de  mí— dijo  Sancho—:  que  también  dicen  que  soy  yo  uno  de  los  princi¬ 
pales  presonajes  della. 

—Personajes,  que  no  presonajes,  Sancho  amigo— dijo  Sansón. 

—¿Otro  reprochador  de  voquibles  tenemos?— dijo  Sancho — .  Pues  ándense  a 
eso,  y  no  acabaremos  en  toda  la  vida. 

—Mala  me  la  dé  Dios,  Sancho— respondió  el  Bachiller—,  si  no  sois  vos  la  se¬ 
gunda  persona  de  la  historia;  y  que  hay  tal  que  precia  más  oiros  hablar  a  vos 
que  al  más  pintado  de  toda  ella,  puesto  que  también  hay  quien  diga  que  andu- 
vistes  demasiadamente  de  crédulo  en  creer  que  podía  ser  verdad  el  gobierno  de 
aquella  ínsula  ofrecida  por  el  señor  don  Quijote,  que  está  presente. 

— Aun  hay  sol  en  las  bardas — dijo  don  Quijote — ;  y  mientras  más  fuere  en¬ 
trando  en  edad  Sancho,  con  la  experiencia  que  dan  los  años,  estará,  más  idóneo 
y  más  hábil  para  ser  gobernador  que  no  está  agora. 
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—Por  Dios,  señor— dijo  Sancho—;  la  isla  que  yo  no  gobernase  con  los  años 
que  tengo,  no  la  gobernaré  con  los  años  de  Matusalén.  El  daño  está  en  que  la  di¬ 
cha  ínsula  se  entretiene  no  sé  dónde,  y  no  en  faltarme  a  mí  el  caletre  para  go¬ 
bernarla. 

— Encomendadlo  a  Dios,  Sancho — dijo  don  Quijote — ;  que  todo  se  hará  bien, 
y  quizá  mejor  de  lo  que  vos  pensáis:  que  no  se  mueve  la  hoja  en  el  árbol  sin  la 
voluntad  de  Dios. 

—Así  es  verdad — dijo  Sansón—:  que  si  Dios  quiere,  no  le  faltarán  a  Sancho 
mil  islas  que  gobernar,  cuanto  más  una. 

— Gobernadores  he  visto  por  ahí —dijo  Sancho— que,  a  mi  parecer,  no  llegan  a 
la  suela  de  mi  zapato,  y,  con  todo  eso,  los  llaman  señoría,  y  se  sirven  con  plata. 

— Ésos  no  son  gobernadores  de  ínsulas— replicó  Sansón — ,  sino  de  otros  go¬ 
biernos  más  manuales:  que  los  que  gobiernan  ínsulas,  por  lo  menos,  han  de  sa¬ 
ber  gramática. 

— Con  la  grama  bien  me  avendría  yo — dijo  Sancho — ;  pero  con  la  tica,  ni  me 
tiro  ni  me  pago,  porque  no  la  entiendo.  Pero  dejando  esto  del  gobierno  en  las 
manos  de  Dios,  que  me  eche  a  las  partes  donde  más  de  mí  se  sirva,  digo,  señor 
bachiller  Sansón  Carrasco,  que  infinitamente  me  ha  dado  gusto  que  el  autor  de 
la  historia  haya  hablado  de  mi  de  manera  que  no  enfadan  las  cosas  que  de  mí 
se  cuentan:  que  a  fe  de  buen  escudero,  que  si  hubiera  dicho  de  mí  cosas  que  no 
fueran  muy  de  cristiano  viejo,  como  soy,  que  nos  habían  de  oír  los  sordos. 

—  Eso  fuera  hacer  milagros — respondió  Sansón. 

— Milagros  o  no  milagros — dijo  Sancho — ,  cada  uno  mire  cómo  habla  o  cómo 
escribe  de  las  presonas,  y  no  ponga  a  trochemoche  lo  primero  que  le  viene  al 
magín. 

— Una  de  las  tachas  que  le  ponen  a  la  tal  historia— dijo  el  Bachiller — es  que 
su  autor  puso  en  ella  una  novela  intitulada  El  Curioso  impertinente;  no  por  mala 
ni  por  mal  razonada,  sino  por  no  ser  de  aquel  lugar,  ni  tiene  que  ver  con  la  his¬ 
toria  de  su  merced  del  sejior  don  Quijote. 

— Yo  apostaré — replicó  Sancho — que  ha  mezclado  el  hi  de  perro  berzas  con 
capachos. 

— Ahora  digo — dijo  don  Quijote— que  no  ha  sido  sabio  el  autor  de  mi  histo¬ 
ria,  sino  algún  ignorante  hablador,  que  a  tiento  y  sin  algún  discurso  se  puso  a 
escribirla,  salga  lo  que  saliere,  como  hacía  Orbaneja,  el  pintor  de  Úbeda,  al  cual 
preguntándole  qué  pintaba,  respondió:  “Lo  que  saliere..  Tal  vez  pintaba  un 
gallo  de  tal  suerte  y  tan  mal  parecido,  que  era  menester  que  con  letras  góticas 
escribiese  junto  a  él:  “Éste  es  gallo.,  Y  asi  debe  de  ser  de  mi  historia,  que  ten¬ 
drá  necesidad  de  comento  para  entenderla. 

— Eso  no— respondió  Sansón — ;  porque  es  tan  clara,  que  no  hay  cosa  que  di¬ 
ficultar  en  ella:  los  niños  la  manosean,  los  mozos  la  leen,  los  hombres  la  entien¬ 
den  y  los  viejos  la  celebran;  y,  finalmente,  es  tan  trillada  y  tan  leída  y  tan  sa¬ 
bida  de  todo  género  de  gentes,  que  apenas  han  visto  algún  rocín  flaco,  cuando 
dicen:  “Allí  va  Rocinante.,  Y  los  que  más  se  han  dado  a  su  letura  son  los  pajes: 
no  hay  antecámara  de  señor  donde  no  se  halle  un  Don  Quijote:  unos  le  toman 
si  otros  le  dejan;  éstos  le  embisten  y  aquéllos  le  piden.  Finalmente,  la  tal  histo¬ 
ria  es  del  más  gustoso  y  menos  perjudicial  entretenimiento  que  hasta  agora  se 
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haya  visto,  porque  en  toda  ella  no  se  descubre,  ni  por  semejas,  una  palabra  des- 
honesta  ni  un  pensamiento  menos  que  católico. 

—A  escribir  de  otra  suerte— dijo  don  Quijote—,  no  fuera  escribir  verdades, 
sino  mentiras;  y  los  historiadores  que  de  mentiras  se  valen  habian  de  ser  que¬ 
mados,  como  los  que  hacen  moneda  falsa;  y  no  sé  yo  qué  le  movió  al  autor  a 
valerse  de  novelas  y  cuentos  ajenos,  habiendo  tanto  que  escribir  en  los  míos:  sin 
duda  se  debió  de  atener  al  refrán:  “De  paja  y  de  heno...„,  etcétera.  Pues  en  ver¬ 
dad  que  en  sólo  manifestar  mis  pensamientos,  mis  sospiros,  mis  lágrimas,  mis 
buenos  deseos  y  mis  acometimientos  pudiera  hacer  un  volumen  mayor,  o  tan 
grande,  que  el  que  pueden  hacer  todas  las  obras  del  Tostado.  En  efeto:  lo  que  yo 
alcanzo,  señor  Bachiller,  es  que  para  componer  historias- y  libros,  de  cualquier 
suerte  que  sean,  es  menester  un  gran  juicio  y  un  maduro  entendimiento.  Decir 
gracias  y  escribir  donaires  es  de  grandes  ingenios:  la  más  discreta  figura  de  la 
comedia  es  la  del  bobo,  porque  no  lo  ha  de  ser  el  que  quiere  dar  a  entender  que 
es  simple.  La  historia  es  como  cosa  sagrada;  porque  ha  de  ser  verdadera,  y  donde 
está  la  verdad,  está  Dios,  en  cuanto  a  verdad;  pero,  no  obstante  esto,  hay  algunos 
que  así  componen  y  arrojan  libros  de  sí  como  si  fuesen  buñuelos. 

— No  hay  libro  tan  malo— dijo  el  Bachiller — ,  que  no  tenga  algo  bueno. 

—No  hay  duda  en  eso — replicó  don  Quijote — ;  pero  muchas  veces  acontece 
que  los  que  tenían  méritamente  granjeada  y  alcanzada  gran  fama  por  sus  escri¬ 
tos,  en  dándolos  a  la  estampa  la  perdieron  del  todo,  o  la  menoscabaron  en  algo. 

—La  causa  deso  es— dijo  Sansón— que  como  las  obras  impresas  se  miran  des¬ 
pacio,  fácilmente  se  veen  sus  faltas,  y  tanto  más  se  escudriñan  cuanto  es  mayor 
la  fama  del  que  las  compuso.  Los  hombres  famosos  por  sus  ingenios,  los  grandes 
poetas,  los  ilustres  historiadores,  siempre,  o  las  más  veces,  son  envidiados  de 
aquellos  que  tienen  por  gusto  y  por  particular  entretenimiento  juzgar  los  escritos 
ajenos,  sin  haber  dado  algunos  propios  a  la  luz  del  mundo. 

—Eso  no  es  de  maravillar— dijo  don  Quijote—;  porque  muchos  teólogos  hay 
que  no  son  buenos  para  el  pulpito,  y  son  bonísimos  para  conocer  las  faltas  o  so¬ 
bras  de  los  que  predican. 

— Todo  esto  es  así,  señor  don  Quijote — dijo  Carrasco — ;  pero  quisiera  yo  que 
los  tales  censuradores  fueran  más  misericordiosos  y  menos  escrupulosos,  sin  ate-  , 
nerse  a  los  átomos  del  sol  clarísimo  de  la  obra  de  que  murmuran:  que  si  aliquando 
bonus  dormitat  Homerus,  consideren  ¡o  mucho  que  estuvo  despierto,  por  dar  la 
luz  de  su  obra  con  la  menos  sombra  que  pudiese;  y  quizá  podría  ser  que  lo  que 
a  ellos  les  parece  mal  fuesen  lunares,  que  a  las  veces  acrecientan  la  hermosura 
del  rostro  que  los  tiene;  y  así,  digo  que  es  grandísimo  el  riesgo  a  que  se  pone  el 
que  imprime  un  libro,  siendo  de  toda  imposibilidad  imposible  componerle  tal, 
que  satisfaga  y  contente  a  todos  los  que  le  leyeren. 

—El  que  de  mí  trata— dijo  don  Quijote— a  pocos  habrá  contentado. 

—Antes  es  al  revés:  que  como  stultorum  infinitas  est  numerus,  infinitos  son 
los  que  han  gustado  de  la  tal  historia;  y  algunos  han  puesto  falta  y  dolo  en  la 
memoria  del  autor,  pues  se  le  olvida  de  contar  quién  fué  el  ladrón  que  hurtó  el 
rucio  a  Sancho,  que  allí  no  se  declara,  y  sólo  se  infiere  de  lo  escrito  que  se  le 
hurtaron,  y  de  allí  a  poco  le  vemos  a  caballo  sobre  el  mesmo  jumento,  sin  haber 
parecido.  También  dicen  que  se  le  olvidó  poner  lo  que  Sancho  hizo  de  aquellos 
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cien  escudos  que  halló  en  la  maleta  en  Sierra  Morena,  que  nunca  más  los  nom¬ 
bra,  y  hay  muchos  que  desean  saber  qué  hizo  dellos,  o  en  qué  los  gastó,  que  es 
uno  de  los  puntos  sustanciales  que  faltan  en  la  obra. 

Sancho  respondió: 

— Yo,  señor  Sansón,  no  estoy  ahora  para  ponerme  en  cuentas  ni  cuentos:  que 
me  ha  tomado  un  desmayo  de  estómago,  que  si  no  le  reparo  con  dos  tragos  de 
lo  añejo,  me  pondrá  en  la  espina  de  Santa  Lucia.  En  casa  lo  tengo;  mi  oíslo  me 
aguarda;  en  acabando  de  comer  daré  la  vuelta,  y  satisfaré  a  vuesa  merced  y  a 
todo  el  mundo  de  lo  que  preguntar  quisieren,  así  de  la  pérdida  del  jumento  como 
del  gasto  de  los  cien  escudos. 

Y  sin  esperar  respuesta  ni  decir  otra  palabra,  se  fué  a  su  casa. 

Don  Quijote  pidió  y  rogó  al  Bachiller  se  quedase  a  hacer  penitencia  con  él. 
Tuvo  el  Bachiller  el  envite:  quedóse,  añadióse  al  ordinario  un  par  de  pichones, 
tratóse  en  la  mesa  de  caballerías,  siguióle  el  humor  Carrasco,  acabóse  el  ban¬ 
quete,  durmieron  la  siesta,  volvió  Sancho,  y  renovóse  la  plática  pasada. 


Patio  de  una  casa  señorial  de  Esquivias. 
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Donde  Sancho  Panza  satisface  al  bachiller  Sansón  Carrasco 
de  sus  dudas  y  preguntas,  con  otros  sucesos  dignos  de  sa¬ 
berse  y  de  contarse. 

Volvió  Sancho  a  casa  de  don  Quijote,  y  volviendo  al  pasado  razonamien¬ 
to,  dijo: 

— A  lo  que  el  señor  Sansón  dijo  que  se  deseaba  saber  quién,  o  cómo, 
o  cuándo  se  me  hurtó  el  jumento,  respondiendo  digo:  que  la  noche  misma  que, 
huyendo  de  la  Santa  Hermandad,  nos  entramos  en  Sierra  Morena,  después  de  la 
aventura  sin  ventura  de  los  galeotes  y  de  la  del  difunto  que  llevaban  a  Segovia, 
mi  señor  y  yo  nos  metimos  entre  una  espesura,  adonde  mi  señor  arrimado  a  su 
lanza,  y  yo  sobre  mi  rucio,  molidos  y  cansados  de  las  pasadas  refriegas,  nos  pu¬ 
simos  a  dormir  como  si  fuera  sobre  cuatro  colchones  de  pluma;  especialmente 
yo  dormí  con  tan  pesado  sueño,  que  quienquiera  que  fué  tuvo  lugar  de  llegar  y 
suspenderme  sobre  cuatro  estacas  que  puso  a  los  cuatro  lados  de  la  albarda,  de 
manera  que  me  dejó  a  caballo  sobre  ella,  y  me  sacó  de  debajo  de  mí  al  rucio, 
sin  que  yo  lo  sintiese. 

— Eso  es  cosa  fácil,  y  no  acontecimiento  nuevo:  que  lo  mesmo  le  sucedió  a 
Sacripante  cuando,  estando  en  el  cerco  de  Albraca,  con  esa  misma  invención  le 
sacó  el  caballo  de  entre  las  piernas  aquel  famoso  ladrón  llamado  Brúñelo. 

— Amaneció — prosiguió  Sancho — ,  y  apenas  me  hube  estremecido,  cuando, 
faltando  las  estacas,  di  conmigo  en  el  suelo  una  gran  caída;  miré  por  el  jumento, 
y  no  le  vi;  acudiéronme  lágrimas  a  los  ojos,  y  hice  una  lamentación,  que  si  no 
la  puso  el  autor  de  nuestra  historia,  puede  hacer  cuenta  que  no  puso  cosa  buena. 
Al  cabo  de  no  sé  cuántos  días,  viniendo  con  la  señora  princesa  Micomicona,  co¬ 
nocí  mi  asno,  y  que  venía  sobre  él  en  hábito  de  gitano  aquel  Ginés  de  Pasa- 
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tuvo  lugar  de  llegar  y  suspenderme  sobre  cuatro  estacas  que  puso  a  los  cuatro 

lados  de  la  albarda... 


Don  Quijote. 
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monte,  aquel  embustero  y  grandísimo  maleador  que  quitamos  mi  señor  y  yo  de 
la  cadena. 

— No  está  en  eso  el  yerro— replicó  Sansón—,  sino  en  que  antes  de  haber  pa¬ 
recido  el  jumento,  dice  el  autor  que  iba  a  caballo  Sancho  en  el  mesmo  rucio. 

— A  eso— dijo  Sancho — no  sé  qué  responder,  sino  que  el  historiador  se  en¬ 
gañó,  o  ya  sería  descuido  del  impresor. 

— Asi  es,  sin  duda — dijo  Sansón — ;  pero  ¿qué  se  hicieron  los  cien  escudos? 
¿Desluciéronse? 

Respondió  Sancho: 

— Yo  los  gasté  en  pro  de  mi  persona  y  de  la  de  mi  mujer  y  de  mis  hijos,  y 
ellos  han  sido  causa  de  que  mi  mujer  lleve  en  paciencia  los  caminos  y  carreras 
que  he  andado  sirviendo  a  mi  señor  don  Quijote:  que  si  al  cabo  de  tanto  tiempo 
volviera  sin  blanca  y  sin  jumento  a  mi  casa,  negra  ventura  me  esperaba;  y  si 
hay  más  que  saber  de  mí,  aquí  estoy,  que  responderé  al  mesmo  rey  en  presona, 
y  nadie  tiene  para  qué  meterse  en  si  truje  o  no  truje,  si  gasté  o  no  gasté:  que  si 
los  palos  que  me  dieron  en  estos  viajes  se  hubieran  de  pagar  a  dinero,  aunque 
no  se  tasaran  sino  a  cuatro  maravedís  cada  uno,  en  otros  cien  escudos  no  habia 
para  pagarme  la  mitad;  y  cada  uno  meta  la  mano  en  su  pecho,  y  no  se  ponga  a 
juzgar  lo  blanco  por  negro  y  lo  negro  por  blanco:  que  cada  uno  es  como  Dios 
le  hizo,  y  aun  peor  muchas  veces. 

— Yo  tendré  cuidado — dijo  Carrasco— de  acusar  al  autor  de  la  historia  que  sí 
otra  vez  la  imprimiere,  no  se  le  olvide  esto  que  el  buen  Sancho  ha  dicho:  que 
será  realzarla  un  buen  coto  más  de  lo  que  ella  se  está. 

— ¿Hay  otra  cosa  que  enmendar  en  esa  leyenda,  señor  Bachiller?— preguntó 
don  Quijote. 

— Sí  debe  de  haber — respondió  él—;  pero  ninguna  debe  de  ser  de  la  impor¬ 
tancia  de  las  ya  referidas. 

— Y  por  ventura — dijo  don  Quijote — ,  ¿promete  el  autor  segunda  parte? 

—Sí  promete — respondió  Sansón—;  pero  dice  que  no  ha  hallado  ni  sabe 
quién  la  tiene,  y  asi,  estamos  en  duda  si  saldrá  o  no;  y  asi  por  esto  como  por¬ 
que  algunos  dicen:  “Nunca  segundas  partes  fueron  buenas,,,  y  otros:  “De  las 
cosas  de  don  Quijote  bastan  las  escritas,,,  se  duda  que  no  ha  de  haber  segunda 
parte;  aunque  algunos  que  son  más  joviales  que  saturninos  dicen:  “Vengan  más 
quijotadas;  embista  don  Quijote  y  hable  Sancho  Panza,  y  sea  lo  que  fuere:  que 
con  eso  nos  contentamos. „ 

— Y  ¿a  qué  se  atiene  el  autor? 

— A  que— respondió  Sansón---en  hallando  que  halle  la  historia,  que  él  va  bus¬ 
cando  con  extraordinarias  diligencias,  la  dará  luego  a  la  estampa,  llevado  más 
del  interés  que  de  darla  se  le  sigue  que  de  otra  alabanza  alguna. 

A  lo  que  dijo  Sancho: 

—¿Al  dinero  y  al  interés  mira  el  autor?  Maravilla  será  que  acierte;  porque  no 
hará  sino  harbar,  harbar,  como  sastre  en  vísperas  de  pascuas,  y  las  obras  que  se 
hacen  apriesa,  nunca  se  acaban  con  la  perfeción  que  requieren.  Atienda  ese  se¬ 
ñor  moro,  o  lo  que  es,  a  mirar  lo  que  hace:  que  yo  y  mi  señor  le  daremos  tanto 
ripio  a  la  mano  en  materia  de  aventuras  y  de  sucesos  diferentes,  que  pueda  com¬ 
poner  no  sólo  segunda  parte,  sino  ciento.  Debe  de  pensar  el  buen  hombre,  sin 
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duda,  que  nos  dormimos  aquí  en  las  pajas;  pues  ténganos  el  pie  al  herrar,  y  verá 
del  que  coxqueamos.  Lo  que  yo  sé  decir  es  que  si  mi  señor  tomase  mi  consejo, 
ya  habíamos  de  estar  en  esas  campañas  deshaciendo  agravios  y  enderezando 
tuertos,  como  es  uso  y  costumbre  de  los  buenos  andantes  caballeros. 

No  había  bien  acabado  de  decir  estas  razones  Sancho,  cuando  llegaron  a  sus 
oídos  relinchos  de  Rocinante;  los  cuales  relinchos  tomó  don  Quijote  por  felicísimo 
agüero,  y  determinó  de  hacer  de  allí  a  tres  o  cuatro  días  otra  salida;  y  declarando 
su  intento  al  Bachiller,  le  pidió  consejo  por  qué  parte  comenzaría  su  jornada;  el 
cual  le  respondió  que  era  su  parecer  que  fuese  al  reino  de  Aragón  y  a  la  ciudad 
de  Zaragoza,  adonde  de  allí  a  pocos  días  se  habían  de  hacer  unas  sotenísimas 
justas  por  la  fiesta  de  San  Jorge,  en  las  cuales  podría  ganar  fama  sobre  todos  los 
caballeros  aragoneses,  que  seria  ganarla  sobre  todos  los  del  mundo.  Alabóle  ser 
honradísima  y  valentísima  su  determinación,  y  advirtióle  que  anduviese  más 
atentado  en  acometer  los  peligros,  a  causa  que  su  vida  no  era  suya,  sino  de  to¬ 
dos  aquellos  que  le  habían  de  menester  para  que  los  amparase  y  socorriese  en 
sus  desventuras. 

—Deso  es  lo  que  yo  reniego,  señor  Sansón— dijo  a  este  punto  Sancho—:  que 
así  acomete  mi  señor  a  cien  hombres  armados  como  un  muchacho  goloso  a  me¬ 
dia  docena  de  badeas.  ¡Cuerpo  del  mundo,  señor  Bachiller!  Sí,  que  tiempos  hay 
de  acometer,  y  tiempos  de  retirar,  y  no  ha  de  ser  todo  “¡Santiago,  y  cierra,  Es¬ 
paña!,,  Y  más,  que  yo  he  oido  decir,  y  creo  que  a  mi  señor  mismo,  si  mal  no  me 
acuerdo,  que  entre  los  extremos  de  cobarde  y  de  temerario  está  el  medio  de  la 
valentía;  y  si  esto  es  así,  no  quiero  que  huya  sin  tener  para  qué,  ni  que  acometa 
cuando  la  demasía  pide  otra  cosa.  Pero,  sobre  todo,  aviso  a  mi  señor  que  si  me 
ha  de  llevar  consigo,  ha  de  ser  con  condición  que  él  se  lo  ha  de  batallar  todo,  y 
que  yo  no  he  de  estar  obligado  a  otra  cosa  que  a  mirar  por  su  persona  en  lo  que 
tocare  a  su  limpieza  y  a  su  regalo:  que  en  esto  yo  le  bailaré  el  agua  delante;  pero 
pensar  que  tengo  de  poner  mano  a  la  espada,  aunque  sea  contra  villanos  malan¬ 
drines  de  hacha  y  capellina,  es  pensar  en  lo  excusado.  Yo,  señor  Sansón,  no 
pienso  granjear  fama  de  valiente,  sino  del  mejor  y  más  leal  escudero  que  jamás 
sirvió  a  caballero  andante;  y  si  mi  señor  don  Quijote,  obligado  de  mis  muchos  y 
buenos  servicios,  quisiere  darme  alguna  ínsula  de  las  muchas  que  su  merced  dice 
que  se  ha  de  topar  por  ahí,  recibiré  mucha  merced  en  ello;  y  cuando  no  me  la 
diere,  nacido  soy,  y  no  ha  de  viyir  el  hombre  en  hoto  de  otro  sino  de  Dios;  y  más, 
que  tan  bien,  y  aun  quizá  mejor,  me  sabrá  el  pan  desgobernado  que  siendo  go¬ 
bernador;  y  ¿sé  yo  por  ventura  si  en  esos  gobiernos  me  tiene  aparejada  al  diablo 
alguna  zancadilla  donde  tropiece  y  caiga  y  me  haga  las  muelas?  Sancho  nací,  y 
Sancho  pienso  morir;  pero  si,  con  todo  esto,  de  buenas  a  buenas,  sin  mucha  soli¬ 
citud  y  sin  mucho  riesgo,  me  deparase  el  Cielo  alguna  ínsula  o  otra  cosa  seme¬ 
jante,  no  soy  tan  necio  que  la  desechase:  que  también  se  dice:  “cuando  te  dieren 
la  vaquilla,  corre  con  la  soguilla,;  y  “cuando  viene  el  bien,  mételo  en  fu  casa,. 

—Vos,  hermano  Sancho— dijo  Carrasco—,  habéis  hablado  como  un  catedráti¬ 
co;  pero,  con  todo  eso,  confiad  en  Dios  y  en  el  señor  don  Quijote,  que  os  ha  de 
dar  un  reino;  no  que  una  ínsula. 

Tanto  es  lo  de  más  como  lo  de  menos — respondió  Sancho—;  aunque  sé  de¬ 
cir  al  señor  Carrasco  que  no  echara  mi  señor  el  reino  que  me  diera  en  saco  roto: 
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que  yo  he  tomado  el  pulso  a  mí  mismo,  y  me  hallo  con  salud  para  regir  reinos  y 
gobernar  ínsulas;  y  esto  ya  otras  veces  lo  he  dicho  a  mi  señor. 

— Mirad,  Sancho— dijo  Sansón—,  que  los  oficios  mudan  las  costumbres,  y  po¬ 
dría  ser  que  viéndoos  gobernador  no  conociésedes  a  la  madre  que  os  parió. 

—Eso  allá  se  ha  de  entender— respondió  Sancho— con  los  que  nacieron  en  las 
malvas,  y  no  con  los  que  tienen  sobre  el  alma  cuatro  dedos  de  enjundia  de  cris¬ 
tianos  viejos,  como  yo  los  tengo.  ¡No,  sino  llegaos  a  mi  condición,  que  sabrá  usar 
de  desagradecimiento  con  alguno! 

—Dios  lo  haga— dijo  don  Quijote—,  y  ello  dirá  cuando  el  gobierno  venga:  que 
ya  me  parece  que  le  trayo  entre  los  ojos. 

Dicho  esto,  rogó  al  Bachiller  que,  si  era  poeta,  le  hiciese  merced  de  compo¬ 
nerle  unos  versos  que  tratasen  de  la  despedida  que  pensaba  hacer  de  su  señora 
Dulcinea  del  Toboso,  y  que  advirtiese  que  en  el  principio  de  cada  verso  había 
de  poner  una  letra  de  su  nombre,  de  manera  que  al  fin  de  los  versos,  juntando 
las  primeras  letras,  se  leyese:  Dulcinea  del  Toboso.  El  Bachiller  respondió  que 
puesto  que  él  no  era  de  los  famosos  poetas  que  había  en  España,  que  decían  que 
no  eran  sino  tres  y  medio,  que  no  dejaria  de  componer  los  tales  metros;  aunque 
hallaba  una  dificultad  grande  en  su  composición,  a  causa  que  las  letras  que  con¬ 
tenían  el  nombre  eran  diecisiete;  y  que  si  hacía  cuatro  castellanas  de  a  cuatro 
versos,  sobraba  una  letra;  y  si  de  a  cinco,  a  quien  llaman  décimas  o  redondillas, 
faltaban  tres  letras;  pero,  con  todo  eso,  procuraría  embeber  una  letra  lo  mejor  que 
pudiese,  de  manera  que  en  las  cuatro  castellanas  se  incluyese  el  nombre  de  Dul¬ 
cinea  del  Toboso. 

—Ha  de  ser  así  en  todo  caso— dijo  don  Quijote—:  que  si  allí  no  va  el  nombre 
patente  y  de  manifiesto,  no  hay  mujer  que  crea  que  para  ella  se  hicieron  los 
metros. 

Quedaron  en  esto,  y  en  que  la  partida  sería  de  allí  a  ocho  días.  Encargó  don 
Quijote  al  Bachiller  la  tuviese  secreta,  especialmente  al  Cura  y  a  maese  Nicolás, 
y  a  su  sobrina  y  al  Ama,  porque  no  estorbasen  su  honrada  y  valerosa  determina¬ 
ción.  Todo  lo  prometió  Carrasco.  Con  esto,  se  despidió,  encargando  a  don  Qui¬ 
jote  que  de  todos  sus  buenos  o  malos  sucesos  le  avisase,  habiendo  comodidad; 
y  así  se  despidieron,  y  Sancho  fué  a  poner  en  orden  lo  necesario  para  su  jornada. 


Brasero  de  la  época  de  Cervantes,  que  se 
conserva  en  la  casa  del  tío  de  su  mujer. 
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CAPÍTULO  V 

De  la  discreta  y  graciosa  plática  que  pasó  entre 
Sancho  Panza  y  su  mujer  Teresa  Panza,  y  otros 
sucesos  dignos  de  felice  recordación. 


Llegando  a  escribir  el  traductor  desta  historia  este  quinto  capítulo,  dice 
que  le  tiene  por  apócrifo,  porque  en  él  habla  Sancho  Panza  con  otro  es¬ 
tilo  del  que  se  podía  prometer  de  su  corto  ingenio,  y  dice  cosas  tan  suti¬ 
les,  que  no  tiene  por  posible  que  él  las  supiese;  pero  que  no  quiso  dejar  de  tra¬ 
ducirlo,  por  cumplir  con  la  que  a  su  oficio  debía,  y  así,  prosiguió  diciendo: 

Llegó  Sancho  a  su  casa  tan  regocijado  y  alegre,  que  su  mujer  conoció  su  ale¬ 
gría  a  tiro  de  ballesta;  tanto,  que  la  obligó  a  preguntarle: 

—¿Qué  traéis,  Sancho  amigo,  que  tan  alegre  venís? 

A  lo  que  él  respondió: 

—Mujer  mía,  si  Dios  quisiera,  bien  me  holgara  yo  de  no  estar  tan  contento 
como  muestro. 

—No  os  entiendo,  marido— replicó  ella—,  y  no  sé  qué  queréis  decir  en  eso 
de  que  os  holgárades,  si  Dios  quisiera,  de  no  estar  contento:  que,  maguer  tonta, 
no  sé  yo  quién  recibe  gusto  de  no  tenerle. 

— Mirad,  Teresa — respondió  Sancho — :  yo  estoy  alegre  porque  tengo  determi¬ 
nado  de  volver  a  servir  a  mi  amo  don  Quijote,  el  cual  quiere  la  vez  tercera  salir 
a  buscar  las  aventuras;  y  yo  vuelvo  a  salir  con  él,  porque  lo  quiere  así  mi  nece¬ 
sidad,  junto  con  la  esperanza,  que  me  alegra,  de  pensar  si  podré  hallar  otros  cien 
escudos  como  los  ya  gastados,  puesto  que  me  entristece  el  haberme  de  apartar 
de  ti  y  de  mis  hijos;  y  si  Dios  quisiera  darme  de  comer  a  pie  enjuto  y  en  mi  casa, 
sin  traerme  por  vericuetos  y  encrucijadas,  pues  lo  podía  hacer  a  poca  costa  y  no 
más  de  quererlo,  claro  está  que  mi  alegría  fuera  más  firme  y  valedera,  pues  que 
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la  que  tengo  va  mezclada  con  la  tristeza  del  dejarte:  así,  que  dije  bien  que  hol¬ 
gara,  si  Dios  quisiera,  de  no  estar  contento. 

— Mirad,  Sancho — replicó  Teresa — :  después  que  os  hicistes  miembro  de  ca¬ 
ballero  andante  habláis  de  tan  rodeada  manera,  que  no  hay  quien  os  entienda. 

— Basta  que  me  entienda  Dios,  mujer— respondió  Sancho — ,  que  Él  es  el  en¬ 
tendedor  de  todas  las  cosas,  y  quédese  esto  aquí;  y  advertid,  hermana,  que  os 
conviene  tener  cuenta  estos  tres  días  con  el  rucio,  de  manera  que  esté  para  armas 
tomar:  dobladle  los  piensos,  requerid  la  albarda  y  las  demás  jarcias;  porque  no 
vamos  a  bodas,  sino  a  rodear  el  mundo,  y  a  tener  dares  y  tomares  con  gigantes, 
con  endriagos  y  con  vestiglos,  y  a  oir  silbos,  rugidos,  bramidos  y  baladros;  y  aun 
todo  esto  fuera  flores  de  cantueso  si  no  tuviéramos  que  entender  con  yangüeses 
y  con  moros  encantados. 

— Bien  creo  yo,  marido — replicó  Teresa — ,  que  los  escuderos  andantes  no  co¬ 
men  el  pan  de  balde;  y  así,  quedaré  rogando  a  Nuestro  Señor  os  saque  presto  de 
tanta  mala  ventura. 

—Yo  os  digo,  mujer— respondió  Sancho—,  que  si  no  pensase  antes  de  mucho 
tiempo  verme  gobernador  de  una  ínsula,  aquí  me  caería  muerto. 

—Eso  no,  marido  mío— dijo  Teresa—:  viva  la  gallina,  aunque  sea  con  su  pe¬ 
pita:  vivid  vos,  y  llévese  el  diablo  cuantos  gobiernos  hay  en  el  mundo;  sin  go¬ 
bierno  salistes  del  vientre  de  vuestra  madre,  sin  gobierno  habéis  vivido  hasta 
ahora,  y  sin  gobierno 'os  iréis,  o  os  llevarán,  a  la  sepultura  cuando  Dios  fuere 
servido.  Como  ésos  hay  en  el  mundo  que  viven  sin  gobierno,  y  no  por  eso  dejan 
de  vivir  y  de  ser  contados  en  el  número  de  las  gentes.  La  mejor  salsa  del  mundo 
es  la  hambre;  y  como  ésta  no  falta  a  los  pobres,  siempre  comen  con  gusto.  Pero 
mirad,  Sancho:  si  por  ventura  os  viéredes  con  algún  gobierno,  no  os  olvidéis  de 
mí  y  de  vuestros  hijos.  Advertid  que  Sanchico  tiene  ya  quince  años  cabales,  y 
es  razón  que  vaya  a  la  escuela,  si  es  que  su  tío  el  abad  le  ha  de  dejar  hecho  de 
la  Iglesia.  Mirad  también  que  Mari  Sancha,  vuestra  hija,  no  se  morirá  si  la  casa¬ 
mos:  que  me  va  dando  barruntos  que  desea  tanto  tener  marido  como  vos  deseáis 
veros  con  gobierno;  y,  en  fin  en  fin,  mejor  parece  la  hija  mal  casada  que  bien 
abarraganada. 

—A  buena  fe— respondió  Sancho— que  si  Dios  me  llega  a  tener  algo  qué  de 
gobierno,  que  tengo  de  casar,  mujer  mía,  a  Mari  Sancha  tan  altamente,  que  no 
la  alcancen  sino  con  llamarla  señora. 

— Eso  no,  Sancho— respondió  Teresa—;  casadla  con  su  igual,  que  es  lo  más 
acertado:  que  si  de  los  zuecos  la  sacáis  a  chapines,  y  de  saya  parda  de  cator¬ 
ceno  a  verdugado  y  saboyanas  de  seda,  y  de  una  Marica  y  un  tú  a  una  doña 
tal  y  señoría,  no  se  ha  de  hallar  la  mochacha,  y  a  cada  paso  ha  de  caer  en  mil 
faltas,  descubriendo  la  hilaza  de  su  tela  basta  y  grosera. 

—Calla,  boba — dijo  Sancho — ;  que  todo  será  usarlo  dos  o  tres  años:  que  des¬ 
pués  le  vendrá  el  señorío  y  la  gravedad  como  de  molde;  y  cuando  no,  ¿qué  im¬ 
porta?  Séase  ella  señoría,  y  venga  lo  que  viniere. 

—Medios,  Sancho,  con  vuestro  estado— respondió  Teresa—;  no  os  queráis 
alzar  a  mayores,  y  advertid  al  refrán  que  dice:  “Al  hijo  de  tu  vecino  limpíale  las 
narices  y  métele  en  tu  casa.„  ¡Por  cierto  que  sería  gentil  cosa  casar  a  nuestra 
María  con  un  condazo,  o  con  caballerote  que  cuando  se  le  antojase  la  pusiese 
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como  nueva,  llamándola  de  villana,  hija  del  destripaterrones  y  de  la  pelarrue¬ 
cas!  ¡No  en  mis  días,  marido!  ¡Para  eso,  por  cierto,  he  criado  yo  a  mi  hija!  Traed 
vos  dineros,  Sancho,  y  el  casarla  dejadlo  a  mi  cargo:  que  ahí  está  Lope  Tocho, 
el  hijo  de  Juan  Tocho,  mozo  rollizo  y  sano,  y  que  le  conocemos,  y  sé  que  no 
mira  de  mal  ojo  a  la  mochacha;  y  con  éste,  que  es  nuestro  igual,  estará  bien  ca¬ 
sada,  y  le  tendremos  siempre  a  nuestros  ojos,  y  seremos  todos  unos,  padres  y 
hijos,  nietos  y  yernos,  y  andará  la  paz  y  la  bendición  de  Dios  entre  todos  nos¬ 
otros;  y  no  casármela  vos  ahora  en  esas  cortes  y  en  esos  palacios  grandes, 
adonde  ni  a  ella  la  entiendan,  ni  ella  se  entienda. 

— Ven  acá,  bestia  y  mujer  de  Barrabás — replicó  Sancho — ;  ¿por  qué  quieres 
tú  ahora,  sin  qué  ni  para  qué,  estorbarme  que  no  case  a  mi  hija  con  quien  me  dé 
nietos  que  se  llamen  señoría?  Mira,  Teresa:  siempre  he  oído  decir  a  mis  mayo¬ 
res  que  el  que  no  sabe  gozar  de  la  ventura  cuando  le  viene,  que  no  se  debe  que¬ 
jar  si  se  le  pasa.  Y  no  sería  bien  que  ahora  que  está  llamando  a  nuestra  puerta, 
se  la  cerremos:  dejémonos  llevar  deste  viento  favorable  que  nos  sopla. 

Por  este  modo  de  hablar,  y  por  lo  que  más  abajo  dice  Sancho,  dijo  el  traduc¬ 
tor  desta  historia  que  tenía  por  apócrifo  este  capítulo.  • 

—¿No  te  parece,  animaba — prosiguió  Sancho — ,  que  será  bien  dar  con  mi 
cuerpo  en  algún  gobierno  provechoso  que  nos  saque  el  pie  del  lodo?  Y  cásese  a 
Mari  Sancha  con  quien  yo  quisiere,  y  verás  cómo  te  llaman  a  ti  doña  Teresa 
Panza,  y  te  sientas  en  la  iglesia  sobre  alcatifa,  almohadas  y  arambeles,  a  pesar 
y  despecho  de  las  hidalgas  del  pueblo.  ¡No,  sino  estaos,  siempre  en  un  ser,  sin 
crecer  ni  menguar,  como  figura  de  paramento!  Y  en  esto  no  hablemos  más:  que 
Sanchica  ha  de  ser  condesa,  aunque  tú  más  me  digas. 

— ¿Veis  cuanto  decís,  marido? — respondió  Teresa — .  Pues,  con  todo  eso,  temo 
que  este  condado  de  mi  hija  ha  de  ser  su  perdición.  Vos  haced  lo  que  quisiére- 
des,  ora  la  hagáis  duquesa,  o  princesa;  pero  séos  decir  que  no  será  ello  con  vo¬ 
luntad  ni  consentimiento  mío.  Siempre,  hermano,  fui  amiga  de  la  igualdad,  y  no 
puedo  ver  entonos  sin  fundamentos.  Teresa  me  pusieron  en  el  bautismo,  nom¬ 
bre  mondo  y  escueto,  sin  añadiduras  ni  cortapisas,  ni  arrequives  de  dones  ni 
donas;  Cascajo  se  llamó  mi  padre;  y  a  mí,  por  ser  vuestra  mujer,  me  llaman  Te¬ 
resa  Panza  (que  a  buena  razón  me  habían  de  llamar  Teresa  Cascajo;  pero  allá  van 
reyes  do  quieren  leyes),  y  con  este  nombre  me  contento,  sin  que  me  le  pongan 
un  don  encima,  que  pese  tanto,  que  no  le  pueda  llevar,  y  no  quiero  dar  qué  de¬ 
cir  a  los  que  me  vieren  andar  vestida  a  lo  condesil  o  a  lo  de  gobernadora,  que 
luego  dirán:  “¡Mirad  qué  entonada  va  la  pazpuerca!  Ayer  no  se  hartaba  de  estirar 
de  un  copo  de  estopa,  y  iba  a  misa  cubierta  la  cabeza  con  la  falda  de  la  saya,  en 
lugar  de  manto,  y  ya  hoy  va  con  verdugado,  con  broches  y  con  entono,  como  si 
no  la  conociésemos. „  Si  Dios  me  guarda  mis  siete,  o  mis  cinco  sentidos,  o  los  que 
tengo,  no  pienso  dar  ocasión  de  verme  en  tal  aprieto;  vos,  hermano,  idos  a  ser 
gobierno  o  ínsulo,  y  entonaos  a  vuestro  gusto;  que  mi  hija  ni  yo,  por  el  siglo  de  mi 
madre  que  no  nos  hemos  de  mudar  un  paso  de  nuestra  aldea:  la  mujer  honrada, 
la  pierna  quebrada,  y  en  casa;  y  la  doncella  honesta,  el  hacer  algo  es  su  fiesta. 
Idos  con  vuestro  don  Quijote  a  vuestras  aventuras,  y  dejadnos  a  nosotras  con 
nuestras  malas  venturas:  que  Dios  nos  las  mejorará  como  seamos  buenas;  y  yo  no 
sé,  por  cierto,  quién  le  puso  a  él  don,  que  no  tuvieron  sus  padres  ni  sus  agüelos. 
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Ah°ra  dig°- rePlicó  Sancho -que  tienes  algún  familiar  en  ese  cuerpo. 
¡Valate  Dios,  la  mujer,  y  qué  de  cosas  has  ensartado  unas  en  otras,  sin  tener 
pies  ni  cabeza!  ¿Qué  tiene  que  ver  el  cascajo,  los  broches,  los  refranes  y  el  en¬ 
tono  con  lo  que  yo  digo?  Ven  acá,  mentecata  e  ignorante  (que  así  te  puedo  11a- 
mar,  pues  no  entiendes  mis  razones  y  vas  huyendo  de  la  dicha);  si  yo  dijera  que 
mi  hija  se  arrojara  de  una  torre  abajo,  o  que  se  fuera  por  esos  mundos,  como  se 
quiso  ir  la  infanta  doña  Urraca,  tenías  razón  de  no  venir  con  mi  gusto;  pero  si 
en  dos  paletas,  y  en  menos  de  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  te  la  chanto  un  don  y 
una  señoría  a  cuestas,  y  te  la  saco  de  los  rastrojos,  y  te  la  pongo  en  toldo  y  en 
peana,  y  en  un  estrado  de  más  almohadas  de  velludo  que  tuvieron  moros  en  su 

maje  los  Almohadas  de  Marruecos,  ¿por  qué  no  has  de  consentir  y  querer  lo¬ 
que  yo  quiero? 


„  “¿Sabeis  P°r  Qué,  marido?— respondió  Teresa-.  Por  el  refrán  que  dice- 
(Quien  te  cubre,  te  descubre!,,  Por  el  pobre  todos  pasan  los  ojos  como  de  corri¬ 
da,  y  en  el  rico  los  detienen;  y  si  el  tal  rico  fué  un  tiempo  pobre,  allí  es  el  mur¬ 
murar  y  el  maldecir,  y  el  peor  perseverar  de  los  maldicientes,  que  los  hay  por 
esas  calles  a  montones,  como  enjambres  de  abejas. 

-Mira,  Teresa-respondió  Sancho-,  y  escucha  lo  que  agora  quiero  decirte- 
qmza  no  lo  habrás  oído  en  todos  los  días  de  tu  vida,  y  yo  agora  no  hablo  de  mío! 
que  todo  lo  que  pienso  decir  son  sentencias  del  padre  predicador  que  la  cuares¬ 
ma  pasada  predicó  en  este  pueblo;  el  cual,  si  mal  no  me  acuerdo,  dijo  que  todas 
las  cosas  presentes  que  los  ojos  están  mirando  se  presentan,  están  y  asisten  en 
nuestra  memoria  mucho  mejor  y  con  más  vehemencia  que  las  cosas  pasadas. 

Todas  estas  razones  que  aquí  va  diciendo  Sancho  son  las  segundas  por  quien 
dice  el  tradutor  que  tiene  por  apócrifo  este  capítulo  que  exceden  a  la  capacidad 
de  Sancho.  El  cual  prosiguió  diciendo: 

.  ~De  donde  nace  que  cuando  vemos  alguna  persona  bien  aderezada,  y  con 
ricos  vestidos  compuesta,  y  con  pompa  de  criados,  parece  que  por  fuerza  nos. 
mueve  y  convida  a  que  la  tengamos  respeto,  puesto  que  la  memoria  en  aquel 
instante  nos  represente  alguna  bajeza  en  que  vimos  a  la  tal  persona;  la  cual 
inomima,  ahora  sea  de  pobreza  o  de  linaje,  como  ya  pasó,  no  es,  y  sólo  es  lo  que 
vemos  presente.  Y  si  este  a  quien  la  fortuna  sacó  del  borrador  de  su  bajeza  (que 
por  estas  mesmas  razones  lo  dijo  el  padre)  a  la  alteza  de  su  prosperidad  fuere 
bien  criado,  liberal  y  cortés  con  todos,  y  no  se  pusiere  en  cuentos  con  aquellos 
que  por  antigüedad  son  nobles,  ten  por  cierto,  Teresa,  que  no  habrá  quien  se 
acuerde  de  lo  que  fué,  sino  que  reverencien  lo  que  es,  si  no  fueren  los  invidiosos 
de  quien  ninguna  próspera  fortuna  está  segura. 

-Yo  no  os  entiendo,  marido-replicó  Teresa-;  haced  lo  que  quisiéredes,  y 
no  me  quebréis  mas  la  cabeza  con  vuestras  arengas  y  retóricas.  Y  si  estáis  re¬ 
vuelto  en  hacer  lo  que  decís... 


Resuelto  has  de  decir,  mujer— dijo  Sancho—,  y  no  revuelto. 

—No  os  pongáis  a  disputar,  marido,  conmigo— respondió  Teresa—.  Yo  hablo- 
corno  D.os  es  servido,  y  no  me  meto  en  más  dibujos;  y  digo  que  si  estáis  por¬ 
tando  en  tener  gobierno,  que  llevéis  con  vos  a  vuestro  hijo  Sancho,  para  que 
desde  agora  le  enseñéis  a  tener  gobierno:  que  bien  es  que  los  hijos  hereden  jr 
aprendan  los  oficios  de  sus  padres. 
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—En  teniendo  gobierno— dijo  Sancho—,  enviaré  por  él  por  la  posta,  y  te  en¬ 
viaré  dineros,  que  no  me  faltarán,  pues  nunca  falta  quien  se  los  preste  a  los  go¬ 
bernadores  cuando  no  los  tienen;  y  vístele  de  modo  que  disimule  lo  que  es  y 
parezca  lo  que  ha  de  ser. 

Enviad  vos  dinero — dijo  Teresa — ;  que  yo  os  lo  vistiré  como  un  palmito. 

—En  efecto:  quedamos  de  acuerdo— dijo  Sancho— de  que  ha  de  ser  condesa 
nuestra  hija. 

El  día  que  yo  la  viere  condesa — respondió  Teresa — ,  ése  haré  cuenta  que  la 
entierro;  pero  otra  vez  os  digo  que  hagáis  lo  que  os  diere  gusto:  que  con  esta  carga 
nacemos  las  mujeres,  de  estar  obedientes  a  sus  maridos,  aunque  sean  unos 
porros. 

Y  en  esto  comenzó  a  llorar  tan  de  veras  como  si  ya  viera  muerta  y  enterrada 
a  Sanchica.  Sancho  la  consoló  diciéndole  que  ya  que  la  hubiese  de  hacer  con¬ 
desa,  la  haría  todo  lo  más  tarde  que  ser  pudiese.  CQn  esto  se  acabó  su  plática,  y 
Sancho  volvió  a  ver  a  don  Quijote  para  dar  orden  en  su  partida. 
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CAPÍTULO  VI 

De  lo  que  le  pasó  a  don  Quijote  con  su  Sobrina  y  con  su  Ama, 
y  es  uno  de  los  importantes  capítulos  de  toda  la  historia. 

En  tanto  que  Sancho  Panza  y  su  mujer  Teresa  Cascajo  pasaron  la  imperti¬ 
nente  referida  plática,  no  estaban  ociosas  la  sobrina  y  el  ama  de  don  Qui¬ 
jote,  que  por  mil  señales  iban  coligiendo  que  su  tío  y  señor  quería  des¬ 
garrarse  la  vez  tercera,  y  volver  al  ejercicio  de  su,  para  ellas,  mal  andante  caba¬ 
llería.  Procuraban  por  todas  las  vías  posibles  apartarle  de  tan  mal  pensamiento; 
pero  todo  era  predicar  en  desierto  y  majar  en  hierro  frió.  Con  todo  esto,  entre 
otras  muchas  razones  que  con  él  pasaron,  le  dijo  el  Ama: 

—En  verdad,  señor  mío,  que  si  vuesa  merced  no  afirma  el  pie  llano  y  se  está 
quedo  en  su  casa,  y  se  deja  de  andar  por  los  montes  y  por  los  valles  como  ánima 
en  pena,  buscando  esas  que  dicen  que  se  llaman  aventuras,  a  quien  yo  llamo 
desdichas,  que  me  tengo  de  quejar  en  voz  y  en  grita  a  Dios  y  al  Rey,  que  pon¬ 
gan  remedio  en  ello. 

A  lo  que  respondió  don  Quijote: 

—Ama,  lo  que  Dios  responderá  a  tus  quejas  yo  no  lo  sé,  ni  lo  que  ha  de  res¬ 
ponder  Su  Majestad  tampoco;  y  sólo  sé  que  si  yo  fuera  rey,  me  excusara  de  res¬ 
ponder  a  tanta  infinidad  de  memoriales  impertinentes  como  cada  día  le  dan:  que 
uno  de  los  mayores  trabajos  que  los  reyes  tienen,  entre  otros  muchos,  es  el  estar 
obligados  a  escuchar  a  todos  y  a  responder  a  todos;  y  así,  no  querría  yo  que  co¬ 
sas  mías  le  diesen  pesadumbre. 

A  lo  que  dijo  el  Ama: 

—Díganos,  señor:  en  la  corte  de  Su  Majestad,  ¿no  hay  caballeros? 

Sí— respondió  don  Quijote — ,  y  muchos;  y  es  razón  que  los  haya,  para  adorno 
de  la  grandeza  de  los  principes  y  para  ostentación  de  la  majestad  real. 

—Pues  ¿no  seria  vuesa  merced— replicó  ella— uno  de  los  que  a  pie  quedo 
sirviesen  a  su  rey  y  señor,  estándose  en  la  Corte? 
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—Mira,  amiga— respondió  don  Quijote—;  no  todos  los  caballeros  pueden  ser 
cortesanos,  ni  todos  los  cortesanos  pueden  ni  deben  ser  caballeros  andantes:  de 
todos  ha  de  haber  en  el  mundo;  y  aunque  todos  seamos  caballeros,  va  mucha 
diferencia  de  los  unos  a  los  otros;  porque  los  cortesanos,  sin  salir  de  sus  aposen¬ 
tos  ni  de  los  umbrales  de  la  Corte,  se  pasean  por  todo  el  mundo,  mirando  un 
mapa,  sin  costarles  blanca,  ni  padecer  calor  ni  frío,  hambre  ni  sed;  pero  nosotros, 
los  caballeros  andantes  verdaderos,  al  sol,  al  frío,  al  aire,  a  las  inclemencias  del 
cielo,  de  noche  y  de  día,  a  pie  y  a  caballo,  medimos  toda  la  Tierra  con  nuestros 
mismos  pies,  y  no  solamente  conocemos  los  enemigos  pintados,  sino  en  su  mismo 
ser,  y  en  todo  trance  y  en  toda  ocasión  los  acometemos,  sin  mirar  en  niñerías 
ni  en  las  leyes  de  los  desafíos:  si  lleva  o  no  lleva  más  corta  la  lanza  o  la  espa¬ 
da;  si  trae  sobre  sí  reliquias  o  algún  engaño  encubierto;  si  se  ha  de  partir  y  ha¬ 
cer  tajadas  el  sol,  o  no,  con  otras  ceremonias  deste  jaez  que  se  usan  en  los  de¬ 
safíos  particulares  de  persona  a  persona,  que  tú  no  sabes  y  yo  sí.  Y  has  de  saber 
más:  que  el  buen  caballero  andante,  aunque  vea  diez  gigantes  que  con  las  cabe¬ 
zas  no  sólo  tocan,  sino  pasan  las  nubes,  y  que  a  cada  uno  le  sirven  de  piernas 
dos  grandísimas  torres,  y  que  los  brazos  semejan  árboles  de  gruesos  y  poderosos 
navios,  y  cada  ojo  como  una  gran  rueda  de  molino  y  más  ardiendo  que  un  horno 
de  vidrio,  no  le  han  de  espantar  en  manera  alguna;  antes  con  gentil  continente 
y  con  intrépido  corazón  los  ha  de  acometer  y  embestir,  y¡  si  fuere  posible,  ven¬ 
cerlos  y  desbaratarlos  en  un  pequeño  instante,  aunque  viniesen  armados  de  unas 
conchas  de  un  cierto  pescado  que  dicen  que  son  más  duras  que  si  fuesen  de 
diamantes,  y  en  lugar  de  espadas  trujesen  cuchillos  tajantes  de  damasquino  ace¬ 
ro,  o  porras  ferradas  con  puntas  asimismo  de  acero,  como  yo  las  he  visto  más 
de  dos  veces.  Todo  esto  he  dicho,  Ama  mía,  porque  veas  la  diferencia  que  hay 
de  unos  caballeros  a  otros;  y  seria  razón  que  no  hubiese  príncipe  que  no  esti¬ 
mase  en  más  esta  segunda,  o,  por  mejor  decir,  primera  especie  de  caballeros 
andantes,  que,  según  leemos  en  sus  historias,  tal  ha  habido  entre  ellos  que  ha 
sido  la  salud  no  sólo  de  un  reino,  sino  de  muchos. 

—¡Ah,  señor  mío!— dijo  a  esta  sazón  la  Sobrina—.  Advierta  vuesa  merced 
que  todo  eso  que  dice  de  los  caballeros  andantes  es  fábula  y  mentira,  y  sus  his¬ 
torias,  ya  que  no  las  quemasen,  merecían  que  a  cada  una  se  le  echase  un  sam¬ 
benito  o  alguna  señal  en  que  fuese  conocida  por  infame  y  por  gastadora  de  las 
buenas  costumbres. 

— Por  el  Dios  que  me  sustenta— dijo  don  Quijote — ,  que  si  no  fueras  mi  so¬ 
brina  derechamente,  como  hija  de  mi  misma  hermana,  que  había  de  hacer  un 
tal  castigo  en  ti,  por  la  blasfemia  que  has  dicho,  que  sonara  por  todo  el  mundo. 
¿Cómo  es  posible  que  una  rapaza  que  apenas  sabe  menear  doce  palillos  de  ran¬ 
das  se  atreva  a  poner  lengua  y  a  censurar  las  historias  de  los  caballeros  andan¬ 
tes?  ¿Qué  dijera  el  señor  Amadís  si  lo  tal  oyera?  Pero  a  buen  seguro  que  él  te 
perdonara,  ¡jorque  fué  el  más  humilde  y  cortés  caballero  de  su  tiempo,  y  de¬ 
más,  grande  amparador  de  las  doncellas;  mas  tal  te  pudiera  haber  oído,  que  no 
te  fuera  bien  dello:  que  no  todos  son  corteses  ni  bien  mirados;  algunos  hay  fo¬ 
llones  y  descomedidos.  Ni  todos  los  que  se  llaman  caballeros  lo  son  de  todo  en 
todo:  que  unos  son  de  oro,  otros  de  alquimia,  y  todos  parecen  caballeros;  pero 
no  todos  pueden  estar  al  toque  de  la  piedra  de  la  verdad.  Hombres  bajos  hay 
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que  revientan  por  parecer  caballeros,  y  caballeros  altos  hay  que  parece  que 
aposta  mueren  por  parecer  hombres  bajos:  aquéllos  se  levantan,  o  con  la  ambi¬ 
ción,  o  con  la  virtud;  éstos  se  abajan,  o  con  la  flojedad,  o  con  el  vicio;  y  es  me¬ 
nester  aprovecharnos  del  conocimiento  discreto  para  distinguir  estas  dos  mane¬ 
ras  de  caballeros,  tan  parecidos  en  los  nombres  y  tan  distantes  en  las  acciones. 

¡Válame  Dios!— dijo  la  Sobrina—,  ¡Que  sepa  vuesa  merced  tanto,  señor  tío,, 
que,  si  fuese  menester  en  una  necesidad,  podría  subir  en  un  pulpito  e  irse  a  pre¬ 
dicar  por  esas  calles,  y  que,  con  todo  esto,  dé  en  una  ceguera  tan  grande  y  en 
una  sandez  tan  conocida,  que  se  dé  a  entender  que  es  valiente,  siendo  viejo,  que 
tiene  fuerzas,  estando  enfermo,  y  que  endereza  tuertos,  estando  por  la  edad  ago¬ 
biado,  y,  sobre  todo,  que  es  caballero,  no  lo  siendo,  porque  aunque  lo  puedan 
ser  los  hidalgos,  no  lo  son  los  pobres!... 

Tienes  mucha  razón,  Sobrina,  en  lo  que  dices — respondió  don  Quijote _ r 

y  cosas  te  pudiera  yo  decir  cerca  de  los  linajes,  que  te  admiraran;  pero  por  ncr 
mezclar  lo  divino  con  lo  humano,  no  las  digo.  Mirad,  amigas:  a  cuatro  suertes- 
de  linajes  (y  estadme  atentas)  se  pueden  reducir  todos  los  que  hay  en  el  mundo, 
que  son  éstas:  unos  que  tuvieron  principios  humildes,  y  se  fueron  extendiendo 
y  dilatando  hasta  llegar  a  una  suma  grandeza;  otros  que  tuvieron  principios  gran¬ 
des,  y  los  fueron  conservando,  y  los  conservan  y  mantienen  en  el  ser  que  comen¬ 
zaron;  otros  que,  aunque  tuvieron  principios  grandes,  acabaron  en  punta,  como 
pirámide,  habiendo  diminuido  y  aniquilado  su  principio  hasta  parar  en  nonada, 
como  lo  es  la  punta  de  la  pirámide,  que  respeto  de  su  basa  o  asiento  no  es  nada;' 
otros  hay  (y  éstos  son  los  más)  que  ni  tuvieron  principio  bueno,  ni  razonable  me¬ 
dio,  y  asi  tendrán  el  fin,  sin  nombre,  como  el  linaje  de  la  gente  plebeya  y  ordina¬ 
ria.  De  los  primeros,  que  tuvieron  principio  humilde  y  subieron  a  la  grandeza 
que  agora  conservan,  te  sirva  de  ejemplo  la  Casa  Otomana,  que  de  un  humilde 
y  bajo  pastor  que  le  dió  principio,  está  en  la  cumbre  que  la  vemos.  Del  segundo 
linaje,  que  tuvo  principio  en  grandeza  y  la  conserva  sin  aumentarla,  serán  ejem¬ 
plo  muchos  príncipes  que  por  herencia  lo  son,  y  se  conservan  en  ella,  sin  aumen¬ 
tarla  ni  diminuirla,  conteniéndose  en  los  límites  de  sus  estados  pacíficamente. 
De  ios  que  comenzaron  grandes  y  acabaron  en  punta  hay  millares  de  ejemplos- 
.  porque  todos  los  Faraones  y  Tolomeos  de  Egipto,  los  Césares  de  Roma,  con  toda 
la  caterva  (si  es  que  se  le  puede  dar  este  nombre)  de  infinitos  príncipes,  monar¬ 
cas,  señores,  medos,  asirios,  persas,  griegos  y  bárbaros,  todos  estos  linajes  y  se¬ 
ñoríos  han  acabado  en  punta  y  en  nonada,  asi  ellos  como  los  que  les  dieron 
principio,  pues  no  será  posible  hallar  agora  ninguno  de  sus  decendientes,  y  si 
le  hallásemos,  sería  en  bajo  y  humilde  estado.  Del  linaje  plebeyo  no  tengo  que 
decir  sino  que  sirve  sólo  de  acrecentar  el  número  de  los  que  viven,  sin  que  me¬ 
rezcan  otra  fama  ni  otro  elogio  sus  grandezas.  De  todo  lo  dicho  quiero  que  infi¬ 
ráis,  bobas  mías,  que  es  grande  la  confusión  que  hay  entre  los  linajes,  y  que  so¬ 
los  aquellos  parecen  grandes  y  ilustres  que  lo  muestran  en  la  virtud  y  en  la 
riqueza  y  liberalidad  de  sus  dueños.  Dije  virtudes,  riquezas  y  liberalidades,  por¬ 
que  el  grande  que  fuere  vicioso  será  vicioso  grande,  y  el  rico  no  liberal  será  un 
avaro  mendigo:  que  al  poseedor  de  las  riquezas  no  le  hace  dichoso  el  tenerlas, 
si”0  «I  gastarlas,  y  no  el  gastarlas  como  quiera,  sino  el  saberlas  bien  gastar.  Al 
caballero  pobre  no  le  queda  otro  camino  para  mostrar  que  es  caballero  sino  el 
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de  la  virtud,  siendo  afable,  bien  criado,  cortés,  y  comedido,  y  oficioso;  no  sober¬ 
bio,  no  arrogante,  no  murmurador,  y,  sobre  todo,  caritativo:  que  con  dos  mara¬ 
vedís  que  con  ánimo  alegre  dé  al  pobre,  se  mostrará  tan  liberal  como  el  que  a 
campana  herida  da  limosna,  y  no  habrá  quien  le  vea  adornado  de  las  referidas 
virtudes  que,  aunque  no  le  conozca,  deje  de  juzgarle  y  tenerle  por  de  buena 
casta,  y  el  no  serlo  sería  milagro;  y  siempre  la  alabanza  fué  premio  de  la  virtud, 
y  los  virtuosos  no  pueden  dejar  de  ser  alabados.  Dos  caminos  hay,  hijas,  por 
donde  pueden  ir  los  hombres  a  llegar  a  ser  ricos  y  honrados:  el  uno  es  el  de  las 
letras;  otro,  el  de  las  armas.  Yo  tengo  más  armas  que  letras,  y  nací,  según  me 
inclino  a  las  armas,  debajo  de  la  influencia  del  planeta  Marte;  asi,  que  casi  me 
es  forzoso  seguir  por  su  camino,  y  por  él  tengo  de  ir  a  pesar  de  todo  el  mundo, 
y  será  en  balde  cansaros  en  persuadirme  a  que  no  quiera  yo  lo  que  los  Cielos 
quieren,  la  fortuna  ordena  y  la  razón  pide,  y,  sobre  todo,  mi  voluntad  desea; 
pues  con  saber,  como  sé,  los  innumerables  trabajos  que  son  anejos  a  la  andante 
caballería,  sé  también  los  infinitos  bienes  que  se  alcanzan  con  ella;  y  sé  que  la 
senda  de  la  virtud  es  muy  estrecha,  y  el  camino  del  vicio,  ancho  y  espacioso;  y 
sé  que  sus  fines  y  paraderos  son  diferentes;  porque  el  del  vicio,  dilatado  y  espa¬ 
cioso,  acaba  en  muerte,  y  el  de  la  virtud,  angosto  y  trabajoso,  acaba  en  vida,  y 
no  en  vida  que  se  acaba,  sino  en  la  que  no  tendrá  fin;  y  sé,  como  dice  el  gran 
poeta  castellano  nuestro,  que 


Por  estas  asperezas  se  camina 
De  la  inmortalidad  al  alto  asiento. 

Do  nunca  arriba  quien  de  allí  declina. 


—¡Ay,  desdichada  de  mí— dijo  la  Sobrina—;  que  también  mi  señor  es  poeta! 
Todo  lo  sabe,  todo  lo  alcanza:  yo  apostaré  que  si  quisiera  ser  albañil,  que  supiera 
fabricar  una  casa  como  una  jaula. 

—Yo  te  prometo,  Sobrina— respondió  don  Quijote—,  que  si  estos  pensamien¬ 
tos  caballerescos  no  me  llevasen  tras  sí  todos  los  sentidos,  que  no  habría  cosa 
que  yo  no  hiciese,  ni  ouriosidad  que  no  saliese  de  mis  manos,  especialmente 
jaulas  y  palillos  de  dientes. 

A  este  tiempo  llamaron  a  la  puerta,  y  preguntando  quién  llamaba,  respondió 
Sancho  Panza  que  él  era;  y  apenas  le  hubo  conocido  el  Ama,  cuando  corrió  a  es¬ 
conderse,  por  no  verle:  tanto  le  aborrecía.  Abrióle  la  Sobrina,  salió  a  recebirle 
con  los  brazos  abiertos  su  señor  don  Quijote,  y  encerráronse  los  dos  en  su  apo¬ 
sento,  donde  tuvieron  otro  coloquio  que  no  le  hace  ventaja  el  pasado. 
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De  lo  que  pasó  don  Quijote  con  su  escudero, 
con  otros  sucesos  famosísimos. 

Apenas  vió  el  Ama  que  Sancho  Panza  se  encerraba  con  su  señor,  cuando 
dió  en  la  cuenta  de  sus  tratos;  y  imaginando  que  de  aquella  consulta 
habia  de  salir  la  resolución  de  su  tercera  salida,  y  tomando  su  manto, 
toda  llena  de  congoja  y  pesadumbre  se  fué  a  buscar  al  bachiller  Sansón  Carrasco,' 
pareciéndole  que  por  ser  bien  hablado  y  amigo  fresco  de  su  señor,  le  podría  per- 
suadir  a  que  dejase  tan  desvariado  propósito.  Hallóle  paseándose  por  el  patio  de 
su  casa,  y  viéndole,  se  dejó  caer  ante  sus  pies,  trasudando  y  congojosa.  Cuando 
la  vió  Carrasco  con  muestras  tan  doloridas  y  sobresaltadas,  le  dijo: 

¿Qué  es  esto,  señora  Ama?  ¿Qué  le  ha  acontecido,  que  parece  que  se  le 
quiere  arrancar  el  alma? 

—No  es  nada,  señor  Sansón  mió,  sino  que  mi  amo  se  sale;  ¡sálese,  sin  duda! 

-Y  ¿por  dónde  se  sale,  señora?— preguntó  Sansón—,  ¿Hásele  roto  alguna 
parte  de  su  cuerpo? 

—No  se  sale— respondió  ella— sino  por  la  puerta  de  su  locura.  Quiero  decir, 
señor  Bachiller  de  mi  ánima,  que  quiere  salir  otra  vez,  que  con  ésta  será  la  ter¬ 
cera,  a  buscar  por  ese  mundo  lo  que  él  llama  venturas:  que  yo  no  puedo  enten¬ 
der  como  les  da  este  nombre.  La  vez  primera  nos  le  volvieron  atravesado  sobre 
un  jumento,  molido  a  palos.  La  segunda  vino  en  un  carro  de  bueyes,  metido  y 
encerrado  en  una  jaula,  adonde  él  se  daba  a  entender  que  estaba  encantado-  y 
vema  tal  el  triste,  que  no  le  conociera  la  madre  que  le  parió:  flaco,  amarillo,  los 
ojos  hundidos  en  los  últimos  camaranchones  del  celebro;  que  para  haberle  de 
volver  algún  tanto  en  si,  gasté  más  de  seiscientos  huevos,  como  lo  sabe  Dios  v 
todo  el  mundo,  y  mis  gallinas,  que  no  me  dejarán  mentir. 

-Eso  creo  yo  muy  bien -respondió  el  Bachiller-:  que  ellas  son  tan  buenas. 
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tan  gordas  y  tan  bien  criadas,  que  no  dirán  una  cosa  por  otra,  si  reventasen.  En 
efecto,  señora  Ama,  ¿no  hay  otra  cosa,  ni  ha  sucedido  otro  desmán  alguno  sino 
el  que  se  teme  que  quiere  hacer  el  señor  don  Quijote? 

— No,  señor  — respondió  ella. 

—Pues  no  tenga  pena— respondió  el  Bachiller—,  sino  váyase  en  hora  buena 
a  su  casa,  y  téngame  aderezado  de  almorzar  alguna  cosa  caliente,  y  de  camino, 
vaya  rezando  la  oración  de  Santa  Apolonia,  si  es  que  la  sabe;  que  yo  iré  luego 
allá,  y  verá  maravillas. 

—¡Cuitada  de  mi!— replicó  el  Ama—.  ¿La  oración  de  Santa  Apolonia  dice 
vuesa  merced  que  rece?  Eso  fuera  si  mi  amo  lo  hubiera  de  las  muelas;  pero  no  lo 
ha  sino  de  los  cascos. 

—Yo  sé  lo  que  digo,  señora  Ama:  váyase,  y  no  se  ponga  a  disputar  conmigo, 
pues  sabe  que  soy  bachiller  por  Salamanca,  que  no  hay  más  que  bachillear— res¬ 
pondió  Carrasco. 

Y  con  esto,  se  fué  el  Ama,  y  el  Bachiller  fué  luego  a  buscar  al  Cura,  a  comu¬ 
nicar  con  él  lo  que  se  dirá  a  su  tiempo. 

En  el  que  estuvieron  encerrados  don  Quijote  y  Sancho  pasaron  las  razones 
que  con  mucha  puntualidad  y  verdadera  relación  cuenta  la  historia.  Dijo  Sancho 
a  su  amo: 

— Señor,  ya  yo  tengo  relucida  a  mi  mujer  a  que  me  deje  ir  con  vuesa  merced 
adonde  quisiere  llevarme. 

—Reducida  has  de  decir,  Sancho— dijo  don  Quijote—;  que  no  relucida. 

— Una  o  dos  veces — respondió  Sancho — ,  si  mal  no  me  acuerdo,  he  suplicado 
a  vuesa  merced  que  no  me  emiende  los  vocablos,  si  es  que  entiende  lo  que 
quiero  decir  en  ellos,  y  que  cuando  no  los  entienda,  diga:  “Sancho,  o  diablo,  no 
te  entiendo*;  y  si  yo  no  me  declarare,  entonces  podrá  emendarme:  que  yo  soy 
tan  fócil... 

— No  te  entiendo,  Sancho — dijo  luego  don  Quijote — ,  pues  no  sé  qué  quiere 
decir  soy  tan  fócil. 

—  Tan  fócil  quiere  deíir  respondió  Sancho  -  soy  tan  asi. 

— Menos  te  entiendo  agora— replicó  don  Quijote. 

—Pues  si  no  me  puede  entender  respondió  Sancho—,  no  sé  cómo  la  diga; 
no  sé  más,  y  Dios  sea  conmigo. 

— Ya,  ya  caigo — respondió  don  Quijote — en  ello:  tú  quieres  decir  que  eres 
tan  dócil,  blando  y  mañero,  que  tomarás  lo  que  yo  te  dijere  y  pasaras  por  lo  que 
te  enseñare. 

—Apostaré  yo -dijo  Sancho -que  desde  el  emprincipio  me  caló  y  me  enten¬ 
dió;  sino  que  quiso  turbarme,  por  oírme  decir  otras  docientas  patochadas. 

—Podrá  ser— replicó  don  Quijote—.  Y,  en  efecto,  ¿qué  dice  Teresas' 

-Teresa  dice— dijo  Sancho— que  ate  bien  mi  dedo  con  vuesa  merced,  y  que 
hablen  cartas  y  callen  barbas,  porque  quien  destaja  no  baraja,  pues  más  vale  un 
toma  que  dos  te  daré.  Y  yo  digo  que  el  consejo  de  la  mujer  es  poco,  y  el  que  no 
le  toma  es  loco. 

— Y  yo  lo  digo  también — respondió  don  Quijote — .  Decid,  Sancho  amigo;  pasá 
adelante,  que  habláis  hoy  de  perlas. 

—Es  el  caso -replicó  Sancho— que,  como  vuesa  merced  mejor  sabe,  todos  es- 
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tamos  sujetos  a  la  muerte,  y  que  hoy  somos  y  mañana  no,  y  que  tan  presto  se  va 
el  cordero  como  el  carnero,  y  que  nadie  puede  prometerse  en  este  mundo  más 
horas  de  vida  de  las  que  Dios  quisiere  darle;  porque  la  muerte  es  sorda,  y  cuando 
llega  a  llamar  a  las  puertas  de  nuestra  vida,  siempre  va  de  priesa,  y  no  la  harán 
e  ener  m  ruegos,  m  tuerzas,  ni  ceptros,  ni  mitras,  según  es  pública  voz  y  fama 
y  según  nos  lo  dicen  por  esos  pulpitos. 

-Todo  eso  es  verdad -dijo  don  Quijote—;  pero  no  sé  dónde  vas  a  parar. 

Voy  a  parar— dijo  Sancho  -  en  que  vuesa  merced  me  señale  salario  cono¬ 
cido  de  lo  que  me  ha  de  dar  cada  mes  el  tiempo  que  le  sirviere,  y  que  el  tal  sala¬ 
rio  se  me  pague  de  su  hacienda:  que  no  quiero  estar  a  mercedes,  que  llegan  tar¬ 
de,  o  mal,  o  nunca;  con  lo  mío  me  ayude  Dios.  En  fin,  yo  quiero  saber  lo  que 
gano,  poco  o  npicho  que  sea:  que  sobre  un  huevo  pone  la  gallina,  y  muchos  po¬ 
cos  acen  un  mucho,  y  mientras  se  gana  algo  no  se  pierde  nada.  Verdad  sea  que 
si  sucediese  (lo  cual  ni  lo  creo  ni  lo  espero)  que  vuesa  merced  me  diese  la  ínsula 
que  me  tiene  prometida,  no  soy  tan  ingrato,  ni  llevo  las  cosas  tan  por  los  cabos 
que  no  querre  que  se  aprecie  lo  que  montare  la  renta  de  la  tal  ínsula,  y  se  des¬ 
cuente  de  mi  salario  gata  por  cantidad.  y 

-Sancho  amigo-respondió  don  Quijote-,  a  las  veces  tan  buena  suele  ser 
una  gata  como  una  rata. 

Ya  entiendo— dijo  Sancho  - :  yo  apostaré  que  había  de  decir  rata,  y  no  gata- 
pero  no  importa  nada,  pues  vuesa  merced  me  ha  entendido. 

-Y  tan  entendido-respondió  don  Quijote-,  que  he  penetrado  lo  último  de 
us  pensamientos,  y  se  al  blanco  que  tiras  con  las  innumerables  saetas  de  tus 
refranes.  Mira,  Sancho:  yo  bien  te  señalaría  salario,  si  hubiera  hallado  en  alguna 
e  as  historias  de  los  caballeros  andantes  ejemplo  que  me  descubriese  y  mos¬ 
trase  por  algún  pequeño  resquicio  qué  es  lo  que  solían  ganar  cada  mes  o  cada 

Mdomm  nY°  ?°,!°daS  0  las  más  de  s“s  historias,  y  no  me  acuerdo  haber 
leído  que  ningún  caballero  andante  haya  señalado  conocido  salario  a  su  escude- 

ro,  solo  se  que  todos  servían  a  merced,  y  que  cuando  menos  se  lo  pensaban,  si  a 

señores  les  había  corrido  bien  la  suerte,  se  hallaban  premiados  con  una  ínsu- 
a  o  con  otra  cosa  equivalente,  y,  por  lo  menos,  quedaban  con  titulo  y  señoría, 
i  con  estas  esperanzas  y  aditamentos  vos,  Sancho,  gustáis  de  volver  a  servir¬ 
me,  sea  en  buena  hora:  que  pensar  que  yo  he  de  sacar  de  sus  términos  y  quicios 
la  antigua  usanza  de  la  caballería  andante,  es  pensar  en  lo  excusado;  así  que 
Sancho  mío,  volveos  a  vuestra  casa,  y  declarad  a  vuestra  Teresa  mi  intención;  y 
e  a  gus  are  y  vos  gustáredes  de  estar  a  merced  conmigo,  bene  quidem;  y  si 

naínm”,,3  vlgHS  T,°  3nteS:  QUe  si  al  palomar  no  le  falta  cebo,  no  le  faltarán 
palomas.  Y  advertid,  hijo,  que  vale  más  buena  esperanza  que  ruin  posesión,  y 

nena  queja  que  mala  paga.  Hablo  de  esta  manera,  Sancho,  por  daros  a  enten¬ 
er  que  también  como  vos  sé  yo  arrojar  refranes  como  llovidos.  Y,  finalmente 
quiero  decir,  y  os  digo,  que  si  no  queréis  venir  a  merced  conmigo  y  correr  la 

S™  *Trt  Y°  C°r,rÍere’  qUe  DÍ°S  qU6de  C°n  V0S  y  05  ha^a  un  sant0:  ^  a  mí  no 
hl  «h  maderos  mas  obedientes,  más  solícitos,  y  no  tan  empachados  ni  tan 
ñabladores  como  vos. 

Cuando  Sancho  oyó  la  firme  resolución  de  su  amo  se  le  anubló  el  cielo  y  se 
cayeron  las  alas  del  corazón,  porque  tenía  creído  que  su  señor  no  se  iría  sin 
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él  por  todos  los  haberes  del  mundo;  y  así,  estando  suspenso  y  pensativo,  entró 
Sansón  Carrasco,  y  el  Ama  y  la  Sobrina,  deseosas  de  oír  con  qué  razones  per¬ 
suadía  a  su  señor  que  no  tornase  a  buscar  las  aventuras.  Llegó  Sansón,  socarrón 
famoso,  y  abrazándole  como  la  vez  primera,  y  con  voz  levantada  le  dijo: 

— ¡Oh  flor  de  la  andante  caballería!  ¡Oh  luz  resplandeciente  de  las  armas!  ¡Oh 
honor  y  espejo  de  la  nación  española!  Plega  a  Dios  todopoderoso,  donde  más 
largamente  se  contiene,  que  la  persona  o  personas  que  pusieren  impedimento  y 
estorbaren  tu  tercera  salida,  que  no  la  hallen  en  el  laberinto  de  sus  deseos,  ni 
jamás  se  les  cumpla  lo  que  más  desearen. 

Y  volviéndose  al  Ama,  le  dijo: 

—Bien  puede  la  señora  Ama  no  rezar  más  la  oración  de  Santa  Apolonia:  que 
yo  sé  que  es  determinación  precisa  de  las  esferas  que  el  señor  don  Quijote  vuel¬ 
va  a  ejecutar  sus  altos  y  nuevos  pensamientos,  y  yo  encargaría  mucho  mi  con¬ 
ciencia  si  no  intimase  y  persuadiese  a  este  caballero  que  no  tenga  más  tiempo 
encogida  y  detenida  la  fuerza  de  su  valeroso  brazo  y  la  bondad  de  su  ánimo  va¬ 
lentísimo,  porque  defrauda  con  su  tardanza  el  derecho  de  los  tuertos,  el  amparo 
de  los  huérfanos,  la  honra  de  las  doncellas,  el  favor  de  las  viudas  y  el  arrimo  de 
las  casadas,  y  otras  cosas  deste  jaez  que  tocan,  atañen,  dependen  y  son  anejas 
a  la  orden  de  la  caballería  andante.  Ea,  señor  don  Quijote  mío,  hermoso  y  bra¬ 
vo;  antes  hoy  que  mañana  se  ponga  vuesa  merced  y  su  grandeza  en  camino;  y  si 
alguna  cosa  faltare  para  ponerle  en  ejecución,  aquí  estoy  yo  para  suplirla  con  mi 
persona  y  hacienda;  y  si  fuere  necesidad  servir  a  tu  magnificencia  de  escudero, 
lo  tendré  a  felicísima  ventura. 

A  esta  sazón  dijo  don  Quijote,  volviéndose  a  Sancho: 

—¿No  te  dije  yo,  Sancho,  que  me  habían  de  sobrar  escuderos?  Mira  quién  se 
ofrece  a  serlo,  sino  el  inaudito  bachiller  Sansón  Carrasco,  perpetuo  trastulo  y  re¬ 
gocijador  de  los  patios  de  las  escuelas  salmanticenses,  sano  de  su  persona,  ágil 
de  sus  miembros,  callado,  sufridor  así  del  calor  como  del  frío,  así  de  la  hambre 
como  de  la  sed,  con  todas  aquellas  partes  que  se  requieren  para  ser  escudero  de 
un  caballero  andante.  Péro  no  permita  el  Cielo  que  por  seguir  mi  gusto  desja¬ 
rrete  y  quiebre  la  coluna  de  las  letras  y  el  vaso  de  las  ciencias,  y  tronque  la  pal¬ 
ma  eminente  de  las  buenas  y  liberales  artes.  Quédese  el  nuevo  Sansón  en  su 
patria,  y,  honrándola,  honre  juntamente  las  canas  de  sus  ancianos  padres:  que 
yo  con  cualquier  escudero  estaré  contento,  ya  que  Sancho  no  se  digna  de  venir 
conmigo. 

—Sí  digno— respondió  Sancho,  enternecido  y  llenos  de  lágrimas  los  ojos,  y 
prosiguió:  —No  se  dirá  por  mi,  señor  mío,  el  pan  comido  y  la  compañía  deshe¬ 
cha;  sí,  que  nq  vengo  yo  de  alguna  alcurnia  desagradecida:  que  ya  sabe  todo  el 
mundo,  y  especialmente  mi  pueblo,  quién  fueron  los  Panzas,  de  quien  yo  decien- 
do;  y  más,  que  tengo  conocido  y  calado  por  muchas  buenas  obras  y  por  más 
buenas  palabras  el  deseo  que  vuesa  merced  tiene  de  hacerme  merced;  y  si  me 
he  puesto  en  cuentas  de  tanto  más  cuanto  acerca  de  mi  salario,  ha  sido  por  com¬ 
placer  a  mi  mujer;  la  cual  cuando  toma  la  mano  a  persuadir  una  cosa,  no  hay 
mazo  que  tanto  apriete  los  aros  de  una  cuba  como  ella  aprieta  a  que  se  haga  lo 
que  quiere;  pero,  en  efeto,  el  hombre  ha  de  ser  hombre,  y  la  mujer,  mujer;  y  pues 
yo  soy  hombre  dondequiera,  que  no  lo  puedo  negar,  también  lo  quiero  ser  en 
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mi  casa,  pese  a  quien  pesare;  y  así,  no  hay  más  que  hacer  sino  que  vuesa  mer¬ 
ced  ordene  su  testamento  con  su  codicilo,  en  modo  que  no  se  pueda  revolcar,  y 
pongámonos  luego  en  camino,  porque  no  padezca  el  alma  del  señor  Sansón,  que 
dice  que  su  conciencia  le  lita  que  persuada  a  vuesa  merced  a  salir  vez  tercera 
por  ese  mundo;  y  yo  de  nuevo  me  ofrezco  a  servir  a  vuesa  merced  fiel  y  legal¬ 
mente,  tan  bien  y  mejor  que  cuantos  escuderos  han  servido  a  caballeros  andan¬ 
tes  en  los  pasados  y  presentes  tiempos. 

Admirado  quedó  el  Bachiller  de  oir  el  término  y  modo  de  hablar  de  Sancha 
Panza:  que  puesto  que  había  leído  la  primera  historia  de  su  señor,  nunca  creyó 
que  era  tan  gracioso  como  allí  le  pintan;  pero  oyéndole  decir  ahora  testamento 
y  codicilo  que  no  se  pueda  revolcar,  en  lugar  de  testamento  y  codicilo  que  no 
se  pueda  revocar,  creyó  todo  lo  que  dél  había  leído,  y  confirmólo  por  uno  de 
los  más  solenes  mentecatos  de  nuestros  siglos,  y  dijo  entré  sí  que  tales  dos  locos 
como  amo  y  mozo  no  se  habrían  visto  en  el  mundo.  Finalmente,  don  Quijote  y 
Sancho  se  abrazaron  y  quedaron  amigos,  y  con  parecer  y  beneplácito  del  gran 
Carrasco,  que  por  entonces  era  su  oráculo,  se  ordenó  que  de  allí  a  tres  días  fuese 
su  partida;  en  los  cuales  habría  lugar  de  aderezar  lo  necesario  para  el  viaje  y 
de  buscar  una  celada  de  encaje,  que  en  todas  maneras  dijo  don  Quijote  que  la 
había  de  llevar.  Ofreciósela  Sansón,  porque  sabía  no  se  la  negaría  un  amigo 
suyo  que  la  tenía,  puesto  que  estaba  más  escura  por  el  orín  y  el  moho  que  clara 
y  limpia  por  el  terso  acero.  Las  maldiciones  que  las  dos,  Ama  y  Sobrina,  echa¬ 
ron  al  Bachiller  no  tuvieron  cuento;  mesaron  sus  cabellos,  arañaron  sus  rostros, 
y  al  modo  de  las  endechaderas  que  se  usaban,  lamentaban  la  partida  como  si 
fuera  la  muerte  de  su  señor.  El  designo  que  tuvo  Sansón  para  persuadirle  a  que 
otra  vez  saliese  fué  hacer  lo  que  adelante  cuenta  la  historia,  todo  por  consejo 
del  Cura  y  del  Barbero,  con  quien  él  antes  lo  había  comunicado. 

En  resolución,  en  aquellos  tres  días  don  Quijote  y  Sancho  se  acomodaron  de 
lo  que  les  pareció  convenirles;  y  habiendo  aplacado  Sancho  a  su  mujer,  y  don 
Quijote  a  su  sobrina  y  a  su  ama,  al  anochecer,  sin  que  nadie  lo  viese  sino  el 
Bachiller,  que  quiso  acompañarles  media  legua  del  lugar,  se  pusieron  en  camino 
del  Toboso,  don  Quijote  sobre  su  buen  Rocinante,  y  Sancho  sobre  su  antiguo 
rucio,  proveídas  las  alforjas  de  cosas  tocantes  a  la  bucólica,  y  la  bolsa  de  dine¬ 
ros  que  le  dió  don  Quijote  para  lo  que  se  ofreciese.  Abrazóle  Sansón,  y  supli¬ 
cóle  le  avisase  de  su  buena  o  mala  suerte,  para  alegrarse  con  ésta  o  entriste¬ 
cerse  con  aquélla,  como  las  leyes  de  su  amistad  pedían.  Prometióselo  don  Qui¬ 
jote,  dió  Sansón  la  vuelta  a  su  lugar,  y  los  dos  tomaron  la  de  la  gran  ciudad  del 
Toboso. 
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Donde  se  cuenta  lo  que  le  sucedió  a  don  Quijote  yendo  a  ver 
su  señora  Dulcinea  del  Toboso. 


Bendito  sea  el  poderoso  Alá! — dice  Hamete  Benengeli  al  comienzo  deste 
octavo  capitulo — .  ¡Bendito  sea  Alá!„,  repite  tres  veces,  y  dice  que  da  es¬ 
tas  bendiciones  por  ver  que  tiene  ya  en  campaña  a  don  Quijote  y  a  San¬ 
cho,  y  que  los  letores  de  su  agradable  historia  pueden  hacer  cuenta  que  desde 
este  punto  comienzan  las  hazañas  y  donaires  de  don  Quijote  y  de  su  escudero; 
persuádeles  que  se  les  olviden  las  pasadas  caballerías  del  Ingenioso  Hidalgo,  y 
pongan  los  ojos  en  las  que  están  por  venir,  que  desde  agora  en  el  camino  del 
Toboso  comienzan,  como  las  otras  comenzaron  en  los  campos  de  Montiel,  y  no 
es  mucho  lo  que  pide  para  tanto  como  él  promete;  y  así  prosigue,  diciendo: 

Solos  quedaron  don  'Ouijote  y  Sancho,  y  apenas  se  hubo  apartado  Sansón, 
cuando  comenzó  a  relinchar  Rocinante  y  a  sospirar  el  rucio,  que  de  entrambos, 
caballero  y  escudero,  fué  tenido  a  buena  señal  y  por  felicísimo  agüero;  aunque, 
si  se  ha  de  contar  la  verdad,  más  fueron  los  sospiros  y  rebuznos  del  rucio  que 
los  relinchos  del  rocín,  de  donde  coligió  Sancho  que  su  ventura  había  de  sobre¬ 
pujar  y  ponerse  encima  de  la  de  su  señor,  fundándose  no  sé  si  en  astrología  ju- 
diciaria  que  él  se  sabía,  puesto  que  la  historia  no  lo  declara;  sólo  le  oyeron  decir 
que  cuando  tropezaba  o  caia  se  holgara  no  haber  salido  de  casa,  porque  del  tro¬ 
pezar  o  caer  no  se  sacaba  otra  cosa  sino  el  zapato  roto  o  las  costillas  quebradas; 
y  aunque  tonto,  no  andaba  en  esto  muy  fuera  de  camino.  Dijole  don  Quijote: 

—Sancho  amigo,  la  noche  se  nos  va  entrando  a  más  andar  y  con  más  escu- 
ridad  de  la  que  habíamos  menester  para  alcanzar  a  ver  con  el  día  al  Toboso, 
adonde  tengo  determinado  de  ir  antes  que  en  otra  aventura  me  ponga,  y  allí  to¬ 
maré  la  bendición  y  buena  licencia  de  la  sin  par  Dulcinea,  con  la  cual  licencia  , 
pienso  y  tengo  por  cierto  de  acabar  y  dar  felice  cima  a  toda  peligrosa  aventura; 
porque  ninguna  cosa  desta  vida  hace  más  valientes  a  los  caballeros  andantes 
que  verse  favorecidos  de  sus  damas. 
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—Yo  así  lo  creo— respondió  Sancho—;  pero  tengo  por  dificultoso  que  vuesa 
merced  pueda  hablarla,  ni  verse  con  ella,  en  parte,  a  lo  menos,  que  pueda  rece- 
bir  su  bendición,  si  ya  no  se  la  echa  desde  las  bardas  del  corral,  por  donde  yo  la 
vi  la  vez  primera,  cuando  le  llevé  la  carta  donde  iban  las  nuevas  de  las  san¬ 
deces  y  locuras  que  vuesa  merced  quedaba  haciendo  en  el  corazón  de  Sierra 
Morena. 

— ¿Bardas  de  corral  se  te  antojaron  aquéllas,  Sancho — dijo  don  Quijote-  , 
adonde  o  por  donde  viste  aquella  jamás  bastante  alabada  gentileza  y  hermosu- 


...  más  fueron  los  sospiros  y  robuznos  del  rucio  que  los  relinchos  del  rocín... 


ra?  No  debían  de  ser  sino  galerías,  o  corredores,  o  lonjas,  o  como  las  llaman,  de 
ricos  y  reales  palacios. 

—Todo  pudo  ser— respondió  Sancho—;  pero  a  mí  bardas  me  parecieron,  si  no 
es  que  soy  falto  de  memoria. 

— Con  todo  eso,  vamos  allá,  Sancho — replicó  don  Quijote—;  que  como  yo  la 
vea,  eso  se  me  da  que  sea  por  bardas  que  por  ventanas,  o  por  resquicios,  o  ver¬ 
jas  de  jardines:  que  cualquier  rayo  que  del  sol  de  su  belleza  llegue  a  mis  ojos 
alumbrará  mi  entendimiento  y  fortalecerá  mi  corazón,  de  modo  que  quede  único 
y  sin  igual  en  la  discreción  y  en  la  valentia. 

—Pues  en  verdad,  señor— respondió  Sancho—,  que  cuando  yo  vi  ese  sol  de 
la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  que  no  estaba  tan  claro,  que  pudiese  echar  de  sí 
rayos  algunos;  y  debió  de  ser  que  como  su  merced  estaba  aechando  aquel  trigo 
que  dije,  el  mucho  polvo  que  sacaba  se  le  puso  como  nube  ante  el  rostro,  y  se  le 
escureció. 

—¡Que  todavía  das,  Sancho— dijo  don  Quijote—,  en  decir,  en  pensar,  en  creer 
y  en  porfiar  que  mi  señora  Dulcinea  aechaba  trigo,  siendo  eso  un  menester  y 
ejercicio  que  va  desviado  de  todo  lo  que  hacen  y  deben  hacer  las  personas  prin¬ 
cipales,  que  están  constituidas  y  guardadas  para  otros  ejercicios  y  entretenimien- 
'  tos  que  muestran  a  tiro  de  ballesta  su  principalidad!...  Mal  se  te  acuerdan  a  ti, 
¡oh  Sancho!,  aquellos  versos  de  nuestro  poeta  donde  nos  pinta  las  labores  que 
hacían  allá  en  sus  moradas  de  cristal  aquellas  cuatro  ninfas  que  del  Tajo  amado 
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sacaron  las  cabezas,  y  se  sentaron  a  labrar  en  el  prado  verde  aquellas  ricas  telas 
que  allí  el  ingenioso  poeta  nos  describe,  que  todas  eran  de  oro,  sirgo  y  perlas 
contextas  y  tejidas.  Y  desta  manera  debía  de  ser  el  de  mi  señora  cuando  tú  la 
viste;  sino  que  la  envidia  que  algún  mal  encantador  debe  de  tener  a  mis  cosas, 
todas  las  que  me  han  de  dar  gusto  trueca  y  vuelve  en  diferentes  figuras  que  ellas 
tienen;  y  asi,  temo  que  en  aquella  historia  que  dicen  que  anda  impresa  de  mis 
hazañas,  si  por  ventura  ha  sido  su  autor  algún  sabio  mi  enemigo,  habrá  puesto 
unas  cosas  por  otras,  mezclando  con  una  verdad  mil  mentiras,  divertiéndose  a 
contar  otras  acciones  fuera  de  lo  que  requiere  la  continuación  de  una  verdadera 
historia.  ¡Oh  envidia,  raiz  de  infinitos  males  y  carcoma  de  las  virtudes!  Todos 
los  vicios,  Sancho,  traen  un  no  sé  qué  de  deleite  consigo;  pero  el  de  la  envidia  no 
trae  sino  disgustos,  rancores  y  rabias. 

-  Eso  es  lo  que  yo  digo  también— respondió  Sancho—;  y  pienso  que  en  esa 
leyenda  o  historia  que  nos  dijo  el  bachiller  Carrasco  que  de  nosotros  había  visto 
debe  de  andar  mi  honra  a  coche  acá,  cinchado,  y,  como  dicen,  al  estricote,  aqui 
y  allí,  barriendo  las  calles.  Pues  a  fe  de  bueno  que  no  he  dicho  yo  mal  de  ningún 
encantador,  ni  tengo  tantos  bienes  que  pueda  ser  envidiado;  bien  es  verdad  que 
soy  algo  malicioso  y  que  tengo  mis  ciertos  asomos  de  bellaco;  pero  todo  lo  cubre 
y  tapa  la  gran  capa  de  la  simpleza  mía,  siempre  natural  y  nunca  artificiosa;  y 
cuando  otra  cosa  no  tuviese  sino  el  creer,  como  siempre  creo,  firme  y  verdadera¬ 
mente  en  Dios  y  en  todo  aquello  que  tiene  y  cree  la  santa  Iglesia  Católica  Ro¬ 
mana,  y  el  ser  enemigo  mortal,  como  lo  soy,  de  los  judíos,  debian  los  historiado¬ 
res  tener  misericordia  de  mí  y  tratarme  bien  en  sus  escritos.  Pero  digan  lo  que 
quisieren;  que  desnudo  nací,  desnudo  me  hallo:  ni  pierdo  ni  gano;  aunque  por 
verme  puesto  en  libros  y  andar  por  ese  mundo  de  mano  en  mano,  no  se  me  da 
un  higo  que  digan  de  mí  todo  lo  que  quisieren. 

—Eso  me  parece,  Sancho— dijo  don  Quijote—,  a  lo  que  sucedió  a  un  famoso 
poeta  destos  tiempos,  el  cual,  habiendo  hecho  una  maliciosa  sátira  contra  todas 
las  damas  cortesanas,  no  puso  ni  nombró  en  ella  a  una  dama  que  se  podía  du¬ 
dar  si  lo  era  o  no;  la  cualfviendo  que  no  estaba  en  la  lista  de  las  demás,  se  quejó 
al  poeta,  diciéndole  que  qué  había  visto  en  ella  para  no  ponerla  en  el  número 
de  las  otras,  y  que  alargase  la  sátira  y  la  pusiese  en  el  ensanche;  si  no,  que  mi¬ 
rase  para  lo  que  había  nacido.  Hízolo  asi  el  poeta,  y  púsola  cual  no  digan  due¬ 
ñas,  y  ella  quedó  satisfecha,  por  verse  con  fama,  aunque  infame.  También  viene 
con  esto  lo  que  cuentan  de  aquel  pastor  que  puso  fuego  y  abrasó  el  templo  fa¬ 
moso  de  Diana,  contado  por  una  de  las  siete  maravillas  del  mundo,  sólo  porque 
quedase  vivo  su  nombre  en  los  siglos  venideros;  y  aunque  se  mandó  que  nadie 
le  nombrase,  ni  hiciese  por  palabra  o  por  escrito  mención  de  su  nombre,  porque 
no  consiguiese  el  fin  de  su  deseo,  todavía  se  supo  que  se  llamaba  Eróstrato. 
También  alude  a  esto  lo  que  sucedió  al  grande  emperador  Cario  V  con  un  ca¬ 
ballero  en  Roma.  Quiso  ver  el  Emperador  aquel  famoso  templo  de  la  Rotunda, 
que  en  la  antigüedad  se  llamó  el  templo  de  todos  los  dioses,  y  ahora,  con  mejor 
vocación,  se  llama  de  todos  los  santos,  y  es  el  edificio  que  más  entero  ha  que¬ 
dado  de  los  que  alzó  la  gentilidad  en  Roma,  y  es  el  que  más  conserva  la  fama 
de  la  grandiosidad  y  magnificencia  de  sus  fundadores:  él  es  de  hechura  de  una 
media  naranja,  grandísimo  en  extremo,  y  está  muy  claro,  sin  entrarle  otra  luz 
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que  la  que  le  concede  una  ventana  o,  por  mejor  decir,  claraboya  redonda  que 
está  en  su  cima,  desde  la  cual  mirando  el  Emperador  el  edificio,  estaba  con  él  y 
a  su  lado  un  caballero  romano  declarándole  los  primores  y  sutilezas  de  aquella 
gran  máquina  y  memorable  arquitetura;  y  habiéndose  quitado  de  la  claraboya, 
dijo  al  Emperador:  “Mil  veces,  Sacra  Majestad,  me  vino  deseo  de  abrazarme 
con  Vuestra  Majestad  y  arrojarme  de  aquella  claraboya  abajo,  por  dejar  de  mi 
fama  eterna  en  el  mundo.„  —“Yo  os  agradezco— respondió  el  Emperador— el 
no  haber  puesto  tan  mal  pensamiento  eñ  efeto,  y  de  aquí  adelante  no  os  pon¬ 
dré  yo  en  ocasión  que  volváis  a  hacer  prueba  de  vuestra  lealtad;  y  así,  os  mando 
que  jamás  me  habléis,  ni  estéis  donde  yo  estuviere.,,  Y  tras  estas  palabras  le 
hizo  una  gran  merced.  Quiero  decir,  Sancho,  que  el  deseo  de  alcanzar  fama  es 
activo  en  gran  manera.  ¿Quién  piensas  tú  que  arrojó  a  Horacio  del  puente  aba¬ 
jo,  armado  de  todas  armas,  en  la  profundidad  del  Tibre?  ¿Quién  abrasó  el 
brazo  y  la  mano  a  Mudo?  ¿Quién  impelió  a  Curcio  a  lanzarse  en  la  profunda 
sima  ardiente  que  apareció  en  la  mitad  de  Roma?  ¿Quién,  contra  todos  los 
agüeros  que  en  contra  se  le  habían  mostrado,  hizo  pasar  el  Rubicón  a  César? 
Y,  con  ejemplos  más  modernos,  ¿quién  barrenó  los  navios  y  dejó  en  seco  y  ais¬ 
lados  los  valerosos  españoles  guiados  por  el  cortesisimo  Cortés  en  el  Nuevo 
Mundo?  Todas  éstas  y  otras  grandes  y  diferentes  hazañas  son,  fueron  y  se¬ 
rán  obras  de  la  fama,  que  los  mortales  desean  como  premios  y  parte  de  la  in¬ 
mortalidad  que  sus  famosos  hechos  merecen,  puesto  que  los  cristianos,  cató¬ 
licos  y  andantes  caballeros  más  habernos  de  atender  a  la  gloria  de  los  siglos 
venideros,  que  es  eterna  en  las  regiones  etéreas  y  celestes,  que  a  la  vanidad 
de  la  fama  que  en  este  presente  y  acabable  siglo  se  alcanza;  la  cual  fama,  por 
mucho  que  dure,  en  fin  se  ha  de  acabar  con  el  mesmo  mundo,  que  tiene  su 
fin  señalado;  asi,  ¡oh  Sancho!,  que  nuestras  obras  no  han  de  salir  del  límite 
que  nos  tiene  puesto  la  religión  cristiana,  que  profesamos.  Hemos  de  matar 
en  los  gigantes  a  la  soberbia;  a  la  envidia,  en  la  generosidad  y  buen  pecho; 
a  la  ira,  en  el  reposado  continente  y  quietud  del  ánimo;  a  la  gula  y  al  sueño,  en 
el  poco  comer  que  comemos  y  en  el  mucho  velar  que  velamos;  a  la  lujuria  y  las¬ 
civia,  en  la  lealtad  que  guardamos  a  las  que  hemos  hecho  señoras  de  nuestros 
pensamientos;  a  la  pereza,  con  andar  por  todas  las  partes  del  mundo  buscando 
las  ocasiones  que  nos  puedan  hacer  y  hagan,  sobre  cristianos,  famosos  caballe¬ 
ros.  Ves  aquí,  Sancho,  los  medios  por  donde  se  alcanzan  los  extremos  de  ala¬ 
banzas  que  consigo  trae  la  buena  fama. 

—Todo  lo  que  vuesa  merced  hasta  aquí  me  ha  dicho— dijo  Sancho— lo  he 
entendido  muy  bien;  pero,  con  todo  eso,  querría  que  vuesa  merced  me  sorbiese 
una  duda  que  agora  en  este  punto  me  ha  venido  a  la  memoria. 

— Asolviese  quieres  decir,  Sancho— dijo  don  Quijote—.  Di  en  buen  hora;  que 
yo  responderé  lo  que  supiere. 

—Dígame,  señor— prosiguió  Sancho—:  esos  Julios  o  Agostos,  y  todos  esos 
caballeros  hazañosos  que  ha  dicho,  que  ya  son  muertos,  ¿dónde  están  agora? 

Los  gentiles — respondió  don  Quijote — sin  duda  están  en  el  infierno;  los 
cristianos,  si  fueron  buenos  cristianos,  o  están  en  el  purgatorio,  o  en  el  cielo. 

Está  bien— dijo  Sancho — ;  pero  sepamos  ahora:  esas  sepulturas  donde  es¬ 
tán  los  cuerpos  desos  señorazos,  ¿tienen  delante  de  sí  lámparas  de  plata,  o  están 
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adornadas  las  paredes  de  sus  capillas  de  muletas,  de  mortajas,  de  cabelleras,  de 
piernas  y  de  ojos  de  cera?  Y  si  desto  no,  ¿de  qué  están  adornadas? 

A  lo  que  respondió  don  Quijote: 

—Los  sepulcros  de  los  gentiles  fueron  por  la  mayor  parte  suntuosos  templos: 
las  cenizas  del  cuerpo  de  Julio  César  se  pusieron  sobre  una  pirámide  de  piedra 
de  desmesurada  grandeza,  a  quien  hoy  llaman  en  Roma  la  Aguja  de  San  Pedio, 
al  emperador  Adriano  le  sirvió  de  sepultura  un  castillo  tan  grande  como  una 
buena  aldea,  a  quien  llamaron  Moles  Hadriani,  que  agora  es  el  castillo  de  San- 
tángel  en  Roma;  la  reina  Artemisa  sepultó  a  su  marido  Mausoleo  en  un  sepulcro 
<q  ie  se  tuvo  por  una  de  las  siete  maravillas  del  mundo;  pero  ninguna  destas  se¬ 
pulturas  ni  otras  muchas  que  tuvieron  los  gentiles  se  adornaron  con  mortajas, 
ni  con  otras  ofrendas  y  señales  que  mostrasen  ser  santos  los  que  en  ellas  esta¬ 
ban  sepultados. 

—A  eso  voy— replicó  Sancho—.  Y  dígame  agora:  ¿cuál  es  más:  resucitar  a  un 
muerto,  o  matar  a  un  gigante? 

—La  respuesta  está  en  la  mano— respondió  don  Quijote—:  más  es  resucitar  a 
un  muerto. 

— Cogido  le  tengo — dijo  Sancho — .  Luego  la  fama  del  que  resucita  muertos, 
da  vista  a  los  ciegos,  endereza  los  cojos  y  da  salud  a  los  enfermos,  y  delante  de 
sus  sepulturas  arden  lámparas,  y  están  llenas  sus  capillas  de  gentes  devotas  que 
de  rodillas  adoran  sus  reliquias,  mejor  fama  será,  para  este  y  para  el  otro  siglo, 
que  la  que  dejaron  y  dejaren  cuantos  emperadores  gentiles  y  caballeros  andantes 
ha  habido  en  el  mundo. 

—También  confieso  esa  verdad— respondió  don  Quijote. 

—Pues  esta  fama,  estas  gracias,  estas  prerrogativas,  como  llaman  a  esto— res¬ 
pondió  Sancho—,  tienen  los  cuerpos  y  las  reliquias  de  los  santos:  que,  con  apro¬ 
bación  y  licencia  de  nuestra  santa  madre  Iglesia,  tienen  lámparas,  velas,  mortajas, 
muletas,  pinturas,  cabelleras,  ojos,  piernas,  con  que  aumentan  la  devoción  y  en¬ 
grandecen  su  cristiana  fama.  Los  cuerpos  de  los  santos,  o  sus  reliquias,  llevan  los 
reyes  sobre  sus  hombro»,  besan  los  pedazos  de  sus  huesos,  adornan  y  enrique¬ 
cen  con  ellos  sus  oratorios  y  sus  más  preciados  altares. 

— ¿Qué  quieres  que  infiera,  Sancho,  de  todo  lo  que  has  dicho?  dijo  don 

Quijote. 

— Quiero  decir — dijo  Sancho — que  nos  demos  a  ser  santos,  y  alcanzaremos 
más  brevemente  la  buena  fama  que  pretendemos;  y  advierta,  señor,  que  ayer  o 
antes  de  ayer  (que,  según  ha  poco,  se  puede  decir  desta  manera)  canonizaron  o 
beatificaron  dos  frailecitos  descalzos,  cuyas  cadenas  de  hierro  con  que  ceñían  y 
atormentaban  sus  cuerpos  se  tiene  ahora  a  gran  ventura  el  besarlas  y  tocarlas, 
y  están  en  más  veneración  que  está,  según  dije,  la  espada  de  Roldán  en  la  arme¬ 
ría  del  Rey  nuestro  señor,  que  Dios  guarde.  Así  que,  señor  mío,  más  vale  ser  hu¬ 
milde  frailecito,  de  cualquier  orden  que  sea,  que  valiente  y  andante  caballero; 
más  alcanzan  con  Dios  dos  docenas  de  diciplinas  que  dos  mil  lanzadas,  ora  las 
den  a  gigantes,  ora  a  vestiglos  o  a  endriagos. 

—Todo  eso  es  asi— respondió  don  Quijote — ;  pero  no  todos  podemos  ser 
frailes,  y  muchos  son  los  caminos  por  donde  lleva  Dios  a  los  suyos  al  cielo:  reli¬ 
gión  es  la  caballería;  caballeros  santos  hay  en  la  gloria. 
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.  ~Sl_ resPondió  Sancho—;  pero  yo  he  oído  decir  que  hay  más  frailes  en  el 
cielo  que  caballeros  andantes. 

—Eso  es— respondió  don  Quijote— porque  es  mayor  el  número  de  los  religio¬ 
sos  que  el  de  los  caballeros. 

—Muchos  son  los  andantes— dijo  Sancho. 

-Muchos— respondió  don  Quijote—;  pero  pocos  los  que  merecen  nombre  de 
caballeros. 

En  estas  y  otras  semejantes  pláticas  se  les  pasó  aquella  noche  y  el  día  si¬ 
guiente,  sin  acontecerles  cosa  que  de  contar  fuese,  de  que  no  poco  le  pesó  a  don 
Quijote.  En  fin,  otro  día,  al  anochecer,  descubrieron  la  gran  ciudad  del  Toboso 
con  cuya  vista  se  le  alegraron  los  espíritus  a  don  Quijote,  y  se  le  entristecieron 
a  sancho,  porque  no  sabía  la  casa  de  Dulcinea,  ni  en  su  vida  la  había  visto,  como 
no  ia  había  visto  su  señor;  de  modo  que  el  uno  por  verla,  y  el  otro  por  no  haberla 
visto,  estaban  alborotados,  y  no  imaginaba  Sancho  qué  había  de  hacer  cuando 
su  dueño  le  enviase  al  Toboso.  Finalmente,  ordenó  don  Quijote  entrar  en  la 
ciudad  entrada  la  noche,  y  en  tanto  que  la  hora  se  llegaba,  se  quedaron  entre 
unas  encinas  que  cerca  del  Toboso  estaban,  y  llegado  el  determinado  punto,  en¬ 
traron  en  la  ciudad,  donde  les  sucedió  cosas  que  a  cosas  llegan. 


V 
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Donde  se  cuenta  lo  que  en  él  se  verá. 


Media  noche  era  por  filo,  poco  más  o  menos,  cuando  don  Quijote  y  San¬ 
cho  dejaron  el  monte  y  entraron  en  el  Toboso.  Estaba  el  pueblo  en  un 
sosegado  silencio,  porque  todos  sus  vecinos  dormían  y  reposaban  a 
pierna  tendida,  como  suele  decirse.  Era  la  noche  entreclara,  puesto  que  quisiera 
Sancho  que  fuera  del  todo  escura,  por  hallar  en  su  escuridad  disculpa  de  su  san¬ 
dez.  No  se  oía  en  todo  el  lugar  sino  ladridos  de  perros,  que  atronaban  los  oídos 
de  don  Quijote  y  turbaban  el  corazón  de  Sancho.  De  cuando  en  cuando  rebuz¬ 
naba  un  jumento,  gruñían  puercos,  mayaban  gatos,  cuyas  voces,  de  diferentes 
sonidos,  se  aumentaban  ctfri  el  silencio  de  la  noche,  todo  lo  cual  tuvo  el  enamo¬ 
rado  caballero  a  mal  agüero;  pero,  con  todo  esto,  dijo  a  Sancho: 

— Sancho  hijo,  guía  al  palacio  de  Dulcinea;  quizá  podrá  ser  que  la  hallemos 
despierta. 

— ¿A  qué  palacio  tengo  de  guiar,  cuerpo  del  sol— respondió  Sancho — ,  que 
en  el  que  yo  vi  a  su  grandeza  no  era  sino  casa  muy  pequeña? 

—Debía  de  estar  retirada  entonces — respondió  don  Quijote— en  algún  peque¬ 
ño  apartamiento  de  su  alcázar,  solazándose  a  solas  con  sus  doncellas,  como  es 
uso  y  costumbre  de  las  altas  señoras  y  princesas. 

— Señor— dijo  Sancho — ,  ya  que  vuesa  merced  quiere,  a  pesar  mío,  que  sea 
alcázar  la  casa  de  mi  señora  Dulcinea,  ¿es  hora  ésta,  por  ventura,  de  hallar  la 
puerta  abierta?  Y  ¿será  bien  que  demos  aldabazos  para  que  nos  oyan  y  nos 
abran,  metiendo  en  alboroto  y  rumor  toda  la  gente?  ¿Vamos,  por  dicha,  a  llamar 
a  la  casa  de  nuestras  mancebas,  como  hacen  los  abarraganados,  que  llegan,  y 
llaman,  y  entran  a  cualquier  hora,  por  tarde  que  sea? 

— Hallemos  primero  una  por  una  el  alcázar — replicó  don  Quijote—;  que  en¬ 
tonces  yo  te  diré,  Sancho,  lo  que  será  bien  que  hagamos.  Y  advierte,  Sancho, 
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<jue  yo  veo  poco,  o  que  aquel  bulto  grande  y  sombra  que  desde  aqui  se  descu¬ 
bre  la  debe  de  hacer  el  palacio  de  Dulcinea. 

—Pues  guíe  vuesa  merced — respondió  Sancho—:  quizá  será  asi;  aunque  yo 
lo  veré  con  los  ojos  y  lo  tocaré  con  las  manos,  y  así  lo  creeré  yo  como  creer  que 
es  ahora  de  dia. 

Guió  don  Quijote,  y  habiendo  andado  como  docientos  pasos,  dió  con  el  bulto 
que  hacía  la  sombra,  y  vió  una  gran  torre,  y  luego  conoció  que  el  tal  edificio  no 
era  alcázar,  sino  la  iglesia  principal  del  pueblo.  Y  dijo: 

—Con  la  iglesia  hemos  dado,  Sancho. 

—Ya  lo  veo— respondió  Sancho — .  Y  plega  a  Dios  que  no  demos  con  nuestra 
sepultura:  que  no  es  buena  señal  andar  por  los  cimenterios  a  tales  horas,  y  más 
habiendo  yo  dicho  a  vuesa  merced,  si  mal  no  acuerdo,  que  la  casa  desta  señora 
ha  de  estar  en  una  callejuela  sin  salida. 

—¡Maldito  seas  de  Dios,  mentecato!— dijo  don  Quijote—.  ¿Adonde  has  tú 
hallado  que  los  alcázares  y  palacios  reales  estén  edificados  en  callejuelas  sin 
salida? 

— Señor — respondió  Sancho — ,  en  cada  tierra  su  uso:  quizá  se  usa  aquí  en  el 
Toboso  edificar  en  callejuelas  los  palacios  y  edificios  grandes;  y  así,  suplico  a 
vuesa  merced  me  deje  buscar  por  estas  calles  o  callejuelas  que  se  me  ofrecen: 
podría  ser  que  en  algún  rincón  topase  con  ese  alcázar,  que  le  vea  yo  comido  de 
perros,  que  así  nos  trae  corridos  y  asendereados. 

—Habla  con  respeto,  Sancho,  de  las  cosas  de  mi  señora— dijo  don  Quijote—, 
y  tengamos  la  fiesta  en  paz,  y  no  arrojemos  la  soga  tras  el  caldero. 

— Yo  me  reportaré— respondió  Sancho — ;  pero  ¿con  qué  paciencia  podré  lle¬ 
var  que  quiera  vuesa  merced  que  de  sola  una  vez  que  vi  la  casa  de  nuestra  ama, 
la  haya  de  saber  siempre  y  hallarla  a  media  noche,  no  hallándola  vuesa  merced, 
que  la  debe  de  haber  visto  millares  de  veces? 

—Tú  me  harás  desesperar,  Sancho— dijo  don  Quijote—.  Ven  acá,  hereje:  ¿no 
te  he  dicho  mil  veces  que  en  todos  los  días  de  mi  vida  no  he  visto  a  la  sin  par 
Dulcinea,  ni  jamás  atravesé  los  umbrales  de  su  palacio,  y  que  sólo  estoy  enamo¬ 
rado  de  oídas  y  de  la  gran  fama  que  tiene  de  hermosa  y  discreta? 

—Ahora  lo  oigo— respondió  Sancho—;  y  digo  que  pues  vuesa  merced  no  la 
ha  visto,  ni  yo  tampoco. 

— Eso  no  puede  ser — replicó  don  Quijote—:  que,  por  lo  menos,  ya  me  has 
dicho  tú  que  la  viste  aechando  trigo,  cuando  me  trujiste  la  respuesta  de  la  carta 
que  le  envié  contigo. 

—No  se  atenga  a  eso,  señor— respondió  Sancho—;  porque  le  hago  saber  que 
también  fué  de  oídas  la  vista  y  la  respuesta  que  le  truje;  porque  así  sé  yo  quién 
es  la  señora  Dulcinea  como  dar  un  puño  en  el  cielo. 

— Sancho,  Sancho — respondió  don  Quijote — ,  tiempos  hay  de  burlar,  y  tiem¬ 
pos  donde  caen  y  parecen  mal  las  burlas.  No  porque  yo  diga  que  ni  he  visto  ni 
hablado  a  la  señora  de  mi  alma  has  tú  de  decir  también  que  ni  la  has  hablado  ni 
visto,  siendo  tan  al  revés,  como  sabes. 

Estando  los  dos  en  estas  pláticas,  vieron  que  venía  a  pasar  por  donde  esta¬ 
ban  uno  con  dos  muías,  que  por  el  ruido  que  hacia  el  arado,  que  arrastraba  por 
el  suelo,  juzgaron  que  debía  de  ser  labrador,  que  habria  madrugado  antes  del 
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día  a  ir  a  su  labranza,  y  así  fué  la  verdad.  Venía  el  labrador  cantando  aquel  ro¬ 
mance  que  dice: 

Mala  la  hubistes,  franceses. 

En  esa  de  Roncesvalles. 


—Que  me  maten,  Sancho— dijo  en  oyéndole  don  Quijote—,  si  nos  ha  de  su¬ 
ceder  cosa  buena  esta  noche.  ¿No  oyes  lo  que  viene  cantando  ese  villano? 

—Sí  oigo— respondió  Sancho—;  pero  ¿qué  hace  a  nuestro  propósito  la  caza  de 
Roncesvalles?  Así  pudiera  cantar  el  romance  de  Calaínos:  que  todo  hiera  uno  para 
sucedemos  bien  o  mal  en  nuestro  negocio. 

Llegó  en  esto  el  labrador,  a  quien  don  Quijote  preguntó: 

— ¿Sabréisme  decir,  buen  amigo,  que  buena  ventura  os  dé  Dios,  dónde  son 
por  aquí  los  palacios  de  la  sin  par  princesa  doña  Dulcinea  del  Toboso? 

—Señor— respondió  el  mozo — ,  yo  soy  forastero,  y  ha  pocos  días  que  estoy  en 
este  pueblo  sirviendo  a  un  labrador  rico  en  la  labranza  del  campo;  en  esa  casa 
frontera  viven  el  cura  y  el  sacristán  del  lugar:  entrambos  o  cualquier  dellos  sabrá 
dar  a  vuesa  merced  razón  desa  señora  princesa,  porque  tienen  la  lista  de  todos 
los  vecinos  del  Toboso;  aunque  para  mi  tengo  que  en  todo  él  no  vive  princesa 
alguna;  muchas  señoras,  sí,  principales,  que  cada  una  en  su  casa  puede  ser 
princesa. 

—Pues  entre  ésas— dijo  don  Quijote— debe  de  estar,  amigo,  esta  por  quien  te 
pregunto. 

—Podría  ser — respondió  el  mozo — ;  y  adiós,  que  ya  viene  el  alba. 

Y  dando  a  sus  muías,  no  atendió  a  más  preguntas.  Sancho,  que  vió  suspenso 
a  su  señor  y  asaz  malcontento,  le  dijo: 

— Señor,  ya  se  viene  a  más  andar  el  día,  y  no  será  acertado  dejar  que  nos  halle 
el  Sol  en  la  calle;  mejor  será  que  nos  salgamos  fuera  de  la  ciudad,  y  que  vuesa 
merced  se  embosque  en  alguna  floresta  aquí  cercana,  y  yo  volveré  de  día,  y  no 
dejaré  ostugo  en  todo  este  lugar  donde  no  busque  la  casa,  alcázar  o  palacio  de 
mi  señora,  y  asaz  sería  de  desdichado  si  no  le  hallase;  y  hallándole,  hablaré  con 
su  merced,  y  le  diré  dónde  y  cómo  queda  vuesa  merced  esperando  que  le  dé  or¬ 
den  y  traza  para  verla,  sin  menoscabo  de  su  honra  y  fama. 

— Has  dicho,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  mil  sentencias  encerradas  en  el 
circulo  de  breves  palabras:  el  consejo  que  ahora  me  has  dado  le  apetezco  y  re¬ 
cibo  de  bonísima  gana.  Ven,  hijo,  y  vamos  a  buscar  donde  me  embosque:  que  tú 
volverás,  como  dices,  a  buscar,  a  ver  y  hablar  a  mi  señora,  de  cuya  discreción  y 
cortesía  espero  más  que  milagrosos  favores. 

Rabiaba  Sancho  por  sacar  a  su  amo  del  pueblo,  porque  no  averiguase  la  men¬ 
tira  de  la  respuesta  que  de  parte  de  Dulcinea  le  había  llevado  a  Sierra  Morena,  y 
así,  dió  priesa  a  la  salida,  que  fué  luego,  y  a  dos  millas  del  lugar  hallaron  una 
floresta  o  bosque,  donde  don  Quijote  se  emboscó  en  tanto  que  Sancho  volvía  a 
la  ciudad  a  hablar  a  Dulcinea;  en  cuya  embajada  le  sucedieron  cosas  que  piden 
nueva  atención  y  nuevo  crédito. 
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Donde  se  cuenta  la  industria  que  Sancho  tuvo  para 
encantar  a  la  señora  Dulcinea,  y  de  otros  sucesos 
tan  ridículos  como  verdaderos. 


Llegando  el  autor  desta  grande  historia  a  contar  lo  que  en  este  capítulo 
cuenta,  dice  que  quisiera  pasarle  en  silencio,  temeroso  de  que  no  había 
de  ser  creído;  porque  las  locuras  de  don  Quijote  llegaron  aquí  al  término 
y  raya  de  las  mayores  que  pueden  imaginarse,  y  aun  pasaron  dos  tiros  de  ba¬ 
llesta  más  allá  de  las  mayores.  Finalmente,  aunque  con  este  miedo  y  recelo,  las 
escribió  de  la  misma  manera  que  él  las  hizo,  sin  añadir  ni  quitar  a  la  historia  un 
átomo  de  la  verdad,  sin  dársele  nada  por  las  objeciones  que  podían  ponerle  de 
mentiroso;  y  tuvo  razón,  porque  la  verdad  adelgaza  y  no  quiebra,  y  siempre 
anda  sobre  la  mentira,  como  el  aceite  sobre  el  agua.  Y  así,  prosiguiendo  su  his¬ 
toria,  dice:  que  así  como  don  Quijote  se  emboscó  en  la  floresta,  encinar  o  selva 
junto  al  gran  Toboso,  mandó  a  Sancho  volver  a  la  ciudad,  y  que  no  volviese  a 
su  presencia  sin  haber  primero  hablado  de  su  parte  a  su  señora,  pidiéndola  fuese 
servida  de  dejarse  ver  de  su  cautivo  caballero,  y  se  dignase  de  echarle  su  bendi¬ 
ción,  para  que  pudiese  esperar  por  ella  felicísimos  sucesos  de  todos  sus  aconte¬ 
cimientos  y  dificultosas  empresas.  Encargóse  Sancho  de  hacerlo  así  como  se  le 
mandaba,  y  de  traerle  tan  buena  respuesta  como  le  trujo  la  vez  primera. 

—Anda,  hijo— replicó  don  Quijote — ,  y  no  te  turbes  cuando  te  vieres  ante  la 
luz  del  sol  de  hermosura  que  vas  a  buscar.  ¡Dichoso  tú  sobre  todos  los  escuderos 
del  mundo!  Ten  memoria,  y  no  se  te  pase  della  cómo  te  recibe:  si  muda  las  colo¬ 
res  el  tiempo  que  la  estuvieres  dando  mi  embajada;  si  se  desasosiega  y  turba 
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oyendo  mi  nombre;  si  no  cabe  en  la  almohada,  si  acaso  la  hallas  sentada  en  el 
estrado  rico  de  su  autoridad;  y  si  está  en  pie,  mirala  si  se  pone  ahora'  sobre  el 
uno,  ahora  sobre  el  otro  pie;  si  te  repite  la  respuesta  que  te  diere  dos  o  tres  ve¬ 
ces;  si  la  muda  de  blanda  en  áspera,  de  aceda  en  amorosa;  si  levanta  la  mano  al 
cabello  para  componerle,  aunque  no  esté  desordenado;  finalmente,  hijo,  mira 
todas  sus  acciones  y  movimientos;  porque  si  tú  me  los  relatares  como  ellos  fue¬ 
ron,  sacaré  yo  lo  que  ella  tiene  escondido  en  lo  secreto  de  su  corazón  acerca  de 
lo  que  al  fecho  de  mis  amores  toca:  que  has  de  saber,  Sancho,  si  no  lo  sabes,  que 
entre  los  amantes,  las  acciones  y  movimientos  exteriores  que  muestran  cuando 
de  sus  amores  se  trata,  son  certísimos  correos  que  traen  las  nuevas  de  lo  que 
allá  en  lo  interior  del  alma  pasa.  Ve,  amigo,  y  guíete  otra  mejor  ventura  que  la 
mía,  y  vuélvate  otro  mejor  suceso  del  que  yo  quedo  temiendo  y  esperando  en 
esta  amarga  soledad  en  que  me  dejas. 

—Yo  iré  y  volveré  presto — dijo  Sancho—;  y  ensanche  vuesa  merced,  señor 
mío,  ese  corazoncillo,  que  le  debe  de  tener  agora  no  mayor  que  una  avellana,  y 
considere  que  se  suele  decir  que  buen  corazón  quebranta  mala  ventura,  y  que 
donde  no  hay  tocinos,  no  hay  estacas;  y  también  se  dice:  donde  no  piensan,  salta 
la  liebre.  Dígolo  porque  si  esta  noche  no  hallamos  los  palacios  o  alcázares  de 
mi  señora,  agora  que  es  de  dia  los  pienso  hallar  cuando  menos  lo  piense;  y  ha¬ 
llados,  déjenme  a  mi  con  ella. 

—Por  cierto,  Sancho— dijo  don  Quijote—,  que  siempre  traes  tus  refranes  tan 
a  pelo  de  lo  que  tratamos  cuanto  me  dé  Dios  mejor  ventura  en  lo  que  deseo. 

Esto  dicho,  volvió  Sancho  las  espaldas  y  vareó  su  rucio,  y  don  Quijote  se 
quedó  a  caballo,  descansando  sobre  los  estribos  y  sobre  el  arrimo  de  su  lanza, 
lleno  de  tristes  y  confusas  imaginaciones,  donde  le  dejaremos,  yéndonos  con 
Sancho  Panza,  que  no  menos  confuso  y  pensativo  se  apartó  de  su  señor  que  él 
quedaba;  y  tanto,  que  apenas  hubo  salido  del  bosque,  cuando,  volviendo  la  ca¬ 
beza,  y  viendo  que  don  Quijote  no  parecía,  se  apeó  del  jumento,  y  sentándose 
al  pie  de  un  árbol,  comenzó  a  hablar  consigo  mesmo  y  a  decirse: 

—Sepamos  agora,  Sañcho  hermano,  adónde  va  vuesa  merced.  ¿Va  a  buscar 
algún  jumento  que  se  le  haya  perdido?  —No,  por  cierto.  —Pues  ¿qué  va  a  bus¬ 
car?  —Voy  a  buscar,  como  quien  no  dice  nada,  a  una  princesa,  y  en  ella  al  sol  de 
la  hermosura  y  a  todo  el  cielo  junto.  —Y  ¿adónde  pensáis  hallar  eso  que  decís, 
Sancho?  —¿Adónde?  En  la  gran  ciudad  del  Toboso.  —Y  bien:  y  ¿de  parte  de 
quién  la  vais  a  buscar?  —De  parte  del  famoso  caballero  don  Quijote  de  la  Man¬ 
cha,  que  desface  los  tuertos,  y  da  de  comer  al  que  ha  sed,  y  de  beber  al  que  ha 
hambre.  —Todo  eso  está  muy  bien.  Y  ¿sabéis  su  casa,  Sancho?  —Mi  amo  dice 
que  han  de  ser  unos  reales  palacios  o  unos  soberbios  alcázares.  —Y  ¿habéisla 
visto  algún  día,  por  ventura?  — Ni  yo  ni  mi  amo  la  habernos  visto  jamás.  — Y  ¿pa- 
réceos  que  fuera  acertado  y  bien  hecho  que  si  los  del  Toboso  supiesen  que  estáis 
vos  aquí  con  intención  de  ir  a  sonsacarles  sus  princesas  y  a  desasosegarles  sus 
damas,  viniesen  y  os  moliesen  las  costillas  a  puros  palos,  y  no  os  dejasen  hueso 
sano?  —En  verdad  que  tendrían  mucha  razón,  cuando  no  considerasen  que  soy 
mandado,  y  que 

Mensajero  sois,  «migo; 

Non  mereoéis  culpa,  non 
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—No  os  fiéis  en  eso,  Sancho;  porque  la  gente  manchega  es  tan  colérica  coma 
honrada,  y  no  consiente  cosquillas  de  nadie.  Vive  Dios  que  si  os  huele,  que  os 
mando  mala  ventura.  — ¡Oxte,  puto!  ¡Allá  darás,  rayo!  ¡No,  sino  ándeme  yo  bus¬ 
cando  tres  pies  al  gato  por  el  gusto  ajeno!  Y  más,  que  así  será  buscar  a  Dulcinea 
por  el  Toboso  como  a  Marica  por  Rávena,  o  al  Bachiller  en  Salamanca.  ¡El  diablo, 
el  diablo  me  ha  metido  a  mi  en  esto;  que  otro  no! 

Este  soliloquio  pasó  consigo  Sancho,  y  lo  que  sacó  dél  fué  que  volvió  a  de¬ 
cirse:  Ahora  bien:  todas  las  cosas  tienen  remedio,  si  no  es  la  muerte,  debajo  de 


...  y  cuando  él  no  lo  crea,  juraré  yo;  y  si  él  jurare,  tornaré  yo  a  jurar;  y  si  porfiare 

porfiaré  yo  más... 


cuyo  yugo  hemos  de  pasar  todos,  mal  que  nos  pese,  al  acabar  de  la  vida.  Este 
mi  amo  por  mil  señales  he  visto  que  es  un  loco  de  atar,  y  aun  también  yo  no  le 
quedo  en  zaga,  pues  soy  más  mentecato  que  él,  pues  le  sigo  y  le  sirvo,  si  es  ver¬ 
dadero  el  refrán  que  dice:  “Dime  con  quién  andas,  decirte  he  quién  eres„;  y  el 
otro  de  “No  con  quien  naces,  sino  con  quien  paces,,.  Siendo,  pues,  loco,  como  lo 
es,  y  de  locura  que  las  más  veces  toma  unas  cosas  por  otras,  y  juzga  lo  blanco 
por  negro  y  lo  negro  por  blanco,  como  se  pareció  cuando  dijo  que  los  molinos 
de  viento  eran  gigantes,  y  las  muías  de  los  religiosos  dromedarios,  y  las  mana¬ 
das  de  carneros  ejércitos  de  enemigos,  y  otras  muchas  cosas  a  este  tono,  no 
será  muy  difícil  hacerle  creer  que  una  labradora,  la  primera  que  me  topare  por 
aquí,  es  la  señora  Dulcinea;  y  cuando  él  no  lo  crea,  juraré  yo;  y  si  él  jurare,  tor¬ 
naré  yo  a  jurar;  y  si  porfiare,  porfiaré  yo  más,  y  de  manera  que  tengo  de  tener  la 
mía  siempre  sobre  el  hito,  venga  lo  que  viniere.  Quizá  con  esta  porfía  acabaré 
con  él  que  no  me  envíe  otra  vez  a  semejantes  mensajerías,  viendo  cuán  mal  re- 
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cado  le  traigo  dellas,  o  quizá  pensará,  como  yo  imagino,  que  algún  mal  encan¬ 
tador  de  estos  que  él  dice  que  le  quieren  mal  la  habrá  mudado  la  figura,  por  ha¬ 
cerle  mal  y  daño. 

Con  esto  que  pensó  Sancho  Panza  quedó  sosegado  su  espíritu,  y  tuvo  por  bien 
acabado  su  negocio,  deteniéndose  allí  hasta  la  tarde,  por  dar  lugar  a  que  don 
Quijote  pensase  que  le  había  tenido  para  ir  y  volver  del  Toboso;  y  sucedióle  todo 
tan  bien,  que  cuando  se  levantó  para  subir  en  el  rucio  vió  que  del  Toboso  hacia 
donde  él  estaba  venían  tres  labradoras  sobre  tres  pollinos,  o  pollinas,  que  el  autor 
no  lo  declara,  aunque  más  se  puede  creer  que  eran  borricas,  por  ser  ordinaria 
caballería  de  las  aldeanas;  pero  como  no  va  mucho  en  esto,  no  hay  para  qué  de¬ 
tenernos  en  averiguarlo.  En  resolución,  así  como  Sancho  vió  a  las  labradoras,  a 
paso  tirado  volvió  a  buscar  a  su  señor  don  Quijote,  y  hallóle  suspirando  y  di¬ 
ciendo  mil  amorosas  lamentaciones.  Como  don  Quijote  le  vió,  le  dijo: 

— ¿Qué  hay,  Sancho  amigo?  ¿Podré  señalar  este  día  con  piedra  blanca,  o  con 
negra? 

— Mejor  será — respondió  Sancho— que  vuesa  merced  le  señale  con  almagre, 
como  rétulos  de  cátedras,  porque  le  echen  bien  de  ver  los  que  le  vieren. 

— De  ese  modo — replicó  don  Quijote — ,  buenas  nuevas  traes. 

— Tan  buenas— respondió  Sancho — ,  que  no  tiene  más  que  hacer  vuesa  merced 
sino  picar  a  Rocinante,  y  salir  a  lo  raso  a  ver  a  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  que 
con  otras  dos  doncellas  suyas  viene  a  ver  a  vuesa  merced. 

— ¡Santo  Dios!  ¿Qué  es  lo  que  dices,  Sancho  amigo? — dijo  don  Quijote—. 
Mira  no  me  engañes,  ni  quieras  con  falsas  alegrías  alegrar  mis  verdaderas  tris¬ 
tezas. 

— ¿Qué  sacaría  yo  de  engañar  a  vuesa  merced — respondió  Sancho—,  y  más 
estando  tan  cerca  de  descubrir  mi  verdad?  Pique,  señor,  y  venga,  y  verá  venir  a 
la  Princesa  nuestra  ama  vestida  y  adornada;  en  fin*  como  quien  ella  es.  Sus  don¬ 
cellas  y  ella  todas  son  una  ascua  de  oro,  todas  mazorcas  de  perlas,  todas  son 
diamantes,  todas  rubíes,  todas  telas  de  brocado  de  más  de  diez  altos;  los  cabe¬ 
llos,  sueltos  por  las  espaldas,  que  son  otros  tantos  rayos  del  sol  que  andan  ju¬ 
gando  con  el  viento;  y,  sobre  todo,  vienen  a  caballo  sobre  tres  cananeas  remen¬ 
dadas,  que  no  hay  más  que  ver. 

—  Hacaneas  querrás  decir,  Sancho. 

—Poca  diferencia  hay— respondió  Sancho— de  cananeas  a  hacaneas;  pero 
vengan  sobre  lo  que  vinieren,  ellas  vienen  las  más  galanas  señoras  que  se  pue¬ 
dan  desear,  especialmente  la  princesa  Dulcinea,  mi  señora,  que  pasma  los  sen¬ 
tidos. 

—Vamos,  Sancho  hijo— respondió  don  Quijote—;  y  en  albricias  destas  no  es¬ 
peradas  como  buenas  nuevas,  te  mando  el  mejor  despojo  que  ganare  en  la  pri¬ 
mera  aventura  que  tuviere,  y  si  esto  no  te  contenta,  te  mando  las  crias  que  este 
año  me  dieren  las  tres  yeguas  mías,  que  tú  sabes  que  quedan  para  parir  en  el 
prado  concejil  de  nuestro  pueblo. 

—  A  las  crias  me  atengo— respondió  Sancho—;  porque  de  ser  buenos  los  des¬ 
pojos  de  la  primera  aventura  no  está  muy  cierto. 

Ya  en  esto  salieron  de  la  selva  y  descubrieron  cqfca  a  las  tres  aldeanas.  Ten¬ 
dió  don  Quijote  los  ojos  por  todo  el  camino  del  Toboso,  y  como  no  vió  sino  a 
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las  tres  labradoras,  turbóse  todo,  y  preguntó  a  Sancho  si  las  había  dejado  fuera 
de  la  ciudad. 

— ¿Cómo  fuera  de  la  ciudad? — respondió—.  ¿Por  ventura  tiene  vuesa  merced 
los  ojos  en  el  colodrillo,  que  no  vee  que  son  éstas,  las  que  aqui  vienen,  resplan¬ 
decientes  como  el  mismq  Sol  a  mediodía? 

Yo  no  veo,  Sancho — dijo  don  Quijote—,  sino  a  tres  labradoras  sobre  tres 
borricos. 

—¡Agora  me  libre  Dios  del  diablo! — respondió  Sancho — .  Y  ¿es  posible  que 
tres  hacaneas,  o  como  se  llaman,  blancas  como  el  ampo  de  la  nieve,  le  parezcan 
a  vuesa  merced  borricos?  ¡Vive  el  Señor,  que  me  pele  estas  barbas  si  tal  fuese 
verdad! 

—Pues  yo  te  digo,  Sancho  amigo— dijo  don  Quijote—,  que  es  tan  verdad  que 
son  borricos,  o  borricas,  como  yo  soy  don  Quijote  y  tú  Sancho  Panza;  a  lo  me¬ 
nos,  a  mí  tales  me  parecen. 

—Calle,  señor — dijo  Sancho—;  no  diga  la  tal  palabra,  sino  despabile  esos 
ojos,  y  venga  a  hacer  reverencia  a  la  señora  de  sus  pensamientos,  que  ya  llega 
cerca. 

Y  diciendo  esto,  se  adelantó  a  recebir  a  las  tres  aldeanas,  y  apeándose  del 
rucio,  tuvo  del  cabestro  al  jumento  de  una  de  las  tres  labradoras,  y  hincando 
ambas  rodillas  en  el  suelo,  dijo: 

Reina  y  princesa  y  duquesa  de  la  hermosura,  vuestra  altivez  y  grandeza 
sea  servida  de  recebir  en  su  gracia  y  buen  talante  al  cautivo  caballero  vuestro, 
que  allí  está  hecho  piedra  mármol,  todo  turbado  y  sin  pulsos,  de  verse  ante  vues¬ 
tra  magnífica  presencia.  Yo  soy  Sancho  Panza,  su  escudero,  y  él  es  el  asende¬ 
reado  caballero  don  Quijote  de  la  Mancha,  llamado  por  otro  nombre  el  Caballero 
de  la  Triste  Figura. 

A  esta  sazón  ya  se  había  puesto  don  Quijote  de  hinojos  junto  a  Sancho,  y 
miraba  con  ojos  desencajados  y  vista  turbada  a  la  que  Sancho  llamaba  reina  y 
señora;  y  como  no  descubría  en  ella  sino  una  moza  aldeana,  y  no  de  muy  buen 
rostro,  porque  era  carirredonda  y  chata,  estaba  suspenso  y  admirado,  sin  osar 
desplegar  los  labios.  Las  labradoras  estaban  asimismo  atónitas,  viendo  aquellos 
dos  hombres  tan  diferentes  hincados  de  rodillas,  que  no  dejaban  pasar  adelante 
a  su  compañera;  pero  rompiendo  el  silencio  la  detenida,  toda  desgraciada  y  mo¬ 
llina,  dijo: 

—Apártense  ñora  en  tal  del  camino,  y  déjenmos  pasar,  que  vamos  de  priesa. 

A  lo  que  respondió  Sancho: 

¡Oh  princesa  y  señora  universal  del  Toboso!  ¿Cómo  vuestro  magnánimo 
corazón  no  se  enternece  viendo  arrodillado  ante  vuestra  sublimada  presencia  a 
la  colima  y  sustento  de  la  andante  caballería? 

Oyendo  lo  cual  otra  de  las  dos,  dijo: 

—Mas  ¡jo,  que  te  estregó,  burra  de  mi  suegro!  ¡Mirad  con  qué  se  vienen  los 
señoricos  ahora  a  hacer  burla  de  las  aldeanas,  como  si  aquí  no  supiésemos  echar 
pullas  como  ellos!  Vayan  su  camino,  e  déjenmos  hacer  el  nueso,  y  serles  ha  sano. 

Levántate,  Sancho  dijo  a  este  punto  don  Quijote — ;  que  ya  veo  que  la 
Fortuna,  de  mi  mal  no  harta,  tiene  tomados  los  caminos  todos  por  donde  pueda 
venir  algún  contento  a  esta  ánima  mezquina  que  tengo  en  las  carnes.  Y  tú,  ¡oh 
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extremo  del  valor  que  puede  desearse,  término  de  la  humana  gentileza,  único 
remedio  deste  afligido  corazón  que  te  adora!,  ya  que  el  maligno  encantador  me 
persigue,  y  ha  puesto  nubes  y  cataratas  en  mis  ojos,  y  para  sólo  ellos,  y  no  para 
otros,  ha  mudado  y  transformado  tu  sin  igual  hermosura  y  rostro  en  el  de  una 
labradora  pobre,  si  ya  también  el  mío  no  le  ha  cambiado  en  el  de  algún  vesti¬ 
glo  para  hacerle  aborrecible  a  tus  ojos,  no  dejes  de  mirarme  blanda  y  amorosa¬ 
mente,  echando  de  ver  en  esta  sumisión  y  arrodillamiento  que  a  tu  contrahecha 
hermosura  hago  la  humildad  con  que  mi  alma  te  adora. 

— ¡Tomá  que  mi  agüelo!— respondió  la  aldeana—.  ¡Amiguita  soy  yo  de  oír  res¬ 
quebrajos!  Apártense  y  déjenmos  ir,  y  agradecérselo  hemos. 

Apartóse  Sancho  y  dejóla  ir,  contentísimo  de  haber  salido  bien  de  su  enredo. 
Apenas  se  vió  libre  la  aldeana  que  había  hecho  la  figura  de  Dulcinea,  cuando 
picando  a  su  cananea  con  un  aguijón  que  en  un  palo  traía,  dió  a  correr  por  el 
prado  adelante.  Y  como  la  borrica  sentia  la  punta  del  aguijón,  que  le  fatigaba 
más  de  lo  ordinario,  comenzó  a  dar  corcovos,  de  manera  que  dió  con  la  señora 
•Dulcinea  en  tierra;  lo  cual  visto  por  don  Quijote,  acudió  a  levantarla,  y  Sancho  a 
componer  y  cinchar  el  albarda,  que  también  vino  a  la  barriga  de  la  pollina.  Aco¬ 
modada,  pues,  la  albarda,  y  quiriendo  don  Quijote  levantar  a  su  encantada  señora 
en  los  brazos  sobre  la  jumenta,  la  señora,  levantándose  del  suelo,  le  quitó  de 
aquel  trabajo,  porque,  haciéndose  algún  tanto  atrás,  tomó  una  corridica,  y,  puestas 
ambas  manos  sobre  las  ancas  de  la  pollina,  dió  con  su  cuerpo,  más  ligero  que 
un  halcón,  sobre  la  albarda,  y  quedó  a  horcajadas,  como  si  fuera  hombre;  y  en¬ 
tonces  dijo  Sancho: 

— ¡Vive  Roque,  que  es  la  señora  nuestra  ama  más  ligera  que  un  acotán,  y  que 
puede  enseñar  a  subir  a  la  jineta  al  más  diestro  cordobés  o  mejicano!  El  arzón 
trasero  de  la  silla  pasó  de  un  salto,  y  sin  espuelas  hace  correr  la  hacanea  como 
una  cebra.  Y  no  le  van  en  zaga  sus  doncellas:  que  todas  corren  como  el  viento. 

Y  así  era  la  verdad;  porque  en  viéndose  a  caballo  Dulcinea,  todas  picaron  tras 
ella  y  dispararon  a  correr,  sin  volver  la  cabeza  atrás  por  espacio  de  más  de  media 
legua.  Siguiólas  don  Quijote  con  la  vista,  y  cuando  vió  que  no  parecían,  volvién¬ 
dose  a  Sancho,  le  dijo: 

— Sancho,  ¿qué  te  parece  cuán  malquisto  soy  de  encantadores?  Y  mira  hasta 
dónde  se  extiende  su  malicia  y  la  ojeriza  que  me  tienen,  pues  me  han  querido  pri¬ 
var  del  contento  que  pudiera  darme  ver  en  su  ser  a  mi  señora.  En  efecto:  yo  nací 
para  ejemplo  de  desdichados  y  para  ser  blanco  y  terrero  donde  tomen  la  mira 
y  asiesten  las  flechas  de  la  mala  fortuna.  Y  has  también  de  advertir,  Sancho,  que 
no  se  contentaron  estos  traidores  de  haber  vuelto  y  transformado  a  mi  Dulcinea, 
sino  que  la  transformaron  y  volvieron  en  una  figura  tan  baja  y  tan  fea  como  la 
de  aquella  aldeana,  y  juntamente  le  quitaron  lo  que  es  tan  suyo  de  las  principa¬ 
les  señoras,  que  es  el  buen  olor,  por  andar  siempre  entre  ámbares  y  entre  flores. 
Porque  te  hago  saber,  Sancho,  que  cuando  llegué  a  subir  a  Dulcinea  sobre  su 
hacanea  (según  tú  dices;  que  a  mí  me  pareció  borrica),  me  dió  un  olor  de  ajos 
crudos  que  me  encalabrinó  y  atosigó  el  alma. 

— ¡Oh  canalla!— gritó  a  esta  sazón  Sancho—.  ¡Oh  encantadores  aciagos  y  mal¬ 
intencionados,  y  quién  os  viera  a  todos  ensartados  por  las  agallas,  como  sardinas 
en  lercha!  Mucho  sabéis,  mucho  podéis,  y  mucho  mal  hacéis.  Bastaros  debiera, 
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bellacos,  haber  mudado  las  perlas  de  los  ojos  de  mi  señora  en  agallas  alcorno- 
queñas,  y  sus  cabellos  de  oro  purísimo  en  cerdas  de  cola  de  buey  bermejo,  y, 
finalmente,  todas  sus  faciones  de  buenas  en  malas,  sin  que  le  tocárades  en  el  olor: 
que  por  él  siquiera  sacáramos  lo  que  estaba  encubierto  debajo  de  aquella  fea 
corteza;  aunque,  para  decir  verdad,  nunca  yo  vi  su  fealdad,  sino  su  hermosura,  a 
la  cual  subía  de  punto  y  quilates  un  lunar  que  tenia  sobre  el  labio  derecho,  a 
manera  de  bigote,  con  siete  o  ocho  cabellos  rubios  como  hebras  de  oro  y  largos 
de  más  de  un  palmo. 

—A  ese  lunar— dijo  don  Quijote—,  según  la  correspondencia  que  tienen  entre 
sí  los  del  rostro  con  los  del  cuerpo,  ha  de  tener  otro  Dulcinea  en  la  tabla  del 
muslo  que  corresponde  al  lado  donde  tiene  el  del  rostro;  pero  muy  luengos  para 
lunares  son  pelos  de  la  grandeza  que  has  significado. 

—Pues  yo  sé  decir  a  vuesa  merced— respondió  Sancho— que  le  parecían  allí 
como  nacidos. 

—Yo  lo  creo,  amigo— replicó  don  Quijote—,  porque  ninguna  cosa  puso  la  na¬ 
turaleza  en  Dulcinea  que  no  fuese  perfecta  y  bien  acabada;  y  así,  si  tuviera  cien 
lunares  como  el  que  dices,  en  ella  no  fueran  lunares,  sino  lunas  y  estrellas  res¬ 
plandecientes.  Pero  dime,  Sancho:  aquella  que  a  mí  me  pareció  albarda,  que  tú 
aderezaste,  ¿era  silla  rasa,  o  sillón? 

—No  era— respondió  Sancho— sino  silla  a  la  jineta,  con  una  cubierta  de  cam¬ 
po  que  vale  la  mitad  de  un  reino,  según  es  de  rica. 

—Y  ¡que  no  viese  yo  todo  eso,  Sancho!— dijo  don  Quijote—.  Ahora  torno  a 
decir,  y  diré  mil  veces,  que  soy  el  más  desdichado  de  los  hombres. 

Harto  tenía  que  hacer  el  socarrón  de  Sancho  en  disimular  la  risa,  oyendo  las 
sandeces  de  su  amo,  tan  delicadamente  engañado.  Finalmente,  después  de  otras 
muchas  razones  que  entre  los  dos  pasaron,  volvieron  a  subir  en  sus  bestias,  y  si¬ 
guieron  el  camino  de  Zaragoza,  adonde  pensaban  llegar  a  tiempo  que  pudiesen 
hallarse  en  unas  solenes  fiestas  que  en  aquella  insigne  ciudad  cada  año  suelen 
hacerse.  Pero  antes  que  allá  llegasen  les  sucedieron  cosas  que,  por  muchas,  gran¬ 
des  y  nuevas,  merecen  ser  escritas  y  leídas,  como  se  verá  adelante. 


Una  era  de  la  Mancha  en  la  época  de  la  trilla. 
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De  la  extraña  aventura  que  le  sucedió  al  valeroso  don  Quijote 
con  el  carro  o  carreta  de  Las  Cortes  de  la  Muerte. 


Pensativo  además  iba  don  Quijote  por  su  camino  adelante,  considerando  la 
mala  burla  que  le  habían  hecho  los  encantadores  volviendo  a  su  señora 
Dulcinea  en  la  mala  figura  de  la  aldeana,  y  no  imaginaba  qué  remedio 
tendría  para  volverla  a  su  ser  primero;  y  estos  pensamientos  le  llevaban  tan  fuera 
de  sí,  que,  sin  sentirlo,  soltó  las  riendas  a  Rocinante,  el  cual,  sintiendo  la  libertad 
que  se  le  daba,  a  cada  paso  Se  detenia  a  pacer  la  verde  yerba  de  que  aquellos 
campos  abundaban.  De  su  embelesamiento  le  volvió  Sancho  Panza  diciéndole: 

— Señor,  las  tristezas  no  se  hicieron  para  las  bestias,  sino  para  los  hombres; 
pero  si  los  hombres  las  sienten  demasiado,  se  vuelven  bestias:  vuesa  merced  se 
reporte,  y  vuelva  en  sí,  y  coja  las  riendas  a  Rocinante,  y  avive  y  despierte,  y 
muestre  aquella  gallardía  que  conviene  que  tengan  los  caballeros  andantes.  ¿Qué 
diablos  es  esto?  ¿Qué  descaecimiento  es  éste?  ¿Estamos  aqui,  o  en  Francia?  Mas 
que  se  lleve  Satanás  a  cuantas  Dulcineas  hay  en  el  mundo,  pues  vale  más  la  salud 
de  un  solo  caballero  andante  que  todos  los  encantos  y  transformaciones  de  la 
Tierra. 

— Calla,  Sancho— respondió  don  Quijote  con  voz  no  muy  desmayada — .  Calla, 
digo,  y  no  digas  blasfemias  contra  aquella  encantada  señora;  que  de  su  desgracia 
y  desventura  yo  solo  tengo  la  culpa:  de  la  invidia  que  me  tienen  los  malos  ha 
nacido  su  mala  andanza. 

— Así  lo  digo  yo — respondió  Sancho — :  quien  la  vido  y  la  vee  ahora,  ¿cuál  es 
el  corazón  que  no  llora? 

— Eso  puedes  tú  decir  bien,  Sancho — replicó  don  Quijote — ,  pues  la  viste  en 
la  entereza  cabal  de  su  hermosura;  que  el  encanto  no  se  extendió  a  turbarte  la 
vista  ni  a  encubrirte  su  belleza:  contra  mí  solo  y  contra  mis  ojos  se  endereza  la 
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fuerza  de  su  veneno.  Mas,  con  todo  esto,  he  caído,  Sancho,  en  una  cosa,  y  es  que 
me  pintaste  mal  su  hermosura;  porque,  si  mal  no  me  acuerdo,  dijiste  que  tenía 
los  ojos  de  perlas,  y  los  ojos  que  parecen  de  perlas  antes  son  de  besugo  que  de 
dama;  y  a  lo  que  yo  creo,  los  de  Dulcinea  deben  ser  de  verdes  esmeraldas,  ras¬ 
gados,  con  dos  celestiales  arcos  que  les  sirven  de  cejas;  y  esas  perlas  quítalas  de 
los  ojos  y  pásalas  a  los  dientes:  que  sin  duda  te  trocaste,  Sancho,  tomando  los 
ojos  por  los  dientes. 

—Todo  puede  ser— respondió  Sancho—;  porque  también  me  turbó  a  mí  su  her¬ 
mosura  como  a  vuesa  merced  su  fealdad.  Pero  encomendémoslo  todo  a  Dios: 
que  Él  es  el  sabidor  de  las  cosas  (pie  han  de  suceder  en  este  valle  de  lágrimas, 
en  este  mal  mundo  que  tenemos,  donde  apenas  se  halla  cosa  que  esté  sin  mezcla 
de  maldad,  embuste  y  bellaquería.  De  una  cosa  me  pesa,  señor  mío,  más  que  de 
otras:  que  es  pensar  qué  medio  se  ha  de  tener  cuando  vuesa  merced  venza  a  al- 
gun  gigante  o  otro  caballero,  y  le  mande  que  se  vaya  a  presentar  ante  la  hermo¬ 
sura  de  la  señora  Dulcinea:  ¿adonde  la  ha  de  hallar  este  pobre  gigante,  o  este 
pobre  y  misero  caballero  vencido?  Paréceme  que  los  veo  andar  por  el  Toboso 
hechos  unos  bausanes,  buscando  a  mi  señora  Dulcinea,  y  aunque  la  encuentren 
en  mitad  de  la  calle,  no  la  conocerán  más  que  a  mi  padre. 

—Quizá,  Sancho— respondió  don  Quijote-  ,  no  se  extenderá  el  encantamento 
a  quitar  el  conocimiento  de  Dulcinea  a  los  vencidos  y  presentados  gigantes  y 
caballeros;  y  en  uno  o  dos  de  los  primeros  que  yo  venza  y  le  envíe  haremos  la 
experiencia  si  la  ven  o  no,  mandándoles  que  vuelvan  a  darme  relación  de  lo  que 
acerca  desto  les  hubiere  sucedido. 

Digo,  señor— replicó  Sancho—,  que  me  ha  parecido  bien  lo  que  vuesa  mer¬ 
ced  ha  dicho,  y  que  con  ese  artificio  vendremos  en  conocimiento  de  lo  que  de¬ 
seamos;  y  si  es  que  ella  a  solo  vuesa  merced  se  encubre,  la  desgracia  más  será 
de  vuesa  merced  que  suya;  pero  como  la  señora  Dulcinea  tenga  salud  y  conten¬ 
to,  nosotros  por  acá  nos  avendremos  y  lo  pasaremos  lo  mejor  que  pudiéremos, 
buscando  nuestras  aventuras  y  dejando  al  tiempo  que  haga  de  las  suyas:  que  él 
es  el  mejor  médico  destas  y  de  otras  mayores  enfermedades. 

Responder  quería  don  Quijote  a  Sancho  Panza;  pero  estorbóselo  una  carreta 
que  salió  al  través  del  camino,  cargada  de  los  más  diversos  y  extraños  persona¬ 
jes  y  figuras  que  pudieron  imaginarse.  El  que  guiaba  las  muías  y  servia  de  ca¬ 
rretero  era  un  feo  demonio.  Venía  la  carreta  descubierta  al  cielo  abierto,  sin  toldo 
ni  zarzo.  La  primera  figura  que  se  ofreció  a  los  ojos  de  don  Quijote  filé  la  de  la 
misma  Muerte,  con  rostro  humano;  junto  a  ella  venia  un  ángel  con  unas  grandes 
y  pintadas  alas;  al  un  lado  estaba  un  emperador  con  una  corona,  al  parecer  de 
oro,  en  la  cabeza;  a  los  pies  de  la  Muerte  estaba  el  dios  que  llaman  Cupido,  sin 
venda  en  los  ojos,  pero  con  su  arco,  carcax  y  saetas;  venía  también  un  caballero 
armado  de  punta  en  blanco,  excepto  (pie  no  traía  morrión  ni  celada,  sino  un 
sombrero  lleno  de  plumas  de  diversas  colores;  con  éstas  venían  otras  personas 
de  dilerentes  trajes  y  rostros.  I  odo  lo  cual  visto  de  improviso,  en  alguna  manera 
alborotó  a  don  Quijote  y  puso  miedo  en  el  corazón  de  Sancho;  mas  luego  se  ale¬ 
gró  don  Quijote,  creyendo  que  se  le  ofrecía  alguna  nueva  y  peligrosa  aventura, 
y  con  este  pensamiento,  y  con  ánimo  dispuesto  de  acometer  cualquier  peligro, 
se  puso  delante  de  la  carreta,  y  con  voz  alta  y  amenazadora  dijo: 
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— Carretero,  cochero,  o  diablo,  o  lo  que  eres,  no  tardes  en  decirme  quién  eres, 
a  dó  vas  y  quién  es  la  gente  que  llevas  en  tu  carricoche,  que  más  parece  la  barca 
de  Carón  que  carreta  de  las  que  se  usan. 

A  lo  cual,  mansamente,  deteniendo  el  Diablo  la  carreta,  respondió: 

— Señor,  nosotros  somos  recitantes  de  la  compañía  de  Angulo  el  Malo;  hemos 
hecho  en  un  lugar  que  está  detrás  de  aquella  loma,  esta  mañana,  que  es  la  oc¬ 
tava  del  Corpus,  el  auto  de  Las  Cortes  de  la  Muerte,  y  liémosle  de  hacer  esta 
tarde  en  aquel  lugar  que  desde  aqui  se  parece;  y  por  estar  tan  cerca  y  excusar 
el  trabajo  de  desnudarnos  y  volvernos  a  vestir,  nos  vamos  vestidos  con  los  mes- 
mos  vestidos  que  representamos.  Aquel  mancebo  va  de  Muerte;  el  otro,  de  Án¬ 
gel;  aquella  mujer,  que  es  la  del  autor,  va  de  Reina;  el  otro,  de  Soldado;  aquél, 
de  Emperador;  y  yo,  de  Demonio,  y  soy  una  de  las  principales  figuras  del  auto, 
porque  hago  en  esta  compañía  los  primeros  papeles.  Si  otra  cosa  vuesa  merced 
desea  saber  de  nosotros,  pregúntemelo,  que  yo  le  sabré  responder  con  toda  pun¬ 
tualidad:  que  como  soy  demonio,  todo  se  me  alcanza. 

— Por  la  fe  de  caballero  andante— respondió  don  Quijote—,  que  así  como  vi 
este  carro  imaginé  que  alguna  grande  aventura  se  me  ofrecía;  y  ahora  digo  que 
es  menester  tocar  las  apariencias  con  la  mano  para  dar  lugar  al  desengaño.  An¬ 
dad  con  Dios,  buena  gente,  y  haced  vuestra  fiesta,  y  mirad  si  mandáis  algo  en 
que  pueda  seros  de  provecho:  que  lo  haré  con  buen  ánimo  y  buen  talante,  por¬ 
que  desde  mochacho  fui  aficionado  a  la  carátula,  y  en  mi  mocedad  se  me  iban 
los  ojos  tras  la  farándula. 

Estando  en  estas  pláticas,  quiso  la  suerte  que  llegase  uno  de  la  compañía,  que 
venía  vestido  de  bojiganga,  con  muchos  cascabeles,  y  en  la  punta  de  un  palo 
traía  tres  vejigas  de  vaca  hinchadas;  el  cual  moharracho,  llegándose  a  don  Qui¬ 
jote,  comenzó  a  esgrimir  el  palo  y  a  sacudir  el  suelo  con  las  vejigas,  y  a  dar  gran¬ 
des  saltos,  sonando  los  cascabeles;  cuya  mala  visión  asi  alborotó  a  Rocinante, 
que,  sin  ser  poderoso  a  detenerle  don  Quijote,  tomando  el  freno  entre  los  dientes, 
dió  a  correr  por  el  campo  con  más  ligereza  que  jamás  prometieron  los  huesos  de 
su  notomía.  Sancho,  que  consideró  el  peligro  en  que  iba  su  amo  de  ser  derriba¬ 
do,  saltó  del  rucio  y  a  toda  priesa  fué  a  valerle;  pero  cuando  a  él  llegó,  ya  estaba 
en  tierra,  y  junto  a  él  Rocinante,  que  con  su  amo  vino  al  suelo:  ordinario  fin  y  pa¬ 
radero  de  las  lozanías  de  Rocinante  y  de  sus  atrevimientos. 

Mas  apenas  hubo  dejado  su  caballería  Sancho  por  acudir  a  don  Quijote, 
cuando  el  demonio  bailador  de  las  vejigas  saltó  sobre  el  rucio,  y  sacudiéndole 
con  ellas,  el  miedo  y  ruido,  más  que  el  dolor  de  los  golpes,  le  hizo  volar  por  la 
campaña  hacia  el  lugar  donde  iban  a  hacer  la  fiesta.  Miraba  Sancho  la  carrera  de 
su  rucio  y  la  caída  de  su  amo,  y  no  sabía  a  cuál  de  las  dos  necesidades  acudiría 
primero;  pero,  en  efecto,  como  buen  escudero  y  como  buen  criado,  pudo  más 
con  él  el  amor  de  su  señor  que  el  cariño  de  su  jumento,  puesto  que  cada  vez  que 
veía  levantar  las  vejigas  en  el  aire  y  caer  sobre  las  ancas  de  su  rucio,  eran  para 
él  tártagos  y  sustos  de  muerte,  y  antes  quisiera  que  aquellos  golpes  se  los  dieran 
a  él  en  las  niñas  de  los  ojos  que  en  el  más  mínimo  pelo  de  la  cola  de  su  asno. 
Con  esta  perpleja  tribulación  llegó  donde  estaba  don  Quijote  harto  más  maltrecho 
de  lo  que  él  quisiera,  y,  ayudándole  a  subir  sobre  Rocinante,  le  dijo: 

—Señor,  el  Diablo  se  ha  llevado  al  rucio. 
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—¿Qué  diablo?— preguntó  don  Quijote. 

— El  de  las  vejigas— respondió  Sancho. 

—Pues  yo  le  cobraré— replicó  don  Quijote—,  si  bien  se  encerrase  con  él  en  los 
más  hondos  y  escuros  calabozos  del  infierno.  Sígueme,  Sancho;  que  la  carreta  va 
•despacio,  y  con  las  ínulas  della  satisfaré  la  pérdida  del  rucio. 

— No  hay  para  qué  hacer  esa  diligencia,  señor— respondió  Sancho — ;  vuesa 
merced  temple  su  cólera:  que,  según  me  parece,  ya  el  Diablo  ha  dejado  el  rucio, 
y  vuelve  a  la  querencia. 

Y  así  era  la  verdad;  porque  habiendo  caído  el  Diablo  con  el  rucio,  por  imitar 


...  comenzó  a  esgrimir  el  palo  y  a  sacudir  el  suelo  con  las  vejigas... 


a  don  Quijote  y  a  Rocinante,  el  Diablo  se  fué  a  pie  al  pueblo,  y  el  jumento  se  vol¬ 
vió  a  su  amo. 

— Con  todo  eso — dijo  don  Quijote — ,  será  bien  castigar  el  descomedimiento 
de  aquel  demonio  en  alguno  de  los  de  la  carreta,  aunque  sea  el  inesmo  Empe¬ 
rador. 

— Quítesele  a  vuesa  merced  eso  de  la  imaginación — replicó  Sancho — ,  y  tome 
mi  consejo,  que  es  que  nunca  se  tome  con  farsantes,  que  es  gente  favorecida. 
Recitante  he  visto  yo  estar  preso  por  dos  muertes,  y  salir  libre  y  sin  costas.  Sepa 
vuesa  merced  que  como  son  gentes  alegres  y  de  placer,  todos  los  favorecen,  to¬ 
dos  los  amparan,  ayudan  y  estiman,  y  más  siendo  de  aquellos  de  las  compañías 
reales  y  de  titulo,  que  todos,  o  los  más,  en  sus  trajes  y  compostura  parecen  unos 
príncipes. 

— Pues,  con  todo— respondió  don  Quijote—,  no  se  me  ha  de  ir  el  Demonio  far¬ 
sante  alabando,  aunque  le  favorezca  todo  el  género  humano. 
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Y  diciendo  esto,  volvió  a  la  carreta,  que  ya  estaba  bien  cerca  del  pueblo,  y  iba 
dando  voces,  diciendo: 

—¡Deteneos,  esperad,  turba  alegre  y  regocijada;  que  os  quiero  dar  a  entender 
cómo  se  han  de  tratar  los  jumentos  y  alimañas  que  sirven  de  caballería  a  los  es¬ 
cuderos  de  los  caballeros  andantes! 

Tan  altos  eran  los  gritos  de  don  Quijote,  que  los  oyeron  y  entendieron  los  de 
la  carreta;  y  juzgando  por  las  palabras  la  intención  del  que  las  decía,  en  un  ins¬ 
tante  saltó  la  Muerte  de  la  carreta,  y  tras  ella,  el  Emperador,  el  Diablo  carretero 
y  el  Ángel,  sin  quedarse  la  Reina  ni  el  dios  Cupido,  y  todos  se  cargaron  de  pie¬ 
dras  y  se  pusieron  en  ala,  esperando  recebir  a  don  Quijote  en  las  puntas  de  sus 
guijarros.  Don  Quijote,  que  los  vió  puestos  en  tan  gallardo  escuadrón,  los  brazos 
levantados  con  ademán  de  despedir  poderosamente  las  piedras,  detuvo  las  rien¬ 
das  a  Rocinante  y  púsose  a  pensar  de  qué  modo  los  acometería  con  menos  peli¬ 
gro  de  su  persona.  En  esto  que  se  detuvo,  llegó  Sancho,  y  viéndole  en  talle  de 
acometer  al  bien  formado  escuadrón,  le  dijo: 

— Asaz  de  locura  sería  intentar  tal  empresa:  considere  vuesa  merced,  señor 
mío,  que  para  sopa  de  arroyo  y  tente,  bonete,  no  hay  arma  defensiva  en  el  mun¬ 
do,  si  no  es  embutirse  y  encerrarse  en  una  campana  de  bronce;  y  también  se  ha 
de  considerar  que  es  más  temeridad  que  valentía  acometer  un  hombre  solo  a  un 
ejército  donde  está  la  Muerte,  y  pelean  en  persona  emperadores,  y  a  quien  ayu¬ 
dan  los  buenos  y  los  malos  ángeles;  y  si  esta  consideración  no  le  mueve  a  estar¬ 
se  quedo,  muévale  saber  de  cierto  que  entre  todos  los  que  allí  están,  aunque 
parecen  reyes,  príncipes  y  emperadores,  no  hay  ningún  caballero  andante. 

— Ahora  si — dijo  don  Quijote— has  dado,  Sancho,  en  el  punto  que  puede  y 
debe  mudarme  de  mi  ya  determinado  intento.  Yo  no  puedo  ni  debo  sacar  la  es¬ 
pada.  como  otras  veces  muchas  te  he  dicho,  contra  quien  no  fuere  armado  caba¬ 
llero.  A  ti,  Sancho,  toca,  si  quieres  tomar  la  venganza  del  agravio  que  a  tu  rucio 
se  le  ha  hecho:  que  yo  desde  aquí  te  ayudaré  con  voces  y  advertimientos  salu¬ 
dables. 

— No  hay  para  qué,  señor — respondió  Sancho — ,  tomar  venganza  de  nadie, 
pues  no  es  de  buenos  cristianos  tomarla  de  los  agravios;  cuanto  más  que  yo  aca¬ 
baré  con  mi  asno  que  ponga  su  ofensa  en  las  manos  de  mi  voluntad,  la  cual  es 
de  vivir  pacíficamente  los  dias  que  los  cielos  me  dieren  de  vida. 

—Pues  ésa  es  tu  determinación— replicó  don  Quijote — ,  Sancho  bueno,  San¬ 
cho  discreto,  Sancho  cristiano  y  Sancho  sincero,  dejemos  estas  fantasmas  y  vol¬ 
vamos  a  buscar  mejores  y  más  calificadas  aventuras;  que  yo  veo  esta  tierra  de 
talle,  que  no  han  de  faltar  en  ella  muchas  y  muy  milagrosas. 

Volvió  las  riendas  luego,  Sancho  fué  a  tomar  su  rucio,  la  Muerte  con  todo  su 
escuadrón  volante  volvieron  a  su  carreta  y  prosiguieron  su  viaje,  y  este  felice  fin 
tuvo  la  temerosa  aventura  de  la  carreta  de  la  Muerte,  gracias  sean  dadas  al  salu¬ 
dable  consejo  que  Sancho  Panza  dió  a  su  amo;  al  cual  el  día  siguiente  le  suce¬ 
dió  otra  con  un  enamorado  y  andante  caballero,  de  no  menos  suspensión  que  la 
pasada. 
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De  la  extraña  aventura  que  le  sucedió  al  valeroso  don  Quijote 
con  el  bravo  Caballero  de  los  Espejos. 


La  noche  que  siguió  al  dia  del  rencuentro  de  la  Muerte  la  pasaron  don  Qui¬ 
jote  y  su  escudero  debajo  de  unos  altos  y  sombrosos  árboles,  habiendo,  a 
persuasión  de  Sancho,  comido  don  Quijote  de  lo  que  venia  en  el  repues¬ 
to  del  rucio,  y  entre  la  cena  dijo  Sancho  a  su  señor:. 

—Señor,  ¡qué  tonto  hubiera  andado  yo  si  hubiera  escogido  en  albricias  los 
despojos  de  la  primera  aventura  que  vuesa  merced  acabara,  antes  que  las  crias 
de  las  tres  yeguas!  En  efecto  en  efecto,  más  vale  pájaro  en  mano  que  buitre  vo¬ 
lando.  > 

— Todavía— respondió  don  Quijote — ,  si  tú,  Sancho,  me  dejaras  acometer, 
como  yo  quería,  te  hubieran  cabido  en  despojos,  por  lo  menos,  la  corona  de  oro 
de  la  Emperatriz  y  las  pintadas  alas  de  Cupido:  que  yo  se  las  quitara  al  redropelo 
y  te  las  pusiera  en  las  manos. 

— Nunca  los  cetros  y  coronas  de  los  emperadores  farsantes— respondió  San¬ 
cho  Panza— fueron  de  oro  puro,  sino  de  oropel  o  hoja  de  lata. 

Asi  es  verdad— replicó  don  Quijote — ;  porque  no  fuera  acertado  que  los 
atavíos  de  la  comedia  fueran  finos,  sino  fingidos  y  aparentes,  como  lo  es  la  mes- 
ma  comedia,  con  la  cual  quiero,  Sancho,  que  estén  bien,  teniéndola  en  tu  gracia, 
y  por  el  mismo  consiguiente  a  los  que  las  representan  y  a  los  que  las  componen, 
porque  todos  son  instrumentos  de  hacer  un  gran  bien  a  la  república,  poniéndo¬ 
nos  un  espejo  a  cada  paso  delante,  donde  se  veen  al  vivo  las  acciones  de  la  vida 
humana,  y  ninguna  comparación  hay  que  más  al  vivo  nos  represente  lo  que  so¬ 
mos  y  lo  que  habernos  de  ser  como  la  comedia  y  los  comediantes.  Si  no,  dime: 
¿no  has  visto  tú  representar  alguna  comedia  adonde  se  introducen  reyes,  empe¬ 
radores  y  pontífices,  caballeros,  damas  y  otros  diversos  personajes?  Uno  hace  el 
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rufián,  otro  el  embustero,  éste  el  mercader,  aquél  el  soldado,  otro  el  simple  dis¬ 
creto,  otro  el  enamorado  simple;  y  acabada  la  comedia  y  desnudándose  de  los 
vestidos  della,  quedan  todos  los  recitantes  iguales. 

— Sí  he  visto — respondió  Sancho. 

—Pues  lo  mesmo— dijo  don  Quijote— acontece  en  la  comedia  y  trato  deste 
mundo,  donde  unos  hacen  los  emperadores,  otros  los  pontífices,  y,  finalmente, 
todas  cuantas  figuras  se  pueden  introducir  en  una  comedia;  pero  en  llegando  al 
fin,  que  es  cuando  se  acaba  la  vida,  a  todos  les  quita  la  muerte  las  ropas  que  los 
diferenciaban,  y  quedan  iguales  en  la  sepultura. 

—Brava  comparación— dijo  Sancho—,  aunque  no  tan  nueva,  que  yo  no  la 
haya  oído  muchas  y  diversas  veces,  como  aquellas  del  juego  del  ajedrez,  que 
mientras  dura  el  juego,  cada  pieza  tiene  su  particular  oficio;  y  en  acabándose  el 
juego  todas  se  mezclan,  juntan  y  barajan,  y  dan  con  ellas  en  una  bolsa,  que  es 
como  dar  con  la  vida  en  la  sepultura. 

—Cada  día,  Sancho— dijo  don  Quijote—,  te  vas  haciendo  menos  simple  y  más 
discreto. 

—Sí,  que  algo  se  me  ha  de  pegar  de  la  discreción  de  vuesa  merced— respon¬ 
dió  Sancho — :  que  las  tierras  que  de  suyo  son  estériles  y  secas,  estercolándolas 
y  cultivándolas  vienen  a  dar  buenos  frutos:  quiero  decir  que  la  conversación 
de  vuesa  merced  ha  sido  el  estiércol  que  sobre  la  estéril  tierra  de  mi  seco  in¬ 
genio  ha  caído;  la  cultivación,  el  tiempo  que  ha  que  le  sirvo  y  comunico;  y  con 
esto  espero  de  dar  frutos  de  mí  que  sean  de  bendición,  tales,  que  no  desdigan  ni 
deslicen  de  los  senderos  de  la  buena  crianza  que  vuesa  merced  ha  hecho  en  el 
agostado  entendimiento  mío. 

Rióse  don  Quijote  de  las  afectadas  razones  de  Sancho,  y  parecióle  ser  verdad 
lo  que  decía  de  su  emienda,  porque  de  cuando  en  cuando  hablaba  de  manera 
que  le  admiraba;  puesto  que  todas  o  las  más  veces  que  Sancho  quería  hablar  de 
oposición  y  a  lo  cortesano,  acababa  su  razón  con  despeñarse  del  monte  de  su  sim¬ 
plicidad  al  profundo  de  su  ignorancia;  y  en  lo  que  él  se  mostraba  más  elegante 
y  memorioso  era  en  traer  refranes,  viniesen  o  no  viniesen  a  pelo  de  lo  que  tra¬ 
taba,  como  se  habrá  visto  y  se  habrá  notado  en  el  discurso  desta  historia. 

En  estas  y  en  otras  pláticas  se  les  pasó  gran  parte  de  la  noche,  y  a  Sancho  le 
vino  en  voluntad  de  dejar  caer  las  compuertas  de  los  ojos,  como  él  decía  cuando 
quería  dormir,  y  desaliñando  al  rucio,  le  dió  pasto  abundoso  y  libre.  No  quitó  la 
silla  a  Rocinante,  por  ser  expreso  mandamiento  de  su  señor  que  en  el  tiempo 
que  anduviesen  en  campaña  o  no  durmiesen  debajo  de  techado,  no  desaliñase 
a  Rocinante:  antigua  usanza  establecida  y  guardada  de  los  andantes  caballeros, 
quitar  el  freno  y  colgarle  del  arzón  de  la  silla;  pero  quitar  la  silla  al  caballo, 
¡guarda!;  y  así  lo  hizo  Sancho,  y  le  dió  la  misma  libertad  que  al  rucio,  cuya  amis¬ 
tad  dél  y  de  Rocinante  fué  tan  única  y  tan  trabada,  que  hay  fama,  por  tradición 
de  padres  a  hijos,  que  el  autor  desta  verdadera  historia  hizo  particulares  capítu¬ 
los  della;  mas  que,  por  guardar  la  decencia  y  decoro  que  a  tan  heroica  historia 
se  debe,  no  los  puso  en  ella,  puesto  que  algunas  veces  se  descuida  deste  su  pro¬ 
supuesto,  y  escribe  que  así  como  las  dos  bestias  se  juntaban,  acudían  a  rascarse 
el  uno  al  otro,  y  que,  después  de  cansados  y  satisfechos,  cruzaba  Rocinante  el 
pescuezo  sobre  el  cuello  del  rucio  (que  le  sobraba  de  la  otra  parte  más  de  media 
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vara),  y  mirando  los  dos  atentamente  al  suelo,  se  solían  estar  de  aquella  manera 
tres  días;  a  lo  menos,  todo  el  tiempo  que  les  dejaban,  o  no  les  compelía  el  hambre 
a  buscar  sustento.  Digo  que  dicen  que  dejó  el  autor  escrito  que  los  había  com¬ 
parado  en  la  amistad  a  la  que  tuvieron  Niso  y  Euríalo,  y  Pilad  es  y  Orestes;  y  si 
esto  es  así,  se  podía  echar  de  ver,  para  universal  admiración,  cuán  firme  debió 


y  mirando  los  dos  atentamente  al  suelo,  se  solían  estar  de  agüella  manera 

tres  dias... 


ser  la  amistad  destos  do§,  pacíficos  animales,  y  para  confusión  de  los  hombres 
que  tan  mal  saben  guardarse  amistad  los  unos  a  los  otros.  Por  esto  se  dijo: 

No  hay  amigo  para  amigo: 

Las  cañas  se  vuelven  lanzas; 


y  el  otro  que  cantó: 


De  amigo  a  amigo  la  chinche,  etc. 


Y  no  le  parezca  a  alguno  que  anduvo  el  autor  algo  fuera  de  camino  en  haber 
comparado  la  amistad  destos  animales  a  la  de  los  hombres:  que  de  las  bestias 
han  recebido  muchos  advertimientos  los  hombres  y  aprendido  muchas  cosas  de 
importancia,  como  son:  de  las  cigüeñas,  el  cristel;  de  los  perros,  el  vómito  y  el 
agradecimiento;  de  las  grullas,  la  vigilancia;  de  las  hormigas,  la  providencia;  de 
los  elefantes,  la  honestidad;  y  la  lealtad,  del  caballo.  Finalmente,  Sancho  se  que¬ 
dó  dormido  al  pie  de  un  alcornoque,  y  don  Quijote,  dormitando  al  de  una  robusta 
encina;  pero  poco  espacio  de  tiempo  había  pasado,  cuando  le  despertó  un  ruido 


475 


DON  Q  U I  J  O  T  F.  DE  LA  MAN  C  H  A 


que  sintió  a  sus  espaldas,  y  levantándose  con  sobresalto,  se  puso  a  mirar  y  a 
escuchar  de  dónde  el  ruido  procedía,  y  vió  que  eran  dos  hombres  a  caballo,  y 
que  el  uno,  dejándose  derribar  de  la  silla,  dijo  al  otro: 

Apéate,  amigo,  y  quita  los  frenos  á  los  caballos:  que,  a  mi  parecer,  este  sitio 
abunda  de  yerba  para  ellos,  y  del  silencio  y  soledad  que  han  menester  mis  amo¬ 
rosos  pensamientos. 

El  decir  esto  y  el  tenderse  en  el  suelo  todo  fué  a  un  mesmo  tiempo;  y  al  arro¬ 
jarse  hicieron  ruido  las  armas  de  que  venía  armado,  manifiesta  señal  por  donde 
conoció  don  Quijote  que  debía  de  ser  caballero  andante;  y  llegándose  a  Sancho, 
que  dormía,  le  trabó  del  brazo,  y  con  no  pequeño  trabajo  le  volvió  en  su  acuer¬ 
do,  y  con  voz  baja  le  dijo: 

—  Hermano  Sancho,  aventura  tenemos. 

—Dios  nos  la  dé  buena— respondió  Sancho—,  Y  ¿adonde  está,  señor  mío,  su 
merced  de  esa  señora  aventura? 

¿Adonde,  Sancho? — replicó  don  Quijote — .  Vuelve  los  ojos,  y  mira,  y  verás 
allí  tendido  un  andante  caballero,  que,  a  lo  que  a  mi  se  me  trasluce,  no  debe  de 
estar  demasiadamente  alegre,  porque  le  vi  arrojar  del  caballo  y  tenderse  en  el 
suelo  con  algunas  muestras  de  despecho,  y  al  caer  le  crujieron  las  armas. 

—Pues  ¿en  qué  halla  vuesa  merced— dijo  Sancho— que  ésta  sea  aventura? 

—No  quiero  yo  decir  — respondió  don  Quijote  — que  ésta  sea  aventura  del 
todo,  sino  principio  della:  que  por  aquí  se  comienzan  las  aventuras.  Pero  escu¬ 
cha;  que,  a  lo  que  parece,  templando  está  un  laúd  o  vigüela,  y,  según  escupe  y 
se  desembaraza  el  pecho,  debe  de  prepararse  para  cantar  algo. 

—A  buena  fe  que  es  así— respondió  Sancho—,  y  que  debe  de  ser  caballero 
enamorado. 

—No  hay  ninguno  de  los  andantes  que  no  lo  sea— dijo  don  Quijote—.  Y  escu¬ 
chémosle:  que  por  el  hilo  sacaremos  el  ovillo  de  sus  pensamientos,  si  es  que 
canta:  que  de  la  abundancia  del  corazón  habla  la  lengua. 

Replicar  quería  Sancho  a  su  amo;  pero  la  voz  del  Caballero  del  Bosque,  que 
no  era  muy  mala  ni  muy  buena,  lo  estorbó,  y  estando  los  dos  atentos,  oyeron 
que  lo  que  cantó  fué  este 


SONETO 

—Dadme,  señora,  un  término  que  siga, 
Conforme  a  vuestra  voluntad  cortado: 

Que  será  de  la  mía  asi  estimado, 

Que  por  jamás  un  punto  dél  desdiga. 

Si  gustáis  que  callando  mi  fatiga 
Muera,  contadme  ya  por  acabado; 

Si  queréis  que  os  la  cuente  en  desusado 
Modo,  haré  que  el  mesmo  Amor  la  diga 
A  prueba  de  contrarios  estoy  hecho. 

De  blanda  cera  y  de  diamante  duro, 

Y  a  las  leyes  de  amor  el  alma-  ajusto 
Blando  cual  es,  o  fuerte,  ofrezco  el  pecho; 
Kntallad  o  imprimid  lo  que  os  dé  gusto: 
Que  de  guardarlo  eternamente  juro. 


Con  un  ¡ay!  arrancado,  al  parecer,  de  lo  intimo  de  su  corazón  dió  fin  a  su  can¬ 
to  el  Caballero  del  Bosque,  y  de  allí  a  un  poco,  con  voz  doliente  y  lastimada,  dijo: 
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— ¡Oh  la  inás  hermosa  y  la  más  ingrata  mujer  del  orbe!  ¿Cómo  que  será  posi¬ 
ble,  serenísima  Casildea  de  Vandalia,  que  has  de  consentir  que  se  consuma  y 
acabe  en  continuas  peregrinaciones  y  en  ásperos  y  duros  trabajos  este  tu  cautivo 
caballero?  ¿No  basta  ya  que  he  hecho  que  te  confiesen  por  la  más  hermosa  del 
mundo  todos  los  caballeros  de  Navarra,  todos  los  leoneses,  todos  los  tartesios, 
todos  los  castellanos,  y,  finalmente,  todos  los  caballeros  de  la  Mancha? 

—Eso  no— dijo  a  esta  sazón  don  Quijote—:  que  yo  soy  de  la  Mancha,  y  nunca 
tal  he  confesado,  ni  podía  ni  debía  confesar  una  cosa  tan  perjudicial  a  la  belleza 
de  mi  señora;  y  este  tal  caballero  ya  vees  tú,  Sancho,  que  desvaría.  Pero  escu¬ 
chemos:  quizá  se  declarará  más. 

— Si  hará— replicó  Sancho—:  que  término  lleva  de  quejarse  un  mes  arreo. 

Pero  no  fué  así;  porque  habiendo  entreoído  el  Caballero  del  Bosque  que  ha¬ 
blaban  cerca  dél,  sin  pasar  adelante  en  su  lamentación,  se  puso  en  pie,  y  dijo  con 
voz  sonora  y  comedida: 

— ¿Quién  va  allá?  ¿Qué  gente?  ¿Es  por  ventura  de  la  del  número  de  los  con¬ 
tentos,  o  de  la  del  de  los  afligidos? 

—De  los  afligidos— respondió  don  Quijote. 

—Pues  lléguese  a  mi— respondió  el  del  Bosque—,  y  hará  cuenta  que  se  llega 
a  la  mesma  tristeza  y  a  la  aflicción  mesma. 

Don  Quijote,  que  se  vió  responder  tan  tierna  y  comedidamente,  se  llegó  a  él, 
y  Sancho  ni  más  ni  menos. 

El  caballero  lamentador  asió  a  don  Quijote  del  brazo,  diciendo: 

—Sentaos  aquí,  señor  caballero:  que  para  entender  que  lo  sois,  y  de  los  que 
profesan  la  andante  caballería,  bástame  el  haberos  hallado  en  este  lugar,  donde 
la  soledad  y  el  sereno  os  hacen  compañía,  naturales  lechos  y  propias  estancias 
de  los  caballeros  andantes. 

A  lo  que  respondió  don  Quijote: 

— Caballero  soy,  y  de  la  profesión  que  decis;  y  aunque  en  mi  alma  tienen  su 
propio  asiento  las  tristezas,  las  desgracias  y  las  desventuras,  no  por  eso  se  ha 
ahuyentado  della  la  compasión  que  tengo  de  las  ajenas  desdichas.  De  lo  que 
cantastes  poco  ha  colegí  que  las  vuestras  son  enamoradas,  quiero  decir,  del  amor 
que  tenéis  a  aquella  hermosa  ingrata  que  en  vuestras  lamentaciones  nombrastes. 

Ya  cuando  esto  pasaban  estaban  sentados  juntos  sobre  la  dura  tierra,  en  buena 
paz  y  compañía,  como  si  al  romper  del  día  no  se  hubieran  de  romper  las  cabezas. 

—Por  ventura,  señor  caballero — preguntó  el  del  Bosque  a  don  Quijote—,  ¿sois 
enamorado? 

— Por  desventura  lo  soy — respondió  don  Quijote — ;  aunque  los  daños  que 
nacen  de  los  bien  colocados  pensamientos  antes  se  deben  tener  por  gracias  que 
por  desdichas. 

Así  es  la  verdad — replicó  el  del  Bosque — ,  si  no  nos  turbasen  la  razón  y  el 
entendimiento  los  desdenes,  que,  siendo  muchos,  parecen  venganzas. 

—Nunca  fui  desdeñado  de  mi  señora— respondió  don  Quijote. 

—No,  por  cierto— dijo  Sancho,  que  allí  junto  estaba — ;  porque  es  mi  señora 
como  una  borrega  mansa:  es  más  blanda  que  una  manteca. 

—¿Es  vuestro  escudero  éste?— preguntó  el  del  Bosque. 

—Sí  es— respondió  don  Quijote. 
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—Nunca  he  visto  yo  escudero— replicó  el  del  Bosque— que  se  atreva  a  hablar 
donde  hable  su  señor;  a  lo  menos,  ahí  está  ese  mío,  que  es  tan  grande  como  su 
padre,  y  no  se  probará  que  haya  desplegado  el  labio  donde  yo  hablo. 

—Pues  a  fe— dijo  Sancho— que  he  hablado  yo  y  puedo  hablar  delante  de  otro 
tan...  Y  aun  quédese  aquí,  que  es  peor  meneado. 

—El  escudero  del  Bosque  asió  por  el  brazo  a  Sancho,  diciéndole: 

—Vámonos  los  dos  donde  podamos  hablar  escuderilmente  todo  cuanto  qui¬ 
siéremos,  y  dejemos  a  estos  señores  amos  nuestros  que  se  den  de  las  astas,  con¬ 
tándose  las  historias  de  sus  amores:  que  a  buen  seguro  que  les  ha  de  coger  el  día 
en  ellas  y  no  las  han  de  haber  acabado. 

— Sea  en  buena  hora — dijo  Sancho — ;  y  yo  le  diré  a  vuesa  merced  quién  soy, 
para  que  vea  si  puedo  entrar  en  docena  con  los  más  hablantes  escuderos. 

Con  esto  se  apartaron  los  dos  escuderos,  entre  los  cuales  pasó  un  tan  gracioso 
coloquio  como  fué  grave  el  que  pasó  entre  sus  señores. 
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Donde  se  prosigue  la  aventura  del  Caballero  del  Bosque,  con 
el  discreto,  nuevo  y  suave  coloquio  que  pasó  entre  los  dos 

escuderos. 

Divididos  estaban  caballeros  y  escuderos,  éstos  contándose  sus  vidas,  y 
aquéllos  sus  amores;  pero  la  historia  cuenta  primero  el  razonamiento  de 
los  mozos,  y  luego  prosigue  el  de  los  amos,  y  así,  dice  que,  apartándose 
un  poco  dellos,  el  del  Boscjue  dijo  a  Sancho: 

—Trabajosa  vida  es  la  que  pasamos  y  vivimos,  señor  mió,  estos  que  somos 
escuderos  de  caballeros  andantes;  en  verdad  que  comemos  el  pan  en  el  sudor  de 
nuestros  rostros,  que  es  una  de  las  maldiciones  que  echó  Dios  a  nuestros  prime¬ 
ros  padres. 

—También  se  puede  decir— añadió  Sancho— que  lo  comemos  en  el  yelo  de 
nuestros  cuerpos;  porque  ¿quién  más  calor  y  más  frío  que  los  miserables  escude¬ 
ros  de  la  andante  caballería?  Y  aun  menos  mal  si  comiéramos,  pues  los  duelos, 
con  pan  son  menos;  pero  tal  vez  hay  que  se  nos  pasa  un  dia  y  dos  sin  desayu¬ 
narnos,  si  no  es  del  viento  que  sopla. 

— Todo  eso  se  puede  llevar  y  conllevar — dijo  el  del  Bosque— con  la  esperanza 
que  tenemos  del  premio;  porque  si  demasiadamente  no  es  desgraciado  el  caba¬ 
llero  andante  a  quien  un  escudero  sirve,  por  lo  menos,  a  pocos  lances  se  verá 
premiado  con  un  hermoso  gobierno  de  cualque  Ínsula,  o  con  un  condado  de  buen 
parecer. 

_Yo— replicó  Sancho— ya  he  dicho  a  mi  amo  que  me  contento  con  el  gobierno 
de  alguna  ínsula;  y  él  es  tan  noble  y  tan  liberal,  que  me  le  ha  prometido  muchas 
y  diversas  veces. 
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—Yo— dijo  el  del  Bosque — con  un  canonicato  quedaré  satisfecho  de  mis  ser¬ 
vicios,  y  ya  me  le  tiene  mandado  mi  amo,  y  ¡qué  tal! 

—Debe  de  ser— dijo  Sancho— su  amo  de  vuesa  merced  caballero  a  lo  eclesiás¬ 
tico,  y  podrá  hacer  esas  mercedes  a  sus  buenos  escuderos;  pero  el  mió  es  mera¬ 
mente  lego,  aunque  yo  me  acuerdo  cuando  le  querían  aconsejar  personas  discre¬ 
tas,  aunque,  a  mi  parecer,  mal  intencionadas,  que  procurase  ser  arzobispo;  pero 
él  no  quiso  sino  ser  emperador,  y  yo  estaba  entonces  temblando  si  le  venía  en 
voluntad  de  ser  de  la  Iglesia,  por  no  hallarme  suficiente  de  tener  beneficios  por 
ella;  porque  le  hago  saber  a  vuesa  merced  que,  aunque  parezco  hombre,  soy  una 
bestia  para  ser  de  la  Iglesia. 

—Pues  en  verdad  que  lo  yerra  vuesa  merced— dijo  el  del  Bosque — ,  a  causa 
que  los  gobiernos  insulanos  no  son  todos  de  buena  data.  Algunos  hay  torcidos, 
algunos  pobres,  algunos  malencónicos,  y,  finalmente,  el  más  erguido  y  bien  dis¬ 
puesto  trae  consigo  una  pesada  carga  de  pensamientos  y  de  incomodidades  que 
pone  sobre  sus  hombros  el  desdichado  que  lo  cupo  en  suerte.  Harto  mejor  sería 
que  los  que  profesamos  esta  maldita  servidumbre  nos  retirásemos  a  nuestras  ca¬ 
sas,  y  allí  nos  entretuviésemos  en  ejercicios  más  suaves,  como  si  dijésemos,  ca¬ 
zando  o  pescando:  que  ¿qué  escudero  hay  tan  pobre  en  el  mundo,  a  quien  le 
falte  un  rocín,  y  un  par  de  galgos,  y  una  caña  de  pescar,  con  que  entretenerse  en 
su  aldea? 

—A  mí  no  me  falta  nada  deso— respondió  Sancho—:  verdad  es  que  no  tengo 
rocín;  pero  tengo  un  asno  que  vale  dos  veces  más  que  el  caballo  de  mi  amo. 
Mala  pascua  me  dé  Dios,  y  sea  la  primera  que  viniere,  si  le  trocara  por  él,  aunque 
me  diesen  cuatro  fanegas  de  cebada  encima.  A  burla  tendrá  vuesa  merced  el  va¬ 
lor  de  mi  rucio:  que  rucio  es  el  color  de  mi  jumento.  Pues  galgos,  no  me  habían 
de  faltar,  habiéndolos  sobrados  en  mi  pueblo;  y  más,  que  entonces  es  la  caza  más 
gustosa  cuando  se  hace  a  costa  ajena. 

— Real  y  verdaderamente — respondió  el  del  Bosque — ,  señor  escudero,  que 
tengo  propuesto  y  determinado  de  dejar  estas  borracherías  destos  caballeros,  y  re¬ 
tirarme  a  mi  aldea,  y  criar  mis  hijitos,  que  tengo  tres  como  tres  orientales  perlas. 

— Dos  tengo  yo— dijo  Sancho — ,  que  se  pueden  presentar  al  Papa  en  persona; 
especialmente  una  muchacha,  a  quien  crío  para  condesa,  si  Dios  fuere  servido, 
aunque  a  pesar  de  su  madre. 

—Y  ¿qué  edad  tiene  esa  señora  que  se  cria  para  condesa?— preguntó  el  del 
Bosque. 

—Quince  años,  dos  más  a  menos— respondió  Sancho—;  pero  es  tan  grande 
como  una  lanza,  y  tan  fresca  como  una  mañana  de  Abril,  y  tiene  una  fuerza  de 
un  ganapán. 

Partes  son  ésas  — respondió  el  del  Bosque — no  sólo  para  ser  condesa,  sino 
para  ser  ninfa  del  verde  bosque.  ¡Oh  hi  de  puta,  puta,  y  qué  rejo  debe  de  tener 
la  bellaca! 

A  lo  que  respondió  Sancho,  algo  mohíno: 

Ni  ella  es  puta,  ni  lo  fué  su  madre,  ni  lo  será  ninguna  de  las  dos,  Dios  qui- 
riendo,  mientras  yo  viviere.  Y  háblese  más  comedidamente:  que  para  haberse 
criado  vuesa  merced  entre  caballeros  andantes,  que  son  la  mesma  cortesía,  no 
me  parecen  muy  concertadas  esas  palabras. 
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—¡Oh,  qué  mal  se  le  entiende  a  vuesa  merced— replicó  el  del  Bosque— de 
achaque  de  alabanzas,  señor  escudero!  ¿Cómo  y  no  sabe  que  cuando  algún  ca¬ 
ballero  da  una  buena  lanzada  al  toro  en  la  plaza,  o  cuando  alguna  persona  hace 
alguna  cosa  bien  hecha,  suele  decir  el  vulgo:  “¡Oh  hi  de  puta,  puto,  y  qué  bien 
que  lo  ha  hecho?„  Y  aquello  que  parece  vituperio  en  aquel  término,  es  alabanza 
notable,  y  renegad  vos,  señor,  de  los  hijos  o  hijas  que  no  hacen  obras  que  me¬ 
rezcan  se  les  den  a  sus  padres  loores  semejantes. 

—Sí,  reniego— respondió  Sancho—;  y  dese  modo  y  por  esa  misma  razón  po¬ 
día  echar  vuesa  merced  a  mí  y  a  mis  hijos  y  a  mi  mujer  toda  una  putería  enci¬ 
ma,  porque  todo  cuanto  hacen  y  dicen  son  extremos  dignos  de  semejantes  ala¬ 
banzas;  y  para  volverlos  a  ver  ruego  yo  a  Dios  me  saque  de  pecado  mortal,  que 
lo  mesmo  será  si  me  saca  deste  peligroso  oficio  de  escudero,  en  el  cual  he  incu¬ 
rrido  segunda  vez,  cebado  y  engañado  de  una  bolsa  con  cien  ducados  que  me 
hallé  un  día  en  el  corazón  de  Sierra  Morena,  y  el  diablo  me  pone  ante  los  ojos 
aquí,  allí,  acá  no,  sino  acullá,  un  talego  lleno  de  doblones,  que  me  parece  que  a 
cada  paso  le  toco  con  la  mano,  y  me  abrazo  con  él,  y  lo  llevo  a  mi  casa,  y  echo 
censos,  y  fundo  rentas,  y  vivo  como  un  príncipe;  y  el  rato  que  en  esto  pienso  se 
me  hacen  fáciles  y  llevaderos  cuantos  trabajos  padezco  con  este  mentecato  de 
mi  amo,  de  quien  sé  que  tiene  más  de  loco  que  de  caballero. 

—Por  eso— respondió  el  del  Bosque— dicen  que  la  codicia  rompe  el  saco;  y 
si  va  a  tratar  dellos,  no  hay  otro  mayor  en  el  mundo  que  mi  amo,  porque  es  de 
aquellos  que  dicen:  “Cuidados  ajenos  matan  al  asno„;  pues  porque  cobre  otro 
caballero  el  juicio  que  ha  perdido,  se  hace  él  loco,  y  anda  buscando  lo  que  no  sé 
si  después  de  hallado  le  ha  de  salir  a  los  hocicos. 

—Y  ¿es  enamorado,  por  dicha? 

—Sí— dijo  el  del  Bosque—:  de  una  tal  Casildea  de  Vandalia,  la  más  cruda  y 
la  más  asada  señora  que  en  todo  el  orbe  puede  hallarse;  pero  no  cojea  del  pie 
de  la  crudeza:  que  otros  mayores  embustes  le  gruñen  en  las  entrañas,  y  ello  dirá 
antes  de  muchas  horas. 

—No  hay  camino  tan  flano— replicó  Sancho—,  que  no  tenga  algún  tropezón 
o  barranco;  en  otras  casas  cuecen  habas,  y  en  la  mia  a  calderadas;  más  acompa¬ 
ñados  y  paniaguados  debe  de  tener  la  locura  que  la  discreción.  Mas  si  es  verdad 
lo  que  comúnmente  se  dice,  que  el  tener  compañeros  en  los  trabajos  suele  servir 
de  alivio  en  ellos,  con  vuesa  merced  podré  consolarme,  pues  sirve  a  otro  amo 
tan  tonto  como  el  mío. 

—Tonto,  pero  valiente— respondió  el  del  Bosque—,  y  más  bellaco  que  tonto 
y  que  valiente. 

—Eso  no  es  el  mío— respondió  Sancho—:  digo  que  no  tiene  nada  de  bellaco; 
antes  tiene  una  alma  como  un  cántaro:  no  sabe  hacer  mal  a  nadie,  sino  bien  a 
todos,  ni  tiene  malicia  alguna:  un  niño  le  hará  entender  que  es  de  noche  en  la 
mitad  del  día,  y  por  esta  sencillez  le  quiero  como  a  las  telas  de  mi  corazón,  y  no 
me  amaño  a  dejarle,  por  más  disparates  que  haga. 

—Con  todo  eso,  hermano  y  señor— dijo  el  del  Bosque—,  si  el  ciego  guía  al 
ciego,  ambos  van  a  peligro  de  caer  en  el  hoyo.  Mejor  es  retirarnos  con  buen 
compás  de  pies,  y  volvernos  a  nuestras  querencias:  que  los  que  buscan  aventu¬ 
ras  no  siempre  las  hallan  buenas. 


Don  Quijote. 
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Escupía  Sancho  a  menudo,  al  parecer,  un  cierto  género  de  saliva  pegajosa]y 
algo  seca;  lo  cual  visto  y  notado  por  el  caritativo  bosqueril  escudero,  dijo: 

— Paréceme  que  de  lo  que  hemos  hablado  se  nos  pegan  al  paladar  las  len¬ 
guas;  pero  yo  traigo  un  despegador  pendiente  del  arzón  de  mi  caballo,  que  es 
tal  como  bueno. 

Y  levantándose,  volvió  desde  allí  a  un  poco  con  una  gran  bota  de  vino  y  una 
empanada  de  media  vara,  y  no  es  encarecimiento;  porque  era  de  un  conejo  albar 
tan  grande,  que  Sancho,  al  tocarla,  entendió  ser  de  algún  cabrón,  no  que  de  ca¬ 
brito;  lo  cual  visto  por  Sancho,  dijo: 

— Y  ¿esto  trae  vuesa  merced  consigo,  señor? 

—Pues  ¿qué  se  pensaba?— respondió  el  otro—.  ¿Soy  yo,  por  ventura,  algún 
escudero  de  agua  y  lana?  Mejor  repuesto  traigo  yo  en  las  ancas  de  mi  caballo 
que  lleva  consigo  cuando  va  de  camino  un  general. 

Comió  Sancho  sin  hacerse  de  rogar,  y  tragaba  a  escuras  bocados  de  nudos  de 
suelta.  Y  dijo: 

—Vuesa  merced  si  que  es  escudero  fiel  y  legal,  moliente  y  corriente,  magní¬ 
fico  y  grande,  como  lo  muestra  este  banquete,  que  si  no  ha  venido  aquí  por  arte 
de  encantamento,  parécelo,  a  lo  menos;  y  no  como  yo,  mezquino  y  malaventu¬ 
rado,  que  sólo  traigo  en  mis  alforjas  un  poco  de  queso,  tan  duro,  que  pueden 
descalabrar  con  ello  a  un  gigante;  a  quien  hacen  compañía  cuatro  docenas  de 
algarrobas  y  otras  tantas  de  avellanas  y  nueces,  mercedes  a  la  estrecheza  de  mi 
dueño,  y  a  la  opinión  que  tiene  y  orden  que  guarda  de  que  los  caballeros  andan¬ 
tes  no  se  han  de  mantener  y  sustentar  sino  con  frutas  secas  y  con  las  yerbas  del 
campo. 

—Por  mi  fe,  hermano— replicó  el  del  Bosque—,  que  yo  no  tengo  hecho  el  es¬ 
tómago  a  tagarninas,  ni  a  piruétanos,  ni  a  raíces  de  los  montes.  Allá  se  lo  hayan 
con  sus  opiniones  y  leyes  caballerescas  nuestros  amos,  y  coman  lo  que  ellos 
mandaren;  fiambres  traigo,  y  esta  bota  colgando  del  arzón  de  la  silla,  por  si  o 
por  no;  y  es  tan  devota  mía  y  quiérola  tanto,  que  pocos  ratos  se  pasan  sin  que  la 
dé  mil  besos  y  mil  abrazos. 

Y  diciendo  esto,  se  la  puso  en  las  manos  a  Sancho,  el  cual,  empinándola, 
puesta  a  la  boca,  estuvo  mirando  las  estrellas  un  cuarto  de  hora,  y  en  acabando 
de  beber,  dejó  caer  la  cabeza  a  un  lado,  y  dando  un  gran  suspiro,  dijo: 

—¡Oh  hi  de  puta,  bellaco,  y  cómo  es  católico! 

—¿Veis  ahi-dijo  el  del  Bosque  en  oyendo  el  hi  de  puta  de  Sancho— cómo 
habéis  alabado  este  vino  llamándole  hi  de  puta? 

—Digo— respondió  Sancho — que  confieso  que  conozco  que  no  es  deshonra 
llamar  hijo  de  puta  a  nadie,  cuando  cae  debajo  del  entendimiento  de  alabarle. 
Pero  dígame,  señor,  por  el  siglo  de  lo  que  más  quiere:  ¿este  vino  es  de  Ciudad 
Real? 

—¡Bravo  mojón!— respondió  el  del  Bosque — .  En  verdad  que  no  es  de  otra 
parte,  y  que  tiene  algunos  años  de  ancianidad. 

—¿A  mí  con  eso?  — dijo  Sancho—.  No  toméis  menos  sino  que  se  me  fuera  a 
mí  por  alto  dar  alcance  a  su  conocimiento.  ¿No  será  bueno,  señor  escudero,  que 
tenga  yo  un  instinto  tan  grande  y  tan  natural  en  esto  de  conocer  vinos,  que  en 
dándome  a  oler  cualquiera,  acierto  la  patria,  el  linaje,  el  sabor,  y  la  dura,  y 
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las  vueltas  que  ha  de  dar,  con  todas  las  circunstancias  al  vino  atañederas?  Pero 
no  hay  de  qué  maravillarse,  si  tuve  en  mi  linaje  por  parte  de  mi  padre  los  dos 
más  excelentes  mojones  que  en  luengos  años  conoció  la  Mancha;  para  prueba 
de  lo  cual  les  sucedió  lo  que  ahora  diré.  Diéronles  a  los  dos  a  probar  del  vino  de 
una  cuba,  pidiéndoles  su  parecer  del  estado,  cualidad,  bondad  o  malicia  del  vino. 
El  uno  lo  probó  con  la  punta  de  la  lengua;  el  otro  no  hizo  más  de  llegarlo  a  las 
narices.  El  primero  dijo  que  aquel  vino  sabía  a  hierro;  el  segundo  dijo  que  más 
sabía  a  cordobán.  El  dueño  dijo  que  la  cuba  estaba  ljmpia,  y  que  el  tal  vino  no 
tenía  adobo  alguno  por  donde  hubiese  tomado  sabor  de  hierro  ni  de  cordobán. 
Con  todo  eso,  los  dos  famosos  mojones  se  afirmaron  en  lo  que  habían  dicho. 
Anduvo  el  tiempo,  vendióse  el  vino,  y  al  limpiar  de  la  cuba  hallaron  en  ella  una 
llave  pequeña,  pendiente  de  una  correa  de  cordobán.  Porque  vea  vuesa  merced 
si  quien  viene  desta  ralea  podrá  dar  su  parecer  en  semejantes  causas. 

—Por  eso  digo— dijo  el  del  Bosque— que  nos  dejemos  de  andar  buscando 
aventuras;  y  pues  tenemos  hogazas,  no  busquemos  tortas,  y  volvámonos  a  nues¬ 
tras  chozas;  que  allí  nos  hallará  Dios,  si  Él  quiere. 

Hasta  que  mi  amo  llegue  a  Zaragoza,  le  serviré:  que  después  todos  nos 
entenderemos. 

Finalmente,  tanto  hablaron  y  tanto  bebieron  los  dos  buenos  escuderos,  que 
tuvo  necesidad  el  sueño  de  atarles  las  lenguas  y  templarles  la  sed,  que  quitár¬ 
sela  fuera  imposible;  y  así,  asidos  entrambos  de  la  ya  casi  vacía  bota,  con  los 
bocados  a  medio  mascar  en  la  boca,  se  quedaron  dormidos,  donde  los  dejaremos 
por  ahora,  por  contar  lo  que  el  Caballero  del  Bosque  pasó  con  el  de  la  Triste 
Figura. 
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Donde  se  prosigue  la  aventura  del  Caballero  del  Bosque. 

Entre  muchas  razones  que  pasaron  don  Quijote  y  el  Caballero  de  la  Selva, 
dice  la  historia  que  el  del  Bosque  dijo  a  don  Quijote: 

—Finalmente,  señor  caballero,  quiero  que  sepáis  que  mi  destino  o, 
por  mejor  decir,  mi  elección  me  trujo  a  enamorar  de  la  sin  par  Casildea  de  Van¬ 
dalia.  Llámola  sin  par  porque  no  le  tiene,  así  en  la  grandeza  del  cuerpo  como  en 
el  extremo  del  estado  y  de  la  hermosura.  Esta  tal  Casildea,  pues,  que  voy  con¬ 
tando,  pagó  mis  buenos  pensamientos  y  comedidos  deseos  con  hacerme  ocupar, 
como  su  madrina  a  Hércules,  en  muchos  y  diversos  peligros,  prometiéndome  al 
fin  de  cada  uno  que  en  el  fin  del  otro  llegaría  el  de  mi  esperanza;  pero  así  se  han 
ido  eslabonando  mis  trabajos,  que  no  tienen  cuento,  ni  yo  sé  cuál  ha  de  ser  el 
último  que  dé  principio  al  cumplimiento  de  mis  buenos  deseos.  Una  vez  me 
mandó  que  fuese  a  desafiar  a  aquella  famosa  giganta  de  Sevilla  llamada  la  Gi¬ 
ralda,  que  es  tan  valiente  y  fuerte  como  hecha  de  bronce,  y  sin  mudarse  de  un 
lugar,  es  la  más  movible  y  voltaria  mujer  del  mundo.  Llegué,  vila  y  vencila,  y 
hícela  estar  queda  y  a  raya,  porque  en  más  de  una  semana  no  soplaron  sino  vien¬ 
tos  nortes.  Vez  también  hubo  que  me  mandó  fuese  a  tomar  en  peso  las  antiguas 
piedras  de  los  valientes  Toros  de  Guisando,  empresa  más  para  encomendarse  a 
ganapanes  que  a  caballeros.  Otra  vez  me  mandó  que  me  precipitase  y  sumiese 
en  la  sima  de  Cabra,  peligro  inaudito  y  temeroso,  y  que  le  trújese  particular  rela¬ 
ción  de  lo  que  en  aquella  escura  profundidad  se  encierra.  Detuve  el  movimiento 
a  la  Giralda,  pesé  los  toros  de  Guisando,  despeñéme  en  la  sima  y  saqué  a  luz  lo 
escondido  de  su  abismo,  y  mis  esperanzas,  muertas  que  muertas,  y  sus  manda¬ 
mientos  y  desdenes,  vivos  que  vivos.  En  resolución,  últimamente  me  ha  mandado 
que  discurra  por  todas  las  provincias  de  España  y  haga  confesar  a  todos  los  an¬ 
dantes  caballeros  que  por  ellas  vagaren  que  ella  sola  es  la  más  aventajada  en 
hermosura  de  cuantas  hoy  viven,  y  que  yo  soy  el  más  valiente  y  el  más  bien 
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enamorado  caballero  del  orbe;  en  cuya  demanda  he  andado  ya  la  mayor  parte 
de  España,  y  en  ella  he  vencido  muchos  caballeros  que  se  han  atrevido  a  contra¬ 
decirme.  Pero  de  lo  que  yo  más  me  precio  y  ufano  es  de  haber  vencido  en  sin¬ 
gular  batalla  a  aquel  tan  famoso  caballero  don  Quijote  de  la  Mancha,  y  héchole 
confesar  que  es  más  hermosa  mi  Casildea  (pie  su  Dulcinea;  y  en  solo  este  venci¬ 
miento  hago  cuenta  que  he  vencido  todos  los  caballeros  del  mundo,  porque  el 
tal  don  Quijote  que  digo  los  ha  vencido  a  todos;  y  habiéndole  yo  vencido  a  él,  su 
gloria,  su  fama  y  su  honra  se  ha  transferido  y  pasado  a  mi  persona, 

Y  tanto  el  venoedor  os  más  honrado, 

Cuanto  más  el  vencido  es  reputado; 


así,  que  ya  corren  por  mi  cuenta  y  son  mías  las  ¡numerables  hazañas  del  ya  refe¬ 
rido  don  Quijote. 

Admirado  quedó  don  Quijote  de  oír  al  Caballero  del  Bosque,  y  estuvo  mil 
veces  por  decirle  que  mentía,  y  ya  tuvo  el  mentís  en  el  pico  de  la  lengua;  pero 
reportóse  lo  mejor  que  pudo,  por  hacerle  confesar  por  su  propia  boca  su  mentira, 
y  así,  sosegadamente  le  dijo; 

—De  que  vuesa  merced,  señor  caballero,  haya  vencido  a  los  más  caballeros 
andantes  de  España,  y  aun  de  todo  el  mundo,  no  digo  nada;  pero  de  que  haya 
vencido  a  don  Quijote  de  la  Mancha,  póngolo  en  duda.  Podría  ser  que  fuese  otro 
que  le  pareciese,  aunque  hay  pocos  que  le  parezcan. 

— ¿Cómo  no? — replicó  el  del  Bosque — .  Por  el  cielo  que  nos  cubre  que  peleé 
con  don  Quijote,  y'le  vencí  y  rendí;  y  es  un  hombre  alto  de  cuerpo,  seco  de  ros¬ 
tro,  estirado  y  avellanado  de  miembros,  entrecano,  la  nariz  aguileña  y  algo  corva, 
de  bigotes  grandes,  negros  y  caídos.  Campea  debajo  del  nombre  del  Caballero 
de  la  Triste  Figura ,  y  trae  por  escudero  a  un  labrador  llamado  Sancho  Panza; 
oprime  el  lomo  y  rige  el  freno  de  un  famoso  caballo  llamado  Rocinante,  y,  final¬ 
mente,  tiene  por  señora  d£  su  voluntad  a  una  tal  Dulcinea  del  Toboso,  llamada 
un  tiempo  Aldonza  Lorenzo;  como  la  inia,  que,  por  llamarse  Casilda  y  ser  de  An¬ 
dalucía,  yo  la  llamo  Casildea  de  Vandalia.  Si  todas  estas  señas  no  bastan  para 
acreditar  mi  verdad,  aquí  está  mi  espada,  que  la  hará  dar  crédito  a  la  mesma  in¬ 
credulidad. 

—Sosegaos,  señor  caballero— dijo  don  Quijote—,  y  escuchad  lo  que  decir  os 
quiero.  Habéis  de  saber  que  ese  don  Quijote  que  decís  es  el  mayor  amigo  que 
en  este  mundo  tengo;  y  tanto,  que  podré  decir  que  le  tengo  en  lugar  de  mi  mis¬ 
ma  persona,  y  que  por  las  señas  que  dél  me  habéis  dado,  tan  puntuales  y  cier¬ 
tas,  no  puedo  pensar  sino  que  sea  el  mismo  (pie  habéis  vencido.  Por  otra  parte, 
veo  con  los  ojos  y  toco  con  las  manos  no  ser  posible  ser  el  mesmo,  si  ya  no  fuese 
que  como  él  tiene  muchos  enemigos  encantadores  (especialmente,  uno  que  de 
ordinario  le  persigue),  no  haya  alguno  dellos  tomado  su  figura  para  dejerse  ven¬ 
cer,  por  defraudarle  de  la  fama  que  sus  altas  caballerías  le  tienen  granjeada  y 
adquirida  por  todo  lo  descubierto  de  la  Tierra.  Y  para  confirmación  desto,  quiero 
también  que  sepáis  que  los  tales  encantadores  sus  contrarios  no  ha  más  de  dos 
días  que  transformaron  la  figura  y  persona  de  la  hermosa  Dulcinea  del  Toboso 
en  una  aldeana  soez  y  baja,  y  desta  manera  habrán  transformado  a  don  Quijote; 
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y  si  todo  esto  no  basta  para  enteraros  en  esta  verdad  que  digo,  aquí  está  el  mes- 
mo  don  Quijote,  que  la  sustentará  con  sus  armas,  a  pie,  o  a  caballo,  o  de  cual¬ 
quiera  suerte  que  os  agradare. 

Y  diciendo  esto,  se  levantó  en  pie  y  se  empuñó  en  la  espada,  esperando  qué 
resolución  tomaría  el  Caballero  del  Bosque;  el  cual,  con  voz  asimismo  sosegada, 
respondió  y  dijo: 

—Al  buen  pagador  no  le  duelen  prendas:  el  que  una  vez,  señor  don  Quijote, 
pudo  venceros  transformado,  bien  podrá  tener  esperanza  de  rendiros  en  vuestro 
propio  ser.  Mas  porque  no  es  bien  que  los  caballeros  hagan  sus  fechos  de  armas 
a  escuras,  como  los  salteadores  y  rufianes,  esperemos  el  día,  para  que  el  Sol  vea 
nuestras  obras.  Y  ha  de  ser  condición  de  nuestra  batalla  que  el  vencido  ha  de 
quedar  a  la  voluntad  del  vencedor,  para  que  haga  déi  todo  lo  que  quisiere,  con 
tal  que  sea  decente  a  caballero  lo  que  se  le  ordenare. 

—  Soy  más  que  contento  desa  condición  y  convenencia  — respondió  don 
Quijote. 

Y  en  diciendo  esto,  se  fueron  donde  estaban  sus  escuderos,  y  los  hallaron 
roncando  y  en  la  misma  forma  que  estaban  cuando  les  salteó  el  sueño.  Desper¬ 
táronlos  y  mandáronles  que  tuviesen  a  punto  los  caballos,  porque  en  saliendo  el 
Sol  habían  de  hacer  los  dos  una  sangrienta,  singular  y  desigual  batalla;  a  cuyas 
nuevas  quedó  Sancho  atónito  y  pasmado,  temeroso  de  la  salud  de  su  amo,  por 
las  valentías  que  había' oído  decir  del  suyo  al  escudero  del  Bosque;  pero,  sin  ha¬ 
blar  palabra,  se  fueron  los  dos  escuderos  a  buscar  su  ganado:  que  ya  todos  tres 
caballos  y  el  rucio  se  habían  olido  y  estaban  todos  juntos. 

En  el  camino  dijo  el  del  Bosque  a  Sancho: 

—Ha  de  saber,  hermano,  que  tienen  por  costumbre  los  peleantes  de  la  Anda¬ 
lucía,  cuando  son  padrinos  de  alguna  pendencia,  no  estarse  ociosos  mano  sobre 
mano  en  tanto  que  sus  ahijados  riñen.  Dígolo  porque  esté  advertido  que  mien¬ 
tras  nuestros  dueños  riñeren,  nosotros  también  hemos  de  pelear  y  hacernos  as¬ 
tillas. 

—Esa  costumbre,  señor  escudero — respondió  Sancho — ,  allá  puede  correr  y 
pasar  con  los  rufianes  y  peleantes  que  dice;  pero  con  los  escuderos  de  los  caba¬ 
lleros  andantes,  ni  por  pienso.  A  lo  menos,  yo  no  he  oído  decir  a  mi  amo  seme¬ 
jante  costumbre,  y  sabe  de  memoria  todas  las  ordenanzas  de  la  andante  caballe¬ 
ría.  Cuanto  más  que  yo  quiero  que  sea  verdad  y  ordenanza  expresa  el  pelear  los 
escuderos  en  tanto  que  sus  señores  pelean;  pero  yo  no  quiero  cumplirla,  sino 
pagar  la  pena  que  estuviere  puesta  a  los  tales  pacíficos  escuderos,  que  yo  ase¬ 
guro  que  no  pase  de  dos  libras  de  cera,  y  más  quiero  pagar  las  tales  libras,  que 
sé  que  me  costarán  menos  que  las  hilas  que  podré  gastar  en  curarme  la  cabeza, 
que  ya  me  la  cuento  por  partida  y  dividida  en  dos  partes.  Hay  más:  que  me  im¬ 
posibilita  el  reñir  el  no  tener  espada,  pues  en  mi  vida  me  la  puse. 

— Para  eso  sé  yo  un  buen  remedio — dijo  el  del  Bosque — :  yo  traigo  aquí  dos 
talegas  de  lienzo  de  un  mesmo  tamaño;  tomaréis  vos  la  una,  y  yo  la  otra,  y  riñi- 
remos  a  talegazos,  con  armas  iguales. 

— Desa  manera,  sea  en  buena  hora — respondió  Sancho — ;  porque  antes  ser¬ 
virá  la  tal  pelea  de  despolvorearnos  que  de  herirnos. 

— No  ha  de  ser  asi— replicó  el  otro — ;  porque  se  han  de  echar  dentro  de  las 
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talegas,  porque  no  se  las  lleve  el  aire,  media  docena  de  guijarros  lindos  y  pela¬ 
dos,  que  pesen  tanto  los  unos  como  los  otros,  y  desta  manera  nos  podremos  ata- 
legar  sin  hacernos  mal  ni  daño. 

— ¡Mirad,  cuerpo  de  mi  padre — respondió  Sancho — ,  qué  martas  cebollinas  o 
qué  copos  de  algodón  cardado  pone  en  las  talegas,  para  no  quedar  molidos  los 
cascos  y  hechos  alheña  los  huesos!  Pero  aunque  se  llenaran  de  capullos  de  seda, 
sepa,  señor  mío,  que  no  he  de  pelear:  peleen  nuestros  amos,  y  allá  se  lo  hayan, 
y  bebamos  y  vivamos  nosotros:  que  el  tiempo  tiene  cuidado  de  quitarnos  las  vi¬ 
das,  sin  que  andemos  buscando  apetites  para  que  se  acaben  antes  de  llegar  su 
sazón  y  término  y  que  se  cayan  de  maduras. 

— Con  todo — replicó  el  del  Bosque — ,  hemos  de  pelear  siquiera  media  hora. 

—Eso  no — respondió  Sancho — ;  no  seré  yo  tan  descortés  ni  tan  desagradeci¬ 
do,  que  con  quien  he  comido  y  he  bebido  trabe  cuestión  alguna,  por  mínima  que 
sea;  cuanto  más  que  estando  sin  cólera  y  sin  enojo,  ¿quién  diablos  se  ha  de  ama¬ 
ñar  a  reñir  a  secas? 

— Para  eso — dijo  el  del  Bosque — yo  daré  un  suficiente  remedio;  y  es  que  an¬ 
tes  que  comencemos  la  pelea,  yo  me  llegaré  bonitamente  a  vuesa  merced  y  le 
daré  tres  o  cuatro  bofetadas,  que  dé  con  él  a  mis  pies;  con  las  cuales  le  haré 
despertar  la  cólera,  aunque  esté  con  más  sueño  que  un  lirón. 

— Contra  ese  corte  sé  yo  otro — respondió  Sancho — que  no  le  va  en  zaga: 
cogeré  yo  un  garrote,  y  antes  que  vuesa  merced  llegue  a  despertarme  la  cólera 
haré  yo  dormir  a  garrotazos  de  tal  suerte  la  suya,  que  no  despierte  si  no  fuere 
en  el  otro  mundo,  en  el  cual  se  sabe  que  no  soy  yo  hombre  que  me  dejo  ma¬ 
nosear  el  rostro  de  nadie.  Y  cada  uno  mire  por  el  virote;  aunque  lo  más  acertado 
sería  dejar  dormir  su  cólera  a  cada  uno:  que  no  sabe  nadie  el  alma  de  nadie,  y 
tal  suele  venir  por  lana  que  vuelve  tresquilado;  y  Dios  bendijo  la  paz  y  maldijo 
las  riñas;  porque  si  un  gato  acosado,  encerrado  y  apretado  se  vuelve  en  león, 
yo,  que  soy  hombre,  Dios  sabe  en  lo  que  podré  volverme;  y  asi,  desde  ahora  in¬ 
timo  a  vuesa  merced,  señor  escudero,  que  corra  por  su  cuenta  todo  el  mal  y  daño 
que  de  nuestra  pendencia  resultare. 

— Está  bien— replicó  el  del  Bosque—.  Amanecerá  Dios  y  medraremos. 

En  esto,  ya  comenzaban  a  gorjear  en  los  árboles  mil  suertes  de  pintados  pa- 
jarillos,  y  en  sus  diversos  y  alegres  cantos  parecía  que  daban  la  norabuena  y 
saludaban  a  la  fresca  aurora,  que  ya  por  las  puertas  y  balcones  del  Oriente  iba 
descubriendo  la  hermosura  de  su  rostro,  sacudiendo  de  sus  cabellos  un  número 
infinito  de  liquidas  perlas,  en  cuyo  suave  licor  bañándose  las  yerbas,  parecía 
asimesmo  que  ellas  brotaban  y  llovían  blanco  y  menudo  aljófar;  los  sauces  des¬ 
tilaban  maná  sabroso,  reíanse  las  fuentes,  murmuraban  los  arroyos,  alegrábanse 
las  selvas  y  enriquecíanse  los  prados  con  su  venida.  Mas  apenas  dió  lugar  la  cla¬ 
ridad  del  día  para  ver  y  diferenciar  las  cosas,  cuando  la  primera  que  se  le  ofre¬ 
ció  a  los  ojos  de  Sancho  Panza  fué  la  nariz  del  escudero  del  Bosque,  que  era  tan 
grande,  que  casi  le  hacia  sombra  a  todo  el  cuerpo.  Cuéntase,  en  efecto,  que  era 
de  demasiada  grandeza,  corva  en  la  mitad  y  toda  llena  de  verrugas,  de  color 
amoratado,  como  de  berenjena;  bajábale  dos  dedos  más  abajo  de  la  boca,  cuya 
grandeza,  color,  verrugas  y  encorvamiento  asi  le  afeaban  el  rostro,  que  en  vién- 
•dole  Sancho,  comenzó  a  herir  de  pie  y  de  mano,  como  niño  con  alferecía,  y  pro- 
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puso  en  su  corazón  de  dejarse  dar  docientas  bofetadas  antes  que  despertar  la  có¬ 
lera  para  reñir  con  aquel  vestiglo.  Don  Quijote  miró  a  su  contendor,  y  hallóle  ya 
puesta  y  calada  la  celada,  de  modo  que  no  le  pudo  ver  el  rostro;  pero  notó  que 
era  hombre  membrudo  y  no  muy  alto  de  cuerpo.  Sobre  las  armas  traía  una  so¬ 
brevesta  o  casaca,  de  una  tela,  al  parecer,  de  oro  finísimo,  sembradas  por  ella 
muchas  lunas  pequeñas  de  resplandecientes  espejos  que  le  hacian  en  grandísima 
manera  galán  y  vistoso;  volábanle  sobre  la  celada  grande  cantidad  de  plumas 
verdes,  amarillas  y  blancas;  la  lanza,  que  tenía  arrimada  a  un  árbol,  era  grandí¬ 
sima  y  gruesa,  y  de  un  hierro  acerado  de  más  de  un  palmo. 

Todo  lo  miró  y  todo  lo  notó  don  Quijote,  y  juzgó  de  lo  visto  y  mirado  que  el 
ya  dicho  caballero  debía  de  ser  de  grandes  fuerzas;  pero  no  por  eso  temió,  como 
Sancho  Panza;  antes  con  gentil  denuedo  dijo  al  Caballero  de  los  Espejos: 

Si  la  mucha  gana  de  pelear,  señor  caballero,  no  os  gasta  la  cortesía,  por 
ella  os  pido  que  alcéis  la  visera  un  poco,  porque  yo  vea  si  la  gallardía  de  vues¬ 
tro  rostro  responde  a  la  de  vuestra  disposición. 

—O  vencido  o  vencedor  que  salgáis  desta  empresa,  señor  caballero— respon¬ 
dió  el  de  los  Espejos — ,  os  quedará  tiempo  y  espacio  demasiado  para  verme;  y 
si  ahora  no  satisfago  a  vuestro  deseo,  es  por  parecerme  que  hago  notable  agra¬ 
vio  a  la  hermosa  Casildea  de  Vandalia  en  dilatar  el  tiempo  que  tardare  en  al¬ 
zarme  la  visera,  sin  haceros  confesar  lo  que  ya  sabéis  que  pretendo. 

Pues  en  tanto  que  .subimos  a  caballo — dijo  don  Quijote — bien  podéis  de¬ 
cirme  si  soy  yo  aquel  don  Quijote  que  dijistes  haber  vencido. 

A  eso  vos  respondemos — dijo  el  de  los  Espejos — que  parecéis,  como  se  pa¬ 
rece  un  huevo  a  otro,  al  mismo  caballero  que  yo  vencí;  pero  según  vos  decís  que 
le  persiguen  encantadores,  no  osaré  afirmar  sí  sois  el  contenido  o  no. 

Eso  me  basta  a  mí  respondió  don  Quijote — para  que  crea  vuestro  enga¬ 
ño,  empero,  para  sacaros  dél  de  todo  punto,  vengan  nuestros  caballos:  que  en 
menos  tiempo  que  el  que  tardárades  en  alzaros  la  visera,  si  Dios,  si  mi  señora  y 
mi  brazo  me  valen,  veré  yo  vuestro  rostro,  y  vos  veréis  que  no  soy  yo  el  ven¬ 
cido  don  Quijote  que  pensáis. 

Con  esto,  acortando  razones,  subieron  a  caballo,  y  don  Quijote  volvió  las 
riendas  a  Rocinante  para  tomar  lo  que  convenía  del  campo  para  volver  a  encon¬ 
trar  a  su  contrario,  y  lo  mesmo  hizo  el  de  los  Espejos.  Pero  no  se  había  apartado 
don  Quijote  veinte  pasos,  cuando  se  oyó  llamar  del  de  los  Espejos,  y  partiendo 
los  dos  el  camino,  el  de  los  Espejos  le  dijo: 

—Advertid,  señor  caballero,  que  la  condición  de  nuestra  batalla  es  que  el  ven¬ 
cido,  como  otra  vez  he  dicho,  ha  de  quedar  a  discreción  del  vencedor. 

Ya  la  sé  respondió  don  Quijote — ;  con  tal  que  lo  que  se  le  impusiere  y 
mandare  al  vencido  han  de  ser  cosas  que  no  salgan  de  los  límites  de  la  caballería. 

—Así  se  entiende— respondió  el  de  los  Espejos. 

Ofreciéronsele  en  esto  a  la  vista  de  don  Quijote  las  extrañas  narices  del  escu¬ 
dero,  y  no  se  admiró  menos  de  verlas  que  Sancho;  tanto,  que  le  juzgó  por  algún 
monstro,  o  por  hombre  nuevo  y  de  aquellos  que  no  se  usan  en  el  mundo.  Sancho, 
que  vio  partir  a  su  amo  para  tomar  carrera,  no  quiso  quedar  solo  con  el  narigudo, 
temiendo  que  con  solo  un  pasagonzalo  con  aquellas  narices  en  las  suyas,  sería 
acabada  la  pendencia  suya,  quedando  dél  golpe,  o  del  miedo,  tendido  en  el  suelo. 
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y  fuése  tras  su  amo,  asido  a  una  ación  de  Rocinante;  y  cuando  le  pareció  que 
ya  era  tiempo  que  volviese,  le  dijo: 

—Suplico  a  vuesa  merced,  señor  mió,  que  antes  que  vuelva  a  encontrarse  me 
ayude  a  subir  sobre  aquel  alcornoque,  de  donde  podré  ver  más  a  mi  sabor,  mejor 
que  desde  el  suelo,  el  gallardo  encuentro  que  vuesa  merced  ha  de  hacer  con  este 
caballero. 

— Antes  creo,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  que  te  quieres  encaramar  y  subir  en 
andamio  para  ver  sin  peligro  los  toros. 

— La  verdad  que  diga — respondió  Sancho — ,  las  desaforadas  narices  de  aquel 
escudero  me  tienen  atónito  y  lleno  de  espanto,  y  no  me  atrevo  a  estar  junto  a  él. 

— Ellas  son  tales — dijo  don  Quijote — ,  que  a  no  ser  yo  quien  soy,  también  me 
asombraran;  y  asi,  ven:  ayudarte  he  a  subir  donde  dices. 

En  lo  que  se  detuvo  don  Quijote  en  que  Sancho  subiese  en  el  alcornoque 
tomó  el  de  los  Espejos  del  campo  lo  que  le  pareció  necesario;  y  creyendo  que  lo 
mismo  habría  hecho  don  Quijote,  sin  esperar  son  de  trompeta  ni  otra  señal  que 
los  avisase,  volvió  las  riendas  a  su  caballo  (que  no  era  más  ligero  ni  de  mejor 
parecer  que  Rocinante),  y  a  todo  su  correr,  que  era  un  mediano  trote,  iba  a  en¬ 
contrar  a  su  enemigo;  pero  viéndole  ocupado  en  la  subida  de  Sancho,  detuvo  las 
riendas  y  paróse  en  la  mitad  de  la  carrera,  de  lo  que  el  caballo  quedó  agradeci¬ 
dísimo,  a  causa  que  ya  no  podía  moverse.  Don  Quijote,  que  le  pareció  que  ya  su 
enemigo  venía  volando,  arrimó  reciamente  las  espuelas  a  las  trasijadas  ijadas 
de  Rocinante,  y  le  hizo  aguijar  de  manera,  que  cuenta  la  historia  que  esta  sola 
vez  se  conoció  haber  corrido  algo,  porque  todas  las  demás  siempre  fueron  trotes 
declarados;  y  con  esta  no  vista  furia  llegó  donde  el  de  los  Espejos  estaba  hincando 
a  su  caballo  las  espuelas  hasta  los  botones,  sin  que  le  pudiese  mover  un  solo 
dedo  del  lugar  donde  había  hecho  estanco  de  su  carrera.  En  esta  buena  sazón  y 
coyuntura  halló  don  Quijote  a  su  contrario,  embarazado  con  su  caballo  y  ocu¬ 
pado  con  su  lanza,  que  nunca,  o  no  acertó,  o  no  tuvo  lugar  de  ponerla  en  ristre. 
Don  Quijote,  que  no  mirabjt  en  estos  inconvenientes,  a  salvamano  y  sin  peligro 
alguno  encontró  al  de  los  Espejos,  con  tanta  fuerza,  que  mal  de  su  grado  le  hizo 
venir  al  suelo  por  las  ancas  del  caballo,  dando  tal  caída,  que,  sin  mover  pie  ni 
mano,  dió  señales  de  que  estaba  muerto. 

Apenas  le  vió  caído  Sancho,  cuando  se  deslizó  del  alcornoque  y  a  toda  priesa 
vino  donde  su  señor  estaba;  el  cual,  apeándose  de  Rocinante,  fué  sobre  el  de  los 
Espejos,  y  quitándole  las  lazadas  del  yelmo  para  ver  si  era  muerto  y  para  que  le 
diese  el  aire  si  acaso  estaba  vivo,  vió...  ¿Quién  podrá  decir  lo  que  vió,  sin  causar 
admiración,  maravilla  y  espanto  a  los  que  lo  oyeren?  Vió,  dice  la  historia,  el  ros¬ 
tro  mesmo,  la  misma  figura,  el  mesmo  aspecto,  la  misma  fisonomía,  la  mesma 
efigie,  la  perspectiva  mesma  del  bachiller  Sansón  Carrasco;  y  asi  como  la  vió,  en 
altas  voces  dijo: 

—¡Acude,  Sancho,  y  mira  lo  que  has  de  ver  y  no  lo  has  de  creer!  ¡Aguija,  hijo, 
y  advierte  lo  que  puede  la  magia,  lo  que  pueden  los  hechiceros  y  los  encanta¬ 
dores!  ' 

Llegó  Sancho,  y  como  vió  el  rostro  del  bachiller  Carrasco,  comenzó  a  hacerse 
mil  cruces  y  a  santiguarse  otras  tantas.  En  todo  esto  no  daba  muestras  de  estar 
vivo  el  derribado  caballero,  y  Sancho  dijo  a  don  Quijote: 


489 


..  encontró  al  de  los  Espejos,  con  tanta  fuerza,  qne  mal  de  su  grado  le  hizo 
venir  al  suelo  por  las  aucas  del  caballo... 
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—Soy  de  parecer,  señor  mío,  que,  por  sí  o  por  no,  vuesa  merced  hinque  y 
meta  la  espada  por  la  boca  a  este  que  parece  el  bachiller  Sansón  Carrasco:  quizá 
matará  en  él  a  alguno  de  sus  enemigos  los  encantadores. 

— No  dices  mal — dijo  don  Quijote — ;  porque  de  los  enemigos,  los  menos. 

Y  sacando  la  espada  para  poner  en  efecto  el  aviso  y  consejo  de  Sancho,  llegó 
el  escudero  del  de  los  Espejos,  ya  sin  las  narices  que  tan  feo  le  habían  hecho,  y 
a  grandes  voces  dijo: 

—Mire  vuesa  merced  lo  que  hace,  señor  don  Quijote,  que  ese  que  tiene  a  los 
pies  es  el  bachiller  Sansón  Carrasco,  su  amigo,  y  yo  soy  su  escudero. 

Y  viéndole  Sancho  sin  aquella  fealdad  primera,  le  dijo: 

—¿Y  las  narices? 

A  lo  que  él  respondió: 

—Aquí  las  tengo,  en  la  faldriquera. 

Y  echando  mano  a  la  derecha,  sacó  unas  narices  de  pasta  y  barniz,  de  más¬ 
cara,  de  la  manifatura  que  quedan  delineadas.  Y  mirándole  más  y  más  Sancho, 
con  voz  admirativa  y  grande  dijo: 

—¡Santa  María,  y  valme!  ¿Éste  no  es  Tomé  Cecial,  mi  vecino  y  mi  com¬ 
padre? 

— Y  ¡cómo  si  lo  soy! — respondió  el  ya  desnarigado  escudero—.  Tomé  Cecial 
soy,  compadre  y  amigo  Sancho  Panza,  y  luego  os  diré  los  arcaduces,  embustes 
y  enredos  por  donde  soy  aquí  venido;  y  en  tanto,  pedid  y  suplicad  al  señor  vues¬ 
tro  amo  que  no  toque,  maltrate,  hiera  ni  mate  al  Caballero  de  los  Espejos,  que 
a  sus  pies  tiene,  porque,  sin  duda  alguna,  es  el  atrevido  y  mal  aconsejado  del  ba¬ 
chiller  Sansón  Carrasco,  nuestro  compatrioto. 

En  esto,  volvió  en  si  el  de  los  Espejos;  lo  cual  visto  por  don  Quijote,  le  puso 
la  punta  desnuda  de  su  espada  encima  del  rostro,  y  le  dijo: 

—Muerto  sois,  caballero,  si  no  confesáis  que  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso 
se  aventaja  en  belleza  a  vuestra  Casildea  de  Vandalia;  y  demás  de  esto  habéis 
de  prometer  (si  de  esta  "contienda  y  caída  quedárades  con  vida)  de  ir  a  la  ciudad 
del  Toboso,  y  presentaros  en  su  presencia  de  mi  parte,  para  que  haga  de  vos  lo 
que  más  en  voluntad  le  viniere;  y  si  os  dejare  en  la  vuestra,  asimismo  habéis  de 
volver  a  buscarme  (que  el  rastro  de  mis  hazañas  os  servirá  de  guía  que  os  traiga 
donde  yo  estuviere)  y  a  decirme  lo  que  con  ella  hubiéredes  pasado;  condiciones 
que,  conforme  a  las  que  pusimos  antes  de  nuestra  batalla,  no  salen  de  los  térmi¬ 
nos  de  la  andante  caballería. 

— Confieso — dijo  el  caído  caballero — que  vale  más  el  zapato  descosido  y  sucio 
de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso  que  las  barbas  mal  peinadas,  aunque  limpias, 
de  Casildea,  y  prometo  de  ir  y  volver  de  su  presencia  a  la  vuestra,  y  daros  en¬ 
tera  y  particular  cuenta  de  lo  que  me  pedís. 

—También  habéis  de  confesar  y  creer— añadió  don  Quijote — que  aquel  caba¬ 
llero  que  vencistes  no  fué  ni  pudo  ser  don  Quijote  de  la  Mancha,  sino  otro  que 
se  le  parecía,  como  yo  confieso  y  creo  que  vos,  aunque  parecéis  el  bachiller  San¬ 
són  Carrasco,  no  lo  sois,  sino  otro  que  le  parece,  y  que  en  su  figura  aquí  me  le 
han  puesto  mis  enemigos  para  que  detenga  y  temple  el  ímpetu  de  mi  cólera,  y 
para  que  use  blandamente  de  la  gloria  del  vencimiento. 

— Todo  lo  confieso,  juzgo  y  siento  como  vos  lo  creéis,  juzgáis  y  sentís — res- 
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pondió  el  derrengado  caballero—.  Dejadme  levantar,  os  ruego,  si  es  que  lo  per- 
mite  el  golpe  de  mi  caída,  que  asaz  maltrecho  me  tiene. 

Ayudóle  a  levantar  don  Quijote  y  Tomé  Cecial,  su  escudero,  del  cual  no  apar¬ 
taba  los  ojos  Sancho,  preguntándole  cosas  cuyas  respuestas  le  daban  manifiestas 
señales  de  que  verdaderamente  era  el  Tomé  Cecial  que  decia;  mas  la  aprehen¬ 
sión  que  en  Sancho  había  hecho  lo  que  su  amo  dijo  de  que  los  encantadores  ha¬ 
bían  mudado  la  figura  del  Caballero  de  los  Espejos  en  la  del  bachiller  Carrasco 
no  le  dejaba  dar  crédito  a  la  verdad,  que  con  los  ojos  estaba  mirando.  Finalmen¬ 
te,  se  quedaron  con  este  engaño  amo  y  mozo,  y  el  de  los  Espejos  y  su  escudero, 
mohinos  y  malandantes,  se  apartaron  de  don  Quijote  y  Sancho,  con  intención  de 
buscar  algún  lugar  donde  bizmarle,  y  entablarle  las  costillas.  Don  Quijote  y  San¬ 
cho  volvieron  a  proseguir  su  camino  de  Zaragoza,  donde  los  deja  la  historia 
por  dar  cuenta  de  quién  era  el  Caballero  de  los  Espejos  y  su  narigante  escudero. 


Cuadras  y  corral  de  una  casa  señorial  de  Esquí  vías. 
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Donde  se  cuenta  y  da  noticia  de  quién  era  el  Caballero 
de  los  Espejos  y  su  escudero. 


En  extremo  contento,  ufano  y  vanaglorioso  iba  don  Quijote  por  haber  al¬ 
canzado  Vitoria  de  tan  valiente  caballero  como  él  se  imaginaba  que  era 
el  de  los  Espejos,  de  cuya  caballeresca  palabra  esperaba  saber  si  el  en¬ 
cantamento  de  su  señora  pasaba  adelante,  pues  era  forzoso  que  el  tal  vencido 
caballero  volviese,  so  pena  de  no  serlo,  a  darle  razón  de  lo  que  con  ella  le  hu¬ 
biese  sucedido.  Pero  uno  pensaba  don  Quijote  y  otro  el  de  los  Espejos,  puesto 
que  por  entonces  no  era  otro  su  pensamiento  sino  buscar  donde  bizmarse,  como 
se  ha  dicho.  Dice,  pues,  la  historia  que  cuando  el  bachiller  Sansón  Carrasco  acon¬ 
sejó  a  don  Quijote  que  volviese  a  proseguir  sus  dejadas  caballerías,  fué  por  haber 
entrado  primero  en  burao  con  el  Cura  y  el  Barbero  sobre  qué  medio  se  podría 
tomar  para  reducir  a  don  Quijote  a  que  se  estuviese  en  su  casa  quieto  y  sosega¬ 
do,  sin  que  le  alborotasen  sus  mal  buscadas  aventuras;  de  cuyo  consejo  salió,  por 
voto  común  de  todos  y  parecer  particular  de  Carrasco,  que  dejasen  salir  a  don 
Quijote,  pues  el  detenerle  parecía  imposible,  y  que  Sansón  le  saliese  al  camino 
como  caballero  andante,  y  trabase  batalla  con  él,  pues  no  faltaría  sobre  qué,  y  le 
venciese,  teniéndolo  por  cosa  fácil,  y  que  fuese  pacto  y  concierto  que  el  vencido 
quedase  a  merced  del  vencedor;  y  así  vencido  don  Quijote,  le  había  de  mandar 
el  Bachiller  caballero  se  volviese  a  su  pueblo  y  casa,  y  no  saliese  della  en  dos 
años,  o  hasta  tanto  que  por  él  le  fuese  mandado  otra  cosa;  lo  cual  era  claro  que 
don  Quijote  vencido  cumpliría  indubitablemente,  por  no  contravenir  y  faltar  a 
las  leyes  de  la  caballería,  y  podría  ser  que  en  el  tiempo  de  su  reclusión  se  le  ol¬ 
vidasen  sus  vanidades,  o  se  diese  lugar  de  buscar  a  su  locura  algún  conveniente 
remedio. 

Aceptólo  Carrasco,  y  ofreciósele  por  escudero  Tomé  Cecial,  compadre  y  ve¬ 
cino  de  Sancho  Panza,  hombre  alegre  y  de  lucios  cascos.  Armóse  Sansón  como 
queda  referido,  y  Tomé  Cecial  acomodó  sobre  sus  naturales  narices  las  falsas  y  de 
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máscara  ya  dichas,  porque  no  fuese  conocido  de  su  compadre  cuando  se  viesen, 
y  así,  siguieron  el  mismo  viaje  que  llevaba  don  Quijote,  y  llegaron  casi  a  hallarse 
en  la  aventura  del  carro  de  la  Muerte,  y,  finalmente,  dieron  con  ellos  en  el  bos¬ 
que,  donde  les  sucedió  todo  lo  que  el  prudente  ha  leído;  y  si  no  fuera  por  los 
pensamientos  extraordinarios  de  don  Quijote,  que  se  dió  a  entender  que  el  Bachi¬ 
ller  no  era  el  Bachiller,  el  señor  Bachiller  quedara  imposibilitado  para  siempre 
de  graduarse  de  licenciado,  por  no  haber  hallado  nidos  donde  pensó  hallar  pája¬ 
ros.  Tomé  Cecial,  que  vió  cuán  mal  había  logrado  sus  deseos  y  el  mal  paradero 
que  habia  tenido  su  camino,  dijo  al  Bachiller: 

— Por  cierto,  señor  Sansón  Carrasco,  que  tenemos  nuestro  merecido:  con  faci¬ 
lidad  se  piensa  y  se  acomete  una  empresa;  pero  con  dificultad  las  más  veces  se 
sale  della.  Don  Quijote  loco,  nosotros  cuerdos,  él  se  va  sano  y  riendo;  vuesa  mer¬ 
ced  queda  molido  y  triste.  Sepamos,  pues,  ahora:  ¿cuál  es  más  loco:  el  que  lo  es 
por  no  poder  menos,  o  el  que  lo  es  por  su  voluntad? 

A  lo  que  respondió  Sansón:  9 

—La  diferencia  que  hay  entre  esos  dos  locos  es  que  el  que  lo  es  por  fuerza  lo 
será  siempre,  y  el  que  lo  es  de  grado  lo  dejará  de  ser  cuando  quisiere. 

—Pues  así  es— dijo  Tomé  Cecial—,  yo  fui  por  mi  voluntad  loco  cuando  quise 
hacerme  escudero  de  vuesa  merced,  y  por  la  misma  quiero  dejar  de  serlo  y  vol¬ 
verme  a  mi  casa. 

— Eso  os  cumple — respondió  Sansón—;  porque  pensar  que  yo  he  de  volver  a 
la  mía  hasta  haber  molido  a  palos  a  don  Quijote,  es  pensar  en  lo  excusado;  y  no 
me  llevará  ahora  a  buscarle  el  deseo  de  que  cobre  su  juicio,  sino  el  de  la  ven¬ 
ganza:  que  el  dolor  grande  de  mis  costillas  no  me  deja  hacer  más  piadosos  dis¬ 
cursos. 

En  esto  fueron  razonando  los  dos,  hasta  que  llegaron  a  un  pueblo  donde 
fué  ventura  hallar  un  algebrista,  con  quien  se  curó  el  Sansón  desgraciado.  Tomé 
Cecial  se  volvió  y  le  dejó,  y  él  quedó  imaginando  su  venganza,  y  la  historia 
vuelve  a  hablar  dél  a  su  tiempo,  por  no  dejar  de  regocijarse  ahora  con  don 
Quijote. 


El  campo  de  Montiel. 
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De  lo  que  sucedió  a  don  Quijote  con  un  discreto  caballero 

de  la  Mancha. 

CON  la  alegría,  contento  y  ufanidad  que  se  ha  dicho  seguía  don  Quijote 
su  jornada,  imaginándose  por  la  pasada  Vitoria  ser  el  caballero  andante 
más  valiente  que  tenia  en  aquella  edad  el  mundo;  daba  por. acabadas  y 
a  felice  fin  conducidas  cuantas  aventuras  pudiesen  sucederle  de  allí  adelante;  te¬ 
nía  en  poco  a  los  encantos  y  a  los  encantadores;  no  se  acordaba  de  los  inume- 
rables  palos  que  en  el  discurso  de  sus  caballerías  le  habían  dado,  ni  de  la  pedrada 
que  le  derribó  la  mitad  de  los  dientes,  ni  del  desagradecimiento  de  los  galeotes, 
ni  del  atrevimiento  y  lluvia  de  estacas  de  los  yangüeses;  finalmente,  decía  entre 
si  que  si  él  hallara  arte,  modo  o  manera  como  desencantar  a  su  señora  Dulcinea, 
no  invidiara  a  la  mayor  ventura  que  alcanzó,  o  pudo  alcanzar,  el  más  venturoso 
caballero  andante  de  los  [tasados  siglos.  En  estas  imaginaciones  iba  todo  ocupa¬ 
do,  cuando  Sancho  le  dijo: 

— ¿No  es  bueno,  señor,  que  aun  todavia  traigo  entre  los  ojos  las  desaforadas 
narices,  y  mayores  de  marca,  de  mi  compadre  Tomé  Cecial? 

— Y  ¿crees  tú,  Sancho,  por  ventura,  que  el  Caballero  de  los  Espejos  era  el  ba¬ 
chiller  Carrasco,  y  su  escudero  Tomé  Cecial,  tu  compadre? 

—No  sé  qué  me  diga  a  eso— respondió  Sancho—;  sólo  sé  que  las  señas  que 
me  dió  de  mi  casa,  mujer  y  hijos  no  me  las  podría  dar  otro  que  él  mesmo;  y  la 
cara,  quitadas  las  narices,  era  la  misma  de  Tomé  Cecial,  como  yo  se  la  he  visto 
muchas  veces  en  mi  pueblo  y  pared  en  medio  de  mi  misma  casa;  y  el  tono  de  la 
habla  era  todo  uno. 

— Estemos  a  razón,  Sancho — replicó  don  Quijote — .  Ven  acá:  ¿en  qué  consi¬ 
deración  puede  caber  que  el  bachiller  Sansón  Carrasco  viniese  como  caballero 
andante,  armado  de  armas  ofensivas  y  defensivas,  a  pelear  conmigo?  ¿He  sido 
yo  su  enemigo,  por  ventura?  ¿Hele  dado  yo  jamás  ocasión  para  tenerme  ojeriza? 
¿Soy  yo  su  rival,  o  hace  él  profesión  de  las  armas,  para  tener  invidia  a  la  fama 
que  yo  por  ellas  he  ganado? 


495 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


—Pues  ¿qué  diremos,  señor— respondió  Sancho—,  a  esto  de  parecerse  tanto 
aquel  caballero,  sea  el  que  se  fuere,  al  bachiller  Carrasco,  y  su  escudero  a  Tomé 
Cecial,  mi  compadre?  Y  si  ello  es  encantamento,  como  vuesa  merced  ha  dicho, 
¿no  había  en  el  mundo  otros  dos  a  quien  se  parecieran? 

— Todo  es  artificio  y  traza— respondió  don  Quijote — de  los  malignos  magos 
que  me  persiguen;  los  cuales,  anteviendo  que  yo  había  de  quedar  vencedor  en  la 
contienda,  se  previnieron  de  que  el  caballero  vencido  mostrase  el  rostro  de  mi 
amigo  el  Bachiller,  porque  la  amistad  que  le  tengo  se  pusiese  entre  los  filos  de 
mi  espada  y  el  rigor  de  mi  brazo,  y  templase  la  justa  ira  de  mi  corazón,  y  desta 
manera  quedase  con  vida  el  que  con  embelecos  y  falsías  procuraba  quitarme  la 
mía.  Para  prueba  de  lo  cual  ya  sabes,  ¡oh  Sancho!,  por  experiencia  que  no  te  de¬ 
jará  mentir  ni  engañar,  cuán  fácil  sea  a  los  encantadores  mudar  unos  rostros  en 
otros,  haciendo  de  lo  hermoso  feo  y  de  lo  feo  hermoso,  pues  no  ha  dos  dias  que 
viste  por  tus  mismos  ojos  la  hermosura  y  gallardía  de  la  sin  par  Dulcinea  en  toda 
su  entereza  y  natural  conformidad,  y  yo  la  vi  en  la  fealdad  y  bajeza  de  una  zafia 
labradora,  con  cataratas  en  los  ojos  y  con  mal  olor  en  la  boca;  y  más,  que  el  per¬ 
verso  encantador  que  se  atrevió  a  hacer  una  transformación  tan  mala  no  es  mu¬ 
cho  que  haya  hecho  la  de  Sansón  Carrasco  y  la  de  tu  compadre  por  quitarme  la 
gloria  del  vencimiento  de  las  manos.  Pero,  con  todo  esto,  me  consuelo;  porque, 
en  fin,  en  cualquiera  figura  que  haya  sido,  he  quedado  vencedor  de  mi  enemigo. 

— Dios  sabe  la  verdad  de  todo — respondió  Sancho. 

Y  como  él  sabía  que  la  transformación  de  Dulcinea  había  sido  traza  y  embe¬ 
leco  suyo,  no  le  satisfacían  las  quimeras  de  su  amo;  pero  no  le  quiso  replicar,  por 
no  decir  alguna  palabra  que  descubriese  su  embuste. 

En  estas  razones  estaban,  cuando  los  alcanzó  un  hombre  que  detrás  dellos 
por  el  mismo  camino  venía  sobre  una  muy  hermosa  yegua  tordilla,  vestido  un 
gabán  de  paño  fino  verde,  jironado  de  terciopelo  leonado,  con  una  montera  del 
mismo  terciopelo;  el  aderezo  de  la  yegua  era  de  campo  y  de  la  jineta,  asimismo 
de  morado  y  verde;  traía  un  alfanje  morisco  pendiente  de  un  ancho  tahalí  de 
verde  y  oro,  y  los  borceguíes  eran  de  la  labor  del  tahalí;  las  espuelas  no  eran  do¬ 
radas,  sino  dadas  con  un  barniz  verde;  tan  tersas  y  bruñidas,  que,  por  hacer  labor 
con  todo  el  vestido,  parecían  mejor  que  si  fueran  de  oro  puro.  Cuando  llegó  a 
ellos  el  caminante  los  saludó  cortésmente,  y  picando  a  la  yegua,  se  pasaba  de 
largo;  pero  don  Quijote  le  dijo: 

—Señor  galán,  si  es  que  vuesa  merced  lleva  el  camino  que  nosotros  y  no  im¬ 
porta  el  darse  priesa,  merced  recibiría  en  que  nos  fuésemos  juntos. 

—En  verdad— respondió  el  de  la  yegua— que  no  me  pasara  tan  de  largo  si  no 
fuera  por  temor  que  con  la  compañía  de  mi  yegua  no  se  alborotara  ese  caballo. 

—Bien  puede,  señor— respondió  a  esta  sazón  Sancho—,  bien  puede  tener  las 
riendas  a  su  yegua,  porque  nuestro  caballo  es  el  más  honesto  y  bien  mirado  del 
mundo:  jamás  en  semejantes  ocasiones  ha  hecho  vileza  alguna,  y  una  vez  que  se 
desmandó  a  hacerla  la  lastimamos  mi  señor  y  yo  con  las  setenas.  Digo  otra  vez 
que  puede  vuesa  merced  detenerse,  si  quisiere:  que  aunque  se  la  den  entre  dos 
platos,  a  buen  seguro  que  el  caballo  no  la  arrostre. 

Detuvo  la  rienda  el  caminante,  admirándose  de  la  apostura  y  rostro  de  don 
Quijote,  el  cual  iba  sin  celada,  que  la  llevaba  Sancho  como  maleta  en  el  arzón 
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delantero  de  la  albarda  del  rucio;  y  si  mucho  miraba  el  de  lo  verde  a  don  Quijo¬ 
te,  mucho  más  miraba  don  Quijote  al  de  lo  verde,  pareciéndole  hombre  de  cha¬ 
pa.  La  edad  mostraba  ser  de  cincuenta  años;  las  canas,  pocas,  y  el  rostro  aguile¬ 
no;  la  vista,  entre  alegre  y  grave;  finalmente,  en  el  traje  y  apostura  daba  a  en¬ 
tender  ser  hombre  de  buenas  prendas.  Lo  que  juzgó  de  don  Quijote  de  la  Man¬ 
cha  el  de  lo  verde  fué  que  semejante  manera  ni  parecer  de  hombre  no  le  había 
visto  jamás:  admiróle  la  longura  de  su  cuello,  la  grandeza  de  su  cuerpo,  la  fla¬ 
queza  y  amarillez  de  su  rostro,  sus  armas,  su  ademán  y  compostura:  figura  y 
retrato  no  visto  por  luengos  tiempos  atrás  en  aquella  tierra.  Notó  bien  don  Qui¬ 
jote  la  atención  con  que  el  caminante  le  miraba,  y  leyóle  en  la  suspensión  su 
deseo;  y  como  era  tan  cortés  y  tan  amigo  de  dar  gusto  a  todos,  antes  que  le  pre¬ 
guntase  nada  le  salió  al  camino,  diciéndole: 

—Esta  figura  que  vuesa  merced  en  mí  ha  visto,  por  ser  tan  nueva  y  tan  fuera 
de  las  que  comúnmente  se  usan,  no  me  maravillaría  yo.de  que  le  hubiese  mara¬ 
villado;  pero  dejará  vuesa  merced  de  estarlo  cuando  le  diga,  como  le  digo,  que 
soy  caballero 

Destos  que  dicen  las  gentes 

Que  a  sus  aventuras  van." 

Salí  de  mi  patria,  empeñé  mi  hacienda,  dejé  mi  regalo,  y  entreguéme  en  los 
brazos  de  la  Fortuna,  que  me  llevasen  donde  más  fuese  servida.  Quise  resucitar 
la  ya  muerta  andante  caballería,  y  ha  muchos  dias  que,  tropezando  aqui,  cayendo 
allí,  despeñándome  acá  y  levantándome  acullá,  he  cumplido  gran  parte  de  mi 
deseo,  socorriendo  viudas,  amparando  doncellas  y  favoreciendo  casadas,  huér¬ 
fanos  y  pupilos,  propio  y  natural  oficio  de  caballeros  andantes;  y  asi,  por  mis 
valerosas,  muchas  y  cristianas  hazañas,  he  merecido  andar  ya  en  estampa  en 
casi  todas  o  las  más  naciones  del  mundo.  Treinta  mil  volúmenes  se  han  impreso 
de  mi  historia,  y  lleva  camino  de  imprimirse  treinta  mil  veces  de  millares,  si  el 
Cielo  no  lo  remedia.  Finalmente,  por  encerrarlo  todo  en  breves  palabras,  o  en 
una  sola,  digo  que  yo  soy  don  Quijote  de  la  Mancha,  por  otro  nombre  llamado 
el  Caballero  de  la  Triste  Figura;  y  puesto  que  las  propias  alabanzas  envilecen, 
esme  forzoso  decir  yo  tal  vez  las  mías,  y  esto  se  entiende  cuando  no  se  halla 
presente  quien  las  diga;  así  que,  señor  gentilhombre,  ni  este  caballo,  esta  lanza, 
ni  este  escudo  ni  escudero,  ni  todas  juntas  estas  armas,  ni  la  amarillez  de  mi  ros¬ 
tro,  ni  mi  atenuada  flaqueza,  os  podrá  admirar  de  aqui  adelante,  habiendo  ya 
sabido  quién  soy  y  la  profesión  que  hago. 

Calló  en  diciendo  esto  don  Quijote,  y  el  de  lo  verde,  según  se  tardaba  en  res¬ 
ponderle,  parecía  que  no  acertaba  a  hacerlo;  pero  de  allí  a  buen  espacio  le  dijo: 

— Acertastes,  señor  caballero,  a  conocer  por  mi  suspensión  mi  deseo;  pero 
no  habéis  acertado  a  quitarme  la  maravilla  que  en  mí  causa  el  haberos  visto: 
que  puesto  que,  como  vos,  señor,  decís,  que  el  saber  ya  quién  sois  me  la  podría 
quitar,  no  ha  sido  así:  antes,  agora  que  lo  sé,  quedo  más  suspenso  y  maravillado. 
¿Cómo  y  es  posible  que  hay  hoy  caballeros  andantes  en  el  mundo,  y  que  hay 
historias  impresas  de  verdaderas  caballerías?  No  me  puedo  persuadir  que  haya 
hoy  en  la  Tierra  quien  favorezca  viudas,  ampare  doncellas,  ni  honre  casadas,  ni 
socorra  huérfanos,  y  no  lo  creyera  si  en  vuesa  merced  no  lo  hubiera  visto  con 
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mis  ojos.  ¡Bendito  sea  el  Cielo!,  que  con  esa  historia,  que  vuesa  merced  dice  que 
está  impresa,  de  sus  altas  y  verdaderas  caballerías  se  habrán  puesto  en  olvido 
las  innumerables  de  los  fingidos  caballeros  andantes,  de  que  estaba  lleno  el 
mundo,  tan  en  daño  de  las  buenas  costumbres  y  tan  en  perjuicio  y  descrédito 
de  las  buenas  historias. 

— Hay  mucho  que  decir — respondió  don  Quijote — en  razón  de  si  son  fingidas 
o  no  las  historias  de  los  andantes  caballeros. 

— Pues  ¿hay  quien  dude — respondió  el  Verde — que  no  son  falsas  las  tale& 
historias? 

—Yo  lo  dudo— respondió  don  Quijote — ,  y  quédese  esto  aquí:  que  si  nuestra 
jornada  dura,  espero  en  Dios  de  dar  a  entender  a  vuesa  merced  que  ha  hecho 
mal  en  irse  con  la  corriente  de  los  que  tienen  por  cierto  que  no  son  verdaderas. 

Desta  última  razón  de  don  Quijote  tomó  barruntos  el  caminante  de  que  don 
Quijote  debía  de  ser  algún  mentecato,  y  aguardaba  que  con  otras  lo  confirmase; 
pero  antes  que  se  divertiesen  en  otros  razonamientos,  don  Quijote  le  rogó  le  di¬ 
jese  quién  era,  pues  él  le  había  dado  parte  de  su  condición  y  de  su  vida.  A  lo 
que  respondió  el  del  Verde  Gabán: 

— Yo,  señor  Caballero  de  la  Triste  Figura,  soy  un  hidalgo  natural  de  un  lugar 
donde  iremos  a  comer  hoy,  si  Dios  fuere  servido.  Soy  más  que  medianamente 
rico,  y  es  mi  nombre  don  Diego  de  Miranda;  paso  la  vida  con  mi  mujer,  y  con 
mis  hijos,  y  con  mis  amigos;  mis  ejercicios  son  el  de  la  caza  y  pesca;  pero  no 
mantengo  ni  halcón  ni  galgos,  sino  algún  perdigón  manso  o  algún  hurón  atre¬ 
vido.  Tengo  hasta  seis  docenas  de  libros,  cuáles  de  romance  y  cuáles  de  latin, 
de  historia  algunos  y  de  devoción  otros:  los  de  caballerías  aun  no  han  entrado 
por  los  umbrales  de  mis  puertas.  Hojeo  más  los  que  son  profanos  que  los  devo¬ 
tos,  como  sean  de  honesto  entretenimiento,  que  deleiten  con  el  lenguaje  y  admi¬ 
ren  y  suspendan  con  la  invención,  puesto  que  déstos  hay  muy  pocos  en  España. 
Alguna  vez  como  con  mis  vecinos  y  amigos,  y  muchas  veces  los  convido;  son 
mis  convites  limpios  y  aseados,  y  no  nada  escasos;  ni  gusto  de  murmurar,  ni 
consiento  que  delante  de  mí  se  murmure;  no  escudriño  las  vidas  ajenas,  ni  soy 
lince  de  los  hechos  de  los  otros;  oigo  misa  cada  día;  reparto  de  mis  bienes  con 
los  pobres,  sin  hacer  alarde  de  las  buenas  obras,  por  no  dar  entrada  en  mi  cora¬ 
zón  a  la  hipocresía  y  vanagloria,  enemigos  que  blandamente  se  apoderan  del 
corazón  más  recatado;  procuro  poner  en  paz  los  que  sé  que  están  desavenidos; 
soy  devoto  de  nuestra  Señora,  y  confío  siempre  en  la  misericordia  infinita  de 
Dios,  nuestro  Señor. 

Atentísimo  estuvo  Sancho  a  la  relación  de  la  vida  y  entretenimientos  del  hi¬ 
dalgo;  y  pareciéndole  buena  y  santa  y  que  quien  la  hacía  debía  de  hacer  mila¬ 
gros,  se  arrojó  del  rucio,  y  con  gran  priesa  le  fué  a  asir  del  estribo  derecho,  y 
con  devoto  corazón  y  casi  lágrimas  le  besó  los  pies  una  y  muchas  veces.  Visto 
lo  cual  por  el.hidalgo,  le  preguntó: 

—¿Qué  hacéis,  hermano?  ¿Qué  besos  son  éstos? 

— Déjenme  besar — respondió  Sancho — ;  porque  me  parece  vuesa  merced  el 
primer  santo  a  la  jineta  que  he  visto  en  todos  los  dias  de  mi  vida. 

— No  soy  santo — respondió  el  hidalgo — ,  sino  gran  pecador;  vos  si,  hermano, 
que  debéis  de  ser  bueno,  como  vuestra  simplicidad  lo  muestra. 
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Volvió  Sancho  a  cobrar  la  albarda,  habiendo  sacado  a  plaza  la  risa  de  la  pro¬ 
funda  malencolía  de  su  amo  y  causado  nueva  admiración  a  don  Diego.  Pregun¬ 
tóle  don  Quijote  que  cuántos  hijos  tenía,  y  dijole  que  una  de  las  cosas  en  que 
ponían  el  sumo  bien  los  antiguos  filósofos,  que  carecieron  del  verdadero  conoci¬ 
miento  de  Dios,  fué  en  los  bienes  de  la  naturaleza,  en  los  de  la  fortuna,  en  tener 
muchos  amigos  y  en  tener  muchos  y  buenos  hijos. 

—Yo,  señor  don  Quijote— respondió  el  hidalgo—,  tengo  un  hijo,  que,  a  no  te¬ 
nerle,  quizá  me  juzgara  por  más  dichoso  de  lo  que  soy;  y  no  porque  él  sea  malo, 
sino  porque  no  es  tan  bueno  como  yo  quisiera.  Será  de  edad  de  diez  y  ocho 
años:  los  seis  ha  estado  en  Salamanca,  aprendiendo  las  lenguas  latina  y  griega;  y 
cuando  quise  que  pasase  a  estudiar  otras  ciencias,  hallóle  tan  embebido  en  la  de 
la  Poesía  (si  es  que  se  puede  llamar  ciencia),  que  no  es  posible  hacerle  arrostrar 
la  de  las  Leyes,  que  yo  quisiera  que  estudiara,  ni  de  la  reina  de  todas,  la  Teolo¬ 
gía.  Quisiera  yo  que  fuera  corona  de  su  linaje,  pues  vivimos  en  siglo  donde  nues¬ 
tros  reyes  premian  altamente  las  virtuosas  y  buenas  letras;  porque  letras  sin  vir¬ 
tud  son  perlas  en  el  muladar.  Todo  el  día  se  le  pasa  en  averiguar  si  dijo  bien  o 
mal  Homero  en  tal  verso  de  La  Iliada;  si  Marcial  anduvo  deshonesto  o  no  en 
tal  epigrama;  si  se  han  de  entender  de  una  manera  o  otra  tales  y  tales  versos  de 
Virgilio.  En  fin,  todas  sus  conversaciones  son  con  los  libros  de  los  referidos  poe¬ 
tas,  y  con  los  de  Horacio,  Persio,  Juvenal  y  Tibulo:  que  de  los  modernos  roman¬ 
cistas  no  hace  mucha  cuenta;  y  con  todo  el  mal  cariño  que  muestra  tener  a  la 
poesía  de  romance,  le  tiene  agora  desvanecidos  los  pensamientos  el  hacer  una 
glosa  a  cuatro  versos  que  le*  han  enviado  de  Salamanca,  y  pienso  que  son  de 
justa  literaria. 

A  todo  lo  cual  respondió  don  Quijote: 

—Los  hijos,  señor,  son  pedazos  de  las  entrañas  de  sus  padres,  y  asi,  se  han 
de  querer,  o  buenos  o  malos  que  sean,  como  se  quieren  las  almas  que  nos  dan 
vida;  a  los  padres  toca  el  encaminarlos  desde  pequeños  por  los  pasos  de  la  vir¬ 
tud,  de  la  buena  crianza  v  de  las  buenas  y  cristianas  costumbres,  para  que  cuando 
grandes  sean  báculo  déla  vejez  de  sus  padres  y  gloria  de  su  posteridad;  y  en  lo 
de  forzarles  que  estudien  esta  o  aquella  ciencia,  no  lo  tengo  por  acertado,  aunque 
el  persuadirles  no  será  dañoso;  y  cuando  no  se  ha  de  estudiar  para  pane  lucran¬ 
do,  siendo  tan  venturoso  el  estudiante,  que  le  dió  el  Cielo  padres  que  se  lo  de¬ 
jen,  sería  yo  de  parecer  que  le  dejen  seguir  aquella  ciencia  a  que  más  le  vieren 
inclinado;  y  aunque  la  de  la  Poesía  es  menos  útil  que  deleitable,  no  es  de  aque¬ 
llas  que  suelen  deshonrar  a  quien  las  posee.  La  Poesía,  señor  hidalgo,  a  mi  pa¬ 
recer,  es  como  una  doncella  tierna  y  de  poca  edad,  y  en  todo  extremo  hermosa, 
a  quien  tienen  cuidado  de  enriquecer,  pulir  y  adornar  otras  muchas  doncellas, 
que  son  todas  las  otras  ciencias,  y  ella  se  ha  de  servir  de  todas,  y  todas  se  han 
de  autorizar  con  ella;  pero  esta  tal  doncella  no  quiere  ser  manoseada,  ni  traída 
por  las  calles,  ni  publicada  por  las  esquinas  de  las  plazas  ni  por  los  rincones  de 
los  palacios.  Ella  es  hecha  de  una  alquimia  de  tal  virtud,  que  quien  la  sabe  tra¬ 
tar  la  volverá  en  oro  purísimo  de  inestimable  precio;  hala  de  tener  el  que  la  tu¬ 
viere  a  raya,  no  dejándola  correr  en  torpes  sátiras  ni  en  desalmados  sonetos;  no 
ha  de  ser  vendible  en  ninguna  manera,  si  ya  no  fuere  en  poemas  heroicos,  en 
lamentables  tragedias,  o  en  comedias  alegres  y  artificiosas;  no  se  ha  de  dejar 
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tratar  de  los  truhanes  ni  del  ignorante  vulgo,  incapaz  de  conocer  ni  estimar  los 
tesoros  que  en  ella  se  encierran.  Y  no  penséis,  señor,  que  yo  llamo  aquí  vulgo 
solamente  a  la  gente  plebeya  y  humilde:  que  todo  aquel  que  no  sabe,  aunque 
sea  señor  y  príncipe,  puede  y  debe  entrar  en  número  de  vulgo;  y  asi,  el  que  con 
los  requisitos  que  he  dicho  tratare  y  tuviere  a  la  Poesía,  será  famoso  y  estimado 
su  nombre  en  todas  las  naciones  políticas  del  mundo.  Y  a  lo  que  decís,  señor, 
que  vuestro  hijo  no  estima  mucho  la  poesía  de  romance,  doyme  a  entender  que 
no  anda  muy  acertado  en  ello,  y  la  razón  es  ésta:  el  grande  Homero  no  escribió 
en  latín,  porque  era  griego,  ni  Virgilio  no  escribió  en  griego,  porque  era  latino. 
En  resolución,  todos  los  poetas  antiguos  escribieron  en  la  lengua  que  mamaron 
en  la  leche,  y  no  fueron  a  buscar  las  extranjeras  para  declarar  la  alteza  de  sus 
conceptos;  y  siendo  esto  así,  razón  sería  se  extendiese  esta  costumbre  por  todas 
las  naciones,  y  que  no  se  desestimase  el  poeta  alemán  porque  escribe  en  su  len¬ 
gua,  ni  el  castellano,  ni  aun  el  vizcaíno,  que  escribe  en  la  suya.  Pero  vuestro  hijo 
(a  lo  que  yo,  señor,  imagino)  no  debe  de  estar  mal  con  la  poesía  de  romance, 
sino  con  los  poetas  que  son  meros  romancistas,  sin  saber  otras  lenguas  ni  otras 
ciencias  que  adornen  y  despierten  y  ayuden  a  su  natural  impulso,  y  aun  en  esto 
puede  haber  yerro;  porque,  según  es  opinión  verdadera,  el  poeta  nace:  quieren 
decir  que  del  vientre  de  su  madre  el  poeta  natural  sale  poeta;  y  con  aquella  in¬ 
clinación  que  le  dió  el  Cielo,  sin  más  estudio  ni  artificio,  compone  cosas  que 
hace  verdadero  al  que  dijo:  est  Deus  in  nobis...,  etcétera.  También  digo  que  el 
natural  poeta  que  se  ayudare  del  arte  será  mucho  mejor  y  se  aventajará  al  poeta 
que  sólo  por  saber  el  arte  quisiere  serlo:  la  razón  es  porque  el  arte  no  se  aventaja 
a  la  naturaleza,  sino  perficiónala;  así  que,  mezcladas  la  naturaleza  y  el  arte,  y  el 
arte  con  la  naturaleza,  sacarán  un  perfetísimo  poetq.  Sea,  pues,  la  conclusión  de 
mi  plática,  señor  hidalgo,  que  vuesa  merced  deje  caminar  a  su  hijo  por  donde  su 
estrella  le  llama:  que  siendo  él  tan  buen  estudiante  como  debe  de  ser,  y  habiendo 
ya  subido  felicemente  el  primer  escalón  de  las  ciencias,  que  es  el  de  las  lenguas, 
con  ellas  por  sí  mesmo  subirá  a  la  cumbre  de  las  letras  humanas,  las  cuales  tan 
bien  parecen  en  un  caballero  de  capa  y  espada,  y  así  le  adornan,  honran  y  en¬ 
grandecen  como  las  mitras  a  los  obispos,  o  como  las  garnachas  a  los  peritos  ju¬ 
risconsultos.  Riña  vuesa  merced  a  su  hijo  si  hiciere  sátiras  que  perjudiquen  las 
honras  ajenas,  y  castigúele,  y  rómpaselas;  pero  si  hiciere  sermones  al  modo  de 
Horacio,  donde  reprehenda  los  vicios  en  general,  como  tan  elegantemente  él  lo 
hizo,  alábele;  porque  lícito  es  al  poeta  escribir  contra  la  invidia,  y  decir  en  sus 
versos  mal  de  los  invidiosos,  y  asi  de  los  otros  vicios,  con  que  no  señale  persona 
alguna;  pero  hay  poetas  que  a  trueco  de  decir  una  malicia,  se  pondrán  a  peligro 
que  los  destierren  a  las  islas  de  Ponto.  Si  el  poeta  fuere  casto  en  sus  costumbres, 
lo  será  también  en  sus  versos;  la  pluma  es  lengua  del  alma:  cuales  fueren  los 
conceptos  que  en  ella  se  engendraren,  tales  serán  sus  escritos;  y  cuando  los  reyes 
y  príncipes  veen  la  milagrosa  ciencia  de  la  Poesía  en  sujetos  prudentes,  virtuo¬ 
sos  y  graves,  los  honran,  los  estiman  y  los  enriquecen,  y  aun  los  coronan  con  las 
hojas  del  árbol  a  quien  no  ofende  el  rayo,  como  en  señal  que  no  han  de  ser  ofen¬ 
didos  de*  nadie  los  que  con  tales  coronas  veen  honradas  y  adornadas  sus  sienes. 

Admirado  quedó  el  del  Verde  Gabán  del  razonamiento  de  don  Quijote,  y 
tanto,  que  fué  perdiendo  de  la  opinión  que  con  él  tenía  de  ser  mentecato.  Pero 
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a  la  mitad  desta  plática,  Sancho,  por  no  ser  muy  de  su  gusto,  se  había  desviado 
del  camino  a  pedir  un  poco  de  leche  a  unos  pastores  que  allí  junto  estaban  orde¬ 
ñando  unas  ovejas,  y,  en  esto,  ya  volvía  a  renovar  la  plática  el  hidalgo,  satisfecho 
en  extremo  de  la  discreción  y  buen  discurso  de  don  Quijote,  cuando,  alzando 
don  Quijote  la  cabeza,  vió  que  por  el  camino  por  donde  ellos  iban  venía  un  carro 
lleno  de  banderas  reales;  y  creyendo  que  debía  de  ser  alguna  nueva  aventura,  a 
grandes  voces  llamó  a  Sancho  que  viniese  a  darle  la  celada.  El  cual  Sancho,  oyén¬ 
dose  llamar,  dejó  a  los  pastores,  y  a  toda  priesa  picó  al  rucio,  y  llegó  donde' su 
amo  estaba,  a  quien  sucedió  una  espantosa  y  desatinada  aventura. 
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Donde  se  declara  el  último  punto  y  extremo  adonde  llegó  y 
pudo  llegar  el  inaudito  ánimo  de  don  Quijote,  con  la  felice- 
mente  acabada  aventura  de  los  leones. 

CUENTA  la  historia  que  cuando  don  Quijote  daba  voces  a  Sancho  que  le 
trújese  el  yelmo,  estaba  él  comprando  unos  requesones  que  los  pasto¬ 
res  le  vendían;  y  acosado  de  la  mucha  priesa  de  su  amo,  no  supo  qué 
hacer  dellos,  ni  en  qué  traerlos,  y,  por  no  perderlos,  que  ya  los  tenía  pagados, 
acordó  de  echarlos  en  la  celada  de  su  señor,  y  con  este  buen  recado  volvió  a  ver 
lo  que  le  quería;  el  cual,  en  llegando,  le  dijo: 

—Dame,  amigo,  esa  celada:  que  yo  sé  poco  de  aventuras,  o  lo  que  allí  descu¬ 
bro  es  alguna  que  me  ha  de  necesitar,  y  me  necesita,  a  tomar  mis  armas. 

El  del  Verde  Gabán,  que  esto  oyó,  tendió  la  vista  por  todas  partes,  y  no  des¬ 
cubrió  otra  cosa  que  un  carro  que  hacia  ellos  venía,  con  dos  o  tres  banderas  pe¬ 
queñas,  que  le  dieron  a  entender  que  el  tal  carro  debía  de  traer  moneda  de  Su 
Majestad,  y  asi  se  lo  dijo  a  don  Quijote;  pero  él  no  le  dió  crédito,  siempre  cre¬ 
yendo  y  pensando  que  todo  lo  que  le  sucediese  habían  de  ser  aventuras  y  más 
aventuras,  y  así,  respondió  al  hidalgo: 

Hombre  apercebido,  medio  combatido;  no  se  pierde  nada  en  que  yo  me 
aperciba:  que  sé  por  experiencia  que  tengo  enemigos  visibles  e  invisibles,  y  no  sé 
cuándo,  ni  adonde,  ni  en  qué  tiempo,  ni  en  qué  figuras  me  han  de  acometer. 

Y  volviéndose  a  Sancho,  le  pidió  la  celada;  el  cual,  como  no  tuvo  lugar  de 
sacar  los  requesones,  le  fué  forzoso  dársela  como  estaba.  Tomóla  don  Quijote,  y 
sin  que  echase  de  ver  lo  que  dentro  venía,  con  toda  priesa  se  la  encajó  en  la  ca¬ 
beza;  y  como  los  requesones  se  apretaron  y  exprimieron,  comenzó  a  correr  el 
suero  por  todo  el  rostro  y  barbas  de  don  Quijote,  de  lo  que  recibió  tal  susto,  que 
dijo  a  Sancho: 
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—¿Qué  será  esto,  Sancho,  que  parece  que  se  me  ablandan  los  cascos,  o  se  me 
derriten  los  sesos,  o  que  sudo  de  los  pies  a  la  cabeza?  Y  si  es  que  sudo,  en  ver¬ 
dad  que  no  es  de  miedo;  sin  duda,  creo  que  es  terrible  la  aventura  que  ahora 
quiere  sucederme.  Dame,  si  tienes,  con  que  me  limpie:  que  el  copioso  sudor  me 
ciega  los  ojos. 

Calló  Sancho  y  dióle  un  paño,  y  dió,  con  él,  gracias  a  Dios  de  que  su  señor 
no  hubiese  caído  en  el  caso.  Limpióse  don  Quijote,  y  quitóse  la  celada  por  ver 
qué  cosa  era  la  que,  a  su  parecer,  le  enfriaba  la  cabeza,  y  viendo  aquellas  gachas 
blancas  dentro  de  la  celada,  las  llegó  a  las  narices,  y  en  oliéndolas  dijo: 

— Por  vida  de  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso,  que  son  requesones  los  que 
aquí  me  has  puesto,  traidor,  bergante  y  mal  mirado  escudero. 

A  lo  que  con  gran  flema  y  disimulación  respondió  Sancho: 

— Si  son  requesones,  démelos  vuesa  merced,  que  yo  me  los  comeré...  Pero 
cómalos  el  diablo,  que  debió  de  ser  el  que  ahí  los  puso.  ¿Yo  había  de  tener  atre¬ 
vimiento  de  ensuciar  el  yelmo  de  vuesa  merced?  ¡Hallado  le  habéis  el  atrevido! 
A  la  fe,  señor,  a  lo  que  Dios  me  da  a  entender,  también  debo  yo  de  tener  encan¬ 
tadores  que  me  persiguen  como  a  hechura  y  miembro  de  vuesa  merced,  y  habrán 
puesto  ahí  esa  inmundicia  para  mover  a  cólera  su  paciencia,  y  hacer  que  me 
muela,  como  suele,  las  costillas.  Pues  en  verdad  que  esta  vez  han  dado  salto  en 
vago:  que  yo  confío  en  el  buen  discurso  de  mi  señor,  que  habrá  considerado  que 
ni  yo  tengo  requesones,  ni  leche,  ni  otra  cosa  que  lo  valga,  y  que  si  la  tuviera, 
antes  la  pusiera  en  mi  estómago  que  en  la  celada. 

— Todo  puede  ser — dijo  don  Quijote. 

Y  todo  lo  miraba  el  hidalgo,  y  de  todo  se  admiraba,  especialmente  cuando, 
después  de  haberse  limpiado  don  Quijote  cabeza,  rostro  y  barbas  y  celada,  se  la 
encajó,  y  afirmándose  bien  en  los  estribos,  requiriendo  la  espada  y  asiendo  la 
lanza,  dijo: 

—Ahora,  venga  lo  que  viniere:  que  aquí  estoy  con  ánimo  de  tomarme  con  el 
mestno  Satanás  en  persona. 

Llegó  en  esto  el  carro  de  las  banderas,  en  el  cual  no  venía  otra  gente  que  el 
carretero,  en  las  muías,  y  un  hombre  sentado  en  la  delantera.  Púsose  don  Quijote 
delante,  y  dijo: 

— ¿Adonde  vais,  hermanos?  ¿Qué  carro  es  éste,  qué  lleváis  en  él  y  qué  bande¬ 
ras  son  aquéstas? 

A  lo  que  respondió  el  carretero: 

—El  carro  es  mío;  lo  que  va  en  él  son  dos  bravos  leones  enjaulados  que  el 
General  de  Orán  envía  a  la  Corte,  presentados  a  Su  Majestad;  las  banderas  son 
del  Rey  nuestro  señor,  en  señal  que  aquí  va  cosa  suya. 

—Y  ¿son  grandes  los  leones?— preguntó  don  Quijote. 

—Tan  grandes— respondió  el  hombre  que  iba  a  la  puerta  del  carro—,  que  no 
han  pasado  mayores,  ni  tan  grandes,  de  África  a  España  jamás;  y  yo  soy  el  leo¬ 
nero,  y  he  pasado  otros;  pero  como  éstos,  ninguno.  Son  hembra  y  macho:  el 
macho  va  en  esta  jaula  primera,  y  la  hembra  en  la  de  atrás,  y  ahora  van  ham¬ 
brientos  porque  no  han  comido  hoy;  y  así,  vuesa  merced  se  desvie:  que  es  me¬ 
nester  llegar  presto  donde  les  demos  de  comer. 

A  lo  que  dijo  don  Quijote,  sonriéndose  un  poco: 
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— ¿Leoncitos  a  mi?  ¿A  mí  leoncitos,  y  a  tales  horas?  Pues  ¡por  Dios  que  han 
de  ver  esos  señores  que  acá  los  envían  si  soy  yo  hombre  que  se  espanta  de  leo¬ 
nes!  Apeaos,  buen  hombre,  y  pues  sois  el  leonero,  abrid  esas  jaulas  y  echadme 
esas  bestias  fuera:  que  en  mitad  desta  campaña  les  daré  a  conocer  quién  es  don 
Quijote  de  la  Mancha,  a  despecho  y  pesar  de  los  encantadores  que  a  mí  los. 
envían. 

— ¡Ta!,  ¡ta! — dijo  a  esta  sazón  entre  si  el  hidalgo—.  Dado  ha  señal  de  quién  es. 
nuestro  buen  caballero:  los  requesones,  sin  duda,  le  han  ablandado  los  cascos  y 
madurado  los  sesos. 

Llegóse  en  esto  a  él  Sancho,  y  díjole: 

— Señor,  por  quien  Dios  es,  que  vuesa  merced  haga  de  manera  que  mi  señor- 
don  Quijote  no  se  tome  con  estos  leones;  que  si  se  toma,  aquí  nos  han  de  hacer 
pedazos  a  todos. 

—Pues  ¿tan  loco  es  vuestro  amo— -respondió  el  hidalgo—,  que  teméis  y  creéis, 
que  se  ha  de  tomar  con  tan  fieros  animales? 

—No  es  loco— respondió  Sancho—,  sino  atrevido. 

—Yo  haré  que  no  lo  sea— replicó  el  hidalgo. 

Y  llegándose  a  don  Quijote,  que  estaba  dando  priesa  al  leonero  que  abriese 
las  jaulas,  le  dijo: 

Señor  caballero,  los  caballeros  andantes  han  de  acometer  las  aventuras  que 
prometen  esperanza  de  salir  bien  dellas,  y  no  aquellas  que  de  todo  en  todo  la 
quitan;  porque  la  valentía  que  se  entra  en  la  juridición  de  la  temeridad  más  tiene 
de  locura  que  de  fortaleza.  Cuanto  más  que  estos  leones  no  vienen  contra  vuesa 
merced,  ni  lo  sueñan:  van  presentados  a  Su  Majestad,  y  no  será  bien  detenerlos 
ni  impedirles  su  viaje. 

Váyase  vuesa  merced,  señor  hidalgo — respondió  don  Quijote — ,  a  enten¬ 
der  con  su  perdigón  manso  y  con  su  hurón  atrevido,  y  deje  a  cada  uno  hacer  su 
oficio.  Éste  es  el  mío,  y  yo  sé  si  vienen  a  mí,  o  no,  estos  señores  leones. 

Y  volviéndose  al  leonero,  le  dijo: 

—¡Voto  a  tal,  don  bellaco,  que  si  no  abrís  luego  luego  las  jaulas,  que  con  esta 
lanza  os  he  de  coser  con  el  carro! 

El  carretero,  que  vió  la  determinación  de  aquella  armada  fantasma,  le  dijo: 

—Señor  mío,  vuesa  merced  sea  servido,  por  caridad,  de  dejarme  desuncir  las 
muías  y  ponerme  en  salvo  con  ellas  antes  que  se  desenvainen  los  leones;  porque 
si  me  las  matan,  quedaré  rematado  para  toda  mi  vida:  que  no  tengo  otra  hacienda 
sino  este  carro  y  estas  muías. 

-¡Oh  hombre  de  poca  fe! -respondió  don  Quijote-.  Apéate,  y  desunce, 
y  haz  lo  que  quisieres:  que  presto  verás  que  trabajaste  en  vano  y  que  pudieras 
ahorrar  desta  diligencia. 

Apeóse  el  carretero  y  desunció  a  gran  priesa,  y  el  leonero  dijo  a  grandes 
voces: 

— Séanme  testigos  cuantos  aquí  están  cómo  contra  mi  voluntad  y  forzado 
abro  las  jaulas  y  suelto  los  leones,  y  de  que  protesto  a  este  señor  que  todo  el  mal 
y  daño  que  estas  bestias  hicieren  corra  y  vaya  por  su  cuenta,  con  más  mis  salarios 
y  derechos.  Vuestras  mercedes,  señores,  se  pongan  en  cobro  antes  que  abra,  que 
yo  seguro  estoy  que  no  me  han  de  hacer  daño. 
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Otra  vez  le  persuadió  el  hidalgo  que  no  hiciese  locura  semejante:  que  era 
tentar  a  Dios  acometer  tal  disparate.  A  lo  que  respondió  don  Quijote  que  él  sabía 
lo  que  hacía.  Respondióle  el  hidalgo  que  lo  mirase  bien:  que  él  entendía  que  se 
engañaba. 

— Ahora,  señor— replicó  don  Quijote—,  si  vuesa  merced  no  quiere  ser  oyente 
desta  que  a  su  parecer  ha  de  ser  tragedia,  pique  la  tordilla  y  póngase  en  salvo. 

Oído  lo  cual  por  Sancho,  con  lágrimas  en  los  ojos  le  suplicó  desistiese  de  tal 
empresa,  en  cuya  comparación  habían  sido  tortas  y  pan  pintado  la  de  los  molinos 
de  viento  y  la  temerosa  de  los  batanes,  y,  finalmente,  todas  las  hazañas  que  había 
acometido  en  todo  el  discurso  de  su  vida. 

— Mire,  señor — decía  Sancho — ,  que  aquí  no  hay  encanto  ni  cosa  que  lo  valga: 
que  yo  he  visto  por  entre  las  verjas  y  resquicios  de  la  jaula  una  uña  de  león  ver¬ 
dadero,  y  saco  por  ella  que  el  tal  león  cuya  debe  de  ser  la  tal  uña  es  mayor  que 
una  montaña. 

— El  miedo,  a  lo  menos — respondió  don  Quijote — ,  te  le  hará  parecer  mayor 
que  la  mitad  del  mundo.  Retírate,  Sancho,  y  déjame;  y  si  aqui  muriere,  ya  sabes 
nuestro  antiguo  concierto:  acudirás  a  Dulcinea,  y  no  te  digo  más. 

A  éstas  añadió  otras  razones,  con  que  quitó  las  esperanzas  de  que  no  había 
de  dejar  de  proseguir  su  desvariado  intento.  Quisiera  el  del  Verde  Gabán  opo¬ 
nérsele;  pero  vióse  desigual  en  las  armas,  y  no  le  pareció  cordura  tomarse  con 
un  loco,  que  ya  se  lo  habia  parecido  de  todo  punto  don  Quijote;  el  cual,  volvien¬ 
do  a  dar  priesa  picase  la  yegua,  y  Sancho  al  rucio,  y  el  carretero  a  sus  ínulas, 
procurando  todos  apartarse  del  carro  lo  más  que  pudiesen,  antes  que  al  leonero 
y  a  reiterar  las  amenazas,  dió  ocasión  al  hidalgo  a  que  los  leones  se  desemba¬ 
nastasen.  Lloraba  Sancho  la  muerte  de  su  señor,  que  aquella  vez  sin  duda  creía 
que  llegaba  en  las  garras  de  los  leones;  maldecía  su  ventura,  y  llamaba  mengua¬ 
da  la  hora  en  que  le  vino  al  pensamiento  volver  a  servirle;  pero  no  por  llorar  y 
lamentarse  dejaba  de  aporrear  al  rucio  para  que  se  alejase  del  carro.  Viendo, 
pues,  el  leonero  que  ya  Ijps  que  iban  huyendo  estaban  bien  desviados,  tornó  a 
requerir  y  a  intimar  a  don  Quijote  lo  que  ya  le  había  requerido  e  intimado;  el 
cual  respondió  que  lo  oía,  y  que  no  se  curase  de  más  intimaciones  y  requeri¬ 
mientos,  que  todo  seria  de  poco  fruto,  y  que  se  diese  priesa. 

.  En  el  espacio  que  tardó  el  leonero  en  abrir  la  jaula  primera  estuvo  conside¬ 
rando  don  Quijote  si  sería  bien  hacer  la  batalla  antes  a  pie  que  a  caballo,  y,  en 
fin,  se  determinó  de  hacerla  a  pie,  temiendo  que  Rocinante  se  espantaria  con  la 
vista  de  los  leones.  Por  esto  saltó  del  caballo,  arrojó  la  lanza  y  embrazó  el  escu¬ 
do,  y  desenvainando  la  espada,  paso  ante  paso,  con  maravilloso  denuedo  y  co¬ 
razón  valiente,  se  fué  a  poner  delante  del  carro,  encomendándose  a  Dios  de  todo 
corazón,  y  luego  a  su  señora  Dulcinea.  Y  es  de  saber  que,  llegando  a  este  paso 
el  autor  de  esta  verdadera  historia,  exclama  y  dice:  “¡Oh  fuerte  y  sobre  todo  en¬ 
carecimiento  animoso  don  Quijote  de  la  Plancha,  espejo  donde  se  pueden  mirar 
todos  los  valientes  del  mundo,  segundo  y  nuevo  don  Manuel  de  León,  que  fué 
gloria  y  honra  de  los  españoles  caballeros!  ¿Con  qué  palabras  contaré  esta  tan 
espantosa  hazaña,  o  con  qué  razones  la  haré  creíble  a  los  siglos  venideros,  o  qué 
alabanzas  habrá  que  no  te  convengan  y  cuadren,  aunque  sean  hipérboles  sobre 
todos  los  hipérboles?  Tú  a  pie,  tú  solo,  tú  intrépido,  tú  magnánimo,  con  sola  una 
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espada,  y  no  de  las  del  perrillo  cortadoras,  con  un  escudo  no  de  muy  luciente  y 
limpio  acero,  estás  aguardando  y  atendiendo  los  dos  más  fieros  leones  que  jamás 
criaron  las  africanas  selvas.  Tus  mismos  hechos  sean  los  que  te  alaben,  valeroso 
manchego;  que  yo  los  dejo  aquí  en  su  punto,  por  faltarme  palabras  con  que  en¬ 
carecerlos.,, 

Aquí  cesó  la  referida  exclamación  del  autor,  y  pasó  adelante,  anudando  el 
hilo  de  la  historia,  diciendo:  que  visto  el  leonero  ya  puesto  en  postura  a  don  Qui¬ 
jote,  y  que  no  podía  dejar  de  soltar  al  león  macho,  so  pena  de  caer  en  la  des¬ 
gracia  del  indignado  y  atrevido  caballero,  abrió  de  par  en  par  la  primera  jaula, 
donde  estaba,  como  se  ha  dicho,  el  león,  el  cual  pareció  de  grandeza  extraordi¬ 
naria  y  de  espantable  y  fea  catadura.  Lo  primero  que  hizo  fué  revolverse  en  la 
jaula,  donde  venía  echado,  y  tender  la  garra,  y  desperezarse  todo;  abrió  luego 
la  boca  y  bostezó  muy  despacio,  y  con  casi  dos  palmos  de  lengua  que  sacó  fuera 
se  despolvoreó  los  ojos  y  se  lavó  el  rostro;  hecho  esto,  sacó  la  cabeza  fuera  de 
la  jaula  y  miró  a  todas  partes  con  los  ojos  hechos  brasas,  vista  y  ademán  para 
poner  espanto  a  la  misma  temeridad.  Sólo  don  Quijote  lo  miraba  atentamente, 
deseando  que  saltase  ya  del  carro  y  viniese  con  él  a  las  manos,  entre  las  cuales 
pensaba  hacerle  pedazos. 

Hasta  aquí  llegó  el  extremo  de  su  jamás  vista  locura.  Pero  el  generoso  león, 
más  comedido  que  arrogante,  no  haciendo  caso  de  niñerías  ni  de  bravatas,  des¬ 
pués  de  haber  mirado  a  una  y  otra  parte,  como  se  ha  dicho,  volvió  las  espaldas 
y  enseñó  sus  traseras  partes  a  don  Quijote,  y  con  gran  flema  y  remanso  se  volvió 
a  echar  en  la  jaula;  viendo  lo  cual  don  Quijote,  mandó  al  leonero  que  le  diese 
de  palos  y  le  irritase  para  echarle  fuera. 

—Eso  no  haré  yo — respondió  el  leonero — ;  porque  si  yo  le  instigo,  el  primero 
a  quien  hará  pedazos  será  a  mí  mismo.  Vuesa  merced,  señor  caballero,  se  con¬ 
tente  con  lo  hecho,  que  es  todo  lo  que  puede  decirse  en  género  de  valentía,  y  no 
quiera  tentar  segunda  fortuna.  El  león  tiene  abierta  la  puerta:  en  su  mano  está 
salir,  o  no  salir;  pero  puesjio  ha  salido  hasta  ahora,  no  saldrá  en  todo  el  día.  La 
grandeza  del  corazón  de  vuesa  merced  ya  está  bien  declarada:  ningún  bravo 
peleante  (según  a  mí  se  me  alcanza)  está  obligado  a  más  que  a  desafiar  a  su 
enemigo  y  esperarle  en  campaña;  y  si  el  contrario  no  acude,  en  él  se  queda  la 
infamia,  y  el  esperante  gana  la  corona  del  vencimiento. 

— Así  es  verdad — respondió  don  Quijote — :  cierra,  amigo,  la  puerta,  y  dame 
por  testimonio  en  la  mejor  forma  que  pudieres  lo  que  aquí  me  has  visto  hacer; 
conviene  a  saber:  cómo  tú  abriste  al  león,  yo  le  esperé,  él  no  salió,  volvíle  a  es¬ 
perar,  volvió  a  no  salir,  y  volvióse  a  acostar.  No  debo  más,  y  encantos  afuera,  y 
Dios  ayude  a  la  razón  y  a  la  verdad  y  a  la  verdadera  caballería,  y  cierra,  como 
he  dicho,  en  tanto  que  hago  señas  a  los  huidos  y  ausentes,  para  que  sepan  de  tu 
boca  esta  hazaña. 

Hízolo  así  el  leonero,  y  don  Quijote,  poniendo  en  la  punta  de  la  lanza  el  lienzo 
con  que  se  había  limpiado  el  rostro  de  la  lluvia  de  los  requesones,  comenzó  a 
llamar  a  los  que  no  dejaban  de  huir  ni  de  volver  la  cabeza  a  cada  paso,  todos  en 
tropa  y  antecogidos  del  hidalgo;  pero  alcanzando  Sancho  a  ver  la  señal  del  blanco 
paño,  dijo: 

—Que  me  maten  si  mi  señor  no  ha  vencido  a  las  fieras  bestias,  pues  nos  llama. 
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Detuviéronse  todos,  y  conocieron  que  el  que  hacia  las  señas  era  don  Quijote; 
y  perdiendo  alguna  parte  del  miedo,  poco  a  poco  se  vinieron  acercando  hasta 
donde  claramente  oyeron  las  voces  de  don  Quijote,  que  los  llamaba.  Finalmente, 
volvieron  al  carro,  y  en  llegando,  dijo  don  Quijote  al  carretero: 

—Volved,  hermano,  a  uncir  vuestras  muías  y  a  proseguir  vuestro  viaje;  y  tú, 
Sancho,  dale  dos  escudos  de  oro,  para  él  y  para  el  leonero,  en  recompensa  de  lo 
que  por  mí  se  han  detenido. 

—Ésos  daré  yo  de  muy  buena  gana— respondió  Sancho—;  pero  ¿qué  se  han 
hecho  los  leones?  ¿Son  muertos,  o  vivos? 

Entonces  el  leonero,  menudamente  y  por  sus  pausas,  contó  el  fin  de  la  con¬ 
tienda,  exagerando  como  él  mejor  pudo  y  supo  el  valor  de  don  Quijote,  de  cuya 
vista  el  león  acobardado,  no  quiso  ni  osó  salir  de  la  jaula,  puesto  que  había  teni¬ 
do  un  buen  espacio  abierta  la  puerta  de  la  jaula;  y  que  por  haber  él  dicho  a  aquel 
caballero  que  era  tentar  a  Dios  irritar  al  león  para  que  por  fuerza  saliese,  como 
él  queria  que  se  irritase,  mal  de  su  grado  y  contra  toda  su  voluntad  había  permi¬ 
tido  que  la  puerta  se  cerrase. 

¿Qué  te  parece  desto,  Sancho? — dijo  don  Quijote — .  ¿Hay  encantos  que  val¬ 
gan  contra  la  verdadera  valentía?  Bien  podrán  los  encantadores  quitarme  la  ven¬ 
tura;  pero  el  esfuerzo  y  el  ánimo,  será  imposible. 

Dió  los  escudos  Sancho,  unció  el  carretero,  besó  las  manos  el  leonero  a  don 
Quijote  por  la  merced  recebida,  y  prometióle  de  contar  aquella  valerosa  hazaña 
al  mismo  Rey,  cuando  en  la  Corte  se  viese. 

—Pues  si  acaso  Su  Majestad  preguntare  quién  la  hizo,  diréisle  que  el  Caba¬ 
llero  de  los  Leones;  que  de  aquí  adelante  quiero  que  en  éste  se  trueque,  cambie, 
vuelva  y  mude  el  que  hasta  aquí  he  tenido  de  el  Caballero  de  la  Triste  Figura; 
y  en  esto  sigo  la  antigua  usanza  de  los  andantes  caballeros,  que  se  mudaban  los 
nombres  cuando  querían  o  criando  les  venía  a  cuento. 

Siguió  su  camino  el  carro,  y  don  Quijote,  Sancho  y  el  del  Verde  Gabán  prosi¬ 
guieron  el  suyo. 

En  todo  este  tiempo  no  había  hablado  palabra  don  Diego  de  Miranda,  todo 
atento  a  mirar  y  a  notar  los  hechos  y  palabras  de  don  Quijote,  pareciéndole  que 
era  un  cuerdo  loco  y  un  loco  que  tiraba  a  cuerdo.  No  había  aún  llegado  a  su  no¬ 
ticia  la  primera  parte  de  su  historia:  que  si  la  hubiera  leído,  cesara  la  admiración 
en  que  lo  ponían  sus  hechos  y  sus  palabras,  pues  ya  supiera  el  género  de  su  lo¬ 
cura;  pero  como  no  la  sabía,  ya  le  tenia  por  cuerdo,  y  ya  por  loco,  porque  lo  que 
hablaba  era  concertado,  elegante  y  bien  dicho,  y  lo  que  hacia,  disparatado,  teme¬ 
rario  y  tonto.  Y  decía  entre  sí:  “¿Qué  más  locura  puede  ser  que  ponerse  la  celada 
llena  de  requesones,  y  darse  a  entender  que  le  ablandaban  los  cascos  los»  encan¬ 
tadores?  Y  ¿qué  mayor  temeridad  y  disparate  que  querer  pelear  por  fuerza  con 
leones?,,  Destas  imaginaciones  y  deste  soliloquio  le  sacó  don  Quijote,  diciéndole: 

—¿Quién  duda,  señor  don  Diego  de  Miranda,  que  vuesa  merced  no  me  tenga 
en  su  opinión  por  un  hombre  disparatado  y  loco?  Y  no  seria  mucho  que  así  fue¬ 
se,  porque  mis  obras  no  pueden  dar  testimonio  de  otra  cosa.  Pues,  con  todo  esto, 
quiero  que  vuesa  merced  advierta  que  no  soy  tan  loco  ni  tan  menguado  como 
debo  de  haberle  parecido.  Bien  parece  un  gallardo  caballero,  a  los  ojos  de  su 
rey,  en  la  mitad  de  una  gran  plaza,  dar  una  lanzada  con  felice  suceso  a  un  bravo 
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toro;  bien  parece  un  caballero,  armado  de  resplandecientes  armas,  pasar  la  tela 
en  alegres  justas  delante  de  las  damas,  y  bien  parecen  todos  aquellos  caballeros 
que  en  ejercicios  militares,  o  que  lo  parezcan,  entretienen  y  alegran,  y,  si  se  pue¬ 
de  decir,  honran  las  cortes  de  sus  príncipes;  pero  sobre  todos  éstos  parece  mejor 
un  caballero  andante,  que  por  los  desiertos,  por  las  soledades,  por  las  encrucija¬ 
das,  por  las  selvas  y  por  los  montes  anda  buscando  peligrosas  aventuras,  con  in¬ 
tención  de  darles  dichosa  y  bien  afortunada  cima,  sólo  por  alcanzar  gloriosa  fama 
y  duradera;  mejor  parece,  digo,  un  caballero  andante  socorriendo  a  una  viuda  en 
algún  despoblado,  que  un  cortesano  caballero  requebrando  a  una  doncella  en  las 
ciudades.  Todos  los  caballeros  tienen  sus  particulares  ejercicios:  sirva  a  las  da¬ 
mas  el  cortesano;  autorice  la  corte  de  su  rey  con  libreas;  sustente  los  caballeros 
pobres  con  el  espléndido  plato  de  su  mesa;  concierte  justas,  mantenga  torneos, 
y  muéstrese  grande,  liberal  y  magnífico,  y  buen  cristiano,  sobre  todo,  y  desta 
manera  cumplirá  con  sus  precisas  obligaciones;  pero  el  andante  caballero  busque 
los  rincones  del  mundo;  éntrese  en  los  más  intricados  laberintos;  acometa  a  cada 
paso  lo  imposible;  resista  en  los  páramos  despoblados  los  ardientes  rayos  del 
Sol  en  la  mitad  del  verano,  y  en  el  invierno  la  dura  inclemencia  de  los  vientos  y 
de  los  yelos;  no  le  asombren  leones,  ni  le  espanten  vestiglos,  ni  atemoricen  en¬ 
driagos:  que  buscar  éstos,  acometer  aquéllos  y  vencerlos  a  todos  son  sus  princi¬ 
pales  y  verdaderos  ejercicios.  Yo,  pues,  como  me  cupo  en  suerte  ser  uno  del  nú¬ 
mero  de  la  andante  caballería,  no  puedo  dejar  de  acometer  todo  aquello  que  a 
mí  me  pareciere  que  cae  debajo  de  la  juridición  de  mis  ejercicios;  y  así,  el  aco¬ 
meter  los  leones  que  ahora  acometí  derechamente  me  tocaba,  puesto  que  conocí 
ser  temeridad  exorbitante,  porque  bien  sé  lo  que  es  valentía,  que  es  una  virtud 
que  está  puesta  entre  dos  extremos  viciosos,  como  son  la  cobardía  y  la  temeri¬ 
dad;  pero  menos  mal  será  que  el  que  es  valiente  toque  y  suba  al  punto  de  teme¬ 
rario,  que  no  que  baje  y  toque  en  el  punto  de  cobarde:  que  así  como  es  más  fácil 
venir  el  pródigo  a  ser  liberal  que  el  avaro,  así  es  más  fácil  dar  el  temerario  en 
verdadero  valiente  que  no  el  cobarde  subir  a  la  verdadera  valentía;  y  en  esto 
de  acometer  aventuras,  créame  vuesa  merced,  señor  don  Diego,  que  antes  se  ha 
de  perder  por  carta  de  más  que  de  menos;  porque  mejor  suena  en  las  orejas  de 
los  que  lo  oyen  “el  tal  caballero  es  temerario  y  atrevido,,  que  no  “el  tal  caballero 
es  timido  y  cobarde*. 

— Digo,  señor  don  Quijote — respondió  don  Diego — ,  que  todo  lo  que  vuesa 
merced  ha  dicho  y  hecho  va  nivelado  con  el  fiel  de  la  misma  razón,  y  que  en¬ 
tiendo  que  si  las  ordenanzas  y  leyes  de  la  caballería  andante  se  perdiesen,  se 
hallarían  en  el  pecho  de  vuesa  merced  como  en  su  mismo  depósito  y  archivo.  Y 
démonos  priesa,  que  se  hace  tarde,  y  lleguemos  a  mi  aldea  y  casa,  donde  des¬ 
cansará  vuesa  merced  del  pasado  trabajo,  que  si  no  ha  sido  del  cuerpo,  ha  sido 
del  espíritu,  que  suele  tal  vez  redundar  en  cansancio  del  cuerpo. 

—Tengo  el  ofrecimiento  a  gran  favor  y  merced,  señor  don  Diego— respondió 
don  Quijote. 

Y  picando  más  de  lo  que  hasta  entonces,  serian  como  las  dos  de  la  tarde 
cuando  llegaron  a  la  aldea  y  a  la  casa  de  don  Diego,  a  quien  don  Quijote  llamaba 
el  Caballero  del  Verde  Gabán. 
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De  lo  que  sucedió  a  don  Quijote  en  el  castillo  o  casa  del  Caballero 
del  Verde  Gabán,  con  otras  cosas  extravagantes. 

Halló  don  Quijote  ser  la  casa  de  don  Diego  de  Miranda  ancha  como  de 
aldea;  las  armas,  empero,  aunque  de  piedra  tosca,  encima  de  la  puerta 
de  la  calle;  la  bodega,  en  el  patio;  la  cueva,  en  el  portal,  y  muchas  tina¬ 
jas  a  la  redonda,  que,  por  ser  del  Toboso,  le  renovaron  las  memorias  de  su  en¬ 
cantada  y  transformada  Dulcinea;  y  sospirando,  y  sin  mirar  lo  que  decía,  ni  de¬ 
lante  de  quien  estaba,  dijo: 

—  ¡Oh  dulces  prendas,  por  mí  mal  halladas, 

Dulces  y  alegres  cuando  Dios  quería! 

¡Oh  tobosescas  tinajas,  que  me  habéis  traído  a  la  memoria  la  dulce  prenda  de 
mi  mayor  amargura! 

Oyóle  decir  esto  el  estudiante  poeta  hijo  de  don  Diego,  que  con  su  madre 
había  salido  a  recebirle,  y  madre  y  hijo  quedaron  suspensos  de  ver  la  extraña 
figura  de  don  Quijote;  el  cual,  apeándose  de  Rocinante,  fué  con  mucha  cortesía 
a  pedirle  las  manos  para  besárselas,  y  don  Diego  dijo: 

— Recebid,  señora,  con  vuestro  sólito  agrado  al  señor  don  Quijote  de  la  Man¬ 
cha,  que  es  el  que  tenéis  delante,  andante  caballero  y  el  más  valiente  y  el  más 
discreto  que  tiene  el  mundo. 

La  señora,  que  doña  Cristina  se  llamaba,  le  recibió  con  muestras  de  mucho 
amor  y  de  mucha  cortesía,  y  don  Quijote  se  le  ofreció  con  asaz  de  discretas  y 
comedidas  razones.  Casi  los  mismos  comedimientos  pasó  con  el  estudiante,  que 
en  oyéndole  hablar  don  Quijote,  le  tuvo  por  discreto  y  agudo. 

Aquí  pinta  el  autor  todas  las  circunstancias  de  la  casa  de  don  Diego,  pintán¬ 
donos  en  ellas  lo  que  contiene  una  casa  de  un  caballero  labrador  y  rico';  pero  al 
traductor  desta  historia  le  pareció  pasar  estas  y  otras  semejantes  menudencias 
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en  silencio,  porque  no  venían  bien  con  el  propósito  principal  de  la  historia;  la 
cual  más  tiene  su  fuerza  en  la  verdad  que  en  las  frías  digresiones. 

Entraron  a  don  Quijote  en  una  sala,  desarmóle  Sancho,  quedó  en  valones  y  en 
jubón  de  carnuza,  todo  bisunto  con  la  mugre  de  las  armas.  El  cuello  era  valona  a 
lo  estudiantil,  sin  almidón  y  sin 
randas;  los  borceguíes  eran  da¬ 
tilados,  y  encerados  los  zapa¬ 
tos.  Ciñóse  su  buena  espada, 
que  pendía  de  un  tahalí  de  lo¬ 
bos  marinos:  que  es  opinión 
que  muchos  años  fué  enfermo 
de  los  riñones;  cubrióse  un  he¬ 
rreruelo  de  buen  paño  pardo; 
pero  antes  de  todo,  con  cinco 
calderos,  o  seis,  de  agua,  que  en 
la  cantidad  de  los  calderos  hay 
alguna  diferencia,  se  lavó  la  ca¬ 
beza  y  rostro,  y  todavía  se  que¬ 
dó  el  agua  de  color  de  suero, 
merced  a  la  golosina  de  San¬ 
cho  y  a  la  compra  de  sus  negros 
requesones,  que  tan  blanco  pu¬ 
sieron  a  su  amo.  Con  los  referi¬ 
dos  atavíos,  y  con  gentil  donai¬ 
re  y  gallardía,  salió  don  Quijote 
a  otra  sala,  donde  el  estudiante 
le  estaba  esperando  para  entre¬ 
tenerle  en  tanto  que  las  mesas 
se  ponían:  que  por  la  venida  de 
tan  noble  huésped  quería  lá  se¬ 
ñora  doña  Cristina  mostrar  que 
sabía  y  podía  regalar  a  los  que 
a  su  casa  llegasen. 

En  tanto  que  don  Quijote  se 
estuvo  desarmando,  tuvo  lugar  don  Lorenzo,  que  así  se  llamaba  el  hijo  de  don 
Diego,  de  decir  a  su  padre: 

— ¿Quién  diremos,  señor,  que  es  este  caballero  que  vuesa  merced  nos  ha 
traído  a  casa?  Que  el  nombre,  la  figura  y  el  decir  que  es  caballero  andante,  a 
mí  y  a  mi  madre  nos  tiene  suspensos. 

— No  sé  lo  que  te  diga,  hijo— respondió  don  Diego — ;  sólo  te  sabré  decir  que 
le  he  visto  hacer  cosas  del  mayor  loco  del  mundo,  y  decir  razones  tan  discretas* 
que  borran  y  deshacen  sus  hechos:  háblale  tú,  y  toma  el  pulso  a  lo  que  sabe,  y* 
pues  eres  discreto,  juzga  de  su  discreción  o  tontería  lo  que  más  puesto  en  razón 
estuviere;  aunque,  para  decir  verdad,  antes  le  tengo  por  loco  que  por  cuerdo. 

Con  esto,  se  fué  don  Lorenzo  a  entretener  a  don  Quijote,  como  queda  dicho» 
y  entre  otras  pláticas  que  los  dos  pasaron,  dijo  don  Quijote  a  don  Lorenzo: 


— ¡Oh  tobosescas  tinajas,  que  me  habéis  traído  a  la 
memoria  la  dulce  prenda  de  mi  mayor  amargura! 
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— El  señor  don  Diego  de  Miranda,  padre  de  vuesa  merced,  me  ha  dado  noti¬ 
cia  de  la  rara  habilidad  y  sutil  ingenio  que  vuesa  merced  tiene,  y,  sobre  todo, 
que  es  vuesa  merced  un  gran  poeta. 

— Poeta,  bien  podrá  ser— respondió  don  Lorenzo — ;  pero  grande,  ni  por  pen¬ 
samiento.  Verdad  es  que  yo  soy  algún  tanto  aficionado  a  la  Poesía  y  a  leer  los 
buenos  poetas;  pero  no  de  manera  que  se  me  pueda  dar  el  nombre  de  grande 
que  mi  padre  dice. 

—No  me  parece  mal  esa  humildad— respondió  don  Quijote—;  porque  no  hay 
poeta  que  no  sea  arrogante  y  piense  de  sí  que  es  el  mayor  poeta  del  mundo. 

—No  hay  regla  sin  excepción— respondió  don  Lorenzo—,  y  alguno  habrá 
que  lo  sea  y  no  lo  piense. 

— Pocos — respondió  don  Quijote — ;  pero  dígame  vuesa  merced:  ¿qué  versos 
son  los  que  agora  trae  entre  pianos,  que  me  ha  dicho  el  señor  su  padre  que  le 
traen  algo  inquieto  y  pensativo?  Y  si  es  alguna  glosa,  a  mí  se  me  entiende  algo 
de  achaque  de  glosas,  y  holgaría  saberlos;  y  si  es  que  son  de  justa  literaria,  pro¬ 
cure  vuesa  merced  llevar  el  segundo  premio:  que  el  primero  siempre  se  lleva  el 
favor  o  la  gran  calidad  de  la  persona;  el  segundo  se  le  lleva  la  mera  justicia;  y 
el  tercero  viene  a  ser  segundo,  y  el  primero,  a  esta  cuenta,  será  el  tercero,  al 
modo  de  las  licencias  que  se  dan  en  las  universidades;  pero,  con  todo  esto,  gran 
personaje  es  el  nombre  de  primero. 

Hasta  ahora — dijo  entre  sj  don  Lorenzo — no  os  podré  yo  juzgar  por  loco; 
vamos  adelante. 

Y  dijole: 

— Paréceme  que  vuesa  merced  ha  cursado  las  escuelas:  ¿qué  ciencias  ha  oido? 

La  de  la  Caballería  Andante — respondió  don  Quijote — ,  que  es  tan  buena 
como  la  de  la  Poesía,  y  aun  dos  deditos  más. 

—No  sé  qué  ciencia  sea  ésa— replicó  don  Lorenzo—,  y  hasta  ahora  no  ha 
llegado  a  mi  noticia. 

Es  una  ciencia — replicó  don  Quijote— que  encierra  en  si  todas  o  las  más 
ciencias  del  mundo,  a  causa  que  el  que  la  profesa  ha  de  ser  jurisperito,  y  saber 
las  leyes  de  la  justicia  distributiva  y  comutativa,  para  dar  a  cada  uno  lo  que  es 
suyo  y  lo  que  le  conviene;  ha  de  ser  teólogo,  para  saber  dar  razón  de  la  cristiana 
ley  que  profesa,  clara  y  distintamente,  adondequiera  que  le  fuere  pedido;  ha  de 
ser  médico,  y  principalmente  herbolario,  para  conocer  en  mitad  de  los  despobla¬ 
dos  y  desiertos  las  yerbas  que  tienen  virtud  de  sanar  las  heridas:  que  no  ha  de 
andar  el  caballero  andante  a  cada  triquete  buscando  quien  se  las  cure;  ha  de  ser 
astrólogo,  para  conocer  por  las  estrellas  cuántas  horas  son  pasadas  de  la  noche, 
y  en  qué  parte  y  en  qué  clima  del  mundo  se  halla;  ha  de  saber  las  matemáticas, 
porque  a  cada  paso  se  le  ofrecerá  tener  necesidad  dellas;  y  dejando  aparte  que 
ha  de  estar  adornado  de  todas  las  virtudes  teologales  y  cardinales,  decendiendo 
a  otras  menudencias,  digo  que  ha  de  saber  nadar  como  dicen  que  nadaba  el  peje 
Nicolás,  o  Nicolao,  ha  de  saber  herrar  un  caballo  y  aderezar  la  silla  y  el  freno;  y 
volviendo  a  lo  de  arriba,  ha  de  guardar  la  fe  a  Dios  y  a  su  dama;  ha  de  ser  casto 
en  los  pensamientos,  honesto  en  las  palabras,  liberal  en  las  obras,  valiente  en  los 
hechos,  sufrido  en  los  trabajos,  caritativo  con  los  menesterosos,  y,  finalmente, 
mantenedor  de  la  verdad,  aunque  le  cueste  la  vida  el  defenderla.  De  todas  estas 
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grandes  y  mínimas  partes  se  compone  un  buen  caballero  andante;  porque  vea 
vuesa  merced,  señor  don  Lorenzo,  si  es  ciencia  mocosa  lo  que  aprende  el  caba¬ 
llero  que  la  estudia  y  la  profesa,  y  si  se  puede  igualar  a  las  más  estiradas  que  en 
los  ginasios  y  escuelas  se  enseñan. 

—Si  eso  es  así— replicó  don  Lorenzo—,  yo  digo  que  se  aventaja  esa  ciencia 
a  todas. 

—¿Cómo  si  es  así? — respondió  don  Quijote. 

—Lo  que  yo  quiero  decir— dijo  don  Lorenzo— es  que  dudo  que  haya  habido, 
ni  que  los  hay  ahora,  caballeros  andantes  y  adornados  de  virtudes  tantas. 

—Muchas  veces  he  dicho  lo  que  vuelvo  a  decir  ahora— respondió  don  Quijo¬ 
te — :  que  la  mayor  parte  de  la  gente  del  mundo  está  de  parecer  de  que  no  ha 
habido  en  él  caballeros  andantes;  y  por  parecerme  a  mí  que  si  el  Cielo  milagro¬ 
samente  no  les  da  a  entender  la  verdad  de  que  los  hubo  y  de  que  los  hay,  cual¬ 
quier  trabajo  que  se  tome  ha  de  ser  en  vano  (como  muchas  veces  me  lo  ha  mos¬ 
trado  la  experiencia),  no  quiero  detenerme  agora  en  sacar  a  vuesa  merced  del 
error  que  con  los  muchos  tiene;  lo  que  pienso  hacer  es  rogar  al  Cielo  le  saque 
dél,  y  le  dé  a  entender  cuán  provechosos  y  cuán  necesarios  fueron  al  mundo  los 
caballeros  andantes  en  los  pasados  siglos,  y  cuán  útiles  fueran  en  el  presente  si 
se  usaran;  pero  triunfan  ahora,  por  pecados  de  las  gentes,  la  pereza,  la  ociosidad, 
la  gula  y  el  regalo. 

— Escapado  se  nos  ha  nuestro  huésped— dijo  a  esta  sazón  entre  sí  don  Loren¬ 
zo—;  pero,  con  todo  eso,  él  es  loco  bizarro,  y  yo  sería  mentecato  flojo  si  así  no 
lo  creyese. 

Aquí  dieron  fin  a  su  plática,  porque  los  llamaron  a  comer.  Preguntó  don 
Diego  a  su  hijo  qué  había  sacado  en  limpio  del  ingenio  del  huésped.  A  lo  que  él 
respondió: 

— No  le  sacarán  del  borrador  de  su  locura  cuantos  médicos  y  buenos  escriba¬ 
nos  tiene  el  mundo:  él  es  un  entreverado  loco,  lleno  de  lúcidos  intervalos. 

Fuéronse  a  comer,  y  la*comida  fué  tal  como  don  Diego  había  dicho  en  el  ca¬ 
mino  que  la  solía  dar  a  sus  convidados:  limpia,  abundante  y  sabrosa;  pero  de  lo 
que  más  se  contentó  don  Quijote  fué  del  maravilloso  silencio  que  en  toda  la  casa 
había,  que  semejaba  un  monasterio  de  cartujos.  Levantados,  pues,  los  manteles, 
y  dadas  gracias  a  Dios  y  agua  a  las  manos,  don  Quijote  pidió  ahincadamente  a 
don  Lorenzo  dijese  los  versos  de  la  justa  literaria;  a  lo  que  él  respondió: 

—Por  no  parecer  de  aquellos  poetas  que  cuando  les  ruegan  digan  sus  versos 
los  niegan,  y  cuando  no  se  los  piden  los  vomitan,  yo  diré  mi  glosa,  de  la  cual  no 
espero  premio  alguno:  que  sólo  por  ejercitar  el  ingenio  la  he  hecho. 

—Un  amigo  y  discreto— respondió  don  Quijote— era  de  parecer  que  no  se 
habia  de  cansar  nadie  en  glosar  versos;  y  la  razón,  decía  él,  era  que  jamás  la 
glosa  podía  llegar  al  texto,  y  que  muchas  o  las  más  veces  iba  la  glosa  fuera 
de  la  intención  y  propósito  de  lo  que  pedía  lo  que  se  glosaba;  y  más,  que  las 
leyes  de  la  glosa  eran  demasiadamente  estrechas:  que  no  sufrían  interrogantes, 
ni  dijo,  ni  diré,  ni  hacer  nombres  de  verbos,  ni  mudar  el  sentido,  con  otras  ata¬ 
duras  y  estrechezas  con  que  van  atados  los  que  glosan,  como  vuesa  merced 
debe  de  saber. 

—Verdaderamente,  señor  don  Quijote— dijo  don  Lorenzo — ,  que  deseo  coger 
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a  vuesa  merced  en  un  mal  latín  continuado,  y  no  puedo,  porque  se  me  desliza  de¬ 
entre  las  manos  como  anguila. 

— No  entiendo — respondió  don  Quijote — lo  que  vuesa  merced  dice  ni  quiere 
decir  en  eso  del  deslizarme. 

—Yo  r»e  daré  a  entender— respondió  don  Lorenzo—;  y  por  ahora  esté  vuesa 
merced  atento  a  los  versos  glosados  y  a  la  glosa,  que  dicen  desta  manera: 

¡Si  mi  fué  tornase  a  es, 

Sin  esperar  más  será, 

O  viniese  el  tiempo  ya 
De  lo  que  será  después!... 


GLOSA 


Al  fin,  como  todo  pasa. 

Se  pa.-ó  el  bien  que  me  dió 
Fortuna,  un  tiempo  no  escasa, 

Y  nunca  me  le  volvió, 

Ni  abundante,  ni  por  tasa. 
Siglos  ha  ya  que  me  vees, 
Fortuna,  puesto  a  tus  pies; 
Vuélveme  a  ser  venturoso: 

Que  será  mi  ser  dichoso 
Si  mi  fué  tornase  a  es. 

No  quiero  otro  gusto  o  gloria, 
Otra  (mima  o  vencimiento, 
Otro  triunfo,  otra  Vitoria, 

Sino  volver  al  contento 
Que  es  pesar  en  mi  memoria. 

Si  tú  me  vuelves  allá, 

Fortuna,  templado  está 
Todo  el  rigor  de  mi  fuego; 

Y  más  si  este  bien  es  luego, 

Sin  esperar  más  será. 

Cosas  imposibles  pido, 

Pues  volver  el  tiempo  a  ser 
D-spués  que  una  vez  ha  sido, 
No  hay  en  la  Tierra  poder 
Que  a  tanto  se  haya  extendido. 
Corre  el  tiempo,  vuela  y  va 
L¡g"ro.  y  no  volverá, 

Y  errarla  el  que  pidiese, 

O  que  el  tiempo  ya  se  fuese, 

O  viniese  el  tiempo  ya. 

Vivir  en  perpleja  vida, 

Ya  esperando,  ya  temiendo, 

Es  muerte  muy  conocida, 

Y  es  mucho  mejor,  muriendo, 
Buscar  al  dolor  salida. 

A  mí  me  fuera  interés 
Acabar;  mas  no  lo  es, 

Pues,  con  discurso  mejor, 

Me  da  la  vida  el  temor 
De  lo  que  será  después. 


En  acabando  de  decir  su  glosa  don  Lorenzo,  se  levantó  en  pie  don  Quijote,  y 
en  voz  levantada,  que  parecía  grito,  asiendo  con  su  mano  la  derecha  de  don  Lo¬ 
renzo,  dijo: 

— ¡Viven  los  cielos  donde  más  altos  están,  mancebo  generoso,  que  sois  el  me¬ 
jor  poeta  del  orbe,  y  que  merecéis  estar  laureado,  no  por  Chipre  ni  por  Gaeta, 
como  dijo  un  poeta  que  Dios  perdone,  sino  por  las  Academias  de  Atenas,  si  hoy 
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vivieran,  y  por  las  que  hoy  viven  de  París,  Bolonia  y  Salamanca!  Plega  al  Cielo 
que  los  jueces  que  os  quitaren  el  premio  primero,  Febo  los  asaetee  y  las  Musas 
jamás  atraviesen  los  umbrales  de  sus  casas.  Decidme,  señor,  si  sois  servido,  algu¬ 
nos  versos  mayores:  que  quiero  tomar  de  todo  en  todo  el  pulso  a  vuestro  admi¬ 
rable  ingenio. 

¿No  es  bueno  que  dicen  que  se  holgó  don  Lorenzo  de  verse  alabar  de  don 
Quijote,  aunque  le  tenía  por  loco?  ¡Oh  fuerza  de  la  adulación,  a  cuánto  te  extien¬ 
des,  y  cuán  dilatados  límites  son  los  de  tu  juridición  agradable!  Esta  verdad  acre¬ 
ditó  don  Lorenzo,  pues  concedió  con  la  demanda  y  deseo  de  don  Quijote,  dicién- 
dole  este  soneto  a  la  fábula  o  historia  de  Píramo  y  Tisbe: 


SONETO 

— El  muro  rompe  la  doncella  hermosa 
Que  de  Piramo  abrió  el  gallardo  pecho; 

Parte  el  Amor  de  Chipre,  y  va  derecho 
A  ver  la  quiebra  estrecha  y  prodigiosa. 

Habla  el  silencio  allí,  porque  no  osa 
La  voz  entrar  por  tan  estrecho  estrecho; 

Las  almas  si:  que  Amor  suele  de  hecho 
Facilitar  la  más  difícil  cosa. 

Salió  el  deseo  de  compás,  y  el  paso 
De  la  imprudente  virgen  solicita 
Por  su  gusto  su  muerte;  ved  qué  historia: 

Que  a  entrambos  en  un  punto,  ¡oh  extraño  caso!, 
Los  mata,  los  encubre  y  resucita 
Una  espada,  un  sepulcro,  una  memoria. 


—¡Bendito  sea  Dios — dijo  don  Quijote  habiendo  oído  el  soneto  a  don  Loren¬ 
zo — ,  que  entre  los  infinitos  poetas  consumidos  que  hay,  he  visto  un  consumado 
poeta,  como  lo  es  vuesa  merced,  señor  mío:  que  así  me  lo  da  a  entender  el  artifi¬ 
cio  deste  soneto! 

Cuatro  dias  estuvo  doiijQuijote  regaladísimo  en  la  casa  de  don  Diego,  al  cabo 
de  los  cuales  le  pidió  licencia  para  irse,  diciéndole  que  le  agradecía  la  merced  y 
buen  tratamiento  que  en  su  casa  había  recebido;  pero  que  por  no  parecer  bien 
que  los  caballeros  andantes  se  den  muchas  horas  al  ocio  y  al  regalo,  se  quería  ir 
a  cumplir  con  su  oficio,  buscando  las  aventuras,  de  quien  tenía  noticia  que  aque¬ 
lla  tierra  abundaba;  donde  esperaba  entretener  el  tiempo  hasta  que  llegase  el 
día  de  las  justas  de  Zaragoza,  que  era  el  de  su  derecha  derrota;  y  que  primero 
había  de  entrar  en  la  cueva  de  Montesinos,  de  quien  tantas  y  tan  admirables 
cosas  en  aquellos  contornos  se  contaban,  sabiendo  e  inquiriendo  asimismo  el 
nacimiento  y  verdaderos  manantiales  de  las  siete  lagunas  llamadas  comúnmente 
de  Ruidera.  Don  Diego  y  su  hijo  le  alabaron  su  honrosa  determinación,  y  le  dije¬ 
ron  que  tomase  de  su  casa  y  de  su  hacienda  todo  lo  que  en  grado  le  viniese;  que 
le  servirían  con  la  voluntad  posible:  que  a  ello  les  obligaba  el  valor  de  su  per¬ 
sona  y  la  honrosa  profesión  suya. 

Llegóse,  en  fin,  el  día  de  su  partida,  tan  alegre  para  don  Quijote  como  triste 
y  aciago  para  Sancho  Panza,  que  se  hallaba  muy  bien  con  la  abundancia  de  la 
casa  de  don  Diego,  y  rehusaba  de  volver  a  la  hambre  que  se  usa  en  las  florestas 
y  despoblados  y  a  la  estrecheza  de  sus  mal  proveídas  alforjas.  Con  todo  esto,  las 
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llenó  y  colmó  de  lo  más  necesario  que  le  pareció,  y  al  despedirse  dijo  don  Qui¬ 
jote  a  don  Lorenzo: 

—No  sé  si  he  dicho  a  vuesa  merced  otra  vez,  y  si  lo  he  dicho  lo  vuelvo  a  de¬ 
cir,  que  cuando  vuesa  merced  quisiere  ahorrar  caminos  y  trabajos  para  llegar  a 
la  inacesible  cumbre  del  templo  de  la  Fama,  no  tiene  que  hacer  otra  cosa  sino 
dejar  a  una  parte  la  senda  de  la  Poesía,  algo  estrecha,  y  tomar  la  estrechísima  de 
la  Andante  Caballería,  bastante  para  hacerle  emperador  en  daca  las  pajas. 

Con  estas  razones  acabó  don  Quijote  de  cerrar  el  proceso  de  su  locura,  y  más 
con  las  que  añadió,  diciendo: 

—Sabe  Dios  si  quisiera  llevar  conmigo  al  señor  don  Lorenzo,  para  enseñarle 
cómo  se  han  de  perdonar  los  sujetos,  y  supeditar  y  acocear  los  soberbios,  virtu¬ 
des  anejas  a  la  profesión  que  yo  profeso;  pero  pues  no  lo  pide  su  poca  edad,  ni 
lo  querrán  consentir  sus  loables  ejercicios,  sólo  me  contento  con  advertirle  a 
vuesa  merced  que,  siendo  poeta,  podrá  ser  famoso  si  se  guía  más  por  el  parecer 
ajeno  que  por  el  propio;  porque  no  hay  padre  ni  madre  a  quien  sus  hijos  le  pa¬ 
rezcan  feos,  y  en  los  que  lo  son  del  entendimiento  corre  más  este  engaño. 

De  nuevo  se  admiraron  padre  y  hijo  de  las  entremetidas  razones  de  don  Qui¬ 
jote,  ya  discretas  y  ya  disparatadas,  y  del  tema  y  tesón  que  llevaba  de  acudir  de 
todo  en  todo  a  la  busca  de  sus  desventuradas  aventuras,  que  las  tenía  por  fin  y 
blanco  de  sus  deseos.  Reiteráronse  los  ofrecimientos  y  comedimientos,  y  con  la 
buena  licencia  de  la  señora  del  castillo,  don  Quijote  y  Sancho,  sobre  Rocinante 
y  el  rucio,  se  partieron. 


Entrada  de  ia  cueva. 
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Donde  se  cuenta  la  aventura  del  pastor  enamorado, 
con  otros  en  verdad  graciosos  sucesos. 

Poco  trecho  se  había  alongado  don  Quijote  del  lugar  de  don  Diego,  cuando 
encontró  con  dos  como  clérigos  o  como  estudiantes  y  con  dos  labradores 
que  sobre  cuatro  bestias  asnales  venían  caballeros.  El  uno  de  los  estu¬ 
diantes  traía,  como  en  portamanteo,  en  un  lienzo  de  bocací  verde  envuelto,  al 
parecer,  un  poco  de  grana  blanca  y  dos  pares  de  medias  de  cordellate;  el  otro  no 
traía  otra  cosa  que  dos  espadas  negras  de  esgrima,  nuevas,  y  con  sus  zapatillas. 
Los  labradores  traían  otras  cosas,  que  daban  indicio  y  señal  que  venían  de  al¬ 
guna  villa  grande,  donde  las  habían  comprado,  y  las  llevaban  a  su  aldea;  y  así 
estudiantes  como  labradores  cayeron  en  la  misma  admiración  en  que  caían  todos 
aquellos  que  la  vez  primera  veían  a  don  Quijote,  y  morían  por  saber  qué  hombre 
fuese  aquél  tan  fuera  del  uso  de  los  otros  hombres.  Saludóles  don  Quijote,  y  des¬ 
pués  de  saber  el  camino  que  llevaban,  que  era  el  mesmo  que  él  hacia,  les  ofre¬ 
ció  su  compañía,  y  les  pidió  detuviesen  el  paso,  porque  caminaban  más  sus  po¬ 
llinas  que  su  caballo;  y  para  obligarlos,  en  breves  razones  les  dijo  quién  era,  y 
su  oficio  y  profesión,  que  era  de  caballero  andante  que  iba  a  buscar  las  aventu¬ 
ras  por  todas  las  partes  del  mundo.  Díjoles  que  se  llamaba  de  nombre  propio 
don  Quijote  de  la  Mancha,  y  por  el  apelativo,  el  Caballero  de  los  Leones.  Todo 
esto  para  los  labradores  era  hablarles  en  griego  o  en  jerigonza;  pero  no  para  los 
estudiantes,  que  luego  entendieron  la  flaqueza  del  celebro  de  don  Quijote;  pero, 
con  todo  eso,  le  miraban  con  admiración  y  con  respecto,  y  uno  dellos  le  dijo: 

— Si  vuesa  merced,  señor  caballero,  no  lleva  camino  determinado,  como  no 
le  suelen  llevar  los  que  buscan  las  aventuras,  vuesa  merced  se  venga  con  nos¬ 
otros:  verá  una  de  las  mejores  bodas  y  más  ricas  que  hasta  el  día  de  hoy  se  ha¬ 
brán  celebrado  en  la  Mancha,  ni  en  otras  muchas  leguas  a  la  redonda. 

Preguntóle  don  Quijote  si  eran  de  algún  príncipe,  que  asi  las  ponderaba. 
—No  son— respondió  el  estudiante— sino  de  un  labrador  y  una  labradora,  él 
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el  más  rico  de  toda  esta  tierra,  y  ella  la  más  hermosa  que  han  visto  los  hombres. 
El  aparato  con  que  se  han  de  hacer  es  extraordinario  y  nuevo;  porque  se  han  de 
celebrar  en  un  prado  que  está  junto  al  pueblo  de  la  novia,  a  quien  por  excelen¬ 
cia  llaman  Quiteria  la  Hermosa,  y  el  desposado  se  llama  Camacho  el  Rico;  ella 
de  edad  de  diez  y  ocho  años,  y  él  de  veintidós:  ambos  para  en  uno,  aunque  al¬ 
gunos  curiosos  que  tienen  de  memoria  los  linajes  de  todo  el  mundo  quieren  de¬ 
cir  que  el  de  la  hermosa  Quiteria  se  aventaja  al  de  Camacho;  pero  ya  no  se  mira 
en  esto:  que  las  riquezas  son  poderosas  de  soldar  muchas  quiebras.  En  efecto:  el 
tal  Camacho  es  liberal,  y  hásele  antojado  de  enramar  y  cubrir  todo  el  prado  por 
arriba,  de  tal  suerte,  que  el  sol  se  ha  de  ver  en  trabajo  si  quiere  entrar  a  visitar 
las  yerbas  verdes  de  que  está  cubierto  el  suelo.  Tiene  asímesmo  maheridas  dan¬ 
zas,  así  de  espadas  como  de  cascabel  menudo,  que  hay  en  su  pueblo  quien  los 
repique  y  sacuda  por  extremo;  de  zapateadores  no  digo  nada,  que  es  un  juicio 
los  que  tiene  muñidos;  pero  ninguna  de  las  cosas  referidas,  ni  otras  muchas  que 
he  dejado  de  referir,  ha  de  hacer  más  memorables  estas  bodas,  sino  las  que  ima¬ 
gino  que  hará  en  ellas  el  despechado  Basilio.  Es  este  Basilio  un  zagal  vecino 
del  mesmo  lugar  de  Quiteria,  el  cual  tenía  su  casa  pared  y  medio  de  la  de  los 
padres  de  Quiteria,  de  donde  tomó  ocasión  el  amor  de  renovar  al  mundo  los  ya 
olvidados  amores  de  Píramo  y  Tisbe;  porque  Basilio  se  enamoró  de  Quiteria 
desde  sus  tiernos  y  primeros  años,  y  ella  fué  correspondiendo  a  su  deseo  con 
mil  honestos  favores;  tanto,  que  se  contaban  por  entretenimiento  en  el  pueblo 
los  amores  de  los  dos  niños  Basilio  y  Quiteria.  Fué  creciendo  la  edad,  y  acordó 
el  padre  de  Quiteria  de  estorbar  a  Basilio  la  ordinaria  entrada  que  en  su  casa 
tenía;  y  por  quitarse  de  andar  receloso  y  lleno  de  sospechas,  ordenó  de  casar  a 
su  hija  con  el  rico  Camacho,  no  pareciéndole  ser  bien  casarla  con  Basilio,  que 
no  tiene  tantos  bienes  de  fortuna  como  de  naturaleza;  pues  si  va  a  decir  las  ver¬ 
dades  sin  invidia,  él  es  el  más  ágil  mancebo  que  conocemos,  gran  tirador  de 
barra,  luchador  extremado  y  gran  jugador  de  pelota;  corre  como  un  gamo,  salta 
más  que  una  cabra,  y  birla  a  los  bolos  como  por  encantamento;  canta  como  una 
calandria,  y  toca  una  guitarra  que  la  hace  hablar,  y,  sobre  todo,  juega  una  es¬ 
pada  como  el  más  pintado. 

— Por  esa  sola  gracia — dijo  a  esta  sazón  don  Quijote— merecía  ese  mancebo, 
no  sólo  casarse  con  la  hermosa  Quiteria,  sino  con  la  mesma  reina  Ginebra,  si 
fuera  hoy  viva,  a  pesar  de  Lanzarote  y  de  todos  aquellos  que  estorbar  lo  qui¬ 
sieran. 

—¡A  mi  mujer  con  eso!— dijo  Sancho  Panza,  que  hasta  entonces  había  ido 
callando  y  escuchando — ;  la  cual  no  quiere  sino  que  cada  uno  case  con  su  igual, 
ateniéndose  al  refrán  que  dicen  “cada  oveja  con  su  pareja,,.  Lo  que  yo  quisiera 
es  que  ese  buen  Basilio,  que  ya  me  le  voy  aficionando,  se  casara  con  esa  señora 
Quiteria:  que  buen  siglo  hayan  y  buen  poso  (iba  a  decir  al  revés)  los  que  estor¬ 
ban  que  se  casen  los  que  bien  se  quieren. 

—Si  todos  los  que  bien  se  quieren  se  hubiesen  de  casar — dijo  don  Quijote — , 
quitaríase  la  eleción  y  juridición  a  los  padres  de  casar  sus  hijos  con  quien  y 
cuando  deben;  y  si  a  la  voluntad  de  las  hijas  quedase  escoger  los  maridos,  tal 
habría  que  escogiese  al  criado  de  su  padre,  y  tal  al  que  vió  pasar  por  la  calle,  a 
su  parecer  bizarro  y  entonado,  aunque  fuese  un  desbaratado  espadachín:  que  " 
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el  amor  y  la  afición  con  facilidad  ciegan  los  ojos  del  entendimiento,  tan  necesa¬ 
rios  para  escoger  estado,  y  el  del  matrimonio  está  muy  a  peligro  de  errarse,  y 
es  menester  gran  tiento  y  particular  favor  del  Cielo  para  acertarle.  Quiere  hacer 
uno  un  viaje  largo,  y  si  es  prudente,  antes  de  ponerse  en  camino  busca  alguna 
compañía  segura  y  apacible  con  quien  acompañarse:  pues  ¿por  qué  no  hará  lo 
mesmo  el  que  ha  de  caminar  toda  la  vida,  hasta  el  paradero  de  la  muerte,  y  más 
si  la  compañía  le  ha  de  acompañar  en  la  cama,  en  la  mesa  y  en  todas  partes, 
como  es  la  de  la  mujer  con  su  marido?  La  de  la  propia  mujer  no  es  mercaduría 
que  una  vez  comprada  se  vuelve,  o  se  trueca  o  cambia;  porque  es  accidente  in¬ 
separable,  que  dura  lo  que  dura  la  vida:  es  un  lazo  que  si  una  vez  le  echáis  al 
cuello,  se  vuelve  en  el  nudo  gordiano,  que  si  no  le  corta  la  guadaña  de  la  muer¬ 
te,  no  hay  desatarle.  Muchas  más  cosas  pudiera  decir  en  esta  materia,  si  no  lo 
estorbara  el  deseo  que  tengo  de  saber  si  le  queda  más  que  decir  al  señor  licen¬ 
ciado  acerca  de  la  historia  de  Basilio. 

A  lo  que  respondió  el  estudiante  bachiller,  o  licenciado,  como  le  llamó  don 
Quijote: 

— De  todo  no  me  queda  más  que  decir  sino  que  desde  el  punto  que  Basilio 
supo  que  la  hermosa  Quiteria  se  casaba  con  Camacho  el  Rico,  nunca  más  le  han 
visto  reír  ni  hablar  razón  concertada,  y  siempre  anda  pensativo  y  triste,  ha¬ 
blando  entre  sí  mismo,  con  que  da  ciertas  y  claras  señales  de  que  se  le  ha  vuelto 
el  juicio;  come  poco  y  duerme  poco,  y  lo  que  come  son  frutas,  y  en  lo  que  duer¬ 
me,  si  duerme,  es  en  el  campo,  sobre  la  dura  tierra,  como  animal  bruto;  mira  de 
cuando  en  cuando  al  cielo,  y  otras  veces  clava  los  ojos  en  la  tierra,  con  tal  embe¬ 
lesamiento,  que  no  parece  sino  estatua  vestida  que  el  aire  le  mueve  la  ropa.  En 
fin,  él  da  tales  muestras  de  tener  apasionado  el  corazón,  que  tememos  todos  los 
que  le  conocemos  que  el  dar  el  sí  mañana  la  hermosa  Quiteria  ha  de  ser  la  sen¬ 
tencia  de  su  muerte. 

— Dios  lo  hará  mejor — dijo  Sancho—:  que  Dios,  que  da  la  llaga,  da  la  medici¬ 
na;  nadie  sabe  lo  que  está  por  venir:  de  aquí  a  mañana  muchas  horas  hay,  y  en 
una,  y  aun  en  un  momento,  se  cae  la  casa;  yo  he  visto  llover  y  hacer  sol,  todo  a 
un  mesmo  punto;  tal  se  acuesta  sano  la  noche,  que  no  se  puede  mover  otro  día. 
Y  díganme:  ¿por  ventura  habrá  quien  se  alabe  que  tiene  echado  un  clavo  a  la 
rodaja  de  la  fortuna?  No,  por  cierto;  y  entre  el  sí  y  el  no  de  la  mujer  no  me  atre¬ 
vería  yo  a  poner  una  punta  de  alfiler,  porque  no  cabría.  Denme  a  mí  que  Quite¬ 
ria  quiera  de  buen  corazón  y  de  buena  voluntad  a  Basilio;  que  yo  le  daré  a  él  un 
saco  de  buena  ventura:  que  el  amor,  según  yo  he  oido  decir,  mira  con  unos 
antojos  que  hacen  parecer  oro  al  cobre,  a  la  pobreza  riqueza  y  a  las  lagañas 
perlas. 

— ¿Adónde  vas  a  parar,  Sancho,  que  seas  maldito? — dijo  don  Quijote  .  Que 
cuando  comienzas  a  ensartar  refranes  y  cuentos,  no  te  puede  esperar  sino  el  mes¬ 
mo  Judas,  que  te  lleve.  Dime,  animal:  ¿qué  sabes  tú  de  clavos,  ni  de  rodajas,  ni 
de  otra  cosa  ninguna? 

— ¡Oh!  Pues  si  no  me  entienden — respondió  Sancho — ,  no  es  maravilla  que 
mis  sentencias  sean  tenidas  por  disparates.  Pero  no  importa:  yo  me  entiendo,  y 
sé  que  no  he  dicho  muchas  necedades  en  lo  que  he  dicho;  sino  que  vuesa  mer¬ 
ced,  señor  mío,  siempre  es  friscal  de  mis  dichos,  y  aun  de  mis  hechos. 
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—Fiscal  has  de  decir— dijo  don  Quijote—,  que  no  friscal,  prevaricador  del 
buen  lenguaje,  que  Dios  te  confunda. 

—No  se  apunte  vuesa  merced  conmigo— respondió  Sancho—,  pues  sabe  que 
no  me  he  criado  en  la  Corte  ni  he  estudiado  en  Salamanca,  para  saber  si  añado 
o  quito  alguna  letra  a  mis  vocablos.  Si,  que,  ¡válgame  Dios!,  no  hay  para  qué 
obligar  al  sayagués  a  que  hable  como  el  toledano,  y  toledanos  puede  haber  que 
no  las  corten  en  el  aire  en  esto  del  hablar  polido. 

— Así  es — dijo  el  Licenciado — ;  porque  no  pueden  hablar  tan  bien  los  que  se 
crían  en  las  Tenerías  y  en  Zocodover  como  los  que  se  pasean  casi  todo  el  día  por 
el  claustro  de  la  Iglesia  Mayor,  y  todos  son  toledanos.  El  lenguaje  puro,  el  pro¬ 
pio,  el  elegante  y  claro,  está  en  los  discretos  cortesanos,  aunque  hayan  nacido  en 
Majalahonda:  dije  discretos  porque  hay  muchos  que  no  lo  son,  y  la  discreción  es. 
la  gramática  del  buen  lenguaje,  que  se  acompaña  con  el  uso.  Yo,  señores,  por  > 
mis  pecados,  he  estudiado  Cánones  en  Salamanca,  y  picóme  algún  tanto  de  decir 
mi  razón  con  palabras  claras,  llanas  y  significantes. 

—Si  no  os  picárades  más  de  saber  más  menear  las  negras  que  lleváis  que  la 
lengua— dijo  el  otro  estudiante—,  vos  llevárades  el  primero  en  licencias,  como, 
devastes  cola. 

—Mirad,  Bachiller— respondió  el  Licenciado—:  vos  estáis  en  la  más  errada  opi¬ 
nión  del  mundo  acerca  de  la  destreza  de  la  espada,  teniéndola  por  vana. 

—Para  mí  no  es  opinión,  sino  verdad  asentada— replicó  Corchuelo— ;  y  si 
queréis  que  os  lo  muestre  con  la  experiencia,  espadas  traéis,  comodidad  hay,  yo 
pulsos  y  fuerzas  tengo,  que  acompañadas  de  mi  ánimo,  que  no  es  poco,  os  harán 
confesar  que  yo  no  me  engaño.  Apeaos,  y  usad  de  vuestro  compás  de  pies,  de 
vuestros  círculos  y  vuestros  ángulos  y  ciencia:  que  yo  espero  de  haceros  ver  es¬ 
trellas  a  mediodía  con  mi  destreza  moderna  y  zafia,  en  quien  espero,  después  de 
Dios,  que  está  por  nacer  hombre  que  me  haga  volver  las  espaldas,  y  que  no  le 
hay  en  el  mundo  a  quien  yo  no  le  haga  perder  tierra. 

—En  eso  de  volver  o  no  las  espaldas  no  me  meto — replicó  el  diestro — ;  aun¬ 
que  podría  ser  que  en  la  parte  donde  la  vez  primera  clavásedes  el  pie,  allí  os. 
abriesen  la  sepultura;  quiero  decir,  que  allí  quedásedes  muerto  por  la  despreciada 
destreza. 

—Ahora  se  verá— respondió  Corchuelo. 

Y  apeándose  con  gran  presteza  de  su  jumento,  tiró  con  furia  de  una  de  las  es¬ 
padas  que  llevaba  el  Licenciado  en  el  suyo. 

■ — No  ha  de  ser  así — dijo  a  este  instante  don  Quijote—:  que  yo  quiero  ser  el 
maestro  desta  esgrima  y  el  juez  desta  muchas  veces  no  averiguada  cuestión. 

Y  apeándose  de  Rocinante  y  asiendo  de  su  lanza,  se  puso  en  la  mitad  del  ca¬ 
mino,  a  tiempo  que  ya  el  Licenciado,  con  gentil  donaire  de  cuerpo  y  compás  de 
pies,  se  iba  contra  Corchuelo,  que  contra  él  se  vino,  lanzando,  como  decirse  sue¬ 
le,  fuego  por  los  ojos.  Los  otros  dos  labradores  del  acompañamiento,  sin  apearse 
de  sus  pollinas,  sirvieron  de  aspetatores  en  la  mortal  tragedia.  Las  cuchilladas, 
estocadas,  altibajos,  reveses  y  mandobles  que  tiraba  Corchuelo  eran  sinnúmero, 
más  espesas  que  hígado  y  más  menudas  que  granizo.  Arremetía  como  un  león 
irritado;  pero  salíale  al  encuentro  un  tapaboca  de  la  zapatilla  de  la  espada  del 
Licenciado,  que  en  mitad  de  su  furia  le  detenía,  y  se  la  hacia  besar  como  si  fuera; 
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reliquia,  aunque  no  con  tanta  devoción  como  las  reliquias  deben  y  suelen  besar¬ 
se.  Finalmente,  el  Licenciado  le  contó  a  estocadas  todos  los  botones  de  una  media 
sotanilla  que  traía  vestida,  haciéndole  tiras  los  faldamentos,  como  colas  de  pulpo; 
derribóle  el  sombrero  dos  veces,  y  cansóle  de  manera,  que  de  despecho,  cólera  y 
rabia  asió  la  espada  por  la  empuñadura  y  arrojóla  por  el  aire  con  tanta  fuerza, 
que  uno  de  los  labradores  asistentes,  que  era  escribano,  que  fue  por  ella,  dió  des¬ 
pués  por  testimonio  que  la  alongó  de  sí  casi  tres  cuartos  de  legua;  el  cual  testi¬ 
monio  sirve  y  ha  servido  para  que  se  conozca  y  vea  con  toda  verdad  cómo  la 
fuerza  es  vencida  del  arte. 

Sentóse  cansado  Corchuelo,  y  llegándose  a  él  Sancho,  le  dijo: 

— Mía  fe,  señor  Bachiller,  si  vuesa  merced  toma  mi  consejo,  de  aquí  adelante 
no  ha  de  desafiar  a  nadie  a  esgrimir,  sino  a  luchar  o  a  tirar  la  barra,  pues  tiene 
edad  y  fuerzas  para  ello;  que  destos  a  quien  llaman  diestros  he  oido  decir  que 
meten  una  punta  de  una  espada  por  el  ojo  de  una  aguja. 

—Yo  me  contento — respondió  Corchuelo— de  haber  caído  de  mi  burra,  y  de 
que  me  haya  mostrado  la  experiencia  la  verdad,  de  quien  tan  lejos  estaba. 

Y  levantándose,  abrazó  al  Licenciado,  y  quedaron  más  amigos  que  de  antes, 
y  no  queriendo  esperar  al  escribano  que  había  ido  por  la  espada,  por  parecerles 
que  tardaría  mucho;  y  así,  determinaron  seguir,  por  llegar  temprano  a  la  aldea 
de  Quiteña,  de  donde  todos  eran. 

En  lo  que  faltaba  del  camino  les  fué  contando  el  Licenciado  las  excelencias 
de  la  espada,  con  tantas  razones  demostrativas  y  con  tantas  figuras  y  demostra¬ 
ciones  matemáticas,  que  todos  quedaron  enterados  de  la  bondad  de  la  ciencia,  y 
Corchuelo  reducido  de  su  pertinacia. 

Era  anochecido;  pero  antes  que  llegasen  les  pareció  a  todos  que  estaba  de¬ 
lante  del  pueblo  un  cielo  lleno  de  inumerables  y  resplandecientes  estrellas.  Oye¬ 
ron  asimismo  confusos  y  suaves  sonidos  de  diversos  instrumentos,  como  de  flau¬ 
tas,  tamborinos,  salterios,  albogues,  panderos  y  sonajas;  y  cuando  llegaron  cerca, 
vieron  que  los  árboles  de  una  enramada  que  a  mano  habían  puesto  a  la  entrada 
del  pueblo  estaban  todos  llenos  de  luminarias,  a  quien  no  ofendía  el  viento,  que 
entonces  no  soplaba  sino  tan  manso,  que  no  tenía  fuerza  para  mover  las  hojas 
de  los  árboles.  Los  músicos  eran  los  regocijadores  de  la  boda,  que  en  diversas 
cuadrillas  por  aquel  agradable  sitio  andaban,  unos  bailando,  y  otros  cantando,  y 
otros  tocando  la  diversidad  de  los  referidos  instrumentos.  En  efecto:  no  parecía 
sino  que  por  todo  aquel  prado  andaba  corriendo  la  alegría  y  saltando  el  conten¬ 
to.  Otros  muchos  andaban  ocupados  en  levantar  andamios  de  donde  con  como¬ 
didad  pudiesen  ver  otro  día  las  representaciones  y  danzas  que  se  habían  de  ha¬ 
cer  en  aquel  lugar  dedicado  para  solenizar  las  bodas  del  rico  Camacho  y  las 
exequias  de  Basilio.  No  quiso  entrar  en  el  lugar  don  Quijote,  aunque  se  lo  pidie¬ 
ron  así  el  labrador  como  el  Bachiller;  pero  él  dió  por  disculpa,  bastantísima  a  su 
parecer,  ser  costumbre  de  los  caballeros  andantes  dormir  por  los  campos  y  flo¬ 
restas  antes  que  en  los  poblados,  aunque  fuese  debajo  de  dorados  techos;  y  con 
esto,  se  desvió  un  poco  del  camino,  bien  contra  la  voluntad  de  Sancho,  vinién¬ 
dosele  a  la  memoria  el  buen  alojamiento  que  habia  tenido  en  el  castillo  o  casa 
de  don  Diego. 
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Donde  se  cuentan  las  bodas  de  Camacho  el  Rico, 
con  el  suceso  de  Basilio  el  Pobre. 

Apenas  la  blanca  aurora  habia  dado  lugar  a  que  el  luciente  Febo  con  el 
ardor  de  sus  calientes  rayos  las  líquidas  perlas  de  sus  cabellos  de  oro 
enjugase,  cuando  don  Quijote,  sacudiendo  la  pereza  de  sus  miembros, 
se  puso  en  pie  y  llamó  a  su  escudero  Sancho,  que  aun  todavía  roncaba;  lo  cual 
visto  por  don  Quijote,  antes  que  le  despertase,  le  dijo: 

—¡Oh  tú,  bienaventurado  sobre  cuantos  viven  sobre  la  haz  de  la  Tierra,  pues 
sin  tener  invidia  ni  ser  invidiado,  duermes  con  sosegado  espíritu,  ni  te  persiguen 
encantadores,  ni  sobresaltan  encantamentos!  Duerme,  digo  otra  vez,  y  lo  diré 
otras  ciento,  sin  que  te  tengan  en  contina  vigilia  celos  de  tu  dama,  ni  te  desve¬ 
len  pensamientos  de  pagar  deudas  que  debas,  ni  de  lo  que  has  de  hacer  para 
comer  otro  día  tú  y  tu  pequeña  y  angustiada  familia.  Ni  la  ambición  te  inquieta, 
ni  la  pompa  vana  del  mundo  te  fatiga,  pues  los  límites  de  tus  deseos  no  se  ex¬ 
tienden  a  más  que  a  pensar  tu  jumento:  que  el  de  tu  persona  sobre  mis  hombros 
le  tienes  puesto;  contrapeso  y  carga  que  puso  la  naturaleza  y  la  costumbre  a  los 
señores.  Duerme  el  criado,  y  está  velando  el  señor,  pensando  cómo  le  ha  de  sus¬ 
tentar,  mejorar  y  hacer  mercedes.  La  congoja  de  ver  que  el  cielo  se  hace  de 
bronce,  sin  acudir  a  la  tierra  con  el  conveniente  rocío,  no  aflige  al  criado,  sino  al 
señor,  que  ha  de  sustentar  en  la  esterilidad  y  hambre  al  que  le  sirvió  en  la  ferti¬ 
lidad  y  abundancia. 

A  todo  esto  no  respondió  Sancho,  porque  dormía,  ni  despertara  tan  presto 
si  don  Quijote  con  el  cuento  de  la  lanza  no  le  hiciese  volver  en  sí.  Despertó,  en 
fin,  soñoliento  y  perezoso,  y  volviendo  el  rostro  a  todas  partes,  dijo: 

— De  la  parte  desta  enramada,  si  no  me  engaño,  sale  un  tufo  y  olor  harto  más 
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de  torreznos  asados  que  de  juncos  y  tomillos;  bodas  que  por  tales  olores  co¬ 
mienzan,  para  mi  santiguada  que  deben  de  ser  abundantes  y  generosas. 

— Acaba,  glotón— dijo  don  Quiiote — ;  ven,  iremos  a  ver  estos  desposorios,  por 
ver  lo  que  hace  el  desdeñado  Basilio. 

—Mas  que  haga  lo  que  quisiere— respondió  Sancho—:  no  fuera  él  pobre,  y 
casárase  con  Quiteria.  ¿No  hay  más  sino  no  tener  un  cuarto  y  querer  casarse 
por  las  nubes?  A  la  fe,  señor,  yo  soy  de  parecer  que  el  pobre  debe  de  conten¬ 
tarse  con  lo  que  hallare,  y  no  pedir  cotufas  en  el  golfo.  Yo  apostaré  un  brazo  que 
puede  Camacho  envolver  en  reales  a  Basilio;  y  si  esto  es  así,  como  debe  de  ser, 
bien  boba  fuera  Quiteria  en  desechar  las  galas  y  las  joyas  que  le  debe  de  haber 
dado,  y  le  puede  dar,  Camacho,  por  escoger  el  tirar  de  la  barra  y  el  jugar  de  la 
negra  de  Basilio.  Sobre  un  buen  tiro  de  barra  o  sobre  una  gentil  treta  de  espada 
no  dan  un  cuartillo  de  vino  en  la  taberna.  Habilidades  y  gracias  que  no  son  ven¬ 
dibles,  mas  que  las  tenga  el  conde  Dirlos;  pero  cuando  las  tales  gracias  caen  so¬ 
bre  quien  tiene  buen  dinero,  tal  sea  mi  vida  como  ellas  parecen.  Sobre  un  buen 
cimiento  se  puede  levantar  un  buen  edificio,  y  el  mejor  cimiento  y  zanja  del 
mundo  es  el  dinero. 

—Por  quien  Dios  es,  Sancho— dijo  a  está  razón  don  Quijote—,  que  concluyas 
con  tu  arenga:  que  tengo  para  mi  que  si  te  dejasen  seguir  en  las  que  a  cada  paso 
comienzas,  no  te  quedaría  tiempo  para  comer  ni  para  dormir:  que  todo  le  gasta¬ 
rías  en  hablar. 

— Si  vuesa  merced  tuviera  buena  memoria — replicó  Sancho — ,  debiérase  acor¬ 
dar  de  los  capítulos  de  nuestro  concierto  antes  que  esta  última  vez  saliésemos  de 
casa:  uno  de  ellos  fué  que  me  había  de  dejar  hablar  todo  aquello  que  quisiese, 
con  que  no  fuese  contra  el  prójimo  ni  contra  la  autoridad  de  vuesa  merced;  y 
hasta  agora  me  parece  que  no  he  contravenido  contra  el  tal  capítulo. 

— Yo  no  me  acuerdo,  Sancho— respondió  don  Quijote — ,  del  tal  capítulo;  y 
puesto  que  sea  así,  quiero  que  calles  y  vengas:  que  ya  los  instrumentos  que  ano¬ 
che  oímos  vuelven  a  alegrar  los  valles,  y,  sin  duda,  los  desposorios  se  celebrarán 
en  el  frescor  de  la  mañana,  y  no  en  el  calor  de  la  tarde. 

Hizo  Sancho  lo  que  su  señor  le  mandaba,  y  poniendo  la  silla  a  Rocinante  y 
la  albarda  al  rucio,  subieron  los  dos,  y  paso  ante  paso  se  fueron  entrando  por  la 
enramada.  Lo  primero  que  se  le  ofreció  a  la  vista  de  Sancho  fué,  espetado  en  un 
asador  de  un  olmo  entero,  un  entero  novillo;  y  en  el  fuego  donde  se  había  de 
asar  ardía  un  mediano  monte  de  leña,  y  seis  ollas  que  alrededor  de  la  hoguera 
estaban  no  se  habían  hecho  en  la  común  turquesa  de  las  demás  ollas;  porque 
eran  seis  medias  tinajas,  que  cada  una  cabía  un  rastro  de  carne:  así  embebían  y 
encerraban  en  sí  carneros  enteros,  sin  echarse  de  ver,  como  si  fueran  palominos; 
las  liebres  ya  sin  pellejo  y  las  gallinas  sin  pluma  que  estaban  colgadas  por  los 
árboles  para  sepultarlas  en  las  ollas  no  tenían  número;  los  pájaros  y  caza  de  di¬ 
versos  géneros  eran  infinitos,  colgados  de  los  árboles  para  que  el  aire  los  en¬ 
friase.  Contó  Sancho  más  de  sesenta  zaques  de  más  de  a  dos  arrobas  cada  uno, 
y  todos  llenos,  según  después  pareció,  de  generosos  vinos;  asi  había  rimeros  de 
pan  blanquísimo  como  los  suele  haber  de  montones  de  trigo  en  las  eras;  los  que¬ 
sos,  puestos  como  ladrillos  enrejalados,  formaban  una  muralla,  y  dos  calderas 
de  aceite  mayores  que  las  de  un  tinte  servían  de  freír  cosas  de  masa,  que  con 
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dos  valientes  palas  las  sacaban  fritas  y  las  zabullían  en  otra  caldera  de  prepa- 
rada  miel  que  allí  junto  estaba.  Los  cocineros  y  cocineras  pasaban  de  cincuenta, 
todos  limpios,  todos  diligentes  y  todos  contentos.  En  el  dilatado  vientre  del  no¬ 
villo  estaban  doce  tiernos  y  pequeños  lechones,  que,  cosidos  por  encima,  servían 
de  darle  sabor  y  enternecerle.  Las  especias  de  diversas  suertes  no  parecía  ha¬ 
berlas  comprado  por  libras,  sino  por  arrobas,  y  todas  estaban  de  manifiesto  en 
una  grande  arca.  Finalmente,  el  aparato  de  la  boda  era  rústico;  pero  tan  abun¬ 
dante,  que  podía  sustentar  a  un  ejército. 

Todo  lo  miraba  Sancho  Panza,  y  todo  lo  contemplaba,  y  de  todo  se  aficio¬ 
naba.  Primero  le  cautivaron  y  rindieron  el  deseo  las  ollas,  de  quien  él  tomara 
de  bonísima  gana  un  mediano  puchero;  luego  le  aficionaron  la  voluntad  los  za¬ 
ques;  y  últimamente  las  frutas  de  sartén,  si  es  que  se  podían  llamar  sartenes  las 
tan  orondas  calderas;  y  así,  sin  poderlo  sufrir  ni  ser  en  su  mano  hacer  otra  cosa, 
se  llegó  a  uno  de  los  solícitos  cocineros,  y  con  corteses  y  hambrientas  razones 
le  rogó  le  dejase  mojar  un  mendrugo  de  pan  en  una  de  aquellas  ollas.  A  lo  que 
el  cocinero  respondió: 

—Hermano,  este  día  no  es  de  aquellos  sobre  quien  tiene  juridición  la  ham¬ 
bre,  merced  al  rico  Camacho.  Apeaos  y  mirad  si  hay  por  ahí  un  cucharón,  y  es¬ 
pumad  una  gallina  o  dos,  y  buen  provecho  os  hagan. 

—No  veo  ninguno — respondió  Sancho. 

—Esperad— dijo  el  cocinero—.  ¡Pecador  de  mí,  y  qué  melindroso  y  para  poco 
debéis  de  ser! 

Y  diciendo  esto,  asió  de  un  caldero,  y  encajándole  en  una  de  las  medias  tina¬ 
jas,  sacó  en  él  tres  gallinas  y  dos  gansos,  y  dijo  a  Sancho: 

— Comed,  amigo,  y  desayunaos  con  esta  pspuma,  en  tanto  que  se  llega  la 
hora  del  yantar. 

— No  tengo  en  qué  echarla— respondió  Sancho. 

—Pues  llevaos— dijo  el  cocinero— la  cuchara  y  todo:  que  la  riqueza  y  el  con¬ 
tento  de  Camacho  todo  lo  suple. 

En  tanto,  pues,  que  esto  pasaba  Sancho,  estaba  don  Quijote  mirando  cómo 
por  una  parte  de  la  enramada  entraban  hasta  doce  labradores  sobre  doce  her¬ 
mosísimas  yeguas,  con  ricos  y  vistosos  jaeces  de  campo  y  con  muchos  cascabe¬ 
les  en  los  petrales,  y  todos  vestidos  de  regocijo  y  fiesta;  los  cuales,  en  concer¬ 
tado  tropel,  corrieron,  no  una,  sino  muchas  carreras  por  el  prado,  con  regocijada 
algazara  y  grita,  diciendo: 

—¡Vivan  Camacho  y  Quiteña,  él  tan  rico  como  ella  hermosa,  y  ella  la  más 
hermosa  del  mundo! 

Oyendo  lo  cual  don  Quijote,  dijo  entre  sí: 

—Bien  parece  que  éstos  no  han  visto  a  mi  Dulcinea  del  Toboso:  que  si  la  hu¬ 
bieran  visto,  ellos  se  fueran  a  la  mano  en  las  alabanzas  desta  su  Quiteria. 

De  allí  a  poco  comenzaron  a  entrar  por  diversas  partes  de  la  enramada  mu¬ 
chas  y  diferentes  danzas,  entre  las  cuales  venía  una  de  espadas,  de  hasta  vein¬ 
ticuatro  zagales  de  gallardo  parecer  y  brío,  todos  vestidos  de  delgado  y  blan¬ 
quísimo  lienzo,  con  sus  paños  de  tocar,  labrados  de  varias  colores  de  fina  seda; 
y  al  que  los  guiaba,  que  era  un  ligero  mancebo,  preguntó  uno  de  los  de  las  ye¬ 
guas  si  se  había  herido  alguno  de  los  danzantes. 
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— Por  ahora,  bendito  sea  Dios,  no  se  ha  herido  nadie:  todos  vamos  sanos. 

Y  luego  comenzó  a  enredarse  con  los  demás  compañeros,  con  tantas  vueltas 
y  con  tanta  destreza,  que  aunque  don  Quijote  estaba  hecho  a  ver  semejantes 
danzas,  ninguna  le  había  parecido  tan  bien  como  aquélla. 

También  le  pareció  bien  otra  que  entró  de  doncellas  hermosísimas,  tan  mo¬ 
zas,  que,  al  parecer,  ninguna  bajaba  de  catorce  ni  llegaba  a  diez  y  ocho  años,  ves¬ 
tidas  todas  de  palmilla  verde,  los  cabellos  parte  tranzados  y  parte  sueltos;  pero 
todos  tan  rubios,  que  con  los  del  Sol  podían  tener  competencia;  sobre  los  cuales 
traían  guirnaldas  de  jazmines,  rosas,  amaranto  y  madreselva  compuestas.  Guiá¬ 
balas  un  venerable  viejo  y  una  anciana  matrona;  pero  más  ligeros  y  sueltos  que 
sus  años  prometían.  Hacíales  el  son  una  gaita  zamorana,  y  ellas,  llevando  en  los 
rostros  y  en  los  ojos  a  la  honestidad  y  en  los  pies  a  la  ligereza,  se  mostraban 
las  mejores  bailadoras  del  mundo. 

Tras  ésta  entró  otra  danza  de  artificio  y  de  las  que  llaman  habladas.  Era  de 
ocho  ninfas,  repartidas  en  dos  hileras:  de  la  una  hilera  era  guía  el  dios  Cupido,  y 
de  la  otra,  el  Interés:  aquél  adornado  de  alas,  arco,  aljaba  y  saetas;  éste  vestido 
de  ricas  y  diversas  colores  de  oro  y  seda.  Las  ninfas  que  al  Amor  seguían  traian 
a  las  espaldas  en  pergamino  blanco  y  letras  grandes  escritos  sus  nombres.  Poe¬ 
sía  era  el  titulo  de  la  primera;  el  de  la  segunda,  Discreción;  el  de  la  tercera,  Buen 
linaje;  el  de  la  cuarta,  Valentía.  Del  modo  mesmo  venían  señaladas  las  que  al 
Interés  seguían:  decía  Liberalidad  el  título  de  la  primera;  Dádiva  el  de  la  segun¬ 
da;  Tesoro  el  de  la  tercera;  y  el  de  la  cuarta,  Posesión  pacifica.  Delante  de  todos 
venía  un  castillo  de  madera,  a  quien  tiraban  cuatro  salvajes,  todos  vestidos  de 
yedra  y  de  cáñamo  teñido  de  verde,  tan  al  natural,  que  por  poco  espantaran  a 
Sancho.  En  la  frontera  del  castillo  y  en  todas  cuatro  partes  de  sus  cuadros  traía 
escrito:  Castillo  del  buen  recato.  Hacíanles  el  son  cuatro  diestros  tañedores  de 
tamboril  y  flauta.  Comenzaba  la  danza  Cupido,  y  habiendo  hecho  dos  mudan¬ 
zas,  alzaba  los  ojos  y  flechaba  el  arco  contra  una  doncella  que  se  ponía  entre  las 
almenas  del  castillo,  a  lo  cual  desta  suerte  dijo: 

1  y  • 

— Yo  soy  el  dios  poderoso 
En  el  aire  y  en  la  tierra 

Y  eti  el  ancho  mar  un  loso, 

Y  en  cuanto  el  abismo  encierra 
En  su  bar» tro  espantoso. 

Nunca  conocí  qué  es  miedo; 

Tono  cuanto  quiero  puedo, 

Aunque  quiera  lo  imposible, 

Y  en  todo  lo  que  es  posible 
Mando,  quito,  pongo  y  vedo. 


Acabó  la  copla,  disparó  una  flecha  por  lo  alto  del  castillo  y  retiróse  a  su  pues¬ 
to.  Salió  luego  el  Interés,  y  hizo  otras  dos  mudanzas;  callaron  los  tamborinos,  y 
él  dijo: 


—  Soy  quien  puede  más  que  Amor, 
Y  es  Amor  el  que  me  guia; 

Soy  de  la  estirpe  mejor 
Que  el  Cielo  en  la  Tierra  cría, 

Más  conocida  y  meyor. 

Soy  el  Interés,  en  quien 
Pocos  suelen  obrar  bien, 
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Y  obrar  sin  mi  es  gran  milagro; 

Y  cual  soy  te  me  consagro 
Por  siempre  jamás,  amén. 


Retiróse  el  Interés,  y  hízose  adelante  la  Poesía;  la  cual,  después  de  haber 
hecho  sus  mudanzas  como  los  demás,  puestos  los  ojos  en  la  doncella  del  casti¬ 
llo,  dijo: 

— En  dulcísimos  conceptos, 

La  dulcísima  Poesía, 

Altos,  graves  y  discretos, 

Señora,  el  alma  te  envía 
Envuelta  entre  mil  sonetos. 

Si  acaso  no  te  importuna 
Mi  porfía,  tu  fortuna, 

De  otras  muchas  invidiada, 

Será  por  mi  levantada 
Sobre  el  cerco  de  la  Luna. 


Desvióse  la  Poesia,  y  de  la  parte  del  Interés  salió  la  Liberalidad,  y  después 
de  hechas  sus  mudanzas,  dijo: 


—  Llaman  Liberalidad 
Al  dar  que  el  extremo  huj’e 
De  la  prodigalidad, 

Y  del  contrario,  que  arguye 
Tibia  y  floja  voluntad. 

Mas  yo,  por  te  engrandecer, 

De  hoy  más  prbdiga  he  de  ser: 

Que  aunque  es  vicio,  es  vicio  honrado 

Y  de  pecho  enamorado, 

Que  en  el  dar  se  echa  de  ver. 


Deste  modo  salieron  y  se  retiraron  todas  las  figuras  de  las  dos  escuadras,  y 
cada  uno  hizo  sus  mudanzas  y  dijo  sus  versos,  algunos  elegantes  y  algunos  ridícu¬ 
los,  y  sólo  tomó  de  memoria  don  Quijote  (que  la  tenía  grande)  los  ya  referidos; 
y  luego  se  mezclaron  todos,  haciendo  y  deshaciendo  lazos  con  gentil  donaire  y 
desenvoltura;  y  cuando  pasaba  el  Amor  por  delante  del  castillo,  disparaba  por 
alto  sus  flechas;  pero  el  Interés  quebraba  en  él  alcancías  doradas.  Finalmente, 
después  de  haber  bailado  un  buen  espacio,  el  Interés  sacó  un  bolsón,  que  le  for¬ 
maba  el  pellejo  de  un  gran  gato  romano,  que  parecía  estar  lleno  de  dineros,  y 
arrojándole  al  castillo,  con  el  golpe  se  desencajaron  las  tablas  y  se  cayeron,  de¬ 
jando  a  la  doncella  descubierta  y  sin  defensa  alguna.  Llegó  el  Interés  con  las 
figuras  de  su  valia,  y  echándola  una  gran  cadena  de  oro  al  cuello,  mostraron 
prenderla,  rendirla  y  cautivarla;  lo  cual  visto  por  el  Amor  y  sus  valedores,  hicie¬ 
ron  ademán  de  quitársela;  y  todas  las  demostraciones  que  hacían  eran  al  son  de 
los  tamborinos,  bailando  y  danzando  concertadamente.  Pusiéronlos  en  paz  los 
salvajes,  los  cuales  con  mucha  presteza  volvieron  a  armar  y  a  encajar  las  tablas 
del  castillo,  y  la  doncella  se  encerró  en  él  como  de  nuevo,  y  con  esto  se  acabó 
la  danza,  con  gran  contento  de  los  que  la  miraban. 

Preguntó  don  Quijote  a  una  dé  las  ninfas  que  quién  la  había  compuesto  y  or¬ 
denado.  Respondióle  que  un  beneficiado  de  aquel  pueblo,  que  tenia  gentil  cale¬ 
tre  para  semejantes  invenciones. 

—Yo  apostaré— dijo  don  Quijote— que  debe  de  ser  más  amigo  de  Camacho 
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que  de  Basilio  el  tal  bachiller  o  beneficiado,  y  que  debe  de  tener  más  de  satírico 
que  de  vísperas.  ¡Bien  ha  encajado  en  la  danza  las  habilidades  de  Basilio  y  las 
riquezas  de  Camacho! 

Sancho  Panza,  que  lo  escuchaba  todo,  dijo: 

— El  Rey  es  mi  gallo:  a  Camacho  me  atengo. 

—En  fin— dijo  don  Quijote—,  bien  se  parece,  Sancho,  que  eres  villano  y  de 
aquellos  que  dicen:  “¡Viva  quien  vence!„ 

— No  sé  de  los  que  soy — respondió  Sancho — ;  pero  bien  sé  que  nunca  de  ollas 
de  Basilio  sacaré  yo  tan  elegante  espuma  como  es  esta  que  he  sacado  de  las  de 
Camacho. 

Y  enseñóle  el  caldero  lleno  de  gansos  y  de  gallinas,  y  asiendo  de  una,  co¬ 
menzó  a  comer  con  mucho  donaire  y  gana,  y  dijo: 

— ¡A  la  barba  de  las  habilidades  de  Basilio!:  que  tanto  vales  cuanto  tienes,  y 
tanto  tienes  cuanto  vales.  Dos  linajes  solos  hay  en  el  mundo,  como  decía  una 
agüela  mía,  que  son  el  tener  y  el  no  tener;  aunque  ella  al  del  tener  se  atenía;  y 
el  día  de  hoy,  mi  señor  don  Quijote,  antes  se  toma  el  pulso  al  haber  que  al  sa¬ 
ber:  un  asno  cubierto  de  oro  parece  mejor  que  un  caballo  enalbardado.  Así  que 
vuelvo  a  decir  que  a  Camacho  me  atengo,  de  cuyas  ollas  son  abundantes  espu¬ 
mas  gansos  y  gallinas,  liebres  y  conejos;  y  de  las  de  Basilio  serán,  si  viene  a 
mano,  y  aunque  no  venga  sino  al  pie,  aguachirle. 

— ¿Has  acabado  tu  arenga,  Sancho? — dijo  don  Quijote. 

— Habréla  acabado — respondió  Sancho—,  porque  veo  que  vuesa  merced  re¬ 
cibe  pesadumbre  con  ella:  que  si  esto  no  se  pusiera  de  por  medio,  obra  había 
cortada  para  tres  días. 

— Plega  a  Dios,  Sancho— replicó  don  Quijote — ,  que  yo  te  vea  mudo  antes 
que  me  muera. 

— Al  paso  que  llevamos — respondió  Sancho — ,  antes  que  vuesa  merced  se 
muera  estaré  yo  mascando  barro,  y  entonces  podrá  ser  que  esté  tan  mudo,  que 
no  hable  palabra  hasta  la  fin  del  mundo,  o,  por  lo  menos,  hasta  el  dia  del  juicio. 

— Aunque  eso  así  suceda,  ¡oh  Sancho! — respondió  don  Quijote — ,  nunca  lle¬ 
gará  tu  silencio  a  do  ha  llegado  lo  que  has  hablado,  hablas  y  tienes  de  hablar  en 
tu  vida;  y  más,  que  está  muy  puesto  en  razón  natural  que  primero  llegue  el  día 
de  mi  muerte  que  el  de  la  tuya;  y  así,  jamás  pienso  verte  mudo,  ni  aun  cuando 
estés  bebiendo  o  durmiendo,  que  es  lo  que  puedo  encarecer. 

— A  buena  fe,  señor — respondió  Sancho — ,  que  no  hay  que  fiar  en  la  descar¬ 
nada,  digo,  en  la  muerte,  la  cual  también  come  cordero  como  carnero;  y  a  nues¬ 
tro  Cura  he  oído  decir  que  con  igual  pie  pisaba  las  altas  torres  de  los  reyes  como 
las  humildes  chozas  de  los  pobres.  Tiene  esta  señora  más  de  poder  que  de  me¬ 
lindre;  no  es  nada  asquerosa:  de  todo  come  y  a  todo  hace,  y  de  toda  suerte  de 
gentes,  edades  y  preeminencias  hinche  sus  alforjas.  No  es  segador,  que  duerme 
las  siestas:  que  a  todas  horas  siega,  y  corta  así  la  seca  como  la  verde  yerba;  y  no 
parece  que  masca,  sino  que  engulle  y  traga  cuanto  se  le  pone  delante,  porque 
tiene  hambre  canina,  que  nunca  se  harta;  y  aunque  no  tiene  barriga,  da  a  enten¬ 
der  que  está  hidrópica  y  sedienta  de  beber  solas  las  vidas  de  cuantos  viven,  como 
quien  se  bebe  un  jarro  de  agua  fría. 

—No  más,  Sancho— dijo  a  este  punto  don  Quijote—.  Tente  en  buenas,  y  no  te 
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dejes  caer:  que  en  verdad  que  lo  que  has  dicho  de  la  muerte  por  tus  rústicos  tér¬ 
minos  es  lo  que  pudiera  decir  un  buen  predicador.  Dígote,  Sancho,  que  si  como 
tienes  buen  natural  tuvieras  discreción,  pudieras  tomar  un  pulpito  en  la  mano  y 
irte  por  ese  mundo  predicando  lindezas. 

—Bien  predica  quien  bien  vive— respondió  Sancho—,  y  yo  no  sé  otras  to- 
logias. 

—Ni  las  has  menester— dijo  don  Quijote—;  pero  yo  no  acabo  de  entender  ni 
alcanzar  cómo  siendo  el  principio  de  la  sabiduría  el  temor  de  Dios,  tú,  que  temes 
más  a  un  lagarto  que  a  Él,  sabes  tanto. 

—Juzgue  vuesa  merced,  señor,  de  sus  caballerías — respondió  Sancho — ,  y  no 
se  meta  en  juzgar  de  los  temores  o  valentías  ajenas:  que  tan  gentil  temeroso  soy 
yo  de  Dios  como  cada  hijo  de  vecino.  Y  déjeme  vuesa  merced  despabilar  esta 
espuma:  que  lo  demás  todas  son  palabras  ociosas,  de  que  nos  han  de  pedir  cuenta 
en  la  otra  vida. 

Y  diciendo  esto,  comenzó  de  nuevo  a  dar  asalto  a  su  caldero,  con  tan  buenos 
alientos,  que  despertó  los  de  don  Quijote,  y  sin  duda  le  ayudara,  si  no  lo  impi¬ 
diera  lo  que  es  fuerza  se  diga  adelante. 


Don  Quijotb. 
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Donde  se  prosiguen  las  bodas  de  Camacho,  con  otros  gustosos 

sucesos. 


Cuando  estaban  clon  Quijote  y  Sancho  en  las  razones  referidas  en  el  ca¬ 
pítulo  antecedente,  se  oyeron  grandes  voces  y  gran  ruido,  y  dábanlas  y 
causábanle  los  de  las  yeguas,  que  con  larga  carrera  y  grita  iban  a  rece¬ 
tar  a  los  novios,  que,  rodeados  de  mil  géneros  de  instrumentos  y  de  invenciones, 
venían  acompañados  del  Cura,  y  de  la  parentela  de  entrambos,  y  de  toda  la  gente 
más  lucida  de  los  lugares  circunvecinos,  todos  vestidos  de  fiesta.  Y  como  Sancho 
vió  a  la  novia,  dijo: 

—A  buena  fe  que  no  viene  vestida  de  labradora,  sino  de  garrida  palaciega. 
¡Pardiez,  que  según  diviso,  que  las  patenas  que  había  de  traer  son  ricos  corales, 
y  la  palmilla  verde  de  Cuenca  es  terciopelo  de  treinta  pelos!  ¡Y  montas  que  la 
guarnición  es  de  tiras  de  lienzo  blanco!  ¡Voto  a  mí  que  es  de  raso!  Pues  ¡tomad¬ 
me  las  manos,  adornadas  con  sortijas  de  azabache!  No  medre  yo  si  no  son  anillos 
de  oro,  y  muy  de  oro,  y  empedrados  con  pelras  blancas  como  una  cuajada,  que 
cada  una  debe  de  valer  un  ojo  de  la  cara.  ¡Oh,  hi  de  puta,  y  qué  cabellos,  que  si 
no  son  postizos,  no  los  he  visto  más  luengos  ni  más  rubios  en  toda  mi  vida!  ¡No, 
sino  ponedla  tacha  en  el  brío  y  en  el  talle,  y  no  la  comparéis  a  una  palma  que 
se  mueve  cargada  de  racimos  de  dátiles:  que  lo  mesmo  parecen  los  dijes  que 
trae  pendientes  de  los  cabellos  y  de  la  garganta!  Juro  en  mi  ánima  que  ella  es 
una  chapada  moza,  y  que  puede  pasar  por  los  bancos  de  Flandes. 

Rióse  don  Quijote  de  las  rústicas  alabanzas  de  Sancho  Panza;  parecióle  que, 
fuera  de  su  señora  Dulcinea  del  Toboso,  no  había  visto  mujer  más  hermosa  jamás. 
Venía  la  hermosa  Quiteña  algo  descolorida,  y  debía  de  ser  de  la  mala  noche 
que  siempre  pasan  las  novias  en  componerse  para  el  día  venidero  de  sus  bodas, 
íbanse  acercando  a  un  teatro  que  a  un  lado  del  prado  estaba,  adornado  de  alfom¬ 
bras  y  ramos,  adonde  se  habían  de  hacer  los  desposorios,  y  de  donde  habían  de 
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mirar  las  danzas  y  las  invenciones;  y  a  la  sazón  que  llegaban  al  puesto,  oyeron 
a  sus  espaldas  grandes  voces,  y  una  que  decía: 

— Esperaos  un  poco,  gente  tan  inconsiderada  como  presurosa. 

A  cuyas  voces  y  palabras  todos  volvieron  la  cabeza,  y  vieron  que  las  daba  un 
hombre  vestido,  al  parecer,  de  un  sayo  negro  jironado  de  carmesí  a  llamas.  Venia 
coronado  (como  se  vió  luego)  con  una  corona  de  funesto  ciprés;  en  las  manos 
traía  un  bastón  grande.  En  llegando  más  cerca,  fué  conocido  de  todos  por  el  ga¬ 
llardo  Basilio,  y  todos  estuvieron  suspensos,  esperando  en  qué  habían  de  parar 
sus  voces  y  sus  palabras,  temiendo  algún  mal  suceso  de  su  venida  en  sazón  se¬ 
mejante. 

Llegó,  en  fin,  cansado  y  sin  aliento,  y  puesto  delante  de  los  desposados,  hin¬ 
cando  el  bastón  en  el  suelo,  que  tenia  el  cuento  de  una  punta  de  acero,  mudada  la 
color,  puestos  los  ojos  en  Quiteria,  con  voz  tremente  y  ronca,  estas  razones  dijo: 

—Bien  sabes,  desconocida  Quiteria,  que  conforme  a  la  santa  ley  que  profesa¬ 
mos,  que  viviendo  yo,  tú  no  puedes  tomar  esposo;  y  juntamente  no  ignoras  que 
por  esperar  yo  que  el  tiempo  y  mi  diligencia  mejorasen  los  bienes  de  mi  fortuna, 
no  he  querido  dejar  de  guardar  el  decoro  que  a  tu  honra  convenía;  pero  tú, 
echando  a  las  espaldas  todas  las  obligaciones  que  debes  a  mi  buen  deseo,  quie¬ 
res  hacer  señor  de  lo  que  es  mío  a  otro,  cuyas  riquezas  le  sirven  no  sólo  de  buena 
fortuna,  sino  de  bonísima  ventura.  Y  para  que  la  tenga  colmada  (y  no  como  yo 
pienso  que  la  merece,  sino  como  se  la  quieren  dar  los  Cielos),  yo,  por  mis  manos, 
desharé  el  imposible  o  el  inconveniente  que  puede  estorbársela,  quitándome  a  mí 
de  por  medio.  ¡Viva,  viva  el  rico  Camacho  con  la  ingrata  Quiteria  largos  y  felices 
siglos,  y  muera,  muera  el  pobre  Basilio,  cuya  pobreza  cortó  las  alas  de  su  dicha 
y  le  puso  en  la  sepultura! 

Y  diciendo  esto,  asió  del  bastón  que  tenía  hincado  en  el  suelo,  y  quedándose 
la  mitad  dél  en  la  tierra;  mostró  que  servía  de  vaina  a  un  mediano  estoque  que  en 
él  se  ocultaba;  y  puesta  la  que  se  podía  llamar  empuñadura  en  el  suelo,  con  ligero 
desenfado  y  determinado  propósito  se  arrojó  sobre  él,  y  en  un  punto  mostró  la 
punta  sangrienta  a  las  esffaldas,  con  la  mitad  del  acerada  cuchilla,  quedando  el 
triste  bañado  en  su  sangre  y  tendido  en  el  suelo,  de  sus  mismas  armas  traspasado. 

Acudieron  luego  sus  amigos  a  favorecerle,  condolidos  de  su  miseria  y  lasti¬ 
mosa  desgracia;  y  dejando  don  Quijote  a  Rocinante,  acudió  a  favorecerle  y  le 
tomó  en  sus  brazos,  y  halló  que  aun  no  había  expirado.  Quisiéronle  sacar  el  es¬ 
toque;  pero  el  Cura,  que  estaba  presente,  fué  de  parecer  que  no  se  le  sacasen  antes 
de  confesarle,  porque  el  sacársele  y  el  expirar  seria  todo  a  un  tiempo.  Pero  vol¬ 
viendo  un  poco  en  sí  Basilio,  con  voz  doliente  y  desmayada  dijo: 

—Si  quisieses,  cruel  Quiteria,  darme  en  este  último  y  forzoso  trance  la  mano 
de  esposa,  aun  pensaría  que  mi  temeridad  tendría  desculpa,  pues  en  ella  alcancé 
el  bien  de  ser  tuyo. 

El  Cura  oyendo  lo  cual,  le  dijo  que  atendiese  a  la  salud  del  alma  antes  que  a 
los  gustos  del  cuerpo,  y  que  pidiese  muy  de  veras  a  Dios  perdón  de  sus  pecados 
y  de  su  desesperada  determinación.  A  lo  cual  replicó  Basilio  que  en  ninguna 
manera  se  confesaría  si  primero  Quiteria  no  le  daba  la  mano  de  ser  su  esposa:  que 
aquel  contento  le  adobaría  la  voluntad  y  le  daría  aliento  para  confesarse. 

En  oyendo  don  Quijote  la  petición  del  herido,  en  altas  voces  dijo  que  Basilio 
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pedía  una  cosa  muy  justa  y  puesta  en  razón,  y  además  muy  hacedera,  y  que  el 
señor  Camacho  quedaría  tan  honrado  recibiendo  a  la  señora  Quiteria  viuda  del 
valeroso  Basilio  como  si  la  recibiera  del  lado  de  su  padre. 

—Aquí  no  ha  de  haber  más  de  un  sí,  que  no  tenga  otro  efecto  que  el  pronun¬ 
ciarle,  pues  el  tálamo  de  estas  bodas  ha  de  ser  la  sepultura. 

Todo  lo  oía  Camacho,  y  todo  le  tenia  suspenso  y  confuso,  sin  saber  qué  hacer 
ni  qué  decir;  pero  las  voces  de  los  amigos  de  Basilio  fueron  tantas,  pidiéndole  que 
consintiese  que  Quiteria  le  diese  la  mano  de  esposa,  porque  su  alma  no  se  per¬ 
diese,  partiendo  desesperado  desta  vida,  que  le  movieron,  y  aun  forzaron,  a  decir 
que  si  Quiteria  quería  dársela,  que  él  se  contentaba,  pues  todo  era  dilatar  por  un 
momento  el  cumplimiento  de  sus  deseos. 

Luego  acudieron  todos  a  Quiteria,  y  unos  con  ruegos,  y  otros  con  lágrimas,  y 
otros  con  eficaces  razones,  la  persuadían  que  diese  la  mano  al  pobre  Basilio;  y 
ella,  más  dura  que  un  mármol  y  más  sesga  que  una  estatua,  mostraba  que  ni  sa¬ 
bía,  ni  podía,  ni  quería  responder  palabra;  ni  la  respondiera  si  el  Cura  no  la  di¬ 
jera  que  se  determinase  presto  en  lo  que  había  de  hacer,  porque  tenía  Basilio  ya 
el  alma  en  los  dientes,  y  no  daba  lugar  a  esperar  inresolutas  determinaciones. 
Entonces  la  hermosa  Quiteria,  sin  responder  palabra  alguna,  turbada,  al  parecer 
triste  y  pesarosa,  llegó  donde  Basilio  estaba  ya  los  ojos  vueltos,  el  aliento  corto 
y  apresurado,  murmurando  entre  los  dientes  el  nombre  de  Quiteria,  dando  mues¬ 
tras  de  morir  como  gentil,  y  no  como  cristiano.  Llegó,  en  fin,  Quiteria,  y  puesta 
de  rodillas,  le  pidió  la  mano  por  señas,  y  no  por  palabras.  Desencajó  los  ojos  Ba¬ 
silio,  y  mirándola  atentamente,  le  dijo: 

—¡Oh  Quiteria,  que  has  venido  a  ser  piadosa  a  tiempo,  cuando  tu  piedad  ha 
de  servir  de  cuchillo  que  me  acabe  de  quitar  la  vida,  pues  ya  no  tengo  fuerzas 
para  llevar  la  gloria  que  me  das  en  escogerme  por  tuyo,  ni  para  suspender  el 
dolor  que  tan  apriesa  me  va  cubriendo  los  ojos  con  la  espantosa  sombra  de  la 
muerte!  Lo  que  te  suplico  es,  ¡oh  fatal  estrella  mía!,  que  la  mano  que  me  pides  y 
quieres  darme  no  sea  por  cumplimiento,  ni  para  engañarme  de  nuevo,  sino  que 
confieses  y  digas  que,  sin  hacer  fuerza  a  tu  voluntad,  me  la  entregas  y  me  la  das 
como  a  tu  legítimo  esposo;  pues  no  es  razón  que  en  un  trance  como  éste  me  en¬ 
gañes,  ni  uses  de  fingimientos  con  quien  tantas  verdades  ha  tratado  contigo. 

Entre  estas  razones,  se  desmayaba;  de  modo  que  todos  los  presentes  pensa¬ 
ban  que  cada  desmayo  se  había  de  llevar  el  alma  consigo.  Quiteria,  toda  honesta 
y  toda  vergonzosa,  asiendo  con  su  derecha  mano  la  de  Basilio,  le  dijo: 

—Ninguna  fuerza  fuera  bastante  a  torcer  mi  voluntad;  y  así,  con  la  más  libre 
que  tengo  te  doy  la  mano  de  legítima  esposa,  y  recibo  la  tuya,  si  es  que  me  la 
das  de  tu  libre  albedrío,  sin  que  la  turbe  ni  contraste  la  calamidad  en  que  tu  dis¬ 
curso  acelerado  te  ha  puesto. 

—Sí  doy— respondió  Basilio—,  no  turbado  ni  confuso,  sino  con  el  claro  en¬ 
tendimiento  que  el  Cielo  quiso  darme,  y  así  me  doy  y  me  entrego  por  tu  esposo. 

—Y  yo  por  tu  esposa — respondió  Quiteria—,  ahora  vivas  largos  años,  ahora 
te  lleven  de  mis  brazos  a  la  sepultura. 

—Para  estar  tan  herido  este  mancebo— dijo  a  este  punto  Sancho  Panza—, 
mucho  habla:  háganle  que  se  deje  de  requiebros,  y  que  atienda  a  su  alma,  que, 
a  mi  parecer,  más  la  tiene  en  la  lengua  que  en  los  dientes. 
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Estando,  pues,  asidos  de  las  manos  Basilio  y  Quiteña,  el  Cura,  tierno  y  lloro¬ 
so,  les  echó  la  bendición  y  pidió  al  Cielo  diese  buen  poso  al  alma  del  nuevo  des¬ 
posado;  el  cual,  así  como  recibió  la  bendición,  con  presta  ligereza  se  levantó  en 
pie,  y  con  no  vista  desenvoltura  se  sacó  el  estoque,  a  quien  servía  de  vaina  su 
cuerpo.  Quedaron  todos  los  circunstantes  admirados,  y  algunos  dellos,  más  sim¬ 
ples  que  curiosos,  en  altas  voces  comenzaron  a  decir: 

— ¡Milagro,  milagro! 

Pero  Basilio  replicó: 

—¡No  “milagro,  milagro»,  sino  industria,  industria! 

El  Cura,  desatentado  y  atónito,  acudió  con  ambas  manos  a  tentar  la  herida,  y 
halló  que  la  cuchilla  había  pasado,  no  por  la  carne  y  costillas  de  Basilio,  sino 
por  un  cañón  hueco  de  hierro  que,  lleno  de  sangre,  en  aquel  lugar  bien  acomo¬ 
dado  tenía,  preparada  la  sangre,  según  después  se  supo,  de  modo  que  no  se  hela¬ 
se.  Finalmente,  el  Cura  y  Camacho,  con  todos  los  demás  circunstantes,  se  tuvie¬ 
ron  por  burlados  y  escarnidos.  La  esposa  no  dió  muestras  de  pesarle  de  la  burla: 
antes,  oyendo  decir  que  aquel  casamiento,  por  haber  sido  engañoso,  no  había  de 
ser  valedero,  dijo  que  ella  le  confirmaba  de  nuevo;  de  lo  cual  coligieron  todos 
que  de  consentimiento  y  sabiduría  de  los  dos  se  había  trazado  aquel  caso;  de  lo 
■que  quedó  Camacho  y  sus  valedores  tan  corridos,  que  remitieron  su  venganza  a 
las  manos,  y,  desenvainando  muchas  espadas,  arremetieron  a  Basilio,  en  cuyo 
favor  en  un  instante  se  desenvainaron  casi  otras  tantas;  y  tomando  la  delantera 
a  caballo  don  Quijote,  con  la  lanza  sobre  el  brazo  y  bien  cubierto  de  su  escudo, 
se  hacía  dar  lugar  de  todos.  Sancho,  a  quien  jamás  pluguieron  ni  solazaron  se¬ 
mejantes  fechurías,  se  acogió  a  las  tinajas  donde  había  sacado  su  agradable  es¬ 
puma,  pareciéndole  aquel  lugar  como  sagrado,  que  había  de  ser  tenido  en  res¬ 
peto.  Don  Quijote  a  grandes  voces  decía: 

— Teneos,  señores,  teneos;  que  no  es  razón  toméis  venganza  de  los  agravios 
que  el  amor  nos  hace;  y  advertid  que  el  amor  y  la  guerra  son  una  misma  cosa,  y 
así  como  en  la  guerra  es  £Osa  lícita  y  acostumbrada  usar  de  ardides  y  estratage¬ 
mas  para  vencer  al  enemigo,  así  en  las  contiendas  y  competencias  amorosas  se 
tienen  por  buenos  los  embustes  y  marañas  que  se  hacen  para  conseguir  el  fin 
que  se  desea,  como  no  sean  en  menoscabo  y  deshonra  de  la  cosa  amada.  Quite- 
ria  era  de  Basilio,  y  Basilio  de  Quiteria,  por  justa  y  favorable  disposición  de  los 
Cielos.  Camacho  es  rico,  y  podrá  comprar  su  gusto  cuando,  donde  y  como  quisie¬ 
re.  Basilio  no  tiene  más  desta  oveja,  y  no  se  la  ha  de  quitar  alguno,  por  poderoso 
que  sea:  que  a  los  dos  que  Dios  junta  no  podrá  separar  el  hombre;  y  el  que  lo 
intentare,  primero  ha  de  pasar  por  la  punta  desta  lanza. 

Y  en  esto,  la  blandió  tan  fuerte  y  tan  diestramente,  que  puso  pavor  en  todos 
los  que  no  le  conocían;  y  tan  intensamente  se  fijó  en  la  imaginación  de  Camacho 
el  desdén  de  Quiteria,  que  se  la  borró  de  la  memoria  en  un  instante;  y  asi,  tuvie¬ 
ron  lugar  con  él  las  persuasiones  del  Cura,  que  era  varón  prudente  y  bien  inten¬ 
cionado,  con  las  cuales  quedó  Camacho  y  los  de  su  parcialidad  pacíficos  y  sose¬ 
gados;  en  señal  de  lo  cual  volvieron  las  espadas  a  sus  lugares,  culpando  más  a 
la  facilidad  de  Quiteria  que  a  la  industria  de  Basilio;  haciendo  discurso  Camacho 
que  si  Quiteria  quería  bien  a  Basilio  doncella,  también  le  quisiera  casada,  y  que 
debía  de  dar  gracias  al  Cielo  más  por  habérsela  quitado  que  por  habérsela  dado. 
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Consolado,  pues,  y  pacífico  Camacho  y  los  de  su  mesnada,  todos  los  de  la  de 
Basilio  se  sosegaron,  y  el  rico  Camacho,  por  mostrar  que  no  sentía  la  burla  ni  la 
estimaba  en  nada,  quiso  que  las  fiestas  pasasen  adelante  como  si  realmente  se 
desposara;  pero  no  quisieron  asistir  a  ellas  Basilio  ni  su  esposa  ni  secuaces,  y 
asi,  se  fueron  a  la  aldea  de  Basilio:  que  también  los  pobres  virtuosos  y  discretos 
tienen  quien  los  siga,  honre  y  ampare,  como  los  ricos  tienen  quien  los  lisonjee  y 
acompañe. 

Lleváronse  consigo  a  don  Quijote,  estimándole  por  hombre  de  valor  y  de 
pelo  en  pecho.  A  solo  Sancho  se  le  escureció  el  alma,  por  verse  imposibilitado 
de  aguardar  la  espléndida  comida  y  fiestas  de  Camacho,  que  duraron  hasta  la 
noche;  y  así,  asendereado  y  triste  siguió  a  su  señor,  que  con  la  cuadrilla  de  Ba¬ 
silio  iba,  y  así  se  dejó  atrás  las  ollas  de  Egipto,  aunque  las  llevaba  en  el  alma; 
cuya  ya  casi  consumida  y  acabada  espuma,  que  en  el  caldero  llevaba,  le  repre¬ 
sentaba  la  gloria  y  la  abundancia  del  bien  que  perdía;  y  así,  congojado  y  pensa¬ 
tivo,  aunque  sin  hambre,  sin  apearse  del  rucio,  siguió  las  huellas  de  Rocinante. 
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Donde  se  da  cuenta  de  la  grande  aventura  de  la  cueva  de  Monte¬ 
sinos,  que  está  en  el  corazón  de  la  Mancha,  a  quien  dió  felice  cima 
el  valeroso  don  Quijote  de  la  Mancha. 


Grandes  fueron  y  muchos  los  regalos  que  los  desposados  hicieron  a  don 
Quijote,  obligados  de  las  muestras  que  había  dado  defendiendo  su  cau¬ 
sa,  y  al  par  de  la  valentía  le  graduaron  la  discreción,  teniéndole  por  un 
Cid  en  las  armas  y  por  un  Cicerón  en  la  elocuencia.  El  buen  Sancho  se  refociló 
tres  dias  a  costa  de  los  novios,  de  los  cuales  se  supo  que  no  fué  traza  comuni¬ 
cada  con  la  hermosa  Quiteria  el  herirse  fingidamente,  sino  industria  de  Basilio, 
esperando  della  el  mesmo  suceso  que  se  había  visto;  bien  es  verdad  que  confesó 
que  había  dado  parte  d£  su  pensamiento  a  algunos  de  sus  amigos,  para  que  al 
tiempo  necesario  favoreciesen  su  intención  y  abonasen  su  engaño. 

— No  se  pueden  ni  deben  llamar  engaños— dijo  don  Quijote— los  que  ponen 
la  mira  en  virtuosos  fines. — Y  que  el  de  casarse  los  enamorados  era  el  fin  de  más 
excelencia,  advirtiendo  que  el  mayor  contrario  que  el  amor  tiene  es  la  hambre 
y  la  continua  necesidad;  porque  el  amor  es  todo  alegría,  regocijo  y  contento,  y 
más  cuando  el  amante  está  en  posesión  de  la  cosa  amada,  contra  quien  son  ene¬ 
migos  opuestos  y  declarados  la  necesidad  y  la  pobreza;  y  que  todo  esto  decía 
con  intención  de  que  se  dejase  el  señor  Basilio  de  ejercitar  las  habilidades  que 
sabe,  que.  aunque  1$  daban  fama,  no  le  daban  dineros,  y  que  atendiese  a  gran¬ 
jear  hacienda  por  medios  licitos  e  industriosos,  que  nunca  faltan  a  los  prudentes 
y  aplicados.  El  pobre  honrado  (si  es  que  puede  ser  honrado  el  pobre)  tiene 
prenda  en  tener  mujer  hermosa,  que  cuando  se  la  quitan,  le  quitan  la  honra  y  se 
la  matan.  La  mujer  hermosa  y  honrada  cuyo  marido  es  pobre  merece  ser  coro¬ 
nada  con  laureles  y  palmas  de  vencimiento  y  triunfo.  La  hermosura,  por  sí  sola, 
atrae  las  voluntades  de  cuantos  la  miran  y  conocen,  y  como  a  señuelo  gustoso 
se  le  abaten  las  águilas  reales  y  los  pájaros  altaneros;  pero  si  a  la  tal  hermosura 
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se  le  junta  la  necesidad  y  estrecheza,  también  la  embisten  los  cuervos,  los  mila¬ 
nos  y  las  otras  aves  de  rapiña;  y  la  que  está  a  tantos  encuentros  firme,  bien  me¬ 
rece  llamarse  corona  de  su  marido. 

—Mirad,  discreto  Basilio— añadió  don  Quijote—:  opinión  fué  de  no  sé  qué- 
sabio  que  no  habia  en  todo  el  mundo  sino  una  sola  mujer  buena,  y  daba  por 
consejo  que  cada  uno  pensase  y  creyese  que  aquella  sola  buena  era  la  suya,  y 
así  viviría  contento.  Yo  no  soy  casado,  ni  hasta  agora  me  ha  venido  en  pensa¬ 
miento  serlo;  y,  con  todo  esto,  me  atrevería  a  dar  consejo  al  que  me  lo  pidiese,, 
del  modo  que  había  de  buscar  la  mujer  con  quien  se  quisiese  casar.  Lo  primero, 
le  aconsejaría  que  mirase  más  a  la  fama  que  a  la  hacienda;  porque  la  buena  mu¬ 
jer  no  alcanza  la  buena  fama  solamente  con  ser  buena,  sino  con  parecerlo:  que 
mucho  más  dañan  a  las  honras  de  las  mujeres  las  desenvolturas  y  libertades  pú¬ 
blicas  que  las  maldades  secretas.  Si  traes  buena  mujer  a  tu  casa,  fácil  cosa  sería 
conservarla,  y  aun  mejorarla,  en  aquella  bondad;  pero  si  la  traes  mala,  en  tra¬ 
bajo  te  pondrá  el  enmendarla:  que  no  es  muy  hacedero  pasar  de  un  extremo  a 
otro.  Yo  no  digo  que  sea  imposible;  pero  téngolo  por  dificultoso. 

Oía  todo  esto  Sancho,  y  dijo  entre  sí: 

—Este  mi  amo,  cuando  yo  hablo  cosas  de  meollo  y  de  sustancia,  suele  decir 
que  podría  yo  tomar  un  pulpito  en  las  manos  y  irme  por  ese  mundo  adelante 
predicando  lindezas;  y  yo  digo  dél  que  cuando  comienza  a  enhilar  sentencias  y 
a  dar  consejos,  no  sólo  puede  tomar  un  púlpito  en  las  manos,  sino  dos  en  cada 
dedo,  y  andarse  por  esas  plazas  a  ¿qué  quieres,  boca?  ¡Válate  el  diablo  por  ca¬ 
ballero  andante,  que  tantas  cosas  sabes!  Yo  pensaba  en  mi  ánima  que  sólo  podía 
saber  aquello  que  tocaba  a  sus  caballerías;  pero  no  hay  cosa  donde  no  pique  y 
deje  de  meter  su  cucharada. 

Murmuraba  esto  algo  Sancho,  y  entreoyóle  su  señor,  y  preguntóle: 

—¿Qué  murmuras,  Sancho? 

—No  digo  nada,  ni  murmuro  de  nada— respondió  Sancho—;  sólo  estaba  di¬ 
ciendo  entre  mí  que  quisiera  haber  oído  lo  que  vuesa  merced  aqui  ha  dicho  an¬ 
tes  que  me  casara:  que  quizá  dijera  yo  agora:  “El  buey  suelto  bien  se  lame.„ 

—¿Tan  mala  es  tu  Teresa,  Sancho?— dijo  don  Quijote. 

—No  es  muy  mala— respondió  Sancho—;  pero  no  es  muy  buena;  a  lo  menos, 
no  es  tan  buena  como  yo  quisiera. 

— Mal  haces,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  en  decir  mal  de  tu  mujer,  que,  en 
efecto,  es  madre  de  tus  hijos. 

— No  nos  debemos  nada — respondió  Sancho — :  que  también  ella  dice  mal  de 
mi  cuando  se  le  antoja,  especialmente  cuando  está  celosa:  que  entonces,  súfrala 
el  mesmo  Satanás. 

Finalmente,  tres  días  estuvieron  con  los  novios,  donde  fueron  regalados  y 
servidos  como  cuerpos  de  rey.  Pidió  don  Quijote  al  diestro  Licenciado  le  diese 
una  guia  que  le  encaminase  a  la  cueva  de  Montesinos,  porque  tenía  gran  deseo 
de  entrar  en  ella  y  ver  a  ojos  vistas  si  eran  verdaderas  las  maravillas  que  de  ella 
se  decían  por  todos  aquellos  contornos.  El  Licenciado  le  dijo  que  le  daría  a  un 
primo  suyo,  famoso  estudiante  y  muy  aficionado  a  leer  libros  de  caballerías,  el 
cual  con  mucha  voluntad  le  pondría  a  la  boca  de  la  mesma  cueva,  y  le  enseña¬ 
ría  las  lagunas  de  Ruidera,  famosas  ansímismo  en  toda  la  Mancha,  y  aun  en  toda 
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España;  y  díjole  que  llevaría  con  él  gustoso  entretenimiento,  a  causa  que  era 
mozo  que  sabía  hacer  libros  para  imprimir  y  para  dirigirlos  a  príncipes.  Final¬ 
mente,  el  primo  vino  con  una  pollina  preñada  cuya  albarda  cubría  un  gayado 
tapete  o  arpillera.  Ensilló  Sancho  a  Rocinante  y  aderezó  al  rucio,  proveyó  sus 
alforjas,  a  las  cuales  acompañaron  las  del  primo,  asimismo  bien  proveídas,  y  en¬ 
comendándose  a  Dios  y  despediéndose  de  todos,  se  pusieron  en  camino,  to¬ 
mando  la  derrota  de  la  famosa  cueva  de  Montesinos. 

En  el  camino  preguntó  don  Quijote  al  primo  de  qué  género  y  calidad  eran 
sus  ejercicios,  su  profesión  y  estudios;  a  lo  que  él  respondió  que  su  profesión 
era  ser  humanista;  sus  ejercicios  y  estudios,  componer  libros  para  dar  a  la  es¬ 
tampa,  todos  de  gran  provecho  y  no  menos  entretenimiento  para  la  república; 
que  el  uno  se  intitulaba  el  de  las  libreas,  donde  pintaba  setecientas  y  tres  libreas, 
con  sus  colores,  motes  y  cifras,  de  donde  podían  sacar  y  tomar  las  que  quisiesen 
en  tiempo  de  fiestas  y  regocijos  los  caballeros  cortesanos,  sin  andarlas  mendi¬ 
gando  de  nadie,  ni  lambicando,  como  dicen,  el  cerbelo  por  sacarlas  conforme  a 
sus  deseos  e  intenciones. 

—Porque  doy  al  celoso,  al  desdeñado,  al  olvidado  y  al  ausente  las  que  les 
convienen,  que  les  vendrán  más  justas  que  pecadoras.  Otro  libro  tengo  también, 
a  quien  he  de  llamar  Met amor fóseos,  o  Ovidio  español,  de  invención  nueva  y 
rara;  porque  en  él,  imitando  a  Ovidio  a  lo  burlesco,  pinto  quién  fué.  la  Giralda 
de  Sevilla  y  el  Ángel  de  la  Madalena,  quién  el  Caño  de  Vecinguerra,  de  Cór¬ 
doba,  quiénes  los  Toros  de  Guisando,  la  Sierra  Morena,  las  fuentes  de  Legani- 
tos  y  Lavapiés,  en  Madrid,  no  olvidándome  de  la  del  Piojo,  de  la  del  Caño  Do¬ 
rado  y  de  la  Priora;  y  esto  con  sus  alegorías,  metáforas  y  translaciones,  de  modo 
que  alegran,  suspenden  y  enseñan  a  un  mismo  punto.  Otro  libro  tengo,  que  le 
llamo  Suplemento  a  Virgilio  Polidoro,  que  trata  de  la  invención  de  las  cosas, 
que  es  de  grande  erudición  y  estudio,  a  causa  que  las  cosas  que  se  dejó  de  decir 
Polidoro  de  gran  sustancia,  las  averiguo  yo,  y  las  declaro  por  gentil  estilo.  Olvi- 
dósele  a  Virgilio  de  declararnos  quién  fué  el  primero  que  tuvo  catarro  en  el 
mundo,  y  el  primero  quelomó  las  unciones  para  curarse  del  morbo  gálico,  y  yo 
lo  declaro  al  pie  de  la  letra,  y  lo  autorizo  con  más  de  veinticinco  autores:  por¬ 
que  vea  vuesa  merced  si  he  trabajado  bien,,  y  si  ha  de  ser  útil  el  tal  libro  a  todo 
el  mundo. 

Sancho,  que  había  estado  muy  atento  a  la  narración  del  primo,  le  dijo: 

—Dígame,  señor,  así  Dios  le  dé  buena  manderecha  en  la  impresión  de  sus 
libros:  ¿sabriame  decir,  que  sí  sabrá,  pues  todo  lo  sabe,  quién  fué  el  primero  que 
se  rascó  en  la  cabeza,  que  yo  para  mí  tengo  que  debió  de  ser  nuestro  padre  Adán? 

—Sí  sería — respondió  el  primo—;  porque  Adán  no  hay  duda  sino  que  tuvo 
cabeza  y  cabello;  y  siendo  esto  así,  y  siendo  el  primer  hombre  del  mundo,  algu¬ 
na  vez  se  rascaría. 

— Asi  lo  creo  yo— respondió  Sancho — ;  pero  dígame  ahora:  ¿quién  fué  el  pri¬ 
mer  volteador  del  mundo? 

— En  verdad,  hermano — respondió  el  primo—,  que  no  me  sabré  determinar 
por  ahora,  hasta  que  lo  estudie.  Yo  lo  estudiaré  en  volviendo  adonde  tengo  mis 
libros,  y  yo  os  satisfaré  cuando  otra  vez  nos  veamos:  que  no  ha  de  ser  ésta  la 
postrera. 
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—Pues  mire,  señor— replicó  Sancho—,  no  tome  trabajo  en  esto,  que  ahora  he 
caído  en  la  cuenta  de  lo  que  le  he  preguntado.  Sepa  que  el  primer  volteador  del 
mundo  fué  Lucifer,  cuando  le  echaron  o  arrojaron  del  cielo,  que  vino  volteando 
hasta  los  abismos. 

— Tienes  razón,  amigo — dijo  el  primo. 

Y  dijo  don  Quijote: 

—Esa  pregunta  y  respuesta  no  es  tuya,  Sancho:  a  alguno  las  has  oido  decir. 

—Calle,  señor— replicó  Sancho—:  que  a  buena  fe  que  si  me  doy  a  preguntar 
y  a  responder,  que  no  acabe  de  aquí  a  mañana.  Sí,  que  para  preguntar  neceda¬ 
des  y  responder  disparates  no  he  menester  yo  andar  buscando  ayuda  de  vecinos. 

—Más  has  dicho,  Sancho,  de  lo  que  sabes— dijo  don  Quijote—:  que  hay  algu¬ 
nos  que  se  cansan  en  saber  y  averiguar  cosas  que  después  de  sabidas  y  averi¬ 
guadas  no  importan  un  ardite  al  entendimiento  ni  a  la  memoria. 

En  éstas  y  otras  gustosas  pláticas  se  les  pasó  aquel  día,  y  a  la  noche  se  alber¬ 
garon  en  una  pequeña  aldea,  adonde  el  primo  dijo  a  don  Quijote  que  desde  allí 
a  la  cueva  de  Montesinos  no  había  más  de  dos  leguas,  y  que  si  llevaba  determi¬ 
nado  de  entrar  en  ella,  era  menester  proveerse  de  sogas  para  atarse  y  descol¬ 
garse  en  su  profundidad.  Don  Quijote  dijo  que  aunque  llegase  al  abismo,  había 
de  ver  dónde  paraba;  y  así,  compraron  casi  cien  brazas  de  soga,  y  otro  día  a  las 
dos  de  la  tarde  llegaron  a  la  cueva,  cuya  boca  es  espaciosa  y  ancha,  pero  llena 
de  cambroneras  y  cabrahigos,  de  zarzas  y  malezas,  tan  espesas  y  intricadas,  que 
de  todo  en  todo  la  ciegan  y  encubren.  En  viéndola,  se  apearon  el  primo,  Sancho 
y  don  Quijote,  al  cual  los  dos  le  ataron  luego  fortísimamente  con  las  sogas;  y  en 
tanto  que  le  fajaban  y  ceñían,  le  dijo  Sancho: 

—Mire  vuesa  merced,  señor  mío,  lo  que  hace:  no  se  quiera  sepultar  en  vida 
ni  se  ponga  adonde  parezca  frasco  que  le  ponen  a  enfriar  en  algún  pozo.  Si,  que 
a  vuesa  merced  no  le  toca  ni  atañe  ser  el  escudriñador  desta  que  debe  de  ser 
peor  que  mazmorra. 

—Ata  y  calla— respondió  don  Quijote—:  que  tal  empresa  como  aquésta,  San¬ 
cho  amigo,  para  mí  estaba  guardada. 

Y  entonces  dijo  la  guía: 

—Suplico  a  vuesa  merced,  señor  don  Quijote,  que  mire  bien  y  especule  con 
cien  ojos  lo  que  hay  allá  dentro:  quizá  habrá  cosas  que  las  ponga  yo  en  el  libro 
de  mis  Transformaciones. 

—En  manos  está  el  pandero  que  le  sabrán  bien  tañer  —  respondió  Sancho 
Panza. 

Dicho  esto,  y  acabada  la  ligadura  de  don  Quijote  (que  no  fué  sobre  el  arnés, 
sino  sobre  el  jubón  de  armar),  dijo  don  Quijote: 

— Inadvertidos  hemos  andando  en  no  habernos  proveído  de  algún  esquilón 
pequeño,  que  fuera  atado  junto  a  mí  en  esta  mesma  soga,  con  cuyo  sonido  se 
entendiera  que  todavía  bajaba  y  estaba  vivo;  pero  pues  ya  no  es  posible,  a  la 
mano  de  Dios,  que  me  guíe. 

Y  luego  se  hincó  de  rodillas  y  hizo  una  oración  en  voz  baja  al  Cielo,  pidien¬ 
do  a  Dios  le  ayudase  y  le  diese  buen  suceso  en  aquella,  al  parecer,  peligrosa  y 
nueva  aventura,  y  en  voz  alta  dijo  luego: 

— ¡Oh  señora  de  mis  acciones  y  movimientos,  clarísima  y  sin  par  Dulcinea  del 
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Toboso!  Si  es  posible  que  lleguen  a  tus  oídos  las  plegarias  y  rogaciones  deste 
tu  venturoso  amante,  por  tu  inaudita  belleza  te  ruego  las  escuches:  que  no  son 
otras  que  rogarte  no  me  niegues  tu  favor  y  amparo,  ahora  que  tanto  le  he  me¬ 
nester.  Yo  voy  a  despeñarme,  a  empozarme  y  a  hundirme  en  el  abismo  que  aquí 
se  me  representa,  sólo  porque  conozca  el  mundo  que  si  tú  me  favoreces,  no  ha¬ 
brá  imposible  a  quien  yo  no  acometa  y  acabe. 

Y  en  diciendo  esto,  se  acercó  a  la  sima,  vió  no  ser  posible  descolgarse,  ni  ha¬ 
cer  lugar  a  la  entrada,  si  no  era  a  fuerza  de  brazos  o  a  cuchilladas,  y  así,  po¬ 
niendo  mano  a  la  espada,  comenzó  a  derribar  y  a  cortar  de  aquellas  malezas  que 
a  la  boca  de  la  cueva  estaban,  por  cuyo  ruido  y  estruendo  salieron  por  ella  infi- 


...  por  cuyo  ruido  y  estruendo  salieron  por  ella  infinidad  do  grandísimos  cuervos 

y  grajos... 


nidad  de  grandísimos  cuervos  y  grajos,  tan  espesos  y  con  tanta  priesa,  que  dieron 
con  don  Quijote  en  el  suelo;  y  si  él  fuera  tan  agorero  como  católico  cristiano,  lo 
tuviera  a  mala  señal  y  excusara  de  encerrarse  en  lugar  semejante. 

Finalmente,  se  levantó,  y  viendo  que  no  salían  más  cuervos  ni  otras  aves 
noturnas,  como  fueron  murciélagos,  que  asimismo  entre  los  cuervos  salieron, 
dándole  soga  el  primo  y  Sancho,  se  dejó  calar  al  fondo  de  la  caverna  espantosa; 
y  al  entrar,  echándole  Sancho  su  bendición  y  haciendo  sobre  él  mil  cruces,  dijo: 

—¡Dios  te  guíe  y  la  Peña  de  Francia,  junto  con  la  Trinidad  de  Gaeta,  flor,  nata 
y  espuma  de  los  caballeros  andantes!  ¡Allá  vas,  valentón  del  mundo,  corazón  de 
acero,  brazos  de  bronce!  ¡Dios  te  guíe,  otra  vez,  y  te  vuelva  libre,  sano  y  sin  cau¬ 
tela  a  la  luz  desta  vida  que  dejas  por  enterrarte  en  esta  escuridad  que  buscas! 

Casi  las  mismas  plegarias  y  deprecaciones  hizo  el  primo. 

Iba  don  Quijote  dando  voces  que  le  diesen  soga  y  más  soga,  y  ellos  se  la 
daban  poco  a  peo;  y  cuando  las  voces,  que  acanaladas  por  la  cueva  salían,  deja¬ 
ron  de  oírse,  ya  ellos  tenían  descolgadas  las  cien  brazas  de  soga,  y  fueron  de  pa¬ 
recer  de  volver  a  subir  a  don  Quijote,  pues  no  le  podían  dar  más  cuerda.  Con 
todo  eso,  se  detuvieron  como  media  hora,  al  cabo  del  cual  espacio  volvieron  a 
recoger  la  soga  con  mucha  facilidad  y  sin  peso  alguno,  señal  que  les  hizo  ima- 
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ginar  que  don  Quijote  se  quedaba  dentro;  y  creyéndolo  así  Sancho,  lloraba  amar¬ 
gamente  y  tiraba  con  mucha  priesa  para  desengañarse;  pero  llegando,  a  su  pa¬ 
recer,  a  poco  más  de  las  ochenta  brazas,  sintieron  peso,  de  que  en  extremo  se 
alegraron.  Finalmente,  a  las  diez  vieron  distintamente  a  don  Quijote,  a  quien  dió 
voces  Sancho,  diciéndole: 

— Sea  vuesa  merced  muy  bien  vuelto,  señor  mío:  que  ya  pensábamos  que  se 
quedaba  allá  para  casta.  ' 

Pero  no  respondía  palabra  don  Quijote;  y  sacándole  del  todo,  vieron  que 
traía  cerrados  los  ojos,  con  muestras  de  estar  dormido.  Tendiéronle  en  el  suelo  y 


Cueva  de  Montesinos. 


desliáronle,  y,  con  todo  esto,  no  despertaba;  pero  tanto  le  volvieron  y  revolvie¬ 
ron,  sacudieron  y  menearon,  que  al  cabo  de  un  buen  espacio  volvió  en  sí,  despe¬ 
rezándose,  bien  como  si  de  algún  grave  y  profundo  sueño  despertara;  y  mirando 
a  una  y  otra  parte,  como  espantado,  dijo: 

—Dios  os  perdone,  amigos:  que  me  habéis  quitado  de  la  más  sabrosa  y  agra¬ 
dable  vida  y  vista  que  ningún  humano  ha  visto  ni  pasado.  En  efecto:  ahora  acabo 
de  conocer  que  todos  los  contentos  desta  vida  pasan  como  sombra  y  sueño,  o  se 
marchitan  como  la  flor  del  campo.  ¡Oh  desdichado  Montesinos!  ¡Oh  mal  ferido 
Durandarte!  ¡Oh  sin  ventura  Belerma!  ¡Oh  lloroso  Guadiana,  y  vosotras  sin  dicha 
hijas  de  Ruidera,  que  mostráis  en  vuestras  aguas  las  que  lloraron  vuestros  her¬ 
mosos  ojos! 

Con  grande  atención  escuchaban  el  primo  y  Sancho  las  palabras  de  don  Qui¬ 
jote,  que  las  decía  como  si  con  dolor  inmenso  las  sacara  de  las  entrañas.  Supli- 
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cáronle  les  diese  a  entender  lo  que  decía,  y  les  dijese  lo  que  en  aquel  infierno 
babia  visto. 

—¿Infierno  le  llamáis?— dijo  don  Quijote—.  Pues  no  le  llaméis  ansí,  porque 
no  lo  merece,  como  luego  veréis. 

Pidió  que  le  diesen  algo  de  comer,  que  traía  grandísima  hambre.  Tendieron 
la  harpillera  del  primo  sobre  la  verde  yerba,  acudieron  a  la  despensa  de  sus  alfor¬ 
jas,  y  sentados  todos  tres  en  buen  amor  y  compaña,  merendaron  y  cenaron,  todo 
junto.  Levantada  la  harpillera,  dijo  don  Quijote  de  la  Mancha: 

—No  se  levante  nadie,  y  estadme,  hijos,  todos  atentos. 


> 
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De  las  admirables  cosas  que  el  extremado  don  Quijote  contó  que 
había  visto  en  la  profunda  cueva  de  Montesinos,  cuya  imposibilidad 
y  grandeza  hace  que  se  tenga  esta  aventura  por  apócrifa. 

Las  cuatro  de  la  tarde  serían,  cuando  el  Sol,  entre  nubes  cubierto,  con  luz 
escasa  y  templados  rayos,  dió  lugar  a  don  Quijote  para  que  sin  calor  y 
pesadumbre  contase  a  sus  dos  clarísimos  oyentes  lo  que  en  la  cueva  de 
Montesinos  había  visto,  y  comenzó  en  el  modo  siguiente: 

—A  obra  de  doce  a  catorce  estados  de  la  profundidad  desta  mazmorra,  a  la 
derecha  mano,  se  hace  una  concavidad  y  espacio  capaz  de  poder  caber  en  ella 
un  gran  carro  con  sus  muías.  Éntrale  una  pequeña  luz  por  unos  resquicios  o  agu¬ 
jeros  que  lejos  le  responden,  abiertos  en  la  superficie  de  la  Tierra.  Esta  conca¬ 
vidad  y  espacio  vi  yo  a  tiempo  cuando  ya  iba  cansado  y  mohíno  de  verme,  pen¬ 
diente  y  colgado  de  la  soga,  caminar  por  aquella  escura  región  abajo  sin  llevar 
cierto  ni  determinado  camino,  y  así,  determiné  entrarme  en  ella  y  descansar  un 
poco.  Di  voces  pidiéndoos  que  no  descolgásedes  más  soga  hasta  que  yo  os  lo 
dijese;  pero  no  debistes  de  oirme.  Fui  recogiendo  la  soga  que  enviábades,  y  ha¬ 
ciendo  della  una  rosca  o  rimero,  me  senté  sobre  él  pensativo  además,  conside¬ 
rando  lo  que  hacer  debía  para  calar  al  fondo,  no  teniendo  quién  me  sustentase; 
y  estando  en  este  pensamiento  y  confusión,  de  repente  y  sin  procurarlo  me  sal¬ 
teó  un  sueño  profundísimo;  y  cuando  menos  lo  pensaba,  sin  saber  cómo  ni  cómo 
no,  desperté  dél  y  me  hallé  en  la  mitad  del  más  bello,  ameno  y  deleitoso  prado 
que  puede  criar  la  Naturaleza  ni  imaginar  la  más  discreta  imaginación  humana. 
Despabilé  los  ojos,  limpiémelos,  y  vi  que  no  dormía,  sino  que  realmente  estaba 
despierto;  con  todo  esto,  me  tenté  la  cabeza  y  los  pechos,  por  certificarme  si  era 
yo  mismo  el  que  allí  estaba,  o  alguna  fantasma  vana  y  contrahecha;  pero  el 
tacto,  el  sentimiento,  los  discursos  concertados  que  entre  mi  hacía,  me  certifica- 
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ron  que  yo  era  allí  entonces  el  que  soy  aquí  ahora.  Ofrecióseme  luego  a  la  vista 
un  real  y  suntuoso  palacio  o  alcázar,  cuyos  muros  y  paredes  parecían  de  trans¬ 
parente  y  claro  cristal  fabricados;  del  cual  abriéndose  dos  grandes  puertas,  vi 
que  por  ellas  salía  y  hacia  mí  se  venía  un  venerable  anciano  vestido  con  un  ca¬ 
puz  de  bayeta  morada  que  por  el  suelo  le  arrastraba;  ceñíale  los  hombros  y  los 
pechos  una  beca  de  colegial,  de  raso  verde;  cubríale  la  cabeza  una  gorra  mila- 
nesa  negra,  y  la  barba,  canísima,  le  pasaba  de  la  cintura;  no  traia  arma  ninguna, 
sino  un  rosario  de  cuentas  en  la  mano,  mayores  que  medianas  nueces,  y  los  die¬ 
ces  asimismo  como  huevos  medianos  de  avestruz.  El  continente,  el  paso,  la  gra¬ 
vedad  y  la  anchísima  presencia,  cada  cosa  de  por  sí  y  todas  juntas,  me  suspen¬ 
dieron  y  admiraron.  Llegóse  a  mí,  y  lo  primero  que  hizo  fué  abrazarme  estre¬ 
chamente,  y  luego  decirme:  “—Luengos  tiempos  ha,  valeroso  caballero  don 
Quijote  de  la  Mancha,  que  los  que  estamos  en  estas  soledades  encantados  espe¬ 
ramos  verte,  para  que  des  noticia  al  mundo  de  lo  que  encierra  y  cubre  la  pro¬ 
funda  cueva  por  donde  has  entrado,  llamada  la  cueva  de  Montesinos:  hazaña 
sólo  guardada  para  ser  acometida  de  tu  invencible  corazón  y  de  tu  ánimo  estu¬ 
pendo.  Ven  conmigo,  señor  clarísimo,  que  te  quiero  mostrar  las  maravillas  que 
este  transparente  alcázar  solapa,  de  quien  yo  soy  alcaide  y  guarda  mayor  per¬ 
petua,  porque  soy  el  mismo  Montesinos,  de  quien  la  cueva  toma  nombre.»  Ape¬ 
nas  me  dijo  que  era  Montesinos,  cuando  le  pregunté  si  fué  verdad  lo  que  en  el 
mundo  de  acá  arriba  se  contaba:  que  él  había  sacado  de  la  mitad  del  pecho,  con 
una  pequeña  daga,  el  corazón  de  su  grande  amigo  Durandarte  y  llevádole  a  la 
señora  Belerma,  como  él  se  lo  mandó  al  punto  de  su  muerte.  Respondióme  que 
en  todo  decían  verdad,  sino  en  la  daga,  porque  no  fué  daga,  ni  pequeña,  sino 
un  puñal  buido,  más  agudo  que  una  lezna. 

— Debia  de  ser— dijo  a  este  punto  Sancho— el  tal  puñal  de  Ramón  de  Hoces, 
el  Sevillano. 

—No  sé— prosiguió  don  Quijote—;  pero  no  sería  dese  puñalero,  porque  Ra¬ 
món  de  Hoces  fué  ayer,  y  lo  de  Roncesvalles,  donde  aconteció  esta  desgracia, 
ha  muchos  años;  y  esta  averiguación  no  es  de  importancia,  ni  turba  ni  altera  la 
verdad  y  contexto  de  la  historia. 

—Así  es— respondió  el  primo—.  Prosiga  vuesa  merced,  señor  don  Quijote, 
que  le  escucho  con  el  mayor  gusto  del  mundo. 

—No  con  menor  lo  cuento  yo— respondió  don  Quijote—;  y  asi,  digo  que  el 
venerable  Montesinos  me  metió  en  el  cristalino  palacio,  donde  en  una  sala  baja, 
fresquísima  sobremodo  y  toda  de  alabastro,  estaba  un  sepulcro  de  mármol,  con 
gran  maestría  fabricado,  sobre  el  cual  vi  a  un  caballero  tendido  de  largo  a  largo, 
no  de  bronce,  ni  de  mármol,  ni  de  jaspe  hecho,  como  lo  suele  haber  en  otros  se¬ 
pulcros,  sino  de  pura  carne  y  de  puros  huesos.  Tenía  la  mano  derecha  (que,  a  mi 
parecer,  es  algo  peluda  y  nervosa,  señal  de  tener  muchas  fuerzas  su  dueño) 
puesta  sobre  el  lado  del  corazón;  y  antes  que  preguntase  nada  a  Montesinos, 
viéndome  suspenso  mirando  al  del  sepulcro,  me  dijo:  “—Éste  es  mi  amigo  Du¬ 
randarte,  flor  y  espejo  de  los  caballeros  enamorados  y  valientes  de  su  tiempo; 
tiénele  aquí  encantado,  como  me  tiene  a  mí  y  a  otros  muchos  y  muchas,  Merlin, 
aquel  francés  encantador  que  dicen  que  fué  hijo  del  diablo;  y  lo  que  yo  creo  es 
que  no  fué  hijo  del  diablo,  sino  que  supo,  como  dicen,  un  punto  más  que  el  dia- 
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blo.  El  cómo  o  para  qué  nos  encantó  nadie  lo  sabe,  y  ello  dirá  andando  los  tiem¬ 
pos,  que  no  están  muy  lejos,  según  imagino.  Lo  que  a  mí  me  admira  es  que  sé, 
tan  cierto  como  ahora  es  de  día,  que  Durandarte  acabó  los  de  su  vida  en  mis 
brazos,  y  que  después  de  muerto  le  saqué  el  corazón  con  mis  propias  manos;  y 
en  verdad  que  debía  de  pesar  dos  libras,  porque,  según  los  naturales,  el  que 
tiene  mayor  corazón  es  dotado  de  mayor  valentía  del  que  le  tiene  pequeño.  Pues 
siendo  esto  así,  y  que  realmente  murió  este  caballero,  ¿cómo  ahora  se  queja  y 
sospira  de  cuando  en  cuando,  como  si  estuviese  vivo?,,  Esto  dicho,  el  mísero 
Durandarte,  dando  una  gran  voz,  dijo: 


«— ¡Oh  mi  primo  Montesinos! 
Lo  postrero  une  os  rogaba, 

Que  cuando  yo  fuere  muerto, 

Y  mi  ánima  arrancada, 

Que  llevéis  mi  corazón 
Adonde  Belerma  estaba, 
Sacándomele  del  pecho, 

Ya  con  puñal,  ya  con  daga.» 


Oyendo  lo  cual  el  venerable  Montesinos,  se  puso  de  rodillas  ante  el  Lastimado 
caballero,  y  con  lágrimas  en  los  ojos  le  dijo:  “ — Ya,  señor  Durandarte,  carísimo 
primo  mío,  ya  hice  lo  que  me  mandastes  en  el  aciago  día  de  nuestra  pérdida: 
yo  os  saqué  el  corazón  lo  mejor  que  pude,  sin  que  os  dejase  una  mínima  parte 
en  el  pecho;  yo  le  limpié  con  un  pañizuelo  de  puntas;  yo  partí  con  él  de  carrera 
para  Francia,  habiéndoos  primero  puesto  en  el  seno  de  la  Tierra,  con  tantas  lá¬ 
grimas,  que  fueron  bastantes  a  lavarme  las  manos  y  limpiarme  con  ellas  la  san¬ 
gre  que  tenían,  de  haberos  andado  en  las  entrañas;  y,  por  más  señas,  primo  de 
mi  alma,  en  el  primero  lugar  que  topé  saliendo  de  Roncesvalles  eché  un  poco  de 
sal  en  vuestro  corazón,  porque  no  oliese  mal,  y  fuese,  si  no  fresco,  a  lo  menos 
amojamado,  a  la  presencia  de  la  señora  Belerma;  a  la  cual,  con  vos,  y  conmigo, 
y  con  Guadiana,  vuestro  escudero,  y  con  la  dueña  Ruidera  y  sus  siete  hijas  y  dos 
sobrinas,  y  con  otros  muchos  de  vuestros  conocidos  y  amigos,  nos  tiene  aquí  en¬ 
cantados  el  sabio  Merlín  ha  muchos  años;  y  aunque  pasan  de  quinientos,  no  se 
ha  muerto  ninguno  de  nosotros:  solamente  faltan  Ruidera  y  sus  hijas  y  sobrinas, 
las  cuales  llorando,  por  compasión  que  debió  de  tener  Merlin  dellas,  las  convirtió 
en  otras  tantas  lagunas,  que  ahora,  en  el  mundo  de  los  vivos  y  en  la  provincia 
de  la  Mancha,  las  llaman  las  lagunas  de  Ruidera;  las  siete  son  de  los  reyes  de 
España,  y  las  dos  sobrinas,  de  los  caballeros  de  una  orden  santísima  que  llaman 
de  San  Juan.  Guadiana,  vuestro  escudero,  plañendo  asímesmo  vuestra  desgracia, 
fué  convertido  en  un  río  llamado  de  su  mesmo  nombre;  el  cual  cuando  llegó  a  la 
superficie  de  la  Tierra  y  vió  el  Sol  del  otro  cielo,  fué  tanto  el  pesar  que  sintió  de 
ver  que  os  dejaba,  que  se  sumergió  en  las  entrañas  de  la  Tierra;  pero  como  no  es 
posible  dejar  de  acudir  a  su  natural  corriente,  de  cuando  en  cuando  sale  y  se 
muestra  donde  el  Sol  y  las  gentes  le  vean.  Vanle  administrando  de  sus  aguas  las 
referidas  lagunas,  con  las  cuales,  y  con  otras  muchas  que  se  llegan,  entra  pom¬ 
poso  y  grande  en  Portugal.  Pero,  con  todo  esto,  por  dondequiera  que  va  muestra 
su  tristeza  y  melancolía,  y  no  se  precia  de  criar  en  sus  aguas  peces  regalados  y 
de  estima,  sino  burdos  y  desabridos,  bien  diferentes  de  los  del  Tajo  dorado;  y 
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esto  que  agora  os  digo,  ¡oh  primo  mío!,  os  lo  he  dicho  muchas  veces;  y  como  r¡o 
me  respondéis,  imagino  que  no  me  dais  crédito  o  no  me  ois,  de  lo  que  yo  recibo 
tanta  pena  cual  Dios  lo  sabe.  Unas  nuevas  os  quiero  dar  ahora,  las  cuales,  ya  que 
no  sirvan  de  alivio  a  vuestro  dolor,  no  os  le  aumentarán  en  ninguna  manera. 
Sabed  que  tenéis  aquí  en  vuestra  presencia,  y  abrid  los  ojos  y  veréislo,  aquel  gran 
caballero  de  quien  tantas  cosas  tiene  profetizadas  el  sabio  Merlín:  aquel  don  Qui¬ 
jote  de  la  Mancha,  digo,  que  de  nuevo,  y  con  mayores  ventajas  que  en  los  pasa¬ 
dos  siglos,  ha  resucitado  en  los  presentes  la  ya  olvidada  andante  caballería,  por 


...  y  vi  por  las  paredes  aj>  crista!  que  por  otra  ssla  pasaba  una  procesión  de  dos 
hileras  de  hermosísimas  doncellas... 


cuyo  medio  y  favor  podría  ser  que  nosotros  fuésemos  desencantados:  que  las 
grandes  hazañas  para  los  grandes  hombres  están  guardadas.,  “—Y  cuando  así 
no  sea— respondió  el  lastimado  Durandarte  con  voz  desmayada  y  baja—,  cuando 
así  no  sea,  ¡oh  primo!,  digo,  paciencia  y  barajar.,  Y  volviéndose  de  lado,  tornó  a 
su  acostumbrado  silencio,  sin  hablar  más  palabra.  Oyéronse  en  esto  grandes  ala¬ 
ridos  y  llantos,  acompañados  de  profundos  gemidos  y  angustiados  sollozos;  volví 
la  cabeza,  y  vi  por  las  paredes  de  cristal  que  por  otra  sala  pasaba  una  procesión 
de  dos  hileras  de  hermosísimas  doncellas,  todas  vestidas  de  luto,  con  turbantes 
blancos  sobre  las  cabezas,  al  modo  turquesco.  Al  cabo  y  fin  de  las  hileras  venía 
una  señora,  que  en  la  gravedad  lo  parecía,  asimismo  vestida  de  negro,  con  tocas 
blancas  tan  tendidas  y  largas,  que  besaban  la  tierra.  Su  turbante  era  mayor  dos 
veces  que  el  mayor  de  alguna  de  las  otras;  era  cejijunta,  y  la  nariz  algo  chata;  la 
boca  grande,  pero  colorados  los  labios;  los  dientes,  que  tal  vez  los  descubría, 
mostraban  ser  ralos  y  no  bien  puestos,  aunque  eran  blancos  como  unas  peladas 
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almendras;  traía  en  las  manos  un  lienzo  delgado,  y  entre  él,  a  lo  que  pude  divi¬ 
sar,  un  corazón  de  carne  momia,  según  venía  seco  y  amojamado.  Díjome  Mon¬ 
tesinos  cómo  toda  aquella  gente  de  la  procesión  eran  sirvientes  de  Durandarte  y 
de  Belerma,  que  allí  con  sus  dos  señores  estaban  encantados,  y  que  la  última,  que 
traía  el  corazón  entre  el  lienzo  y  en  las  manos,  era  la  señora  Belerma,  la  cual  con 
sus  doncellas  cuatro  días  en  la  semana  hacían  aquella  procesión  y  cantaban,  o» 
por  mejor  decir,  lloraban  endechas  sobre  el  cuerpo  y  sobre  el  lastimado  corazón 
de  su  primo;  y  que  si  me  había  parecido  algo  fea,  o  no  tan  hermosa  como  tenía 
la  fama,  era  la  causa  las  malas  noches  y  peores  días  que  en  aquel  encantamento 
pasaba,  como  lo  podía  ver  en  sus  grandes  ojeras  y  en  su  color  quebradiza.  “  Y 
no  toma  ocasión  su  amarillez  y  sus  ojeras  de  estar  con  el  mal  mensil,  ordinario 
en  las  mujeres,  porque  ha  muchos  meses,  y  aun  años,  que  no  le  tiene  ni  asoma 
por  sus  puertas;  sino  del  dolor  que  siente  su  corazón  por  el  que  de  continuo  tiene- 
en  las  manos,  que  le  renueva  y  trae  a  la  memoria  la  desgracia  de  su  mal  logrado 
amante:  que  si  esto  no  fuera,  apenas  la  igualara  en  hermosura,  donaire  y  brío  la 
gran  Dulcinea  del  Toboso,  tan  celebrada  en  todos  estos  contornos,  y  aun  en  todo 
el  mundo.»  “—Cepos  quedos— dije  yo  entonces—,  señor  don  Montesinos;  cuente 
vuesa  merced  su  historia  como  debe:  que  ya  sabe  que  toda  comparación  es  odio¬ 
sa,  y  así,  no  hay  para  qué  comparar  a  nadie  con  nadie.  La  sin  par  Dulcinea  del 
Toboso  es  quien  es,  y  la  señora  doña  Belerma  es  quien  es  y  quien  ha  sido,  y 
quédese  aquí.,,  A  lo  que  él  me  respondió:  “—Señor  don  Quijote,  perdóneme  vuesa 
merced:  que  yo  confieso  que  anduve  mal  y  no  dije  bien  en  decir  que  apenas 
igualara  la  señora  Dulcinea  a  la  señora  Belerma,  pues  me  bastaba  a  mí  haber 
entendido,  por  no  sé  qué  barruntos,  que  vuesa  merced  es  su  caballero,  para  que 
me  mordiera  la  lengua  antes  de  compararla  sino  con  el  mismo  cielo.,,  Con  esta 
satisfación  que  me  dió  el  gran  Montesinos  se  quietó  mi  corazón  del  sobresalto 
que  recebí  en  oír  que  a  mi  señora  la  comparaban  con  Belerma. 

—Y  aun  me  maravillo  yo— dijo  Sancho— de  cómo  vuesa  merced  no  se  subió 
sobre  el  vejóte,  y  le  molió  a  coces  todos  los  huesos,  y  le  peló  las  barbas,  sin  de¬ 
jarle  pelo  en  ellas. 

— No,  Sancho  amigo — respondió  don  Quijote—;  no  me  estaba  a  mi  bien  ha¬ 
cer  eso,  porque  estamos  todos  obligados  a  tener  respeto  a  los  ancianos,  aunque 
no  sean  caballeros,  y  principalmente  a  los  que  lo  son  y  están  encantados:  yo  sé 
bien  que  no  nos  quedamos  a  deber  nada  en  otras  muchas  demandas  y  respues¬ 
tas  que  entre  los  dos  pasamos. 

A  esta  sazón  dijo  el  primo: 

— Yo  no  sé,  señor  don  Quijote,  cómo  vuesa  merced,  en  tan  poco  espacio  de 
tiempo  como  ha  que  está  allá  abajo,  haya  visto  tantas  cosas  y  hablado  y  respon¬ 
dido  tanto. 

— ¿Cuánto  ha  que  bajé?— preguntó  don  Quijote. 

—Poco  más  de  una  hora— respondió  Sancho. 

—Eso  no  puede  ser  — replicó  don  Quijote—,  porque  allá  me  anocheció  y 
amaneció,  y  tornó  a  anochecer  y  a  amanecer  tres  veces:  de  modo  que,  a  mi 
cuenta,  tres  días  he  estado  en  aquellas  partes  remotas  y  escondidas  a  la  vista 
nuestra. 

—Verdad  debe  decir  mi  señor— dijo  Sancho—:  que  como  todas  las  cosas  que 
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le  han  sucedido  son  por  encantamento,  quizá  lo  que  a  nosotros  nos  parece  una 
hora,  debe  de  parecer  allá  tres  días  con  sus  noches. 

—Así  será — respondió  don  Quijote. 

—Y  ¿ha  comido  vuesa  merced  en  todo  este  tiempo,  señor  mió?— preguntó  el 
primo. 

—No  me  he  desayunado  de  bocado— respondió  don  Quijote—,  ni  aun  he  te¬ 
nido  hambre,  ni  por  pensamiento. 

— Y  los  encantados  ¿comen?— dijo  el  primo. 

—No  comen— respondió  don  Quijote—,  ni  tienen  excrementos  mayores;  aun¬ 
que  es  opinión  que  les  crecen  las  uñas,  las  barbas  y  los  cabellos. 

—Y  ¿duermen,  por  ventura,  los  encantados,  señor?— preguntó  Sancho. 

—No,  por  cierto— respondió  don  Quijote—;  a  lo  menos,  en  estos  tres  días  que 
yo  he  estado  con  ellos,  ninguno  ha  pegado  el  ojo,  ni  yo  tampoco. 

— Aquí  encaja  bien  el  refrán— dijo  Sancho— de  dime  con  quién  andas,  decirte 
he  quién  eres:  ándase  vuesa  merced  con  encantados  ayunos  y  vigilantes:  mirad 
si  es  mucho  que  ni  coma  ni  duerma  mientras  con  ellos  anduviere.  Pero  perdó¬ 
neme  vuesa  merced,  señor  mió,  si  le  digo  que  de  todo  cuanto  aquí  ha  dicho,  llé¬ 
veme  Dios  (que  iba  a  decir  el  diablo)  si  le  creo  cosa  alguna. 

— ¿Cómo  no? — dijo  el  primo — .  Pues  ¿había  de  mentir  el  señor  don  Quijote, 
que,  aunque  quisiera,  no  ha  tenido  lugar  para  componer  e  imaginar  tanto  millón 
de  mentiras? 

— Yo  no  creo  que  mi  señor  míente — respondió  Sancho. 

— Sino  ¿qué  crees?— le  preguntó  don  Quijote. 

— Creo — respondió  Sancho — que  aquel  Merlin  o  aquellos  encantadores  que 
encantaron  a  toda  la  chusma  que  vuesa  merced  dice  que  ha  visto  y  comunicado 
allá  abajo,  le  encajaron  en  el  magín  o  la  memoria  toda  esa  máquina  que  nos  ha 
contado  y  todo  aquello  que  por  contar  le  queda. 

—Todo  eso  pudiera  ser,  Sancho— replicó  don  Quijote—,  pero  no  es  así;  por¬ 
que  lo  que  he  contado  lo^vi  por  mis  propios  ojos  y  lo  toqué  con  mis  mismas  ma¬ 
nos.  Pero  ¿qué  dirás  cuando  te  diga  yo  ahora  cómo,  entre  otras  infinitas  cosas  y 
maravillas  que  me  mostró  Montesinos  (las  cuales  despacio  y  a  sus  tiempos  te  las 
iré  contando  en  el  discurso  de  nuestro  viaje,  por  no  ser  todas  deste  lugar),  me 
mostró  tres  labradoras  que  por  aquellos  amenísimos  campos  iban  saltando  y 
brincando  como  cabras,  y  apenas  las  hube  visto,  cuando  conocí  ser  la  una  la  sin 
par  Dulcinea  del  Toboso,  y  las  otras  dos  aquellas  mismas  labradoras  que  venían 
con  ella,  que  hallamos  a  la  salida  del  Toboso?.  Pregunté  a  Montesinos  si  las  co¬ 
nocía;  respondióme  que  no;  pero  que  él  imaginaba  que  debían  de  ser  algunas 
señoras  principales  encantadas  que  pocos  días  había  que  en  aquellos  prados  ha¬ 
bían  parecido;  y  que  no  me  maravillase  desto,  porque  allí  estaban  otras  muchas 
señoras  de  los  pasados  y  presentes  siglos,  encantadas  en  diferentes  y  extrañas 
figuras,  entre  las  cuales  conocía  él  a  la  reina  Ginebra  y  su  dueña  Quintañona, 
escanciando  el  vino  a  Lanzarote, 


Cuando  de  Bretaña  vino. 


Cuando  Sancho  oyó  decir  esto  a  su  amo,  pensó  perder  el  juicio  o  morirse  de 


547 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


risa:  que  como  él  sabía  la  verdad  del  fingido  encanto  de  Dulcinea,  de  quien  él 
había  sido  el  encantador  y  el  levantador  de  tal  testimonio,  acabó  de  conocer 
indubitablemente  que  su  señor  estaba  fuera  de  juicio  y  loco  de  todo  punto,  y  así 
le  dijo: 

— En  mala  coyuntura  y  en  peor  sazón  y  en  aciago  día  bajó  vuesa  merced, 
caro  patrón  mío,  al  otro  mundo,  y  en  mal  punto  se  encontró  con  el  señor  Monte¬ 
sinos,  que  tal  nos  le  ha  vuelto.  Bien  se  estaba  vuesa  merced  acá  arriba  con  su 
entero  juicio,  tal  cual  Dios  se  le  había  dado,  hablando  sentencias  y  dando  con¬ 
sejos  a  cada  paso,  y  no  agora,  contando  los  mayores  disparates  que  pueden  ima¬ 
ginarse. 

— Como  te  conozco,  Sancho— respondió  don  Quijote—,  no  hago  caso  de  tus 
palabras. 

— Ni  yo  tampoco  de  las  de  vuesa  merced— replicó  Sancho — ,  siquiera  me  hie¬ 
ra,  siquiera  me  mate  por  las  que  le  he  dicho,  o  por  las  que  le  pienso  decir  si  en 
las  suyas  no  se  corrige  y  enmienda.  Pero  dígame  vuesa  merced,  ahora  que  esta¬ 
mos  en  paz:  ¿cómo  o  en  qué  conoció  a  la  señora  nuestra  ama?  Y  si  la  habló,  ¿qué 
dijo,  y  qué  le  respondió? 

— Conocíla — respondió  don  Quijote— en  que  trae  los  mesmos  vestidos  que 
traía  cuando  tú  me  la  mostraste.  Hablóla,  pero  no  me  respondió  palabra;  antes 
me  volvió  las  espaldas,  y  se  fué  huyendo  con  tanta  priesa,  que  no  la  alcanzara 
una  jara.  Quise  seguirla,  y  lo  hiciera,  si  no  me  aconsejara  Montesinos  que  no  me 
cansase  en  ello,  porque  sería  eh  balde,  y  más,  porque  se  llegaba  la  hora  donde 
me  convenía  volver  a  salir  de  la  sima.  Díjome  asímesmo  que,  andando  el  tiem¬ 
po,  se  me  daría  aviso  cómo  habían  de  ser  desencantados  él,  y  Belerma,  y  Duran- 
darte,  con  todos  los  que  allí  estaban;  pero  lo  que  más  pena  me  dió  de  las  que 
allí  vi  y  noté,  fué  que,  estándome  diciendo  Montesinos  estas  razones,  se  llegó  a 
mí  por  un  lado,  sin  que  yo  la  viese  venir,  una  de  las  dos  compañeras  de  la  sin 
ventura  Dulcinea,  y  llenos  los  ojos  de  lágrimas,  con  turbada  y  baja  voz,  me  dijo: 

“ — Mi  señora  Dulcinea  del  Toboso  besa  a  vuesa  merced  las  manos  y  suplica 
a  vuesa  merced  se  la  haga  de  hacerla  saber  cómo  está;  y  que,  por  estar  en  una 
gran  necesidad,  asimismo  suplica  a  vuesa  merced  cuan  encarecidamente  puede 
sea  servido  de  prestarle  sobre  este  faldellín  que  aquí  traigo,  de  cotonía,  nuevo, 
media  docena  de  reales,  o  los  que  vuesa  merced  tuviere:  que  ella  da  su  palabra 
de  volvérselos  con  mucha  brevedad.,,  Suspendióme  y  admiróme  el  tal  recado,  y 
volviéndome  al  señor  Montesinos,  le  pregunté:  “—¿Es  posible,  señor  Montesi¬ 
nos,  que  los  encantados  principales  padecen  necesidad?,,  A  lo  que  él  me  respon¬ 
dió:  “—Créame  vuesa  merced,  señor  don  Quijote  de  la  Mancha,  que  esta  que  lla¬ 
man  necesidad  adondequiera  se  usa,  y  por  todo  se  extiende,  y  a  todos  alcanza, 
y  aun  hasta  a  los  encantados  no  perdona;  y  pues  la  señora  Dulcinea  del  Toboso 
envía  a  pedir  esos  seis  reales,  y  la  prenda  es  buena,  según  parece,  no  hay  sino 
dárselos:  que  sin  duda  debe  de  estar  puesta  en  algún  grave  aprieto.,,  “—Prenda 
no  la  tomaré  yo— le  respondí—,  ni  menos  le  daré  lo  que  pide,  porque  no  tengo 
sino  solos  cuatro  reales.,,  Los  cuales  le  di  (que  fueron  los  que  tú,  Sancho,  me  diste 
el  otro  día  para  dar  limosna  a  los  pobres  que  topase  por  los  caminos),  y  le  dije: 
“ — Decid,  amiga  mía,  a  vuesa  señora  que  a  mi  me  pesa  en  el  alma  de  sus  traba¬ 
jos,  y  que  quisiera  ser  un  Fúcar  para  remediarlos;  y  que  le  hago  saber  que  yo  no 
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puedo  ni  debo  tener  salud  careciendo  de  su  agradable  vista  y  discreta  conver¬ 
sación,  y  que  le  suplico  cuan  encarecidamente  puedo  sea  servida  su  merced  de 
dejarse  ver  y  tratar  deste  su  cautivo  servidor  y  asendereado  caballero.  Diréisle 
también  que  cuando  menos  se  lo  piense  oirá  decir  cómo  yo  he  hecho  un  jura¬ 
mento  y  voto,  a  modo  de  aquel  que  hizo  el  Marqués  de  Mantua  de  vengar  a  su 
sobrino  Valdovinos,  cuando  le  halló  para  expirar  en  mitad  de  la  montiña,  que 
fué  de  no  comer  pan  a  manteles,  con  las  otras  zarandajas  que  allí  añadió,  hasta 
vengarle;  y  así  le  haré  yo  de  no  sosegar,  y  de  andar  las  siete  partidas  del  mun¬ 
do,  con  más  puntualidad  que  las  anduvo  el  infante  don  Pedro  de  Portugal,  hasta 
desencantarla.»  “ — Todo  eso,  y  más,  debe  vuesa  merced  a  mi  señora»,  me  res¬ 
pondió  la  doncella.  Y  tomando  los  cuatro  reales,  en  lugar  de  hacerme  una  reve¬ 
rencia,  hizo  una  cabriola,  que  se  levantó  dos  varas  de  medir  en  el  aire. 

— ¡Oh,  santo  Dios!— dijo  a  este  tiempo  dando  una  gran  voz  Sancho—.  ¿Es  po¬ 
sible  que  tal  hay  en  el  mundo,  y  que  tengan  en  él  tanta  fuerza  los  encantadores 
y  encantamentos,  que  hayan  trocado  el  buen  juicio  de  mi  señor  en  una  tan  dis¬ 
paratada  locura?  ¡Oh  señor,  señor;  por  quien  Dios  es,  que  vuesa  merced  mire  por 
sí,  y  vuelva  por  su  honra,  y  no  dé  crédito  a  esas  vaciedades,  que  le  tienen  men¬ 
guado  y  descabalado  el  sentido! 

— Como  me  quieres  bien,  Sancho,  hablas  desa  manera— dijo  don  Quijote — ;  y- 
como  no  estás  experimentado  en  las  cosas  del  mundo,  todas  las  cosas  que  tienen 
algo  de  dificultad  te  parecen  imposibles;  pero  andará  el  tiempo,  como  otra  vez 
he  dicho,  y  yo  te  contaré  algunas  de  las  que  allá  abajo  he  visto,  que  te  harán 
creer  las  que  aquí  he  contado,  cuya  verdad  ni  admite  réplica  ni  disputa. 
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Donde  se  cuentan  mil  zarandajas  tan  impertinentes  como  necesarias 
al  verdadero  entendimiento  desta  grande  historia. 

Dice  el  que  tradujo  esta  grande  historia  del  original,  de  la  que  escribió  su 
primer  autor  Cide  Hamete  Benengeli,  que  llegando  al  capítulo  de  la 
aventura  de  la  cueva  de  Montesinos,  en  el  margen  dél  estaban  escritas 
de  mano  del  mesmo  Hamete  estas  mismas  razones: 

“No  me  puedo  dar  a  entender,  ni  me  puedo  persuadir,  que  al  valeroso  don 
Quijote  le  pasase  puntualmente  todo  lo  que  en  el  antecedente  capítulo  queda  es¬ 
crito:  la  razón  es  que  todas  las  aventuras  hasta  aquí  sucedidas  han  sido  contin¬ 
gibles  y  verisímiles;  pero  esta  de  esta  cueva  no  le  hallo  entrada  alguna  para  te¬ 
nerla  por  verdadera,  por  ir  tan  fuera  de  los  términos  razonables.  Pues  pensar  yo 
que  don  Quijote  mintiese,  siendo  el  más  verdadero  hidalgo  y  el  más  noble  caba¬ 
llero  de  sus  tiempos,  no  es  posible:  que  no  dijera  él  una  mentira  si  le  asaetearan. 
Por  otra  parte,  considero  que  él  la  contó  y  la  dijo  con  todas  las  circunstancias 
dichas,  y  que  no  pudo  fabricar  en  tan  breve  espacio  tan  gran  máquina  de  dispa¬ 
rates;  y  si  esta  aventura  parece  apócrifa,  yo  no  tengo  la  culpa;  y  así,  sin  afirmarla 
por  falsa  o  verdadera,  la  escribo.  Tú,  lector,  pues  eres  prudente,  juzga  lo  que  te 
pareciere,  que  yo  no  debo  ni  puedo  más;  puesto  que  se  tiene  por  cierto  que  al 
tiempo  de  su  fin  y  muerte  dicen  que  se  retrató  della,  y  dijo  que  él  la  había  inven¬ 
tado,  por  parecerle  que  convenia  y  cuadraba  bien  con  las  aventuras  que  había 
leídó  en  sus  historias. „  Y  luego  prosigue,  diciendo: 

Espantóse  el  primo,  asi  del  atrevimiento  de  Sancho  Panza  como  de  la  pacien¬ 
cia  de  su  amo,  y  juzgó  que  del  contento  que  tenía  de  haber  visto  a  su  señora 
Dulcinea  del  Toboso,  aunque  encantada,  le  nacía  aquella  condición  blanda  que 
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-entonces  mostraba;  porque  si  así  no  fuera,  palabras  y  razones  le  dijo  Sancho  que 
merecían  molerle  a  palos;  porque  realmente  le  pareció  que  había  andado  atrevi- 
■dillo  con  su  señor,  a  quien  le  dijo: 

Yo,  señor  don  Quijote  de  la  Mancha,  doy  por  bien  empleadísima  la  jornada 
que  con  vuesa  merced  he  hecho,  porque  en  ella  he  granjeado  cuatro  cosas.  La 
primera,  haber  conocido  a  vuesa  merced,  que  lo  tengo  a  gran  felicidad.  La  se¬ 
gunda,  haber  sabido  lo  que  se  encierra  en  esta  cueva  de  Montesinos,  con  las 
mutaciones  de  Guadiana  y  de  las  lagunas  de  Ruidera,  que  me  servirán  para  el 
Ovidio  español  que  traigo  entre  manos.  La  tercera,  entender  la  antigüedad  de 
los  naipes,  que,  por  lo  menos,  ya  se  usaban  en  tiempo  del  emperador  Cario  Mag¬ 
no,  según  puede  colegirse  de  las  palabras  que  vuesa  merced  dice  que  dijo  Du- 
randarte  cuando  al  cabo  de  aquel  grande  espacio  que  estuvo  hablando  con  él 
Montesinos,  él  despertó  diciendo:  “Paciencia  y  barajar. „  Y  esta  razón  y  modo  de 
hablar  no  la  pudo  aprender  encantado,  sino  cuando  no  lo  estaba,  en  Francia  y 
en  tiempo  del  referido  emperador  Cario  Magno.  Y  esta  averiguación  me  viene 
pintiparada  para  el  otro  libro  que  voy  componiendo,  que  es  Suplemento  de  Vir¬ 
gilio  Polidoro,  en  la  invención  de  las  antigüedades;  y  creo  que  en  el  suyo  no 
se  acordó  de  poner  la  de  los  naipes,  como  la  pondré  yo  ahora,  que  será  de  mu¬ 
cha  importancia,  y  más  alegando  autor  tan  grave  y  tan  verdadero  como  es  el 
señor  Durandarte.  La  cuarta  es  haber  sabido  con  certidumbre  el  nacimiento  del 
río  Guadiana,  hasta  ahora  ignorado  de  las  gentes. 

— Vuesa  merced  tiene  razón — dijo  don  Quijote—;  pero  querría  yo  saber,  ya 
<]ue  Dios  le  haga  merced  de  que  se  le  dé  licencia  para  imprimir  esos  sus  libros 
(que  lo  dudo),  a  quién  piensa  dirigirlos. 

— Señores  y  grandes  hay  en  España  a  quien  puedan  dirigirse —  dijo  el  primo. 

—No  muchos— respondió  don  Quijote—;  y  no  porque  no  lo  merezcan,  sino 
que  no  quieren  admitirlos,  por  no  obligarse  a  la  satisfación  que  parece  se  debe 
al  trabajo  y  cortesía  de  sus  autores.  Un  príncipe  conozco  yo  que  puede  suplir  la 
falta  de  los  demás,  con  taitas  ventajas,  que  si  me  atreviese  a  decirlas,  quizá  des¬ 
pertara  la  invidia  en  más  de  cuatro  generosos  pechos;  pero  quédese  esto  aquí 
para  otro  tiempo  más  cómodo,  y  vamos  a  buscar  adonde  recogernos  esta  noche. 

— No  lejos  de  aquí— respondió  el  primo— está  una  ermita  donde  hace  su  ha¬ 
bitación  un  ermitaño  que  dicen  ha  sido  soldado,  y  está  en  opinión  de  ser  un 
buen  cristiano,  y  muy  discreto,  y  caritativo  además.  Junto  con  la  ermita  tiene  una 
pequeña  casa  que  él  ha  labrado  a  su  costa;  pero,  con  todo,  aunque  chica,  es  ca¬ 
paz  de  recibir  huéspedes. 

—¿Tiene,  por  ventura,  gallinas  el  tal  ermitaño?— preguntó  Sancho. 

—Pocos  ermitaños  están  sin  ellas— respondió  don  Quijote—;  porque  no  son 
los  que  agora  se  usan  como  aquellos  de  los  desiertos  de  Egipto,  que  se  vestían 
de  hojas  de  palma  y  comían  raíces  de  la  tierra.  Y  no  se  entienda  que  por  decir 
bien  de  aquéllos  no  lo  digo  de  aquéstos,  sino  que  quiero  decir  que  al  rigor  y  es- 
trecheza  de  entonces  no  llegan  las  penitencias  de  los  de  agora;  pero  no  por  esto 
dejan  de  ser  todos  buenos:  a  lo  menos,  yo  por  buenos  los  juzgo;  y  cuando  todo 
-corra  turbio,  menos  mal  hace  el  hipócrita  que  se  finge  bueno  que  el  público  pe¬ 
cador. 

Estando  en  esto,  vieron  que  hacia  donde  ellos  estaban  venía  un  hombre  a 
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pie,  caminando  apriesa,  y  dando  varazos  a  un  macho  que  venía  cargado  de  lan¬ 
zas  y  de  alabardas.  Cuando  llegó  a  ellos,  los  saludó  y  pasó  de  largo.  Don  Quijote- 
le  dijo: 

— Buen  hombre,  deteneos:  que  parece  que  vais  con  más  diligencia  que  ese- 
macho  ha  menester. 

—No  me  puedo  detener,  señor— respondió  el  hombre — ,  porque  las  armas  que 
veis  que  aquí  llevo  han  de  servir  mañana,  y  así,  me  es  forzoso  el  no  detenerme,, 
y  a  Dios.  Pero  si  quisiéredes  saber  para  qué  las  llevo,  en  la  venta  que  está  más; 
arriba  de  la  ermita  pienso  alojar  esta  noche;  y  si  es  que  hacéis  este  mesmo  cami¬ 
no,  allí  me  hallaréis,  donde  os  contaré  maravillas.  Y  a  Dios  otra  vez. 


Y  de  tal  manera  aguijó  el  macho,  que  no  tuvo  lugar  don  Quijote  de  pregun¬ 
tarle  qué  maravillas  eran  las  que  pensaba  decirles;  y  como  él  era  algo  curioso  y 


Pidiéronle  de  lo  oaro;  respondió  que  su  señor  no  lo  tenía;  pero  que  si  querían  agaa 
barata,  que  se  la  daría  de  muy  buena  gana. 


siempre  le  fatigaban  deseos  de  saber  cosas  nuevas,  ordenó  que  al  momento  se- 
partiesen  y  fuesen  a  pasar  la  noche  en  la  venta,  sin  tocar  en  la  ermita,  donde  qui¬ 
siera  el  primo  que  se  quedaran. 

Hizose  así,  subieron  a  caballo,  y  siguieron  todos  tres  el  derecho  camino  de  la 
venta,  a  la  cual  llegaron  un  poco  antes  de  anochecer.  Dijo  el  primo  a  don  Qui¬ 
jote  que  llegasen  a  la  ermita,  a  beber  un  trago.  Apenas  oyó  esto  Sancho  Panza,, 
cuando  encaminó  el  rucio  a  ella,  y  lo  mismo  hicieron  don  Quijote  y  el  primo; 
pero  la  mala  suerte  de  Sancho  parece  que  ordenó  que  el  ermitaño  no  estuviese 
en  casa:  que  así  se  lo  dijo  una  sotaermitaño  que  en  la  ermita  hallaron.  Pidiéronle 
de  lo  caro;  respondió  que  su  señor  no  lo  tenía;  pero  que  si  querían  agua  barata,, 
que  se  la  daría  de  muy  buena  gana. 

— Si  yo  la  tuviera  de  agua — respondió  Sancho—,  poafos  hay  en  el  camino,, 
donde  la  hubiera  satisfecho.  ¡Ah,  bodas  de  Camacho  y  abundancia  de  la  casa  de 
don  Diego,  y  cuántas  veces  os  tengo  de  echar  menos! 

Con  esto,  dejaron  la  ermita  y  picaron  hacia  la  venta;  y  a  poco  trecho  topa¬ 
ron  un  mancebito  que  delante  dellos  iba  caminando  no  con  mucha  priesa,  y  así. 
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le  alcanzaron.  Llevaba  la  espada  sobre  el  hombro,  y  en  ella  puesto  un  bulto  o 
envoltorio,  al  parecer,  de  sus  vestidos,  que,  al  parecer,  debían  de  ser  los  calzones 
o  gregüescos,  y  herreruelo,  y  alguna  camisa;  porque  traía  puesta  una  ropilla  de 
terciopelo,  con  algunas  vislumbres  de  raso,  y  la  camisa,  de  fuera;  las  medias  eran 
de  seda,  y  los  zapatos  cuadrados,  a  uso  de  Corte;  la  edad  llegaría  a  diez  y  ocho  o 
diez  y  nueve  años;  alegre  de  rostro  y,  al  parecer,  ágil  de  su  persona.  Iba  cantando 
seguidillas  para  entretener  el  trabajo  del  camino.  Cuando  llegaron  a  él  acababa 
de  cantar  una,  que  el  primo  tomó  de  memoria,  que  dicen  que  decía: 


A  la  guerra  mo  lleva  mi  necesidad; 

Si  tuviera  dineros,  no  fuera,  en  verdad. 


El  primero  que  le  habló  fué  don  Quijote,  diciéndole: 

—Muy  a  la  ligera  camina  vuesa  merced,  señor  galán.  Y  ¿adonde  bueno?  Se¬ 
pamos,  si  es  que  gusta  decirlo. 

A  lo  que  el  mozo  respondió: 

— El  caminar  tan  a  la  ligera  lo  causa  el  calor  y  la  pobreza;  y  el  adónde  voy,  es 
a  la  guerra. 

— ¿Cómo  la  pobreza? — preguntó  don  Quijote — .  Que  por  el  calor  bien  pue¬ 
de  ser. 

— Señor— replicó  el  mancebo—,  yo  llevo  en  este  envoltorio  unos  gregüescos 
de  terciopelo,  compañeros  desta  ropilla;  si  los  gasto  en  el  camino,  no  me  podré 
honrar  con  ellos  en  la  ciudad,  y  no  tengo  con  qué  comprar  otros;  y  así  por  esto 
como  por  orearme  voy  desta  manera,  hasta  alcanzar  unas  compañías  de  infante¬ 
ría  que  no  están  doce  leguas  de  aquí,  donde  asentaré  mi  plaza,  y  no  faltarán  ba¬ 
gajes  en  que  caminar  de  allí  adelante  hasta  el  embarcadero,  que  dicen  ha  de  ser 
en  Cartagena.  Y  más  quiero  tener  por  amo  y  por  señor  al  Rey.  y  servirle  en  la 
guerra,  que  no  a  un  pelón  en  la  Corte. 

—Y  ¿lleva  vuesa  mejced  alguna  ventaja,  por  ventura? — preguntó  el  primo. 

— Si  yo  hubiera  servido  a  algún  grande  de  España  o  algún  principal  perso¬ 
naje — respondió  el  mozo — ,  a  buen  seguro  que  yo  la  llevara:  que  eso  tiene  el  ser¬ 
vir  a  los  buenos:  que  del  tinelo  suelen  salir  a  ser  alférez  o  capitanes,  o  con  algún 
buen  entretenimiento;  pero  yo,  desventurado,  serví  siempre  a  catarriberas  y  a 
gente  advenediza,  de  ración  y  quitación  tan  mísera  y  atenuada,  que  en  pagar  el 
almidonar  un  cuello  se  consumía  la  mitad  della;  y  sería  tenido  a  milagro  que  un 
paje  aventurero  alcanzase  alguna  siquiera  razonable  ventura. 

— Y  dígame  por  su  vida,  amigo— preguntó  don  Quijote—:  ¿es  posible  que  en 
los  años  que  sirvió  no  ha  podido  alcanzar  alguna  librea? 

— Dos  me  han  dado — respondió  el  paje — ;  pero  así  como  el  que  se  sale  de 
alguna  religión  antes  de  profesar  le  quitan  el  hábito  y  le  vuelven  sus  vestidos,  así 
me  volvían  a  mí  los  míos  mis  amos,  que,  acabados  los  negocios  a  que  venían  a 
la  Corte,  se  volvían  a  sus  casas  y  recogían  las  libreas  que  por  sola  ostentación 
habían  dado. 

— Notable  espilorchería,  como  dice  el  italiano— dijo  don  Quijote—;  pero,  con 
todo  eso,  tenga  a  felice  ventura  el  haber  salido  de  la  Corte  con  tan  buena  inten¬ 
ción  como  lleva;  porque  no  hay  otra  cosa  en  la  Tierra  más  honrada  ni  de  más  pro- 
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vecho  que  servir  a  Dios,  primeramente,  y  luego,  a  su  rey  y  señor  natural,  espe¬ 
cialmente  en  el  ejercicio  de  las  armas,  por  las  cuales  se  alcanzan,  si  no  más 
riquezas,  a  lo  menos,  más  honra  que  por  las  letras,  como  yo  tengo  dicho  muchas 
veces:  que  puesto  que  han  fundado  más  mayorazgos  las  letras  que  las  armas, 
todavía  llevan  un  no  sé  qué  los  de  las  armas  a  los  de  las  letras,  con  un  sí  sé  qué 
de  esplendor  que  se  halla  en  ellos,  que  los  aventaja  a  todos.  Y  esto  que  ahora  le 
quiero  decir  llévelo  en  la  memoria,  que  le  será  de  mucho  provecho  y  alivio  en 
sus  trabajos;  y  es  que  aparte  la  imaginación  de  los  sucesos  adversos  que  le  po¬ 
drán  venir,  que  el  peor  de  todos  es  la  muerte;  y  como  ésta  sea  buena,  el  mejor 
de  todos  es  el  morir.  Preguntáronle  a  Julio  César,  aquel  valeroso  emperador  ro¬ 
mano,  cuál  era  la  mejor  muerte;  respondió  que  la  impensada,  la  de  repente  y  no 
prevista;  y  aunque  respondió  como  gentil  y  ajeno  del  conocimiento  del  verda¬ 
dero  Dios,  con  todo  eso,  dijo  bien,  para  ahorrarse  del  sentimiento  humano:  que 
puesto  caso  que  os  maten  en  la  primera  facción  y  refriega,  o  ya  de  un  tiro  de 
artillería,  o  volado  de  una  mina,  ¿qué  importa?  Todo  es  morir,  y  acabóse  la  obra; 
y  según  Terencio,  más  bien  parece  el  soldado  muerto  en  la  batalla  que  vivo  y 
salvo  en  la  huida-;  y  tanto  alcanza  de  fama  el  buen  soldado  cuanto  tiene  de  obe¬ 
diencia  a  sus  capitanes  y  a  los  que  mandar  le  pueden.  Y  advertid,  hijo,  que  al 
soldado  mejor  le  está  el  oler  a  pólvora  que  a  algalia,  y  que  si  la  vejez  os  coge  en 
este  honroso  ejercicio,  aunque  sea  lleno  de  heridas  y  estropeado  o  cojo,  a  lo 
menos,  no  os  podrá  coger  sin  honra,  y  tal,  (pie  no  os  la  podrá  menoscabar  la 
pobreza;  cuanto  más  (pie  ya  se  va  dando  orden  como  se  entretengan  y  remedien 
los  soldados  viejos  y  estropeados;  porque  no  es  bien  que  se  haga  con  ellos  lo 
que  suelen  hacer  los  que  ahorran  y  dan  libertad  a  sus  negros  cuando  ya  son  vie¬ 
jos  y  no  pueden  servir,  y  echándolos  de  casa  con  título  de  libres,  los  hacen  escla¬ 
vos  de  la  hambre,  de  quien  no  piensan  ahorrarse  sino  con  la  muerte.  Y  por  ahora 
no  os  quiero  decir  más,  sino  que  subáis  a  las  ancas  deste  mi  caballo  hasta  la 
venta,  y  allí  cenaréis  conmigo,  y  por  la  mañana  seguiréis  el  camino,  que  os  le  dé 
Dios  tan  bueno  como  vuestros  deseos  merecen. 

El  paje  no  aceptó  el  convite  de  las  ancas,  aunque  sí  el  de  cenar  con  él  en  la 
venta,  y  a  esta  sazón  dicen  que  dijo  Sancho  entre  sí:  “¡Válate  Dios  por  señor!  Y 
¿es  posible  (pie  hombre  que  sabe  decir  tales,  tantas  y  tan  buenas  cosas  como 
aquí  ha  dicho,  diga  que  ha  visto  los  disparates  imposibles  que  cuenta  de  la  cueva 
de  Montesinos?  Ahora  bien:  ello  dirá.n 

Y  en  esto,  llegaron  a  la  venta  a  tiempo  que  anochecía,  y  no  sin  gusto  de 
Sancho,  por  ver  que  su  señor  la  juzgó  por  verdadera  venta,  y  no  por  castillo, 
como  solia.  No  hubieron  bien  entrado,  cuando  don  Quijote  preguntó  al  ventero 
por  el  hombre  de  las  lanzas  y  alabardas;  el  cual  le  respondió  que  en  la  caballe¬ 
riza  estaba  acomodando  el  macho.  Lo  mismo  hicieron  de  sus  jumentos  el  primo 
y  Sancho,  dando  a  Rocinante  el  mejor  pesebre  y  el  mejor  lugar  de  la  caballeriza. 
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Donde  se  apunta  la  aventura  del  rebuzno  y  la  graciosa  del  titerero, 
con  las  memorables  adivinanzas  del  mono  adivino. 


o  se  le  cocía  el  pan  a  don  Quijote,  como  suele  decirse,  hasta  oir  y  saber 


las  maravillas  prometidas  del  hombre  condutor  de  las  armas.  Fuéle  a 


A  ’  buscar  donde  el  ventero  le  habia  dicho  que  estaba,  y  hallóle,  y  dijole  que 
en  todo  caso  le  dijese  luego  lo  que  le  había  de  decir  después,  acerca  de  lo  que  le 
había  preguntado  en  el  camino.  El  hombre  le  respondió: 

— Más  despacio,  y  no  en  pie,  se  ha  de  tomar  el  cuento  de  mis  maravillas;  dé¬ 
jeme  vuesa  merced,  señoi'4' bueno,  acabar  de  dar  recado  a  mi  bestia:  que  yo  le 
diré  cosas  que  le  admiren. 

— No  quede  por  eso — respondió  don  Quijote—:  que  yo  os  ayudaré  a  todo. 

Y  así  lo  hizo,  aechándole  la  cebada  y  limpiando  el  pesebre,  humildad  qqe 
obligó  al  hombre  a  contarle  con  buena  voluntad  lo  que  le  pedía;  y  sentándose 
en  un  poyo,  y  don  Quijote  junto  a  él,  teniendo  por  senado  y  auditorio  al  primo, 
al  paje,  a  Sancho  Panza  y  al  ventero,  comenzó  a  decir  desta  manera: 

—  Sabrán  vuesas  mercedes  que  en  un  lugar  que  está  cuatro  leguas  y  media 
desta  venta  sucedió  que  a  un  regidor  dél,  por  industria  y  engaño  de  una  mucha¬ 
cha  criada  suya,  y  esto  es  largo  de  contar,  le  faltó  un  asno,  y  aunque  el  tal  regi¬ 
dor  hizo  las  diligencias  posibles  por  hallarle,  no  fué  posible.  Quince  días  serían 
pasados,  según  es  pública  voz  y  fama,  que  el  asno  faltaba,  cuando,  estando  en  la 
plaza  el  regidor  perdidoso,  otro  regidor  del  mismo  pueblo  le  dijo:  “ — Dadme 
albricias,  compadre;  que  vuestro  jumento  ha  parecido.,,  “—Yo  os  las  mando,  y 
buenas,  compadre — respondió  el  otro — ;  pero  sepamos  dónde  ha  parecido.,,  “ — En 
el  monte— respondió  el  hallador— le  vi  esta  mañana,  sin  albarda  y  sin  aparejo 
alguno,  y  tan  flaco,  que  era  una  compasión  miralle.  Quisele  antecoger  delante 
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de  mí  y  traérosle;  pero  está  ya  tan  montaraz  y  tan  huraño,  que  cuando  llegué  a 
él,  se  fué  huyendo  y  se  entró  en  lo  más  escondido  del  monte.  Si  queréis  que  vol- 
vamos  los  dos  a  buscarle,  dejadme  poner  esta  borrica  en  mi  casa;  que  luego 
vuelvo.,,  “ — Mucho  placer  me  haréis— dijo  el  del  jumento — ,  e  yo  procuraré  pa¬ 
gároslo  en  la  mesma  moneda.,,  Con  estas  circunstancias  todas,  y  de  la  mesm'a 

manera  que  yo  lo  voy  contando,  lo  cuen¬ 
tan  todos  aquellos  que  están  enterados  en 
la  verdad  deste  caso.  En  resolución,  los 
dos  regidores,  a  pie  y  mano  a  mano,  se 
fueron  al  monte,  y  llegando  al  lugar  y  sitio 
donde  pensaron  hallar  el  asno,  no  le  halla¬ 
ron,  ni  pareció  por  todos  aquellos  con¬ 
tornos,  aunque  más  le  buscaron.  Viendo, 
pues,  que  no  parecía,  dijo  el  regidor  que 
le  había  visto  al  otro:  “ — Mirad,  compa¬ 
dre:  una  traza  me  ha  venido  al  pensa¬ 
miento,  con  la  cual,  sin  duda  alguna,  po¬ 
dremos  descubrir  este  animal,  aunque  esté 
metido  en  las  entrañas  de  la  Tierra,  no 
que  del  monte;  y  es  que  yo  sé  rebuznar 
maravillosamente;  y  si  vos  sabéis  algún 
tanto,  dad  el  hecho  por  concluido. „  “—¿Al¬ 
gún  tanto  decís,  compadre? — dijo  el  otro—. 
Por  Dios,  que  no  dé  la  ventaja  a  nadie,  ni 
aun  a  los  mesmos  asnos.,,  “ — Ahora  lo  ve¬ 
remos —  respondió  el  regidor  segundo—; 
porque  tengo  determinado  que  os  vais  vos 
por  una  parte  del  monte,  y  yo  por  otra,  de 
modo  que  le  rodeemos  y  andemos  todo,  y 
de  trecho  en  trecho  rebuznaréis  vos  y  re¬ 
buznaré  yo,  y  no  podrá  ser  menos  sino 
que  el  asno  nos  oya  y  nos  responda,  si  es 
que  está  en  el  monte.„  A  lo  que  respondió 
el  dueño  del  jumento:  “—Digo,  compadre, 
que  la  traza  es  excelente  y  digna  de  vues¬ 
tro  gran  ingenio.,,  Y  dividiéndose  los  dos 
según  el  acuerdo,  sucedió^  que  casi  a  un 
mesmo  tiempo  rebuznaron,  y  cada  uno 
engañado  del  rebuzno  del  otro,  acudieron  a  buscarse,  pensando  que  ya  el  ju¬ 
mento  había  parecido;  y  en  viéndose,  dijo  el  perdidoso:  “—¿Es  posible,  com¬ 
padre,  que  no  fué  mi  asno  el  que  rebuznó?,,  “ — No  fué  sino  yo— respondió  el 
otro.,,  “—Ahora  digo — dijo  el  dueño — que  de  vos  a  un  asno,  compadre,  no  hay 
alguna  diferencia,  en  cuanto  toca  al  rebuznar;  porque  en  mi  vida  he  visto  ni  oído 
cosa  más  propia.,,  “ — Esas  alabanzás  y  encarecimiento — respondió  el  de  la  tra¬ 
za-mejor  os  atañen  y  tocan  a  vos  que  a  mí,  compadre:  que  por  el  Dios  que  me 
crió  que  podéis  dar  dos  rebuznos  de  ventaja  al  mayor  y  más  perito  rebuznador 


y  cada  uno  engañado  del  rebuzno 
del  otro... 
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del  mundo;  porque  el  sonido  que  tenéis  es  alto;  lo  sostenido  de  la  voz,  a  su  tiem¬ 
po  y  compás;  los  dejos,  muchos  y  apresurados;  y,  en  resolución,  yo  me  doy  por 
vencido  y  os  rindo  la  palma  y  doy  la  bandera  desta  rara  habilidad.,  “—Ahora 
digo— respondió  el  dueño— que  me  tendré  y  estimaré  en  más  de  aquí  adelante, 
y  pensaré  que  sé  alguna  cosa,  pues  tengo  alguna  gracia:  que  puesto  que  pensara 
que  rebuznaba  bien,  nunca  entendí  que  llegaba  al  extremo  que  decís.,  “—Tam¬ 
bién  diré  yo  ahora— respondió  el  segundo— que  hay  raras  habilidades  perdidas 
en  el  mundo,  y  que  son  mal  empleadas  en  aquellos  que  no  saben  aprovecharse 
dellas.,  “—Las  nuestras— respondió  el  dueño— si  no  es  en  casos  semejantes  como 
el  que  traemos  entre  manos,  no  nos  pueden  servir  en  otros;  y  aun  en  éste  plega 
a  Dios  que  nos  sean  de  provecho..  Esto  dicho,  se  tornaron  a  dividir  y  a  volver  a 
sus  rebuznos,  y  a  cada  paso  se  engañaban  y  volvían  a  juntarse,  hasta  que  se  die¬ 
ron  por  contraseño  que  para  entender  que  eran  ellos,  y  no  el  asno,  rebuznasen 
dos  veces,  una  tras  otra.  Con  esto,  doblando  a  cada  paso  los  rebuznos,  rodearon 
todo  el  monte  sin  que  el  perdido  jumento  respondiese,  ni  aun  por  señas.  Mas 
¿cómo  había  de  responder  el  pobre  y  mal  logrado,  si  le  hallaron  en  lo  más  escon¬ 
dido  del  bosque,  comido  de  lobos?  Y  en  viéndole,  dijo  su  dueño:  “—Ya  me  ma¬ 
ravillaba  yo  de  que  él  no  respondía,  pues  a  no  estar  muerto,  él  rebuznara  si  nos 
oyera,  o  no  fuera  asno;  pero  a  trueco  de  haberos  oído  rebuznar  con  tanta  gracia, 
compadre,  doy  por  bien  empleado  el  trabajo  que  he  tenido  en  buscarle,  aunque 
le  he  hallado  muerto.,  “—En  buena  mano  está,  compadre— respondió  el  otro—; 
pues  si  bien  canta  el  abad,  no  le  va  en  zaga  el  monacillo..  Con  esto,  desconsola¬ 
dos  y  roncos,  se  volvieron  a  su  aldea,  adonde  contaron  a  sus  amigos,  vecinos  y 
conocidos  cuanto  les  había  acontecido  en  la  busca  del  asno,  exagerando  el  uno 
la  gracia  del  otro  en  el  rebuznar,  todo  lo  cual  se  supo  y  se  extendió  por  los  luga¬ 
res  circunvecinos;  y  el  diablo,  que  no  duerme,  como  es  amigo  de  sembrar  y  de¬ 
rramar  rencillas  y  discordia  por  doquiera,  levantando  caramillos  en  el  viento  y 
grandes  quimeras  de  no  nada,  ordenó  e  hizo  que  las  gentes  de  los  otros  pueblos, 
en  viendo  a  alguno  de  nuestra  aldea,  rebuznasen,  como  dándoles  en  rostro  con 
el  rebuzno  de  nuestros  regidores.  Dieron  en  ello  los  muchachos,  que  fué  dar  en 
manos  y  en  bocas  de  todos  los  demonios  del  infierno,  y  fué  cundiendo  el  rebuz¬ 
no  de  en  uno  en  otro  pueblo,  de  manera  que  son  conocidos  los  naturales  del 
pueblo  del  rebuzno  como  son  conocidos  y  diferenciados  los  negros  de  los  blan¬ 
cos;  y  ha  llegado  a  tanto  la  desgracia  desta  burla,  que  muchas  veces  con  mano 
armada  y  formado  escuadrón  han  salido  contra  los  burladores  los  burlados  a 
darse  la  batalla,  sin  poderlo  remediar  rey  ni  roque,  ni  temor  ni  vergüenza.  Yo 
creo  que  mañana  o  esotro  día  han  de  salir  en  campaña  los  de  mi  pueblo,  que 
son  los  del  rebuzno,  contra  otro  lugar  que  está  a  dos  leguas  del  nuestro,  que  es 
uno  de  los  que  más  nos  persiguen;  y  por  salir  bien  apercebidos,  llevo  compradas 
estas  lanzas  y  alabardas  que  habéis  visto.  Y  éstas  son  las  maravillas  que  dije  que 
os  había  de  contar;  y  si  no  os  lo  han  parecido,  no  sé  otras. 

Y  con  esto  dió  fin  a  su  plática  el  buen  hombre,  y  en  esto,  entró  por  la  puerta 
de  la  venta  un  hombre  todo  vestido  de  carnuza,  medias,  gregüescos  y  jubón,  y 
con  voz  levantada  dijo: 

—Señor  huésped,  ¿hay  posada?  Que  viene  aquí  el  mono  adivino  y  el  retablo 
de  la  libertad  de  Melisendra. 
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—¡Cuerpo  de  tal  — dijo  el  ventero— ,  que  aquí  está  el  señor  maese  Pedro! 
Buena  noche  se  nos  apareja. 

Olvidábaseme  de  decir  cómo  el  tal  maese  Pedro  traía  cubierto  el  ojo  izquierdo 
y  casi  medio  carrillo  con  un  parche  de  tafetán  verde,  señal  que  todo  aquel  lado 
debía  de  estar  enfermo;  y  el  ventero  prosiguió,  diciendo: 

—Sea  bien  venido  vuesa  merced,  señor  maese  Pedro.  ¿Adonde  está  el  mono 
y  el  retablo,  que  no  los  veo? 

— Ya  llegan  cerca— respondió  el  todo  carnuza — ;  sino  que  yo  me  he  adelan¬ 
tado  a  saber  si  hay  posada. 

— Al  mismo  duque  de  Alba  se  la  quitara  para  dársela  al  señor  maese  Pedro 
— respondió  el  ventero — :  llegue  el  mono  y  el  retablo:  que  gente  hay  esta  noche 
en  la  venta  que  pagará  el  verle  y  las  habilidades  del  mono. 

— Sea  en  buen  hora— respondió  el  del  parche — :  que  yo  moderaré  el  precio* 
y  con  sola  la  costa  me  daré  por  bien  pagado;  y  yo  vuelvo  a  hacer  que  camine  la 
carreta  donde  viene  el  mono  y  el  retablo. 

Y  luego  se  volvió  a  salir  de  la  venta. 

Preguntó  luego  don  Quijote  al  ventero  qué  maese  Pedro  era  aquél,  y  qué  re¬ 
tablo  y  qué  mono  traía.  A  lo  que  respondió  el  ventero: 

— Éste  es  un  famoso  titerero  que  ha  muchos  días  que  anda  por  esta  Mancha 
de  Aragón  enseñando  un  retablo  de  la  libertad  de  Melisendra,  dada  por  el  fa¬ 
moso  don  Gaiferos,  que  es  una  de  las  mejores  y  más  bien  representadas  histo¬ 
rias  que  de  muchos  años  a  esta  parte  en  este  reino  se  han  visto.  Trae  asimismo 
consigo  un  mono  de  la  más  rara  habilidad  que  se  vió  entre  monos  ni  se  imaginó 
entre  hombres;  porque  si  le  preguntan  algo,  está  atento  a  lo  que  le  preguntan,  y 
luego  salta  sobre  los  hombros  de  su  amo,  y,  llegándosele  al  oído,  le  dice  la  res¬ 
puesta  de  lo  que  le  preguntan,  y  maese  Pedro  la  declara  luego;  y  de  las  cosas 
pasadas  dice  mucho  más  de  las  que  están  por  venir;  y  aunque  no  todas  veces 
acierta  en  todas,  en  las  más  no  yerra:  de  modo  que  nos  hace  creer  que  tiene  el 
diablo  en  el  cuerpo.  Dos  reales  lleva  por  cada  pregunta,  si  es  que  el  mono  res¬ 
ponde,  quiero  decir,  si  responde  el  amo  por  él,  después  de  haberle  hablado  al 
oído;  y  así,  se  cree  que  el  tal  maese  Pedro  está  riquísimo;  y  es  hombre  galante 
(como  dicen  en  Italia)  y  bon  compaño,  y  dase  la  mejor  vida  del  mundo;  habla 
más  que  seis  y  bebe  más  que  doce,  todo  a  costa  de  su  lengua,  y  de  su  mono,  y 
de  su  retablo. 

En  esto,  volvió  maese  Pedro,  y  en  un  carreta  venía  el  retablo  y  el  mono, 
grande  y  sin  cola,  con  las  posaderas  de  fieltro,  pero  no  de  mala  cara;  y  apenas 
le  vió  don  Quijote,  cuando  le  preguntó: 

—Dígame  vuesa  merced,  señor  adivino:  ¿qué  peje  pillamo?  ¿Qué  ha  de  ser 
de  nosotros?  Y  vea  aquí  mis  dos  reales. 

Y  mandó  a  Sancho  que  se  los  diese  a  maese  Pedro,  el  cual  respondió  por  el 
mono,  y  dijo: 

— Señor,  este  animal  no  responde  ni  da  noticia  de  las  cosas  que  están  por 
venir;  de  las  pasadas  sabe  algo,  y  de  las  presentes,  algún  tanto. 

¡Voto  a  Rus — dijo  Sancho — ,  no  dé  yo  un  ardite  porque  me  digan  lo  que  por 
mí  ha  pasado!;  porque  ¿quién  lo  puede  saber  mejor  que  yo  mesmo?  Y  pagar  yo 
porque  me  digan  lo  que  sé,  sería  una  gran  necedad;  pero  pues  sabe  las  cosas 
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presentes,  he  aquí  mis  dos  reales,  y  dígame  el  señor  monísimo  qué  hace  ahora 
mi  mujer  Teresa  Panza,  y  en  qué  se  entretiene. 

No  quiso  tomar  maese  Pedro  el  dinero,  diciendo: 

—No  quiero  recebir  adelantados  los  premios,  sin  que  hayan  precedido  los 
servicios. 

Y  dando  con  la  mano  derecha  dos  golpes  sobre  el  hombro  izquierdo,  en  un 
brinco  se  le  puso  el  mono  en  él,  y  llegando  la  boca  al  oído,  daba  diente  con 
diente  muy  apriesa;  y  habiendo  hecho  este  ademán  por  espacio  de  un  credo,  de 
otro  brinco  se  puso  en  el  suelo,  y  al  punto,  con  grandísima  priesa,  se  fué  maese 
Pedro  a  poner  de  rodillas  ante  don  Quijote,  y  abrazándole  las  piernas,  dijo: 

— Estas  piernas  abrazo,  bien  así  como  si  abrazara  las  dos  colunas  de  Hércu¬ 
les,  ¡oh  resucitador  insigne  de  la  ya  puesta  en  olvido  andante  caballería!  ¡Oh  no 
jamás  como  se  debe  alabado  caballero  don  Quijote  de  la  Mancha,  ánimo  de  los 
desmayados,  arrimo  de  los  que  van  a  caer,  brazo  de  los  caídos,  báculo  y  consuelo 
de  todos  los  desdichadosl 

Quedó  pasmado  don  Quijote,  absorto  Sancho,  suspenso  el  primo,  atónito  el 
paje,  abobado  el  del  rebuzno,  confuso  el  ventero,  y,  finalmente,  espantados  todos 
los  que  oyeron  las  razones  del  titerero,  el  cual  prosiguió,  diciendo: 

— Y  tú,  ¡oh  buen  Sancho  Panza!,  el  mejor  escudero  y  del  mejor  caballero  del 
mundo,  alégrate:  que  tu  buena  mujer  Teresa  está  buena,  y  ésta  es  la  hora  en  que 
ella  está  rastrillando  una  libra  de  lino,  y,  por  más  señas,  tiene  a  su  lado  izquier¬ 
do  un  jarro  desbocado  que  cabe  un  buen  porqué  de  vino,  con  que  se  entretiene 
en  su  trabajo. 

— Eso  creo  yo  muy  bien— respondió  Sancho — ;  porque  es  ella  una  bienaven¬ 
turada,  y  a  no  ser  celosa,  no  la  trocara  yo  por  la  giganta  Andandona,  que,  según 
mi  señor,  fué  una  mujer  muy  cabal  y  muy  de  pro;  y  es  mi  Teresa  de  aquellas  que 
no  se  dejan  mal  pasar,  aunque  sea  a  costa  de  sus  herederos. 

— Ahora  digo — dijo  a  esta  sazón  don  Quijote — que  el  que  lee  mucho  y  anda 
mucho,  vee  mucho  y  sabe  mucho.  Digo  esto  porque  ¿qué  persuasión  fuera  bas¬ 
tante  para  persuadirme  (jue  hay  monos  en  el  mundo  que  adivinen,  como  lo  he 
visto  ahora  por  mis  propios  ojos?  Porque  yo  soy  el  mesmo  don  Quijote  de  la 
Mancha  que  este  buen  animal  ha  dicho,  puesto  que  se  ha  extendido  algún  tanto 
en  mis  alabanzas;  pero  como  quiera  que  yo  me  sea,  doy  gracias  al  Cielo,  que  me 
dotó  de  un  ánimo  blando  y  compasivo,  inclinado  siempre  a  hacer  bien  a  todos,  y 
mal  a  ninguno. 

— Si  yo  tuviera  dineros — dijo  el  paje—,  preguntara  al  señor  mono  qué  me  ha 
de  suceder  en  la  peregrinación  que  llevo. 

A  lo  que  respondió  maese  Pedro,  que  ya  se  había  levantado  de  los  pies  de  don 
Quijote: 

— Ya  he  dicho  que  esta  bestezuela  no  responde  a  lo  por  venir;  que  si  respon¬ 
diera,  no  importara  no  haber  dineros:  que  por  servicio  del  señor  don  Quijote,  que 
está  presente,  dejara  yo  todos  los  intereses  del  mundo.  Y  agora,  porque  se  lo  debo 
y  por  darle  gusto,  quiero  armar  mi  retablo  y  dar  placer  a  cuantos  están  en  la  ven¬ 
ta,  sin  paga  alguna. 

Oyendo  lo  cual  el  ventero,  alegre  sobremanera,  señaló  el  lugar  donde  se  po¬ 
día  poner  el  retablo,  que  en  un  punto  fué  hecho. 
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Don  Quijote  no  estaba  muy  contento  con  las  adivinanzas  del  mono,  por  pa- 
recerle  no  ser  a  propósito  que  un  mono  adivinase,  ni  las  de  por  venir,  ni  las  pa¬ 
sadas  cosas;  y  así,  en  tanto  que  maese  Pedro  acomodaba  el  retablo,  se  retiró  don 
Quijote  con  Sancho  a  un  rincón  de  la  caballeriza,  donde,  sin  ser  oídos  de  nadie, 
le  dijo: 

— Mira,  Sancho:  yo  he  considerado  bien  la  extraña  habilidad  deste  mono,  y 
hallo  por  mi  cuenta  que  sin  duda  este  maese  Pedro,  su  amo,  debe  de  tener  hecho 
pacto,  tácito  o  expreso,  con  el  demonio. 

—Si  el  patio  es  espeso  y  del  demonio— dijo  Sancho—,  sin  duda  debe  de  ser 
muy  sucio  patio;  pero  ¿de  qué  provecho  le  es  al  tal  maese  Pedro  tener  esos 
patios? 

— No  me  entiendes,  Sancho:  no  quiero  decir  sino  que  debe  de  tener  hecho 
algún  concierto  con  el  demonio,  de  que  infunda  esa  habilidad  en  el  mono,  con 
que  gane  de  comer,  y  después  que  esté  rico  le  dará  su  alma,  que  es  lo  que  este 
universal  enemigo  pretende.  Y  háceme  creer  esto  el  ver  que  el  mono  no  responde 
sino  a  las  cosas  pasadas  o  presentes,  y  la  sabiduría  del  diablo  no  se  puede  exten¬ 
der  a  más:  que  las  por  venir  no  las  sabe  si  no  es  por  conjeturas,  y  no  todas  veces: 
que  a  solo  Dios  está  reservado  conocer  los  tiempos  y  los  momentos,  y  para  Él  no 
hay  pasado  ni  porvenir:  que  todo  es  presente.  Y  siendo  esto  así,  como  lo  es,  está 
claro  que  este  mono  habla  con  el  estilo  del  diablo;  y  estoy  maravillado  cómo  no 
le  han  acusado  al  Santo  Oficio,  y  examinádole,  y  sacádole  de  cuajo  en  virtud  de 
quién  adivina;  porque  cierto  está  que  este  mono  no  es  astrólogo,  ni  su  amo  ni  él 
alzan,  ni  saben  alzar,  estas  figuras  que  llaman  judiciarias,  que  tanto  ahora  se  usan 
en  España,  que  no  hay  mujercilla,  ni  paje,  ni  zapatero  de  viejo  que  no  presuma 
de  alzar  una  figura,  como  si  fuera  una  sota  de  naipes  del  suelo,  echando  a  perder 
con  sus  mentiras  e  ignorancias  la  verdad  maravillosa  de  la  ciencia.  De  una  señora 
sé  yo  que  preguntó  a  uno  destos  figureros  que  si  una  perrilla  de  falda,  pequeña, 
que  tenía,  si  se  empreñaría  y  pariría,  y  cuántos  y  de  qué  color  serían  los  perros 
que  pariese.  A  lo  que  el  señor  judiciario,  después  de  haber  alzado  la  figura,  res¬ 
pondió  que  la  perrica  se  empreñaría,  y  pariría  tres  perricos,  el  uno  verde,  el  otro 
encarnado  y  el  otro  de  mezcla,  con  tal  condición,  que  la  tal  perra  se  cubriese  en¬ 
tre  las  once  y  doce  del  día  o  de  la  noche,  y  que  fuese  en  lunes  o  en  sábado;  y  lo 
que  sucedió  fué  que  de  allí  a  dos  días  se  murió  la  perra  de  ahita,  y  el  señor  levan¬ 
tador  quedó  acreditado  en  el  lugar  por  acertadísimo  judiciario,  como  lo  quedan 
todos  o  los  más  levantadores. 

— Con  todo  eso,  querría — dijo  Sancho — que  vuesa  merced  dijese  a  maese  Pe¬ 
dro  preguntase  a  su  mono  si  es  verdad  lo  que  a  vuesa  merced  le  pasó  en  la  cueva 
de  Montesinos:  que  yo  para  mí  tengo,  con  perdón  de  vuesa  merced,  que  todo  fué 
embeleco  y  mentira,  o,  por  lo  menos,  cosas  soñadas. 

— Todo  podría  ser — respondió  don  Quijote — ;  pero  yo  haré  lo  que  me  acon¬ 
sejas,  puesto  que  me  ha  de  quedar  un  no  sé  qué  de  escrúpulo. 

Estando  en  esto,  llegó  maese  Pedro  a  buscar  a  don  Quijote  y  decirle  que  ya 
estaba  en  orden  el  retablo;  que  su  merced  viniese  a  verle,  porque  lo  merecía. 
Don  Quijote  le  comunicó  su  pensamiento,  y  le  rogó  preguntase  luego  a  su  mono 
le  dijese  si  ciertas  cosas  que  había  pasado  en  la  cueva  de  Montesinos  habían 
sido  soñadas  o  verdaderas;  porque  a  él  le  parecía  que  tenían  de  todo.  A  lo  que 
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maese  Pedro,  sin  responder  palabra,  volvió  a  traer  el  mono,  y  puesto  delante  de 
don  Quijote  y  de  Sancho,  dijo: 

—Mirad,  señor  mono,  que  este  caballero  quiere  saber  si  ciertas  cosas  que  le 
pasaron  en  una  cueva  llamada  de  Montesinos,  si  fueron  falsas  o  verdaderas. 

Y  haciéndole  la  acostumbrada  señal,  el  mono  se  le  subió  en  el  hombro  iz¬ 
quierdo,  y  hablándole,  al  parecer,  en  el  oído,  dijo  luego  maese  Pedro: 

El  mono  dice  que  parte  de  las  cosas  que  vuesa  merced  vió,  o  pasó,  en  la 
dicha  cueva  son  falsas,  y  parte  verisímiles;  y  que  esto  es  lo  que  sabe,  y  no  otra 
cosa,  en  cuanto  a  esta  pregunta;  y  que  si  vuesa  merced  quisiere  saber  más  que 
el  viernes  venidero  responderá  a  todo  lo  que  se  le  preguntare:  que  por  ahora 
se  le  ha  acabado  la  virtud,  que  no  le  vendrá  hasta  el  viernes,  como  dicho  tiene. 

—¿No  lo  decía  yo— dijo  Sancho—,  que  no  se  me  podía  asentar  que  todo  lo 
que  vuesa  merced,  señor  mío,  ha  dicho  de  los  acontecimientos  de  la  cueva  era 
verdad,  ni  aun  la  mitad? 


Los  sucesos  lo  dirán,  Sancho— respondió  don  Quijote—:  que  el  tiempo, 
descubridor  de  todas  las  cosas,  no  se  deja  ninguna  que  no  la  saque  a  la  luz  del 
Sol,  aunque  esté  escondida  en  los  senos  de  la  Tierra.  Y  por  ahora,  baste  esto  v 
vámonos  a  ver  el  retablo  del  buen  maese  Pedro,  que  para  mí  tengo  que  debe  de 
tener  alguna  novedad. 

-¿Cómo  alguna?  respondió  maese  Pedro-,  Sesenta  mil  encierra  en  sí  este 
nn  retablo:  digole  a  vuesa  merced,  mi  señor  don  Quijote,  que  es  una  de  las  cosas 
mas  de  ver  que  hoy  tiene  el  mundo,  y  operibus  credite,  et  non  uerbis,  y  manos  a 
la  labor:  que  se  hace  tarde,  y  tenemos  mucho  que  hacer,  y  que  decir,  y  que  mostrar. 

Obedeciéronle  don  Quijote  y  Sancho,  y  vinieron  donde  ya  estaba  el  retablo 
puesto  y  descubierto,  lleno  por  todas  partes  de  candelillas  de  cera  encendidas 
que  le  hadan  vistoso  y  resplandeciente.  En  llegando,  se  metió  maese  Pedro  den¬ 
tro  dél,  que  era  el  que  había  de  manejar  las  figuras  del  artificio,  y  fuera  se  puso 
un  muchacho,  criado  del  maese  Pedro,  para  servir  de  intérprete  y  declarador  de 
os  misterios  del  tal  retablo:  tenía  una  varilla  en  la  mano,  con  que  señalaba  las 
figuras  que  salían. 


Puestos,  pues,  todos  cuantos  había  en  la  venta,  y  algunos  en  pie,  fronteros  del 
retablo,  y  acomodados  don  Quijote,  Sancho,  el  paje  y  el  primo  en  los  mejores 
lugares,  el  trujamán  comenzó  a  decir  lo  que  oirá  y  verá  el  que  le  oyere  o  viere 
el  capítulo  siguiente. 


El  Ayuntamiento  de  Esquivias. 


Se 


Don  Qujjotr. 
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Donde  se  prosigue  la  graciosa  aventura  del  titerero,  con  otras  cosas 

en  verdad  harto  buenas. 


Callaron  todos,  tirios  y  troyanos, 

quiero  decir,  pendientes  estaban  todos  los  que  el  retablo  miraban  de  la  boca  del 
declarador  de  sus  maravillas,  cuando  se  oyeron  sonar  en  el  retablo  cantidad  de 
atabales  y  trompetas,  y  dispararse  mucha  artillería,  cuyo  rumor  pasó  en  tiempo 
breve,  y  luego  alzó  la  voz  el  muchacho,  y  dijo: 

—Esta  verdadera  historia  que  aquí  a  vuesas  mercedes  se  representa  es  sacada 
al  pie  de  la  letra  de  las  corónicas  francesas  y  de  los  romances  españoles  que  an¬ 
dan  en  boca  de  las  gentes  y  de  los  muchachos  por  esas  calles.  Trata  de  la  liber¬ 
tad  que  dió  el  señor  don  Gaiferos  a  su  esposa  Melisendra,  que  estaba  cautiva  en 
España,  en  poder  de  moros,  en  la  ciudad  de  Sansueña,  que  así  se  llamaba  enton¬ 
ces  la  que  hoy  se  llama  Zaragoza;  y  vean  vuesas  mercedes  allí  cómo  está  ju¬ 
gando  a  las  tablas  don  Gaiferos,  según  aquello  que  se  canta: 

Jugando  ostá  a  las  tablas  don  Graiferos, 

Que  ya  de  Melisendra  está,  olvidado. 


Y  aquel  personaje  que  allí  asoma  con  corona  en  la  cabeza  y  ceptro  en  las  ma¬ 
nos  es  el  emperador  Cario  Magno,  padre  putativo  de  la  tal  Melisendra,  el  cual, 
mohíno  de  ver  el  ocio  y  descuido  de  su  yerno,  le  sale  a  reñir;  y  adviertan  con 
la  vehemencia  y  ahinco  que  le  riñe,  que  no  parece  sino  que  le  quiere  dar  con 
el  ceptro  media  docena  de  coscorrones,  y  aun  hay  autores  que  dicen  que  se  los 
dió,  y  muy  bien  dados;  y  después  de  haberle  dicho  muchas  cosas  acerca  del  peli¬ 
gro  que  corría  su  honra  en  no  procurar  la  libertad  de  su  esposa,  dicen  que  le  dijo: 


«  —Harto  os  he  dicho:  miradlo.» 
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Miren  vuesas  mercedes  también  cómo  el  Emperador  vuelve  las  espaldas  y  deja 
despechado  a  don  Gaiteros,  el  cual  ya  ven  cómo  arroja,  impaciente  de  la  có¬ 
lera,  lejos  de  sí  el  tablero  y  las  tablas,  y  pide  apriesa  las  armas,  y  a  don  Rol¬ 
dan,  su  primo,  pide  prestada  su  espada  Durindana,  y  cómo  don  Roldan  no  se  la 
quiere  prestar,  ofreciéndole  su  compañía  en  la  difícil  empresa  en  que  se  pone; 
pero  el  valeroso  enojado  no  lo  quiere  aceptar:  antes  dice  que  él  solo  es  bastante 
para  sacar  a  su  esposa,  si  bien  estuviese  metida  en  el  más  hondo  centro  de  la 
Tierra;  y  con  esto,  se  entra  a  armar,  para  ponerse  luego  en  camino.  Vuelvan 
vuesas  mercedes  los  ojos  a  aquella  torre  que  allí  parece,  que  se  presupone  que 
es  una  de  las  torres  del  alcázar  de  Zaragoza,  que  ahora  llaman  la  Aljaferia;  y 
aquella  dama  que  en  aquel  balcón  parece,  vestida  a  lo  moro,  es  la  sin  par  Meli- 
sendra,  que  desde  allí  muchas  veces  se  ponía  a  mirar  el  camino  de  Francia,  y 
puesta  la  imaginación  en  París  y  en  su  esposo,  se  consolaba  en  su  cautiverio. 
Miren  también  un  nuevo  caso  que  ahora  sucede,  quizá  no  visto  jamás.  ¿No  veen 
aquel  moro  que  callandico  y  pasito  a  paso,  puesto  el  dedo  en  la  boca,  se  llega 
por  las  espaldas  de  Melisendra?  Pues  miren  cómo  la  da  un  beso  en  mitad  de  los 
labios,  y  la  priesa  que  ella  se  da  a  escupir,  y  a  limpiárselos  con  la  blanca  manga 
de  su  camisa,  y  cómo  se  lamenta,  y  se  arranca  de  pesar  sus  hermosos  cabellos, 
como  si  ellos  tuvieran  la  culpa  del  maleficio.  Miren  también  cómo  aquel  grave 
moro  que  está  en  aquellos  corredores  es  el  rey  Marsilio  de  Sansueña;  el  cual,  por 
haber  visto  la  insolencia  del  moro,  puesto  que  era  un  pariente  y  gran  privado 
suyo,  le  mandó  luego  prender,  y  que  le  den  docientos  azotes,  llevándole  por  las 
calles  acostumbradas  de  la  ciudad, 

Con  chilladores  delante, 

Y  envaramiento  detrás; 

y  veis  aquí  donde  salen  a  ejecutar  la  sentencia,  aun  bien  apenas  no  habiendo 
sido  puesta  en  ejecución  la  culpa;  porque  entre  moros  no  hay  “traslado  a  la 
parte„,  ni  “a  prueba  y  estése,,,  como  entre  nosotros. 

Niño,  niño  dijo  con  voz  alta  a  esta  sazón  don  Quijote — ,  seguid  vuestra 
historia  línea  recta,  y  no  os  metáis  en  las  curvas  o  transversales:  que  para  sacar 
una  verdad  en  limpio,  menester  son  muchas  pruebas  y  repruebas. 

También  dijo  maese  Pedro  desde  dentro: 

Muchacho,  no  te  metas  en  dibujos,  sino  haz  lo  que  ese  señor  te  manda,  que 
será  lo  más  acertado;  sigue  tu  canto  llano,  y  no  te  metas  en  contrapuntos,  que  se 
suelen  quebrar  de  sotiles. 

—Yo  lo  haré  así— respondió  el  muchacho,  y  prosiguió,  diciendo:  —Esta  figura 
que  aquí  parece  a  caballo,  cubierta  con  una  capa  gascona,  es  la  mesma  de  don 
Gaiferos;  aquí  su  esposa,  ya  vengada  del  atrevimiento  del  enamorado  moro,  con 
mejor  y  más  sosegado  semblante,  se  ha  puesto  a  los  miradores  de  la  torre,  y  ha¬ 
bla  con  su  esposo,  creyendo  que  es  algún  pasajero,  con  quien  pasó  todas  aque¬ 
llas  razones  y  coloquios  de  aquel  romance  que  dicen: 

Caballero,  si  a  Francia  ides, 

Por  Gaiferos  preguntad; 

las  cuales  no  digo  yo  ahora,  porque  de  la  prolijidad  se  suele  engendrar  el  fasti- 
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dio;  basta  ver  cómo  don  Gaiteros  se  descubre,  y  que  por  los  ademanes  alegres 
que  Melisendra  hace  se  nos  da  a  entender  que  ella  le  ha  conocido,  y  más  ahora 
que  veemos  se  descuelga  del  balcón,  para  ponerse  en  las  ancas  del  caballo  de 
su  buen  esposo.  Mas,  ¡ay,  sin  ventura!,  que  se  le  ha  asido  una  punta  del  faldellín 
de  uno  de  los  hierros  del  balcón,  y  está  pendiente  en  el  aire,  sin  poder  llegar 
al  suelo.  Pero  veis  cómo  el  piadoso  Cielo  socorre  en  las  mayores  necesidades, 
pues  llega  don  Gaiteros,  y  sin  mirar  si  se  rasgará  o  no  el  rico  faldellín,  ase 
della,  y  mal  su  grado  la  hace  bajar  al  suelo,  y  luego,  de  un  brinco,  la  pone 
sobre  las  ancas  de  su  caballo,  a  horcajadas  como  hombre,  y  la  manda  que  se 
tenga  fuertemente  y  le  eche  los  brazos  por  las  espaldas,  de  modo  que  los  cruce 
en  el  pecho,  porque  no  se  caiga,  a  causa  que  no  estaba  la  señora  Melisendra 
acostumbrada  a  semejantes  caballerías.  Veis  también  cómo  los  relinchos  del  ca¬ 
ballo  dan  señales  que  va  contento  con  la  valiente  y  hermosa  carga  que  lleva 
en  su  señor  y  en  su  señora.  Veis  cómo  vuelven  las  espaldas  y  salen  de  la  ciu¬ 
dad,  y  alegres  y  regocijados  toman  de  París  la  vía.  ¡Vais  en  paz,  oh  par  sin  par 
de  verdaderos  amantes!  ¡Lleguéis  a  salvamento  a  vuestra  deseada  patria,  sin 
que  la  fortuna  ponga  estorbo  en  vuestro  felice  viaje!  ¡Los  ojos  de  vuestros  ami¬ 
gos  y  parientes  os  vean  gozar  en  paz  tranquila  los  días  (que  los  de  Néstor  sean) 
que  os  quedan  de  la  vida! 

Aquí  alzó  otra  vez  la  voz  maese  Pedro,  y  dijo: 

—Llaneza,  muchacho;  no  te  encumbres:  que  toda  afectación  es  mala. 

No  respondió  nada  el  intérprete;  antes  prosiguió,  diciendo: 

— No  faltaron  algunos  ociosos  ojos,  que  lo  suelen  ver  todo,  que  no  viesen  la 
bajada  y  la  subida  de  Melisendra,  de  quien  dieron  noticia  al  rey  Marsilio,  el  cual 
mandó  luego  tocar  al  arma;  y  miren  con  qué  priesa:  que  ya  la  ciudad  se  hunde 
con  el  son  de  las  campanas,  que  en  todas  las  torres  de  las  mezquitas  suenan. 

—¡Eso  no!— dijo  a  esta  sazón  don  Quijote—.  En  esto  de  las  campanas  anda 
muy  impropio  maese  Pedro,  porque  entre  moros  no  se  usan  campanas,  sino  ata¬ 
bales,  y  un  género  de  dulzainas  que  parecen  nuestras  chirimías;  y  esto  de  sonar 
campanas  en  Sansueña  sin  duda  que  es  un  gran  disparate. 

Lo  cual  oído  por  maese  Pedro,  cesó  el  tocar,  y  dijo: 

—No  mire  vuesa  merced  en  niñerías,  señor  don  Quijote,  ni  quiera  llevar  las 
cosas  tan  por  el  cabo,  que  no  se  le  halle.  ¿No  se  representan  por  ahí,  casi  de  or¬ 
dinario,  mil  comedias  llenas  de  mil  impropiedades  y  disparates,  y,  con  todo  eso, 
corren  felicísimamente  su  carrera,  y  se  escuchan,  no  sólo  con  aplauso,  sino  con 
admiración  y  todo?  Prosigue,  muchacho,  y  deja  decir:  que  como  yo  llene  mi  ta¬ 
lego,  siquiera  represente  más  impropiedades  que  tiene  átomos  el  Sol. 

— Así  es  la  verdad — replicó  don  Quijote. 

Y  el  muchacho  dijo: 

— Miren  cuánta  y  cuán  lucida  caballería  sale  de  la  ciudad  en  siguimiento  de 
los  dos  católicos  amantes;  cuántas  trompetas  que  suenan,  cuántas  dulzainas  que 
tocan  y  cuántos  atabales  y  atambores  que  retumban.  Témome  que  los  han  de 
alcanzar,  y  los  han  de  volver  atados  a  la  cola  de  su  mismo  caballo,  que  sería  un 
horrendo  espetáculo. 

Viendo  y  oyendo,  pues,  tanta  morisma  y  tanto  estruendo  don  Quijote,  pare¬ 
cióle  ser  bien  dar  ayuda  a  los  que  huían,  y  levantándose  en  pie,  en  voz  alta  dijo: 
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No  consentiré  yo  que  en  mis  días  y  en  mi  presencia  se  le  haga  superchería 
a  tan  famoso  caballero  y  a  tan  atrevido  enamorado  como  don  Gaiferos.  ¡Dete¬ 
neos,  mal  nacida  canalla;  no  le  sigáis  ni  persigáis;  si  no,  conmigo  sois  en  la 
batalla! 

Y  diciendo  y  haciendo,  desenvainó  la  espada,  y  de  un  brinco  se  puso  junto 
al  retablo,  y  con  acelerada  y  nunca  vista  furia  comenzó  a  llover  cuchilladas  so¬ 
bre  la  titerera  morisma,  derribando  a  unos,  descabezando  a  otros,  estropeando  a 
éste,  destrozando  a  aquél,  y,  entre  otros  muchos,  tiró  un  altibajo  tal,  que  si  maese 
Pedro  no  se  abaja,  se  encoge  y  agazapa,  le  cercenara  la  cabeza  con  más  facilidad 
que  si  fuera  hecha  de  masa  de  mazapán.  Daba  voces  maese  Pedro,  diciendo: 

—Deténgase  vuesa  merced,  señor  don  Quijote,  y  advierta  que  estos  que  de¬ 
rriba,  destroza  y  mata  no  son  verdaderos  moros,  sino  unas  figurillas  de  pasta. 
Mire,  ¡pecador  de  mí!,  que  me  destruye  y  echa  a  perder  toda  mi  hacienda. 

Mas  no  por  esto  dejaba  de  menudear  don  Quijote  cuchilladas,  mandobles, 
tajos  y  reveses  como  llovidos.  Finalmente,  en  menos  de  dos  credos  dió  con  todo 
el  retablo  en  el  suelo,  hechas  pedazos  y  desmenuzadas  todas  sus  jarcias  y  figu¬ 
ras:  el  rey  Marsilio,  mal  herido;  y  el  emperador  Cario  Magno,  partida  la  corona 
y  la  cabeza  en  dos  partes.  Alborotóse  el  senado  de  los  oyentes,  huyóse  el  mono 
por  los  tejados  de  la  venta,  temió  el  primo,  acobardóse  el  paje,  y  hasta  el  mesmo 
Sancho  Panza  tuvo  pavor  grandísimo,  porque,  como  él  juró  después  de  pasada 
la  borrasca,  jamás  había  visto  a  su  señor  con  tan  desatinada  cólera.  Hecho,  pues, 
el  general  destrozo  del  retablo,  sosegóse  un  poco  don  Quijote,  y  dijo: 

Quisiera  yo  tener  aquí  delante  en  este  punto  todos  aquellos  que  no  creen, 
ni  quieren  creer,  de  cuánto  provecho  sean  en  el  mundo  los  caballeros  andantes: 
miren,  si  no  me  hallara  yo  aquí  presente,  qué  fuera  del  buen  don  Gaiferos  y  de 
la  hermosa  Melisendra;  a  buen  seguro  que  ésta  fuera  ya  la  hora  que  los  hubieran 
alcanzado  estos  canes,  y  les  hubieran  hecho  algún  desaguisado.  En  resolución, 
¡viva  la  andante  caballería  sobre  cuantas  cosas  hoy  viven  en  la  Tierra! 

—¡Viva  enhorabuena— dijo  a  esta  sazón  con  voz  enfermiza  maese  Pedro—, 
y  muera  yo,  pues  soy  tan  desdichado,  que  puedo  decir  con  el  rey  don  Rodrigo: 

Ayer  fui  señor  de  España..., 

Y  hoy  no  tenso  una  almena 
Que  pueda  decir  que  es  mía! 


No  ha  media  hora,  ni  aun  un  mediano  momento,  que  me  vi  señor  de  reyes  y 
de  emperadores,  llenas  mis  caballerizas  y  mis  cofres  y  sacos  de  infinitos  caballos 
y  de  innumerables  galas,  y  agora  me  veo  desolado  y  abatido,  pobre  y  mendigo, 
y,  sobre  todo,  sin  mi  mono,  que  a  fe  que  primero  que  le  vuelva  a  mi  poder  me 
han  de  sudar  los  dientes;  y  todo  por  la  furia  mal  considerada  deste  señor  caba¬ 
llero,  de  quien  se  dice  que  ampara  pupilos,  y  endereza  tuertos,  y  hace  otras  obras 
caritativas,  y  en  mí  solo  ha  venido  a  faltar  su  intención  generosa,  que  sean  ben¬ 
ditos  y  alabados  los  Cielos,  allá  donde  tienen  más  levantados  sus  asientos.  En 
fin,  el  Caballero  de  la  Triste  Figura  había  de  ser  aquel  que  había  de  desfigurar 
las  mías. 

Enternecióse  Sancho  Panza  con  las  razones  de  maese  Pedro,  y  díjole: 


565 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


—No  llores,  raaese  Pedro,  ni  te  lamentes,  que  me  quiebras  el  corazón;  por¬ 
que  te  hago  saber  que  es  mi  señor  don  Quijote  tan  católico  y  escrupuloso  cristia¬ 
no,  que  si  él  cae  en  la  cuenta  de  que  te  ha  hecho  algún  agravio,  te  lo  sabrá  y  te 
lo  querrá  pagar  y  satisfacer  con  muchas  ventajas. 

— Con  que  me  pagase  el  señor  don  Quijote  alguna  parte  de  las  hechuras  que 
me  ha  deshecho  quedaría  contento,  y  su  merced  aseguraría  su  conciencia;  por¬ 
que  no  se  puede  salvar  quien  tiene  lo  ajeno  contra  la  voluntad  de  su  dueño  y  no 
lo  restituye. 

—Así  es— dijo  don  Quijote—;  pero  hasta  ahora  yo  no  sé  que  tenga  nada  vues¬ 
tro,  maese  Pedro. 

—¿Cómo  no?— respondió  maese  Pedro—.  Y  estas  reliquias  que  están  por  este 
duro  y  estéril  suelo,  ¿quién  las  esparció  y  aniquiló  sino  la  fuerza  invencible  dese 
poderoso  brazo?  Y  ¿cuyos  eran  sus  cuerpos  sino  míos?  Y  ¿con  quién  me  susten¬ 
taba  yo  sino  con  ellos? 

— Ahora  acabo  de  creer — dijo  a  este  punto  don  Quijote — lo  que  otras  muchas 
veces  he  creído:  que  estos  encantadores  que  me  persiguen  no  hacen  sino  poner¬ 
me  las  figuras  como  ellas  son  delante  de  los  ojos,  y  luego  me  las  mudan  y  true¬ 
can  en  las  que  ellos  quieren.  Real  y  verdaderamente  os  digo,  señores  que  me 
oís,  que  a  mí  me  pareció  todo  lo  que  aquí  ha  pasado  que  pasaba  al  pie  de  la 
letra:  que  Melisendra  era  Melisendra;  don  Gaiteros,  don  Gaiteros;  Marsilio,  Mar- 
silio;  y  Cario  Magno,  Cario  Magno;  por  eso  se  me  alteró  la  cólera,  y  por  cumplir 
con  mi  profesión  de  caballero  andante,  quise  dar  ayuda  y  favor  a  los  que  huían, 
y  con  este  buen  propósito  hice  lo  que  habéis  visto;  si  me  ha  salido  al  revés,  no 
es  culpa  mía,  sino  de  los  malos  que  me  persiguen;  y,  con  todo  esto,  deste  mi 
yerro,  aunque  no  ha  procedido  de  malicia,  quiero  yo  mismo  condenarme*en  cos¬ 
tas;  vea  maese  Pedro  lo  que  quiere  por  las  figuras  deshechas:  que  yo  me  ofrezco 
a  pagárselo  luego,  en  buena  y  corriente  moneda  castellana. 

Inclinóse  maese  Pedro,  diciéndole: 

— No  esperaba  yo  menos  de  la  inaudita  cristiandad  del  valeroso  don  Quijote 
de  la  Mancha,  verdadero  socorredor  y  amparo  de  todos  los  necesitados  y  menes¬ 
terosos  vagabundos;  y  aquí  el  señor  ventero  y  el  gran  Sancho  serán  medianeros 
y  apreciadores  entre  vuesa  merced  y  mí  de  lo  que  valen  o  podían  valer  las  ya 
deshechas  figuras. 

El  ventero  y  Sancho  dijeron  qué  así  lo  harían,  y  luego  maese  Pedro  alzó  del 
suelo  con  la  cabeza  menos  al  rey  Marsilio  de  Zaragoza,  y  dijo: 

— Ya  se  vee  cuán  imposible  es  volver  a  este  rey  a  su  ser  primero;  y  así,  me 
parece,  salvo  mejor  juicio,  que  se  me  dé  por  su  muerte,  fin  y  acabamiento  cuatro 
reales  y  medio. 

— Adelante — dijo  don  Quijote. 

— Pues  por  esta  abertura  de  arriba  abajo— prosiguió  maese  Pedro,  tomando 
en  las  manos  al  partido  emperador  Cario  Magno — ,  no  sería  mucho  que  pidiese 
yo  cinco  reales  y  un  cuartillo. 

—No  es  poco— dijo  Sancho. 

— Ni  mucho— replicó  el  ventero — :  méchese  la  partida,  y  señálense  cinco 
reales. 

— Dénsele  todos  cinco  y  cuartillo — dijo  don  Quijote — :  que  no  está  en  un  cuar- 
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tillo  más  o  menos  la  monta  desta  notable  desgracia;  y  acabe  presto  maese  Pedro: 
que  se  hace  hora  de  cenar,  y  yo  tengo  ciertos  barruntos  de  hambre. 

— Por  esta  figura  — dijo  maese  Pedro— que  está  sin  narices  y  un  ojo  menos, 
que  es  de  la  hermosa  Melisendra,  quiero,  y  me  pongo  en  lo  justo,  dos  reales  y 
doce  maravedís. 

—Aun  ahí  sería  el  diablo— dijo  don  Quijote — ,  si  ya  no  estuviese  Melisendra 
con  su  esposo,  por  lo  menos,  en  la  raya  de  Francia;  porque  el  caballo  en  que  iban 
a  mí  me  pareció  que  antes  volaba  que  corría;  y  así,  no  hay  para  qué  venderme  a 
mí  el  gato  por  liebre,  presentándome  aquí  a  Melisendra  desnarigada,  estando  la 
otra,  si  viene  a  mano,  ahora  holgándose  en  Francia  con  su  esposo  a  pierna  ten¬ 
dida.  Ayude  Dios  con  lo  suyo  a  cada  uno,  señor  maese  Pedro,  y  caminemos  con 
pie  llano  y  con  intención  sana.  Y  prosiga. 

Maese  Pedro,  que  vió  que  don  Quijote  izquierdeaba  y  que  volvía  a  su  primer 
tema,  no  quiso  que  se  le  escapase,  y  así,  le  dijo: 

—Ésta  no  debe  de  ser  Melisendra,  sino  alguna  de  las  doncellas  que  la  ser¬ 
vían;  y  así,  con  sesenta  maravedís  que  me  den  por  ella  quedaré  contento  y  bien 
pagado. 

Desta  manera  fué  poniendo  precio  a  otras  muchas  destrozadas  figuras,  que 
después  lo  moderaron  los  dos  jueces  árbitros,  con  satisfación  de  las  partes,  que 
llegaron  a  cuarenta  reales  y  tres  cuartillos;  y  además  desto,  que  luego  lo  des¬ 
embolsó  Sancho,  pidió  maese  Pedro  dos  reales  por  el  trabajo  de  tomar  el  mono. 

—Dáselos,  Sancho — dijo  don  Quijote—,  no  para  tomar  el  mono,  sino  la  mona; 
y  docientos  diera  yo  ahora  en  albricias  a  quien  me  dijera  con  certidumbre  que 
la  señora  doña  Melisendra  y  el  señor  don  Gaiferos  estaban  ya  en  Francia  y  entre 
los  suyos. 

— Ninguno  nos  lo  podrá  decir  mejor  que  mi  mono— dijo  maese  Pedro — ;  pero 
no  habrá  diablo  que  ahora  le  tome;  aunque  imagino  que  el  cariño  y  la  hambre  le 
han  de  forzar  a  que  me  busque  esta  noche,  y  amanecerá  Dios  y  verémonos. 

En  resolución,  lá  borrasca  del  retablo  se  acabó,  y  todos  cenaron  en  paz  y  en 
buena  compañía  a  costare  don  Quijote,  que  era  liberal  en  todo  extremo. 

Antes  que  amaneciese  se  fué  el  que  llevaba  las  lanzas  y  las  alabardas,  y  ya 
después  de  amanecido  se  vinieron  a  despedir  de  don  Quijote  el  primo  y  el  paje: 
el  uno  para  volverse  a  su  tierra,  y  el  otro  a  proseguir  su  camino,  para  ayuda  del 
cual  le  dió  don  Quijote  una  docena  de  reales.  Maese  Pedro  no  quiso  volver  a 
enlrar  en  más  dimes  ni  diretes  con  don  Quijote,  a  quien  él  conocia  muy  bien,  y 
asi,  madrugó  antes  que  el  Sol,  y  cogiendo  las  reliquias  de  su  retablo,  y  a  su  mono, 
se  fué  también  a  buscar  sus  aventuras.  El  ventero,  que  no  conocía  a  don  Quijote, 
tan  admirado  le  tenian  sus  locuras  como  su  liberalidad.  Finalmente,  Sancho  le 
pagó  muy  bien,  por  orden  de  su  señor,  y  despidiéndose  dél,  casi  a  las  ocho  del 
día  dejaron  la  venta  y  se  pusieron  en  camino,  donde  los  dejaremos  ir:  que  así 
conviene  para  dar  lugar  a  contar  otras  cosas  pertenecientes  a  la  declaración  desta 
famosa  historia. 
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Donde  se  da  cuenta  quiénes  eran  maese  Pedro  y  su  mono,  con  el  mal 
suceso  que  don  Quijote  tuvo  en  la  aventura  del  rebuzno,  que  no  la 
acabó  como  él  quisiera  y  como  lo  tenía  pensado. 


Entra  Cide  Hamete,  coronista  desta  grande  historia,  con  estas  palabras  en 
este  capítulo:  “Juro  como  católico  cristiano...,;  a  lo  que  su  traductor  dice 
que  el  jurar  Cide  Hamete  como  católico  cristiano,  siendo  él  moro,  como 
sin  duda  lo  era,  no  quiso  decir  otra  cosa  sino  que  así  como  el  católico  cristiano, 
cuando  jura,  jura,  o  debe  jurar,  verdad,  y  decirla  en  lo  que  dijere,  asi  él  la  decía, 
como  si  jurara  como  cristiano  católico,  en  lo  que  quería  escribir  de  don  Quijote, 
especialmente  en  decir  quién  era  maese  Pedro  y  quién  el  mono  adivino  que 
traía  admirados  todos  aquellos  pueblos  con  sus  adivinanzas.  Dice,  pues,  que  bien 
se  acordará  el  que  hubiere  leído  la  primera  parte  desta  historia  de  aquel  Ginés 
de  Pasamonte  a  quien,  entre  otros  galeotes,  dió  libertad  don  Quijote  en  Sierra 
Morena,  beneficio  que  después  le  fué  mal  agradecido  y  peor  pagado  de  aquella 
gente  maligna  y  mal  acostumbrada.  Este  Ginés  de  Pasamonte,  a  quien  don  Qui¬ 
jote  llamaba  Ginesillo  de  Parapilla,  fué  el  que  hurtó  a  Sancho  Panza  el  rucio: 
que  por  no  haberse  puesto  el  cómo  ni  el  cuándo  en  la  primera  parte,  por  culpa 
de  los  impresores,  ha  dado  en  qué  entender  a  muchos,  que  atribuían  a  poca  me¬ 
moria  del  autor  la  falta  de  emprenta.  Pero,  en  resolución,  Ginés  le  hurtó  estando 
sobre  él  durmiendo  Sancho  Panza,  usando  de  la  traza  y  modo  que  usó  Brúñelo 
cuando,  estando  Sacripante  sobre  Albraca,  le  sacó  el  caballo  de  entre  las  pier- 
nas,  y  después  le  cobró  Sancho  como  se  ha  contado.  Este  Ginés,  pues,  temeroso 
de  no  ser  hallado  de  la  justicia,  que  le  buscaba  para  castigarle  de  sus  infinitas 
bellaquerías  y  delitos,  que  fueron  tantos  y  tales,  que  él  mismo  compuso  un  gran 
volumen  contándolos,  determinó  pasarse  al  reino  de  Aragón  y  cubrirse  el  ojo 
izquierdo,  acomodándose  al  oficio  de  titerero:  que  esto  y  el  jugar  de  manos  lo 
sabía  hacer  por  extremo. 
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Sucedió,  pues,  que  de  unos  cristianos  ya  libres  que  venian  de  Berbería  com¬ 
pró  aquel  mono,  a  quien  enseñó  que  en  haciéndole  cierta  señal,  se  le  subiese  en 
el  hombro,  y  le  murmurase,  o  lo  pareciese,  al  oído.  Hecho  esto,  antes  que  en¬ 
trase  en  el  lugar  donde  entraba  con  su  retablo  y  mono,  se  informaba  en  el  lugar 
más  cercano,  o  de  quien  él  mejor  podía,  qué  cosas  particulares  hubiesen  suce¬ 
dido  en  el  tal  lugar,  y  a  qué  personas;  y  llevándolas  bien  en  la  memoria,  lo  pri¬ 
mero  que  hacía  era  mostrar  su  retablo,  el  cual  unas  veces  era  de  una  historia,  y 
otras  de  otra;  pero  todas  alegres  y  regocijadas  y  conocidas.  Acabada  la  muestra, 
proponía  las  habilidades  de  su  mono,  diciendo  al  pueblo  que  adivinaba  todo  lo 
pasado  y  lo  presente;  pero  que  en  lo  de  por  venir  no  se  daba  maña.  Por  la  res¬ 
puesta  de  cada  pregunta  pedía  dos  reales,  y  de  algunas  hacía  barato,  según  to¬ 
maba  el  pulso  a  los  preguntantes;  y  como  tal  vez  llegaba  a  las  casas  de  quien  él 
sabia  los  sucesos  de  los  que  en  ellas  moraban,  aunque  no  le  preguntasen  nada 
por  no  pagarle,  él  hacía  la  seña  al  mono,  y  luego  decía  que  le  había  dicho  tal  y 
tal  cosa,  que  venia  de  molde  con  lo  sucedido.  Con  esto  cobraba  crédito  inefable, 
y  andábanse  todos  tras  él.  Otras  veces,  como  era  tan  discreto,  respondía  de  ma¬ 
nera  que  las  respuestas  venían  bien  con  las  preguntas;  y  como  nadie  le  apuraba 
ni  apretaba  a  que  dijese  cómo  adevinaba  su  mono,  a  todos  hacia  monas,  y  lle¬ 
naba  sus  esqueros.  Así  como  entró  en  la  venta  conoció  a  don  Quijote  y  a  San¬ 
cho,  por  cuyo  conocimiento  le  fué  fácil  poner  en  admiración  a  don  Quijote  y  a 
Sancho  Panza,  y  a  todos  los  que  en  ella  estaban;  pero  hubiérale  de  costar  caro 
si  don  Quijote  bajara  un  poco  más  la  mano  cuando  cortó  la  cabeza  al  rey  Marsi- 
lio  y  destruyó  toda  su  caballería,  como  queda  dicho  en  el  antecedente  capítulo. 

Esto  es  lo  que  hay  que  decir  de  maese  Pedro  y  de  su  mono.  Y  volviendo  a 
don  Quijote  de  la  Mancha,  digo  que,  después  de  haber  salido  de  la  venta,  deter¬ 
minó  de  ver  primero  las  riberas  del  río  Ebro  y  todos  aquellos  contornos,  antes 
de  entrar  en  la  ciudad  de  Zaragoza,  pues  le  daba  tiempo  para  todo  el  mucho 
que  faltaba  desde  allí  a  las  justas.  Con  esta  intención  siguió  su  camino,  por  el 
cual  anduvo  dos  días  sinjicontecerle  cosa  digna  de  ponerse  en  escritura,  hasta 
que  al  tercero,  al  subir  de  una  loma,  oyó  un  gran  rumor  de  atambores,  de  trom¬ 
petas  y  arcabuces.  Al  principio  pensó  que  algún  tercio  de  soldados  pasaba  por 
aquella  parte,  y  por  verlos  picó  a  Rocinante  y  subió  la  loma  arriba;  y  cuando 
estuvo  en  la  cumbre,  vió  al  pie  della,  a  su  parecer,  más  de  docientos  hombres 
armados  de  diferentes  suertes  de  armas,  como  si  dijésemos,  lanzones,  ballestas, 
partesanas,  alabardas  y  picas,  y  algunos  arcabuces,  y  muchas  rodelas.  Bajó  del 
recuesto  y  acercóse  al  escuadrón,  tanto,  que  distintamente  vió  las  banderas,  juzgó 
de  las  colores  y  notó  las  empresas  que  en  ellas  traían,  especialmente  una  que  en 
un  estandarte  o  jirón  de  raso  blanco  venía,  en  el  cual  estaba  pintado  muy  al  vivo 
un  asno  como  un  pequeño  sardesco,  la  cabeza  levantada,  la  boca  abierta  y  la 
lengua  de  fuera,  en  acto  y  postura  como  si  estuviera  rebuznando;  alrededor  dél 
estaban  escritos  de  letras  grandes  estos  dos  versos: 

No  rebuznaron  en  balde 
El  uno  y  el  otro  alcalde. 

Por  esta  insignia  sacó  don  Quijote  que  aquella  gente  debía  de  ser  del  pueblo 
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del  rebuzno,  y  así  se  lo  dijo  a  Sancho,  declarándole  lo  que  en  el  estandarte  ve¬ 
nía  escrito.  Díjole  también  que  el  que  les  había  dado  noticia  de  aquel  caso  se 
había  errado  en  decir  que  dos  regidores  habían  sido  los  que  rebuznaron;  porque, 

según  los  versos  del  estandarte, 
no  habían  sido  sino  alcaldes.  A 
lo  que  respondió  Sancho  Panza: 

—Señor,  en  eso  no  hay  que 
reparar:  que  bien  puede  ser  que 
los  regidores  que  entonces  re¬ 
buznaron  viniesen  con  el  tiem¬ 
po  a  ser  alcaldes  de  su  pueblo, 
y  así,  se  pueden  llamar  con  en¬ 
trambos  títulos;  cuanto  más  que 
no  hace  al  caso  a  la  verdad  de 
la  historia  ser  los  rebuznadores 
alcaldes  o  regidores,  como  ellos 
una  por  una  hayan  rebuznado; 
porque  tan  a  pique  está  de  re¬ 
buznar  un  alcalde  como  un  re¬ 
gidor. 

Finalmente,  conocieron  y  su¬ 
pieron  cómo  el  pueblo  corrido 
salía  a  pelear  con  otro  que  le 
corría  más  de  lo  justo  y  de  lo 
que  se  debía  a  la  buena  ve¬ 
cindad. 

Fuése  llegando  a  ellos  don 
Quijote,  no  con  poca  pesadum¬ 
bre  de  Sancho,  que  nunca  fué 
amigo  de  hallarse  en  semejan¬ 
tes  jornadas.  Los  del  escuadrón 
le  recogieron  en  medio,  creyen¬ 
do  que  era  alguno  de  los  de  su 
parcialidad.  Don  Quijote,  alzando  la  visera,  con  gentil  brío  y  continente  llegó 
hasta  el  estandarte  del  asno,  y  allí  se  le  pusieron  alrededor  todos  los  más  prin¬ 
cipales  del  ejército,  por  verle,  admirados  con  la  admiración  acostumbrada  en 
que  caían  todos  aquellos  que  la  vez  primera  le  miraban.  Don  Quijote,  que  los 
vió  tan  atentos  a  mirarle,  sin  que  ninguno  le  hablase  ni  le  preguntase  nada, 
quiso  aprovecharse  de  aquel  silencio,  y  rompiendo  el  suyo,  alzó  la  voz  y  dijo: 

—Buenos  señores,  cuan  encarecidamente  puedo  os  suplico  que  no  interrum¬ 
páis  un  razonamiento  que  quiero  haceros,  hasta  que  veáis  que  os  disgusta  y  en¬ 
fada:  que  si  esto  sucede,  con  la  más  mínima  señal  que  me  hagáis  pondré  un  sello 
en  mi  boca  y  echaré  una  mordaza  a  mi  lengua. 

Todos  le  dijeron  que  dijese  lo  que  quisiese:  que  de  buena  gana  le  escucha¬ 
rían.  Don  Quijote,  con  esta  licencia,  prosiguió,  diciendo: 

—Yo,  señores  míos,  soy  caballero  andante,  cuyo  ejercicio  es  el  de  las  armas, 


Don  Quijote,  que  los  vió  tan  ateutos  a  mirarle, 
sin  que  ninguno  le  hablase... 
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y  cuya  profesión,  la  de  favorecer  a  los  necesitados  de  favor  y  acudir  a  los  me¬ 
nesterosos.  Días  ha  que  he  sabido  vuestra  desgracia  y  la  causa  que  os  mueve  a 
tomar  las  armas  a  cada  paso  para  vengaros  de  vuestros  enemigos;  y  habiendo 
discurrido  una  y  muchas  veces  en  mi  entendimiento  sobre  vuestro  negocio,  hallo, 
según  las  leyes  del  duelo,  que  estáis  engañados  en  teneros  por  afrentados;  por¬ 
que  ningún  particular  puede  afrentar  a  un  pueblo  entero,  si  no  es  retándole  de 
traidor  por  junto,  porque  no  sabe  en  particular  quién  cometió  la  traición  por  que 
le  reta.  Ejemplo  desto  tenemos  en  don  Diego  Ordóñez  de  Lara,  que  retó  a  todo 
el  pueblo  zamorano,  porque  ignoraba  que  sólo  Vellido  Dolfos  había  cometido  la 
traición  de  matar  a  su  rey,  y  así,  retó  a  todos,  y  a  todos  tocaba  la  venganza  y  la 
respuesta;  aunque  bien  es  verdad  que  el  señor  don  Diego  anduvo  algo  dema¬ 
siado,  y  aun  pasó  muy  adelante  de  los  límites  del  reto,  porque  no  tenía  para  qué 
retar  a  los  muertos,  a  las  aguas,  ni  a  los  panes,  ni  a  los  que  estaban  por  nacer- 
ni  a  las  otras  menudencias  que  allí  se  declaran;  pero  ¡vaya!,  pues  cuando  la  có¬ 
lera  sale  de  madre,  no  tiene  la  lengua  padre,  ayo  ni  freno  que  la  corrija.  Siendo, 
pues,  esto  así,  que  uno  solo  no  puede  afrentar  a  reino,  provincia,  ciudad,  repú¬ 
blica  ni  pueblo  entero,  queda  en  limpio  que  no  hay  para  qué  salir  a  la  venganza 
del  reto  de  la  tal  afrenta,  pues  no  lo  es;  porque  ¡bueno  sería  que  se  matasen  a  cada 
paso  los  del  pueblo  de  la  Reloja  con  quien  se  lo  llama,  ni  los  cazoleros,  berenje¬ 
neros,  ballenatos,  jaboneros,  ni  los  de  otros  nombres  y  apellidos  que  andan  por 
ahí  en  boca  de  los  muchachos  y  de  gente  de  poco  más  a  menos!  ¡Bueno  sería,  por 
cierto,  que  todos  estos  insignes  pueblos  se  corriesen  y  vengasen,  y  anduviesen  con¬ 
tino  hechas  las  espadas  sacabuches  a  cualquier  pendencia,  por  pequeña  que  fuese! 
No,  no;  ni  Dios  lo  permita  o  quiera.  Los  varones  prudentes,  las  repúblicas  bien 
concertadas,  por  cuatro  cosas  han  de  tomar  las  armas  y  desenvainar  las  espadas, 
y  poner  a  riesgo  sus  personas,  vidas  y  haciendas:  la  primera,  por  defender  la  fe 
católica;  la  segunda,  por  defender  su  vida,  que  es  de  ley  natural  y  divina;  la  ter¬ 
cera,  en  defensa  de  su  honra,  de  su  familia  y  hacienda;  la  cuarta,  en  servicio  de 
su  rey,  en  la  guerra  justa;^  si  le  quisiéremos  añadir  la  quinta  (que  se  puede  contar 
por  segunda),  es  en  defensa  de  su  patria.  A  estas  cinco  causas,  como  capitales, 
.se  pueden  agregar  algunas  otras  que  sean  justas  y  razonables,  y  que  obliguen  a 
tomar  las  armas;  pero  tomarlas  por  niñerías  y  por  cosas  que  antes  son  de  risa  y 
pasatiempo  que  de  afrenta,  parece  que  quien  las  toma  carece  de  todo  razonable 
discurso;  cuanto  más  que  el  tomar  venganza  injusta  (que  justa  no  puede  haber 
alguna  que  lo  sea)  va  derechamente  contra  la  santa  ley  que  profesamos,  en  la 
cual  se  nos  manda  que  hagamos  bien  a  nuestros  enemigos  y  que  amemos  a  los 
que  nos  aborrecen;  mandamiento  que,  aunque  parece  algo  dificultoso  de  cumplir, 
no  lo  es  sino  para  aquellos  que  tienen  menos  de  Dios  que  del  mundo,  y  más  de 
carne  que  de  espíritu;  porque  Jesucristo,  Dios  y  hombre  verdadero,  que  nunca 
mintió,  ni  pudo  ni  puede  mentir,  siendo  legislador  nuestro,  dijo  que  su  yugo  era 
suave  y  su  carga  liviana;  y  así,  no  nos  había  de  mandar  cosa  que  fuese  imposible 
el  cumplirla.  Así  que,  mis  señores,  vuesas  mercedes  están  obligados  por  leyes 
divinas  y  humanas  a  sosegarse. 

— El  diablo  me  lleve— dijo  a  esta  sazón  Sancho  entre  sí — si  este  mi  amo  no  es 
tólogo;  y  si  no  lo  es,  que  lo  parece  como  un  gtievo  a  otro. 

Tomó  un  poco  de  aliento  don  Quijote,  y  viendo  que  todavía  le  prestaban 
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silencio,  quiso  pasar  adelante  en  su  plática,  como  pasara  si  no  se  pusiera  en  medio 
la  agudeza  de  Sancho,  el  cual,  viendo  que  su  amo  se  detenia,  tomó  la  mano  por 
él,  diciendo: 

—Mi  señor  don  Quijote  de  la  Mancha,  que  un  tiempo  se  llamó  el  Caballero 
de  la  Triste  Figura  y  ahora  se  llama  el  Caballero  de  los  Leones,  es  un  hidalgo 
muy  atentado,  que  sabe  latín  y  romance  como  un  bachiller,  y  en  todo  cuanto 
trata  y  aconseja  procede  como  muy  buen  soldado,  y  tiene  todas  las  leyes  y  orde¬ 
nanzas  de  lo  que  llaman  al  duelo,  en  la  uña;  y  asi,  no  hay  más  que  hacer  sino 
dejarse  llevar  por  lo  que  él  dijere,  y  sobre  mí  si  lo  erraren;  cuanto  más  que  ello 
se  está  dicho  que  es  necedad  correrse  por  sólo  oír  un  rebuzno:  que  yo  me  acuer¬ 
do,  cuando  muchacho,  que  rebuznaba  cada  y  cuando  que  se  me  antojaba,  sin 
que  nadie  me  fuese  a  la  mano,  y  con  tanta  gracia  y  propiedad,  que  en  rebuznando 
yo,  rebuznaban  todos  los  asnos  del  pueblo,  y  no  por  eso  dejaba  de  ser  hijo  de 
mis  padres,  que  eran  honradísimos;  y  aunque  por  esta  habilidad  era  invidiado  de 
más  de  cuatro  de  los  estirados  de  mi  pueblo,  no  se  me  daba  dos  ardites.  Y  porque 
se  vea  que  digo  verdad,  esperen  y  escuchen:  que  esta  ciencia  es  como  la  del  na¬ 
dar:  que  una  vez  aprendida,  nunca  se  olvida. 

Y  luego,  puesta  la  mano  en  las  narices,  comenzó  a  rebuznar  tan  reciamente, 
que  todos  los  cercanos  valles  retumbaron.  Pero  uno  de  los  que  estaban  junto  a 
él,  creyendo  que  hacía  burla  dellos,  alzó  un  varapalo  que  en  la  mano  tenía,  y 
dióle  tal  golpe  con  él,  qiie,  sin  ser  poderoso  a  otra  cosa,  dió  con  Sancho  Panza  en 
el  suelo.  Don  Quijote,  que  vió  tan  mal  parado  a  Sancho,  arremetió  al  que  le  ha¬ 
bía  dado,  con  la  lanza  sobre  mano;  pero  fueron  tantos  los  que  se  pusieron  en 
medio,  que  no  fué  posible  vengarle:  antes,  viendo  que  llovia  sobre  él  un  nublado 
de  piedras,  y  que  le  amenazaban  mil  encaradas  ballestas  y  no  menos  cantidad 
de  arcabuces,  volvió  las  riendas  a  Rocinante,  y  a  todo  lo  que  su  galope  pudo  se 
salió  de  entre  ellos,  encomendándose  de  todo  corazón  a  Dios,  que  de  aquel  peli¬ 
gro  le  librase,  temiendo  a  cada  paso  no  le  entrase  alguna  bala  por  las  espaldas  y 
le  saliese  al  pecho;  y  a  cada  punto  recogía  el  aliento,  por  ver  si  le  faltaba.  Pero 
los  del  escuadrón  se  contentaron  con  verle  huir,  sin  tirarle.  A  Sancho  le  pusieron 
sobre  su  jumento,  apenas  vuelto  en  sí,  y  le  dejaron  ir  tras  su  amo,  no  porque  él 
tuviese  sentido  para  regirle;  pero  el  rucio  siguió  las  huellas  de  Rocinante,  sin  el 
cual  no  se  hallaba  un  punto.  Alongado,  pues,  don  Quijote  buen  trecho,  volvió  la 
cabeza  y  vió  que  Sancho  venía,  y  atendióle,  viendo  que  ninguno  le  seguía. 

Los  del  escuadrón  se  estuvieron  allí  hasta  la  noche,  y  por  no  haber  salido  a 
la  batalla  sus  contrarios,  se  volvieron  a  su  pueblo,  regocijados  y  alegres;  y  si 
ellos  supieran  la  costumbre  antigua  de  los  griegos,  levantaran  en  aquel  lugar  y 
sitio  un  trofeo. 
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De  cosas  que  dice  Benengeli  que  las  sabrá  quien  le  leyere, 
si  las  lee  con  atención. 


Cuando  el  valiente  huye,  la  superchería  está  descubierta;  y  es  de  varo¬ 
nes  prudentes  guardarse  para  mejor  ocasión.  Esta  verdad  se  verificó  en 
don  Quijote,  el  cual,  dando  lugar  a  la  furia  del  pueblo  y  a  las  malas  in¬ 
tenciones  de  aquel  indignado  escuadrón,  puso  pies  en  polvorosa,  y,  sin  acordarse 
de  Sancho  ni  del  peligro  en  que  le  dejaba,  se  apartó  tanto  cuanto  le  pareció  que 
bastaba  para  estar  seguro.  Seguíale  Sancho,  atravesado  en  su  jumento,  como 
queda  referido.  Llegó,  en  fin,  ya  vuelto  en  su  acuerdo,  y  al  llegar,  se  dejó  caer 
del  rucio  a  los  pies  de  Rocinante,  todo  ansioso,  todo  molido  y  todo  apaleado. 
Apeóse  don  Quijote  para  catarle  las  feridas;  pero  como  le  hallase  sano  de  los 
pies  a  la  cabeza,  con  asaz  cólera  le  dijo: 

¡Tan  en  hora  mala  supistes  vos  rebuznar,  Sancho!  Y  ¿dónde  hallastes  vos 
ser  bueno  el  nombrar  la  soga  en  casa  del  ahorcado?  A  música  de  rebuznos,  ¿qué 
contrapunto  se  había  de  llevar  sino  de  varapalos?  Y  dad  gracias  a  Dios,  Sancho, 
que  ya  que  os  santiguaron  con  un  palo,  no  os  hicieron  el  per  signiun  crucis  con 
un  alfanje. 

No  estoy  para  responder — respondió  Sancho — ,  porque  me  parece  que  ha¬ 
blo  por  las  espaldas.  Subamos  y  apartémonos  de  aquí,  que  yo  pondré  silencio 
en  mis  rebuznos;  pero  no  en  dejar  de  decir  que  los  caballeros  andantes  huyen, 
y  dejan  a  sus  buenos  escuderos  molidos  como  alheña  o  como  cibera  en  poder 
de  sus  enemigos. 

—No  huye  el  que  se  retira— respondió  don  Quijote—;  porque  has  de  saber, 
Sancho,  que  la  valentía  que  no  se  funda  sobre  la  basa  de  la  prudencia  se  llama 
temeridad,  y  las  hazañas  del  temerario  más  se  atribuyen  a  la  buena  fortuna  que 
a  su  ánimo.  Y  así,  yo  confieso  que  me  he  retirado,  pero  no  huido;  y  en  esto  he 
imitado  a  muchos  valientes  que  se  han  guardado  para  tiempos  mejores,  y  desto 
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están  las  historias  llenas;  las  cuales,  por  no  serte  a  ti  de  provecho,  ni  a  mí  de 
gusto,  no  te  las  refiero  ahora. 

En  esto,  ya  estaba  a  caballo  Sancho,  ayudado  de  don  Quijote,  el  cual  asi¬ 
mismo  subió  en  Rocinante,  y  poco  a  poco  se  fueron  a  emboscar  en  una  alameda 
que  hasta  un  cuarto  de  legua  de  allí  se  parecía.  De  cuando  en  cuando  daba  San¬ 
cho  unos  ayes  profundísimos  y  unos  gemidos  dolorosos;  y  preguntándole  don 
Quijote  la  causa  de  tan  amargo  sentimiento,  respondió  que  desde  la  punta  deJ 
espinazo  hasta  la  nuca  del  celebro  le  dolía  de  manera  que  le  sacaba  de  sentido. 

— La  causa  dese  dolor  debe  de  ser,  sin  duda— dijo  don  Quijote—,  que  como 
era  el  palo  con  que  te  dieron  largo  y  tendido,  te  cogió  todas  las  espaldas,  donde 
entran  todas  esas  partes  que  te  duelen;  y  si  más  te  cogiera,  más  te  doliera. 

— ¡Por  Dios — dijo  Sancho — ,  que  vuesa  merced  me  ha  sacado  de  una  gran 
duda,  y  que  me  la  ha  declarado  por  lindos  términos!  ¡Cuerpo  de  mí!  ¿Tan  encu¬ 
bierta  estaba  la  causa  de  mi  dolor,  que  ha  sido  menester  decirme  que  me  duele 
todo  todo  aquello  que  alcanzó  el  palo?  Si  me  dolieran  los  tobillos,  aun  pudiera 
ser  que  se  anduviera  adivinando  el  por  quó  me  dolían;  pero  dolerme  lo  que  me 
molieron,  no  es  mucho  adivinar.  A  la  fe,  señor  nuestro  amo,  el  mal  ajeno  de 
pelo  cuelga,  y  cada  día  voy  descubriendo  tierra  de  lo  poco  que  puedo  esperar 
de  la  compañía  que  con  vuesa  merced  tengo;  porque  si  esta  vez  me  ha  dejado 
apalear,  otra  y  otras  ciento  volveremos  a  los  manteamientos  de  marras  y  a  otras 
muchacherías,  que  si  ahora  me  han  salido  a  las  espaldas,  después  me  saldrán  a 
los  ojos.  Harto  mejor  haría  yo,  sino  que  soy  un  bárbaro,  y  no  haré  nada  que 
bueno  sea  en  toda  mi  vida,  harto  mejor  haría  yo,  vuelvo  a  decir,  en  volverme  a 
mi  casa,  y  a  mi  mujer,  y  a  mis  hijos,  y  sustentarla  y  criarlos  con  lo  que  Dios 
fuese  servido  de  darme,  y  no  andarme  tras  vuesa  merced  por  caminos  sin  ca¬ 
mino  y  por  sendas  y  carreras  que  no  las  tienen,  bebiendo  mal  y  comiendo  peor. 
Pues  ¡tomadme  el  dormir!  Contad,  hermano  escudero,  siete  pies  de  tierra,  y  sí 
quisiéredes  más,  tomad  otros  tantos,  que  en  vuestra  mano  está  escudillar,  y  ten¬ 
deos  a  todo  vuestro  buen  talante:  que  quemado  vea  yo  y  hecho  polvos  al  pri¬ 
mero  que  dió  puntada  en  la  andante  caballería,  o,  a  lo  menos,  al  primero  que 
quiso  ser  escudero  de  tales  tontos  como  debieron  ser  todos  los  caballeros  an¬ 
dantes  pasados.  De  los  presentes  no  digo  nada:  que  por  ser  vuesa  merced  uno 
dellos,  los  tengo  respeto,  y  porque  sé  que  sabe  vuesa  merced  un  punto  más  que 
el  diablo  en  cuanto  habla  y  en  cuanto  piensa. 

— Haría  yo  una  buena  apuesta  con  vos,  Sancho -dijo  don  Quijote—:  que  aho¬ 
ra  que  vais  hablando  sin  que  nadie  os  vaya  a  la  mano,  que  no  os  duele  nada  en 
todo  vuestro  cuerpo.  Hablad,  hijo  mío,  todo  aquello  que  os  viniere  al  pensamiento 
y  a  la  boca:  que  a  trueco  de  que  a  vos  no  os  duela  nada,  tendré  yo  por  gusto  el 
enfado  que  me  dan  vuestras  impertinencias.  Y  si  tanto  deseáis  volveros  a  vues¬ 
tra  casa  con  vuestra  mujer  y  hijos,  no  permita  Dios  que  yo  os  lo  impida:  dineros 
tenéis  míos;  mirad  cuánto  ha  que  esta  tercera  vez  salimos  de  nuestro  pueblo,  y 
mirad  lo  que  podéis  y  debéis  ganar  cada  mes,  y  pagaos  de  vuestra  mano. 

—  Cuando  yo  servía -respondió  Sancho— a  Tomé  Carrasco,  el  padre  del  ba¬ 
chiller  Sansón  Carrasco,  que  vuesa  merced  bien  conoce,  dos  ducados  ganaba 
cada  mes,  amén  de  la  comida;  con  vuesa  merced  no  sé  lo  que  puedo  ganar, 
puesto  que  sé  que  tiene  más  trabajo  el  escudero  del  caballero  andante  que  el 
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quo  sirvo  a  un  labrador:  que,  en  resolución,  los  que  servimos  u  labradores,  por 
mucho  que  trabajemos  di'  din,  por  mal  que  suceda,  a  la  nocbo  cenamos  olla  y 
dormimos  en  cama;  en  la  cual  no  lie  dormido  después  que  lia  que  sirvo  a  vuesa 
merced.  Si  no  ha  sido  ('I  tiempo  breve  que  estuvimos  un  casa  de  don  Diego  de 
Miranda,  y  la  jira  que  tuve  con  la  espuma  quo  saqué  de  las  ollas  de  ('amacho,  y 
lo  que  comi  y  bebí  y  dormí  en  casa  de  Husillo,  todo  el  otro  tiempo  he  dormido 
en  la  dura  tierra,  al  cielo  abierto,  sujeto  a  lo  que  dicen  inclemencias  del  cielo, 
sustentándome  con  rajas  de  queso  y  mendrugos  de  pan,  y  bebiendo  aguas,  ya 
de  arroyos,  ya  de  fuentes:  de  las  que  encontramos  por  esos  andurriales  donde 
andamos. 

Confieso  dijo  don  Quijote  quo  lodo  lo  que  dices,  Sancho,  sea  verdad. 
¿Cuánto  parece  que  os  debo  dar  más  de  lo  quo  os  daba  Tomé  Carrasco? 

A  mi  parecer  dijo  Sancho  ,  con  dos  reales  más  (pie  vuesa  merced  aña¬ 
diese  cada  mes  me  tendría  por  bien  pagado.  Esto  es  cuanto  al  salario  de  mi  tra¬ 
bajo;  pero  en  cuanto  a  satisfacerme  a  la  palabra  y  promesa  que  vuesa  merced 
me  tiene  hecha  de  darme  el  gobierno  de  una  Insula,  seria  justo  que  se  me  alfa- 
diesen  otros  seis  reales,  que  por  todos  serian  treinta. 

Está  muy  bien  replicó  don  Quijote  ;  y  conforme  al  salario  que  vos  os 
habéis  señalado,  veinticinco  días  lia  que  salimos  de  nuestro  pueblo:  contad,  San¬ 
cho,  rata  por  cantidad,  y  mirad  lo  que  os  debo,  y  pagaos,  como  os  tengo  dicho, 
de  vuestra  mano. 

¡Oh,  cuerpo  de  mil  dijo  Sancho  ,  que  va  vuesa  merced  muy  errado  en  esta 
cuenta;  porque  en  lo  de  la  promesa  de  la  Insula  se  lia  do  contar  desde  el  día  que 
vuesa  merced  me  la  prometió  hasta  la  presente  hora  en  que  estamos. 

Pues  ¿qué  tanto  ha,  Sancho,  que  os  la  prometí?  dijo  don  Quijote. 

Si  yo  mal  no  me  acuerdo  respondió  Sancho  ,  debe  de  haber  más  de 
veinte  míos,  tres  dias  más  a  menos. 

Rióse  don  Quijote  una  gran  palmada  on  la  frente,  y  comenzó  a  reir  muy  de 
gana,  y  dijo: 

Pues  no  anduve  yo  en  Sierra  Morena,  ni  en  todo  el  discurso  de  nuestras 
salidas,  sino  dos  meses  apenas,  y  ¿dices,  Sancho,  (pie  ha  veinte  artos  quo  te  pro 
metí  la  Insula?  Ahora  digo  que  quieres  que  se  consuma  en  tus  salarios  el  dinero 
que  tienes  mío;  y  si  esto  es  asi,  y  tú  gustas  dello,  desde  aqui  le  lo  doy,  y  buen 
provecho  te  haga:  que  u  trueco  (l(>  verme  sin  tan  mal  escudero,  holgaréme  de 
quedarme  pobre  y  sin  blanca.  Pero  dlme,  prevaricador  de  las  ordenanzas  escude 
riles  de  la  andante  caballería;  ¿dónde  has  visto  tú,  o  leído,  que  ningún  escudero 
de  caballero  undante  so  baya  puesto  con  su  señor  en  "cuánto  más  tanto  me  lia 
liéis  de  dar  cada  mes  porque  os  sirva,,?  Entrato,  éntrate,  malandrín,  follón  y  ves 
tiglo,  que  todo  lo  pareces;  éntrate,  digo,  por  el  nutre  mugmitn  de  sus  historias;  y 
si  hallares  que  algún  escudero  baya  dicho  ni  pensado  lo  (pie  aquí  lias  dicho, 
quiero  que  me  le  claves  en  la  frente,  y,  por  añadidura,  me  bagas  cuatro  mamo 
ñas  selladas  en  mi  rostro.  Vuelve  las  riendas,  o  el  cabestro,  al  rucio,  y  vuélvete  a 
tu  (Msa;  porque  un  solo  paso  desdi'  aqui  no  has  de  pasar  más  adelante  conmigo. 
¡Oh  pan  mal  conocido!  |()li  promesas  mal  colocadas!  ¡Olí  hombre  que  tiene  mas 
de  bestia  que  de  persona!  ¿Ahora,  cuando  yo  pensaba  ponerte  en  estado,  y  tal, 
que  a  pesar  de  tu  mujer  te  llamaran  señoría,  te  despides?  ¿Ahora  te  vas,  cuando 
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yo  venía  con  intención  firme  y  valedera  de  hacerte  señor  de  la  mejor  ínsula  del 
mundo?  En  fin,  como  tú  has  dicho  otras  veces,  no  es  la  miel...,  etcétera.  Asno  eres, 
y  asno  has  de  ser,  y  en  asno  has  de  parar  cuando  se  te  acabe  el  curso  de  la  vida: 
que  para  mí  tengo  que  antes  llegará  ella  a  su  último  término  que  tú  caigas  y  des 
en  la  cuenta  de  que  eres  bestia. 

Miraba  Sancho  a  don  Quijote  de  en  hito  en  hito,  en  tanto  que  los  tales  vitu¬ 
perios  le  decía,  y  compungióse  de  manera  que  le  vinieron  las  lágrimas  a  los 
ojos,  y  con  voz  dolorida  y  enferma  le  dijo: 

—Señor  mío,  yo  confieso  que  para  ser  del  todo  asno  no  me  falta  más  de  la 
cola;  si  vuesa  merced  quiere  ponérmela,  yo  la  daré  por  bien  puesta,  y  le  serviré 
como  jumento  todos  los  días  que  me  quedan  de  mi  vida.  Vuesa  merced  me  per¬ 
done,  y  se  duela  de  mi  mocedad,  y  advierta  que  sé  poco,  y  que  si  hablo  mucho, 
más  procede  de  enfermedad  que  de  malicia;  mas  quien  yerra  y  se  enmienda,  a 
Dios  se  encomienda. 

— Maravillárame  yo,  Sancho,  si  no  mezclaras  algún  refrancico  en  tu  coloquio. 
Ahora  bien:  yo  te  perdono,  con  que  te  emiendes,  y  con  que  no  te  muestres  de 
aquí  adelante  tan  amigo  de  tu  interés,  sino  que  procures  ensanchar  el  corazón, 
y  te  alientes  y  animes  a  esperar  el  cumplimiento  de  mis  promesas,  que,  aunque 
se  tarda,  no  se  imposibilita. 

Sancho  respondió  que  sí  haría,  aunque  sacase  fuerzas  de  flaqueza. 

Con  esto,  se  metieron  en  la  alameda,  y  don  Quijote  se  acomodó  al  pie  de  un 
olmo,  y  Sancho,  al  de  una  haya:  que  estos  tales  árboles  y  otros  sus  semejantes 
siempre  tienen  pies,  y  no  manos.  Sancho  pasó  la  noche  penosamente,  porque  el 
varapalo  se  hacía  más  sentir  con  el  sereno.  Don  Quijote  la  pasó  en  sus  continuas 
memorias;  pero,  con  todo  eso,  dieron  los  ojos  al  sueño,  y  al  salir  del  alba  siguie¬ 
ron  su  camino  buscando  las  riberas  del  famoso  Ebro,  donde  les  sucedió  lo  que  se 
contará  en  el  capitulo  venidero. 
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CAPÍTULO  XXIX 

De  la  famosa  aventura  del  barco  encantado. 

POR  sus  pasos  contados  y  por  contar,  dos  días  después  que  salieron  de  la 
alameda  llegaron  don  Quijote  y  Sancho  al  río  Ebro,  y  el  verle  fué  de  gran 
gusto  a  don  Quijote,  porque  contempló  y  miró  en  él  la  amenidad  de  sus 
riberas,  la  claridad  de  sus  aguas,  el  sosiego  de  su  curso  y  la  abundancia  de  sus 
líquidos  cristales,  cuya  alegre  vista  renovó  en  su  memoria  mil  amorosos  pensa¬ 
mientos.  Especialmente  fué  y  vino  en  lo  que  había  visto  en  la  cueva  de  Montesi¬ 
nos:  que,  puesto  que  el  mono  de  maese  Pedro  le  había  dicho  que  parte  de  aque¬ 
llas  cosas  eran  verdad  y  parte  mentira,  él  se  atenia  más  a  las  verdaderas  que  a 
las  mentirosas,  bien  al  revés  de  Sancho,  que  todas  las  tenía  por  la  mesma  men¬ 
tira.  Yendo,  pues,  desta  manera,  se  le  ofreció  a  la  vista  un  pequeño  barco,  sin  re¬ 
mos  ni  otras  jarcias  algunas,  que  estaba  atado  en  la  orilla  a  un  tronco  de  un  árbol 
que  en  la  ribera  estaba.  Miró  don  Quijote  a  todas  partes,  y  no  vió  persona  alguna; 
y  luego,  sin  más  ni  más,  se  apeó  de  Rocinante  y  mandó  a  Sancho  que  lo  mesmo 
hiciese  del  rucio,  y  que  a  entrambas  bestias  las  atase  muy  bien,  juntas,  al  tronco 
de  un  álamo  o  sauce  que  alli  estaba.  Preguntóle  Sancho  la  causa  de  aquel  súbito 
apeamiento  y  de  aquel  ligamiento.  Respondió  don  Quijote: 

—Has  de  saber,  Sancho,  que  este  barco  que  aquí  está,  derechamente  y  sin 
poder  ser  otra  cosa  en  contrario,  me  está  llamando  y  convidando  a  que  entre  en 
él,  y  vaya  en  él  a  dar  socorro  a  algún  caballero  o  a  otra  necesitada  y  principal 
persona  que  debe  de  estar  puesta  en  alguna  grande  cuita;  porque  éste  es  estilo 
de  los  libros  de  las  historias  caballerescas  y  de  los  encantadores  que  en  ellas  se 
entremeten  y  platican:  cuando  algún  caballero  está  puesto  en  algún  trabajo  que 
no  puede  ser  librado  dél  sino  por  la  mano  de  otro  caballero,  puesto  que  estén 
distantes  el  uno  del  otro  dos  o  tres  mil  leguas,  y  aun  más,  o  le  arrebatan  en  una 
nube,  o  le  deparan  un  barco  donde  se  entre,  y  en  menos  de  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos  le  llevan,  o  por  los  aires,  o  por  la  mar,  donde  quieren  y  adonde  es  menes¬ 
ter  su  ayuda;  así  que,  ¡oh  Sancho!,  este  barco  está  puesto  aquí  para  el  mesmo 
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efecto;  y  esto  es  tan  verdad  como  es  ahora  de  dia;  y  antes  que  éste  se  pase,  ata. 
juntos  al  rucio  y  a  Rocinante,  y  a  la  mano  de  Dios,  que  nos  guíe:  que  no  dejaré 
de  embarcarme  si  me  lo  pidiesen  frailes  descalzos. 

— Pues  así  es— respondió  Sancho — ,  y  vuesa  merced  quiere  dar  a  cada  paso- 
en  estos  que  no  sé  si  los  llame  disparates,  no  hay  sino  obedecer  y  bajar  la  cabe- 
za,  atendiendo  al  refrán  “haz  lo  que  tu  amo  te  manda,  y  siéntate  con  él  a  la  mesa„; 
pero,  con  todo  esto,  por  lo  que  toca  al  descargo  de  mi  conciencia,  quiero  advertir 
a  vuesa  merced  que  a  mí  me  parece  que  este  tal  barco  no  es  de  los  encantados, 
sino  de  algunos  pescadores  deste  rio,  porque  en  él  se  pescan  las  mejores  sabo¬ 
gas  del  mundo. 

Esto  decía,  mientras  ataba  las  bestias,  Sancho,  dejándolas  a  la  proteción  y 
amparo  de  los  encantadores,  con  harto  dolor  de  su  ánima.  Don  Quijote  le  dijo 
que  no  tuviese  pena  del  desamparo  de  aquellos  animales:  que  el  que  los  llevaría 
a  ellos  por  tan  longincuos  caminos  y  regiones  tendría  cuenta  de  sustentarlos. 

— No  entiendo  esto  de  logicuos— dijo  Sancho—,  ni  he  oído  tal  vocablo  en  to¬ 
dos  los  días  de  mi  vida. 

—Longincuos— respondió  don  Quijote— quiere  decir  apartados,  y  no  es  ma¬ 
ravilla  que  no  lo  entiendas:  que  no  estás  tú  obligado  a  saber  latín,  como  algunos, 
que  presumen  que  lo  saben,  y  lo  ignoran. 

— Ya  están  atados — replicó  Sancho — .  ¿Qué  hemos  de  hacer  ahora? 

—¿Qué? — respondió  don  Quijote — .  Santiguarnos  y  levar  ferro;  quiero  decir, 
embarcarnos  y  cortar  la  amarra  con  que  este  barco  está  atado. 

Y  dando  un  salto  en  él,  siguiéndole  Sancho,  cortó  el  cordel,  y  el  barco  se  fué 
apartando  poco  a  poco  de  la  ribera;  y  cuando  Sancho  se  vió  obra  de  dos  varas 
dentro  del  río,  comenzó  a  temblar,  temiendo  su  perdición;  pero  ninguna  cosa  le 
dió  más  pena  que  el  oír  roznar  al  rucio  y  el  ver  que  Rocinante  pugnaba  por  des-  ' 
atarse,  y  díjole  a  su  señor: 

— El  rucio  rebuzna,  condolido  de  nuestra  ausencia,  y  Rocinante  procura  po¬ 
nerse  en  libertad  para  arrojarse  tras  nosotros.  ¡Oh  carísimos  amigos,  quedaos  en 
paz,  y  la  locura  que  nos  aparta  de  vosotros,  convertida  en  desengaño,  nos 
vuelva  a  vuestra  presencia! 

Y  en  esto,  comenzó  a  llorar  tan  amargamente,  que  don  Quijote,  mohíno  y 
colérico,  le  dijo: 

— ¿De  qué  temes,  cobarde  criatura?  ¿De  qué  lloras,  corazón  de  mantequillas? 
¿Quién  te  persigue,  o  quién  te  acosa,  ánimo  de  ratón  casero,  o  qué  te  falta,  me¬ 
nesteroso  en  la  mitad  de  las  entrañas  de  la  abundancia?  ¿Por  dicha  vas  cami 
nando  a  pie  y  descalzo  por  las  montañas  rifeas,  sino  sentado  en  una  tabla,  como 
un  archiduque,  por  el  sesgo  curso  deste  agradable  río,  de  donde  en  breve  espa¬ 
cio  saldremos  al  mar  dilatado?  Pero  ya  habernos  de  haber  salido,  y  caminado, 
por  lo  menos,  setecientas  o  ochocientas  leguas;  y  si  yo  tuviera  aquí  un  astrolabio 
con  que  tomar  la  altura  del  polo,  yo  te  dijera  las  que  hemos  caminado;  aunque, 
o  yo  sé  poco,  o  ya  hemos  pasado,  o  pasaremos  presto,  por  la  línea  equinocial, 
que  divide  y  corta  los  dos  contrapuestos  polos  en  igual  distancia. 

—Y  cuando  lleguemos  a  esa  leña  que  vuesa  merced  dice— preguntó  San¬ 
cho — ,  ¿cuánto  habremos  caminado? 

—Mucho— replicó  don  Quijote—;  porque  de  trecientos  y  sesenta  grados  que 
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contiene  el  Globo,  del  agua  y  de  la  tierra,  según  el  cómputo  de  Ptolomeo,  que 
fué  el  mayor  cosmógrafo  que  se  sabe,  la  mitad  habremos  caminado  llegando  a 
la  línea  que  he  dicho. 

—Por  Dios— dijo  Sancho—,  que  vuesa  merced  me  trae  por  testigo  de  lo  que 
dice  a  una  gentil  persona,  puto  y  gafo,  con  la  añadidura  de  meón,  o  meo,  o  no 
sé  cómo. 

Rióse  don  Quijote  de  la  interpretación  que  Sancho  había  dado  al  nombre  y 
al  cómputo  y  cuenta  del  cosmógrafo  Ptolomeo,  y  díjole: 

—Sabrás,  Sancho,  que  los  españoles,  y  los  que  se  embarcan  en  Cádiz  para  ir 
a  las  Indias  Orientales,  una  de  las  señales  que  tienen  para  entender  que  han  pa- 


— ¡Oh  carísimos  amigos,  quedaos  en  paz,  y  la  locura  que  nos  aparta  de  vosotros... 


sado  la  línea  equinocial  que  te  he  dicho,  es  que  a  todos  los  que  van  en  el  navio 
se  les  mueren  los  piojos,  sin  que  les  quede  ninguno,  ni  en  todo  el  bajel  le  halla¬ 
rán,  si  le  pesan  a  oro;  y  así,  puedes,  Sancho,  pasear  una  mano  por  un  muslo,  y  si 
topares  cosa  viva,  saldremos  desta  duda;  y  si  no,  pasado  habernos. 

— Yo  no  creo  nada  de  eso — respondió  Sancho  —  ;  pero,  con  todo,  haré  lo  que 
vuesa  merced  me  manda,  aunque  no  sé  para  qué  hay  necesidad  de  hacer  esas 
experiencias,  pues  yo  veo  con  mis  mismos  ojos  que  no  nos  habernos  apartado  de 
la  ribera  cinco  varas,  ni  hemos  decantado  de  donde  están  las  alemañas  dos  varas, 
porque  allí  están  Rocinante  y  el  rucio  en  el  propio  lugar  do  los  dejamos;  y  toma¬ 
da  la  mira,  como  yo  la  tomo  ahora,  voto  a  tal  que  no  nos  movemos  ni  andamos 
al  paso  de  una  hormiga. 

— Haz,  Sancho,  la  averiguación  que  te  he  dicho,  y  no  te  cures  de  otra:  que  tú 
no  sabes  qué  cosa  sean  coluros,  líneas,  paralelos,  zodíacos,  ecliticas,  polos,  sols¬ 
ticios,  equinocios,  planetas,  signos,  puntos,  medidas,  de  que  se  compone  la  esfera 
celeste  y  terrestre:  que  si  todas  estas  cosas  supieras,  o  parte  dellas,  vieras  clara¬ 
mente  qué  de  paralelos  hemos  cortado,  qué  de  signos  visto,  y  qué  de  imágines 
hemos  dejado  atrás  y  vamos  dejando  ahora.  Y  tórnote  a  decir  que  te  tientes  y 
pesques:  que  yo  para  mí  tengo  que  estás  más  limpio  que  un  pliego  de  papel  liso 
y  blanco. 
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Tentóse  Sancho,  y  llegando  con  la  mano  bonitamente  y  con  tiento  hacia  la 
corva  izquierda,  alzó  la  cabeza,  y  miró  a  su  amo,  y  dijo: 

—O  la  experiencia  es  falsa,  o  no  hemos  llegado  adonde  vuesa  merced  dice,  ni 
con  muchas  leguas. 

— Pues  ¿qué? — preguntó  don  Quijote—.  ¿Has  topado  algo? 

—¡Y  aun  algos!— respondió  Sancho. 

Y  sacudiéndose  los  dedos,  se  lavó  toda  la  mano  en  el  río,  por  el  cual  sosega¬ 
damente  se  deslizaba  el  barco  por  mitad  de  la  corriente,  sin  que  le  moviese  al¬ 
guna  inteligencia  secreta  ni  algún  encantador  escondido,  sino  el  mismo  curso  del 
agua,  blando  entonces  y  suave. 

En  esto,  descubrieron  unas  grandes  aceñas  que  en  la  mitad  del  rio  estaban;  y 
apenas  las  hubo  visto  don  Quijote,  cuando  con  voz  alta  dijo  a  Sancho: 

— ¿Vees?  Allí,  ¡oh  amigo!,  se  descubre  la  ciudad,  castillo  o  fortaleza  donde 
debe  de  estar  algún  caballero  oprimido,  o  alguna  reina,  infanta  o  princesa  mal¬ 
parada,  para  cuyo  socorro  soy  aquí  traído. 

—¿Qué  diablos  de  ciudad,  fortaleza  o  castillo  dice  vuesa  merced,  señor?— dijo 
Sancho—.  ¿No  echa  de  ver  que  aquéllas  son  aceñas  que  están  en  el  río,  donde  se 
muele  el  trigo? 

—Calla,  Sancho— dijo  don  Quijote—:  que  aunque  parecen  aceñas,  no  lo  son; 
y  ya  te  he  dicho  que  todas  las  cosas  trastruecan  y  mudan  de  su  ser  natural  los 
encantos.  No  quiero  decir  que  las  mudan  de  uno  en  otro  ser  realmente,  sino  que 
lo  parece,  como  lo  mostró  la  experiencia  en  la  transformación  de  Dulcinea,  único 
refugio  de  mis  esperanzas. 

En  esto,  el  barco,  entrado  en  la  mitad  de  la  corriente  del  río,  comenzó  a  ca¬ 
minar  no  tan  lentamente  como  hasta  allí.  Los  molineros  de  las  aceñas,  que  vieron 
venir  aquel  barco  por  el  río,  y  que  se  iba  a  embocar  por  el  raudal  de  las  ruedas, 
salieron  con  presteza  muchos  dellos  con  varas  largas  a  detenerle;  y  como  salían 
enharinados,  y  cubiertos  los  rostros  y  los  vestidos  del  polvo  de  la  harina,  repre¬ 
sentaban  una  mala  vista.  Daban  voces  grandes,  diciendo: 

—¡Demonios  de  hombres!  ¿Dónde  vais?  ¿Venís  desesperados?  ¿Qué  queréis? 
¿Ahogaros  y  haceros  pedazos  en  estas  ruedas? 

— ¿No  te  dije  yo,  Sancho— dijo  a  esta  sazón  don  Quijote — ,  que  habíamos  lle¬ 
gado  donde  he  de  mostrar  a  dó  llega  el  valor  de  mi  brazo?  Mira  qué  de  malan¬ 
drines  y  follones  me  salen  al  encuentro;  mira  cuántos  vestiglos  se  me  oponen; 
mira  cuántas  feas  cataduras  nos  hacen  cocos...  Pues  ¡ahora  lo  veréis,  bellacos! 

Y  puesto  en  pie  en  el  barco,  con  grandes  voces  comenzó  a  amenazar  a  los 
molineros,  diciéndoles: 

— Canalla  malvada  y  peor  aconsejada,  dejad  en  su  libertad  y  libre  albedrío  a 
la  persona  que  en  esa  vuestra  fortaleza  o  prisión  tenéis  oprimida,  alta  o  baja,  de 
cualquiera  suerte  o  calidad  que  sea:  que  yo  soy  don  Quijote  de  la  Mancha,  lla¬ 
mado  el  Caballero  de  los  Leones  por  otro  nombre,  a  quien  está  reservado  por 
orden  de  los  altos  cielos  el  dar  fin  felice  a  esta  aventura. 

Y  diciendo  esto,  echó  mano  a  su  espada  y  comenzó  a  esgrimirla  en  el  aire 
contra  los  molineros;  los  cuales,  oyendo,  y  no  entendiendo,  aquellas  sandeces,  se 
pusieron  con  sus  varas  a  detener  el  barco,  que  ya  iba  entrando  en  el  raudal  y 
canal  de  las  ruedas. 
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Púsose  Sancho  de  rodillas,  pidiendo  devotamente  al  Cielo  le  librase  de  tan 
manifiesto  peligro,  como  lo  hizo,  por  la  industria  y  presteza  de  los  molineros,  que, 
oponiéndose  con  sus  palos  al  barco,  le  detuvieron;  pero  no  de  manera  que  deja¬ 
sen  de  trastornar  el  barco  y  dar  con  don  Quijote  y  con  Sancho  al  través  en  el 
agua;  pero  vínole  bien  a  don  Quijote,  que  sabía  nadar  como  un  ganso,  aunque  el 
peso  de  las  armas  le  llevó  al  fondo  dos  veces;  y  si  no  fuera  por  los  molineros,  que 
se  arrojaron  al  agua  y  los  sacaron  como  en  peso  a  entrambos,  allí  habría  sido 
Troya  para  los  dos.  Puestos,  pues,  en  tierra,  más  mojados  que  muertos  de  sed, 
Sancho,  puesto  de  rodillas,  las  manos  juntas  y  los  ojos  clavados  al  cielo,  pidió  a 
Dios  con  una  larga  y  devota  plegaria  le  librase  de  allí  adelante  de  los  atrevidos 
deseos  y  acometimientos  de  su  señor. 

Llegaron  en  esto  los  pescadores  dueños  del  barco,  a  quien  habían  hecho  pe¬ 
dazos  las  ruedas  de  las  aceñas;  y  viéndole  roto,  acometieron  a  desnudar  a  San¬ 
cho,  y  a  pedir  a  don  Quijote  se  lo  pagase;  el  cual,  con  gran  sosiego,  como  si  no 
hubiera  pasado  nada  por  él,  dijo  a  los  molineros  y  pescadores  que  él  pagaría  el 
barco  de  bonísima  gana,  con  condición  que  le  diesen  libre  y  sin  cautela  a  la  per¬ 
sona  o  personas  que  en  aquel  su  castillo  estaban  oprimidas. 

—¿Qué  personas  o  qué  castillo  dices— respondió  uno  de  los  molineros—,  hom¬ 
bre  sin  juicio?  ¿Quiéreste  llevar,  por  ventura,  las  que  vienen  a  moler  trigo  a  estas 
aceñas? 

—¡Basta! -dijo  entre  sí  don  Quijote  —  .  Aqui  sera  predicar  en  desierto  querer 
reducir  a  esta  canalla  a  que  por  ruegos  haga  virtud  alguna.  Y  en  esta  aventura 
se  deben  de  haber  encontrado  dos  valientes  encantadores,  y  el  uno  estorba  lo 
que  el  otro  intenta:  el  uno  me  deparó  el  barco,  y  el  otro  dió  conmigo  al  través. 
Dios  lo  remedie:  que  todo  este  mundo  es  máquinas  y  trazas,  contrarias  unas  de 
otras.  Yo  no  puedo  más. 

Y  alzando  la  voz,  prosiguió  diciendo,  y  mirando  a  las  aceñas: 

—Amigos,  cualesquiera  que  seáis,  que  en  esa  prisión  quedáis  encerrados,  per¬ 
donadme;  que,  por  mi  (fesgracia  y  por  la  vuestra,  yo  no  os  puedo  sacar  de  vues¬ 
tra  cuita.  Para  otro  caballero  debe  de  estar  guardada  y  reservada  esta  aventura, 

En  diciendo  esto,  se  concertó  con  los  pescadores,  y  pagó  por  el  barco  cincuenta 
reales,  que  los  dió  Sancho  de  muy  mala  gana,  diciendo: 

— A  dos  barcadas  como  ésta,  daremos  con  todo  el  caudal  al  fondo. 

Los  pescadores  y  molineros  estaban  admirados,  mirando  aquellas  dos  figuras 
tan  fuera  del  uso,  al  parecer,  de  los  otros  hombres,  y  no  acababan  de  entender  a 
dó  se  encaminaban  las  razones  y  preguntas  que  don  Quijote  les  decía;  y  tenién¬ 
dolos  por  locos,  les  dejaron  y  se  recogieron  a  sus  aceñas,  y  los  pescadores  a  sus 
ranchos.  Volvieron  a  sus  bestias,  y  a  ser  bestias,  don  Quijote  y  Sancho,  y  este  fin 
tuvo* la  aventura  del  encantado  barco. 
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De  lo  que  le  avino  a  don  Quijote  con  una  bella  cazadora. 

Asaz  melancólicos  y  de  mal  talante  llegaron  a  sus  animales  caballero  y  es¬ 
cudero,  especialmente  Sancho,  a  quien  llegaba  al  alma  llegar  al  caudal 
del  dinero,  pareciéndole  que  todo  lo  que  dél  se  quitaba  era  quitárselo  a 
él  de  las  niñas  de  sus  ojos.  Finalmente,  sin  hablarse  palabra,  se  pusieron  a  caba¬ 
llo  y  se  apartaron  del  famoso  río,  don  Quijote  sepultado  en  los  pensamientos  de 
sus  amores,  y  Sancho  en  los  de  su  acrecentamiento,  que  por  entonces  le  parecía 
que  estaba  bien  lejos  de  tenerle;  porque,  maguer  era  tonto,  bien  se  le  alcanzaba 
que  las  acciones  de  su  amo,  todas  o  las  más,  eran  disparates,  y  buscaba  ocasión 
de  que,  sin  entrar  en  cuentas  ni  en  despedimientos  con  su  señor,  un  día  se  des¬ 
garrase  y  se  fuese  a  su  casa;  pero  la  fortuna  ordenó  las  cosas  muy  al  revés  de  lo 
que  él  temia. 

Sucedió,  pues,  que  otro  día,  al  poner  del  Sol  y  al  saljr  de  una  selva,  tendió 
don  Quijote  la  vista  por  un  verde  prado,  y  en  lo  último  dél  vió  gente,  y  llegán¬ 
dose  cerca,  conoció  que  eran  cazadores  de  altanería.  Llegóse  más,  y  entre  ellos 
vió  una  gallarda  señora  sobre  un  palafrén  o  hacanea  blanquísima,  adornada  de 
guarniciones  verdes  y  con  un  sillón  de  plata.  Venía  la  señora  asimismo  vestida 
de  verde,  tan  bizarra  y  ricamente,  que  la  misma  bizarría  venía  transformada  en 
ella.  En  la  mano  izquierda  traía  un  azor,  señal  que  dió  a  entender  a  don  Quijote 
ser  aquélla  alguna  gran  señora,  que  debía  serlo  de  todos  aquellos  cazadores, 
como  era  la  verdad;  y  así,  dijo  a  Sancho: 

—Corre,  hijo  Sancho,  y  di  a  aquella  señora  del  palafrén  y  del  azor  que  yo  el 
Caballero  de  los  Leones  beso  las  manos  a  su  gran  fermosura,  y  que  si  su  gran¬ 
deza  me  da  licencia,  se  las  iré  a  besar,  y  a  servirla  en  cuanto  mis  fuerzas  pudie¬ 
ren  y  su  alteza  me  mandare.  Y  mira,  Sancho,  cómo  hablas,  y  ten  cuenta  de  no 
encajar  algún  refrán  de  los  tuyos  en  tu  embajada. 

—¡Hallado  os  le  habéis  el  encajador!— respondió  Sancho—.  ¡A  mí  con  eso! 
¡Sí,  que  no  es  ésta  la  vez  primera  que  he  llevado  embajadas  a  altas  y  crecidas 
señoras  en  esta  vida! 
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—Si  no  fué  la  que  llevaste  a  la  señora  Dulcinea— replicó  don  Quijote—,  yo 
no  sé  que  hayas  llevado  otra;  a  lo  menos,  en  mi  poder. 

—Así  es  verdad— respondió  Sancho—;  pero  al  buen  pagador  no  le  duelen 
prendas,  y  en  casa  llena  presto  se  guisa  la  cena:  quiero  decir  que  a  mí  no  hay 


...  y  apeándose,  puesto  ante  ella  de  hinojos,  le  dijo:  —Hermosa  señora,  aquel  caballero 

que  allí  se  parece... 


que  decirme  ni  advertirme  de  nada:  que  para  todo  tengo,  y  de  todo  se  me  al-  , 
•canza  un  poco. 

— Yo  lo  creo,  Sancho— dijo  don  Quijote — :  ve  en  buena  hora,  y  Dios  te  guíe. 

Partió  Sancho  de  carrera,  sacando  de  su  paso  al  rucio,  y  llegó  donde  la  bella 
cazadora  estaba;  y  apeándose,  puesto  ante  ella  de  hinojos,  le  dijo: 

—Hermosa  señora,  aquel  caballero  que  allí  se  parece,  llamado  el  Caballero 
de  los  Leones,  es  mi  amo,  y  yo  soy  un  escudero  suyo,  a  quien  llaman  en  su  casa 
Sancho  Panza.  Este  tal  Caballero  de  los  Leones,  que  no  ha  mucho  que  se  llamaba 
el  de  la  Triste  Figura,  envía  por  mí  a  decir  a  vuestra  grandeza  sea  servida  de  darle 
licencia  para  que,  con  su  propósito  y  beneplácito  y  consentimiento,  él  venga  a 
poner  en  obra  su  deseo,  que  no  es  otro,  según  él  dice  y  yo  pienso,  que  de  servir 
a  vuestra  encumbrada  altanería  y  fermosura:  que  en  dársela  vuestra  señoría  hará 
•cosa  que  redunde  en  su  pro,  y  él  recibirá  señaladísima  merced  y  contento. 

— Por  cierto,  buen  escudero  -  respondió  la  señora — ,  vos  habéis  dado  la  emba¬ 
jada  vuestra  con  todas  aquellas  circunstancias  que  las  tales  embajadas  piden.  Le¬ 
vantaos  del  suelo:  que  escudero  de  tan  gran  caballero  como  es  el  de  la  Triste  Figu¬ 
ra,  de  quien  ya  tenemos  acá  mucha  noticia,  no  es  justo  que  esté  de  hinojos;  levan- 
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taos,  amigo,  y  decid  a  vuestro  señor  que  vejiga  mucho  en  hora  buena  a  servirse- 
de  mí  y  del  Duque  mi  marido,  en  una  casa  de  placer  que  aquí  tenemos. 

Levantóse  Sancho,  admirado  así  de  la  hermosura  de  la  buena  señora  como  de 
su  mucha  crianza  y  cortesía,  y  más  de  lo  que  le  había  dicho  que  tenia  noticia  de 
su  señor  el  Caballero  de  la  Triste  Figura,  y  que  si  no  le  había  llamado  el  de  los 
Leones,  debía  de  ser  por  habérsele  puesto  tan  nuevamente.  Preguntóle  la  Duque¬ 
sa,  cuyo  título  aun  no  se  sabe: 

—Decidme,  hermano  escudero:  este  vuestro  señor  ¿no  es  uno  de  quien  anda 
impresa  una  historia  que  se  llama  de  El  Ingenioso  Hidalgo  don  Quijote  de  la 
Mancha,  que  tiene  por  señora  de  su  alma  a  una  tal  Dulcinea  del  Toboso? 

— El  mesmo  es,  señora— respondió  Sancho — ;  y  aquel  escudero  suyo  que  anda* 
o  debe  de  andar,  en  la  tal  historia,  a  quien  llaman  Sancho  Panza,  soy  yo,  si  no  es. 
que  me  trocaron  en  la  cuna;  quiero  decir,  que  me  trocaron  en  la  estampa. 

— De  todo  eso  me  huelgo  yo  mucho — dijo  la  Duquesa—.  Id,  hermano  Panza* 
y  decid  a  vuestro  señor  que  él  sea  el  bien  llegado  y  el  bien  venido  a  mis  estados* 
y  que  ninguna  cosa  me  pudiera  venir  que  más  contento  me  diera. 

Sancho,  con  esta  tan  agradable  respuesta,  con  grandísimo  gusto  volvió  a  su 
amo,  a  quien  contó  todo  lo  que  la  gran  señora  le  había  dicho,  levantando  con  sus 
rústicos  términos  a  los  cielos  su  mucha  fermosura,  su  gran  donaire  y  cortesía 
Don  Quijote  se  gallardeó  en  la  silla,  púsose  bien  en  los  estribos,  acomodóse  la 
visera,  arremetió  a  Rocinante,  y  con  gentil  denuedo  fué  a  besar  las  manos  a  la 
Duquesa;  la  cual,  haciendo  llamar  al  Duque  su  marido,  le  contó,  en  tanto  que  don 
Quijote  llegaba,  toda  la  embajada  suya;  y  los  dos,  por  haber  leído  la  primera 
parte  desta  historia,  y  haber  entendido  por  ella  el  disparatado  humor  de  don  Qui¬ 
jote,  con  grandísimo  gusto  y  con  deseo  de  conocerle,  le  atendían,  con  prosu¬ 
puesto  de  seguirle  el  humor  y  conceder  con  él  en  cuanto  les  dijese,  tratándole 
como  a  caballero  andante  los  días  que  con  ellos  se  detuviese,  con  todas  las  cere¬ 
monias  acostumbradas  en  los  libros  de  caballerías,  que  ellos  habían  leído,  y  aun 
les  eran  muy  aficionados. 

En  esto,  llegó  don  Quijote,  alzada  la  visera;  y  dando  muestras  de  apearse* 
acudió  Sancho  a  tenerle  el  estribo;  pero  fué  tan  desgraciado,  que  al  apearse  del 
rucio  se  le  asió  un  pie  en  una  soga  del  albarda,  de  tal  modo,  que  no  fué  posible 
desenredarle:  antes  quedó  colgado  dél,  con  la  boca  y  los  pechos  en  el  suelo.  Don 
Quijote,  que  no  tenía  en  costumbre  apearse  sin  que  le  tuviesen  el  estribo,  pen¬ 
sando  que  ya  Sancho  había  llegado  a  tenérsele,  descargó  de  golpe  el  cuerpo,  y 
llevóse  tras  sí  la  silla  de  Rocinante,  que  debía  de  estar  mal  cinchado,  y  la  silla  y 
él  vinieron  al  suelo,  no  sin  vergüenza  suya,  y  de  muchas  maldiciones  que  entre 
dientes  echó  al  desdichado  de  Sancho,  que  aun  todavía  tenia  el  pie  en  la  corma. 
El  Duque  mandó  a  sus  cazadores  que  acudiesen  al  cabajlero  y  al  escudero,  los 
cuales  levantaron  a  don  Quijote  maltrecho  de  la  caída,  y,  renqueando  y  como 
pudo,  fué  a  hincar  las  rodillas  ante  los  dos  señores;  pero  el  Duque  no  lo  consin¬ 
tió  en  ninguna  manera:  antes,  apeándose  de  su  caballo,  fué  a  abrazar  a  don  Qui¬ 
jote,  diciéndole: 

— A  mí  me  pesa,  señor  Caballero  de  la  Triste  Figura,  que  la  primera  que  vuesa 
merced  ha  hecho  en  mi  tierra  haya  sido  tan  mala  como  se  ha  visto;  pero  descui¬ 
dos  de  escuderos  suelen  ser  causa  de  otros  peores  sucesos. 
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—El  que  yo  he  tenido  en  veros,  valeroso  príncipe— respondió  don  Quijote—, 
es  imposible  ser  malo,  aunque  mi  caída  no  parara  hasta  el  profundo  de  los  abis¬ 
mos,  pues  de  allí  me  levantara  y  me  sacara  la  gloria  de  haberos  visto.  Mi  escu¬ 
dero,  que  Dios  maldiga,  mejor  desata  la  lengua  para  decir  malicias  que  ata  y 
cincha  una  silla  para  que  esté  firme;  pero  como  quiera  que  yo  me  halle,  caído  o 
levantado,  a  pie  o  a  caballo,  siempre  estaré  al  servicio  vuestro  y  al  de  mi  señora 


la  Duquesa,  digna  consorte  vuestra,  y  digna  señora  de  la  hermosura,  y  universal 
princesa  de  la  cortesía. 

—¡Pasito,  mi  señor  don  Quijote  de  la  Mancha!— dijo  el  Duque—:  que  adonde 
está  mi  señora  doña  Dulcinea  del  Toboso  no  es  razón  que  se  alaben  otras  fermo- 
suras. 

Ya  estaba  a  esta  sazón  libre  Sancho  Panza  del  lazo,  y  hallándose  allí  cerca, 
antes  que  su  amo  respondiese,  dijo: 

No  se  puede  negar,  sino  afirmar,  que  es  muy  hermosa  mi  señora  Dulcinea 
del  Toboso;  pero  donde  menos  se  piensa,  se  levanta  la  liebre:  que  yo  he  oído 
decir  que  esto  que  llaman  Naturaleza  es  como  un  alcaller  que  hace  vasos  de  ba¬ 
rro,  y  el  que  hace  un  vaso  hermoso  también  puede  hacer  dos,  y  tres,  y  ciento: 
digolo  porque  mi  señora  la  Duquesa  a  fee  que  no  va  en  zaga  a  mi  ama  la  señora 
Dulcinea  del  Toboso. 

Volvióse  don  Quijote  a  la  Duquesa,  y  dijo: 

—Vuestra  grandeza  imagine  que  no  tuvo  caballero  andante  en  el  mundo  es¬ 
cudero  más  hablador  ni  más  gracioso  del  que  yo  tengo;  y  él  me  sacará  verdade¬ 
ro,  si  algunos  días  quisiere  vuestra  gran  celsitud  servirse  de  mí. 
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A  lo  que  respondió  la  Duquesa: 

—De  que  Sancho  el  bueno  sea  gracioso  lo  estimo  yo  en  mucho,  porque  es 
señal  que  es  discreto:  que  las  gracias  y  los  donaires,  señor  don  Quijote,  como 
vuesa  merced  bien  sabe,  no  asientan  sobre  ingenios  torpes;  y  pues  el  buen  San¬ 
cho  es  gracioso  y  donairoso,  desde  aquí  le  confirmo  por  discreto. 

—Y  hablador— añadió  don  Quijote. 

—Tanto  que  mejor— dijo  el  Duque—;  porque  muchas  gracias  no  se  pueden 
decir  con  pocas  palabras.  Y  porque  no  se  nos  vaya  el  tiempo  en  ellas,  venga  el 
gran  Caballero  de  la  Triste  Figura... 

— De  los  Leones  ha  de  decir  vuestra  alteza — dijo  Sancho — :  que  ya  no  hay 
Triste  Figura:  el  figuro  sea  el  de  los  Leones. 

Prosiguió  el  Duque: 

— Digo  que  venga  el  señor  Caballero  de  los  Leones  a  un  castillo  mió  que  está 
aquí  cerca,  donde  se  le  hará  el  acogimiento  que  a  tan  alta  persona  se  debe  jus¬ 
tamente,  y  el  que  yo  y  la  Duquesa  solemos  hacer  a  .todos  los  caballeros  andantes 
que  a  él  llegan. 

Ya,  en  esto,  Sancho  habia  aderezado  y  cinchado  bien  la  silla  a  Rocinante;  y 
subiendo  en  él  don  Quijote,  y  el  Duque  en  un  hermoso  caballo,  pusieron  a  la 
Duquesa  en  medio,  y  encaminaron  al  castillo.  Mandó  la  Duquesa  a  Sancho  que 
fuese  junto  a  ella,  porque  gustaba  infinito  de  oír  sus  discreciones.  No  se  hizo  de 
rogar  Sancho,  y  entretejióse  entre  los  tres,  y  hizo  cuarto  en  la  conversación,  con 
gran  gusto  de  la  Duquesa  y  del  Duque,  que  tuvieron  a  gran  ventura  acoger  en 
su  castillo  tal  caballero  andante  y  tal  escudero  andado. 
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Que  trata  de  muchas  y  grandes  cosas. 


Suma  era  la  alegría  que  llevaba  consigo  Sancho  viéndose,  a  su  parecer,  en 
privanza  con  la  Duquesa,  porque  se  le  figuraba  que  había  de  hallar  en 
su  castillo  lo  que  en  la  casa  de  don  Diego  y  en  la  de  Basilio,  siempre 
■aficionado  a  la  buena  vida;  y  así,  tomaba  la  ocasión  por  la  melena  en  esto  del 
regalarse  cada  y  cuando  que  se  le  ofrecía. 

Cuenta,  pues,  la  historia  que  antes  que  a  la  casa  de  placer  o  castillo  llegasen, 
se  adelantó  el  Duque  y  dió  orden  a  todos  sus  criados  del  modo  que  habian  de 
tratar  a  don  Quijote;  el  cual  como  llegó  con  la  Duquesa  a  las  puertas  del  castillo, 
al  instante  salieron  dél  do§.  lacayos  o  palafreneros  vestidos  hasta  en  pies  de  unas 
ropas  que  llaman  de  levantar,  de  finísimo  raso  carmesí,  y  cogiendo  a  don  Qui¬ 
jote  en  brazos,  sin  ser  oído  ni  visto,  le  dijeron: 

Vaya  la  vuestra  grandeza  a  apear  a  mi  señora  la  Duquesa. 

Don  Quijote  lo  hizo,  y  hubo  grandes  comedimientos  entre  los  dos  sobre  el 
caso;  pero  en  efecto  venció  la  porfía  de  la  Duquesa,  y  no  quiso  decender  o  bajar 
del  palafrén  sino  en  los  brazos  del  Duque,  diciendo  que  no  se  hallaba  digna  de 
dar  a  tan  gran  caballero  tan  inútil  carga.  En  fin,  salió  el  Duque  a  apearla;  y  al 
entrar  en  un  gran  patio,  llegaron  dos  hermosas  doncellas  y  echaron  sobre  los 
hombros  a  don  Quijote  un  gran  manto  de  finísima  escarlata,  y  en  un  instante  se 
coronaron  todos  los  corredores  del  patio  de  criados  y  criadas  de  aquellos  seño¬ 
res,  diciendo  a  grandes  voces: 

¡Bien  sea  venido  la  flor  y  la  nata  de  los  caballeros  andantes! 

Y  todos,  o  los  más,  derramaban  pomos  de  aguas  olorosas  sobre  don  Quijote 
y  sobre  los  Duques,  de  todo  lo  cual  se  admiraba  don  Quijote;  y  aquél  fué  el  pri¬ 
mer  día  que  de  todo  en  todo  conoció  y  creyó  ser  caballero  andante  verdadero,  y 
no  fantástico,  viéndose  tratar  del  mesmo  modo  que  él  había  leído  se  trataban  los 
tales  caballeros  en  los  pasados  siglos. 
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Sancho,  desamparando  al  rucio,  se  cosió  con  la  Duquesa  y  se  entró  en  el  cas- 
tillo;  y  remordiéndole  la  conciencia  de  que  dejaba  al  jumento  solo,  se  llegó  a 
una  reverenda  dueña,  que  con  otras  a  recebir  a  la  Duquesa  habia  salido,  y  con 
voz  baja  le  dijo: 

—Señora  González,  o  como  es  su  gracia  de  vuesa  merced... 

—Doña  Rodríguez  de  Grijalba  me  llamo— respondió  la  dueña—.  ¿Qué  es  la 
que  mandáis,  hermano? 

A  lo  que  respondió  Sancho: 

—Querría  que  vuesa  merced  me  la  hiciese  de  salir  a  la  puerta  del  castillo, 
donde  hallará  un  asno  rucio  mío:  vuesa  merced  sea  servida  de  mandarle  poner, 
o  ponerle,  en  la  caballeriza;  porque  el  pobrecito  es  un  poco  medroso,  y  no  se 
hallará  a  estar  solo,  en  ninguna  de  las  maneras. 

—Si  tan  /discreto  es  el  amo  como  el  mozo— respondió  la  dueña—,  ¡medradas 
estamos!  Andad,  hermano,  mucho  de  enhoramala  para  vos  y  para  quien  acá  os 
trujo,  y  tened  cuenta  con  vuestro  jumento:  que  las  dueñas  desta  casa  no  estamos 
acostumbradas  a  semejantes  haciendas. 

— Pues  en  verdad — respondió  Sancho — que  he  oído  yo  decir  a  mi  señor,  que 
es  zahori  de  las  historias,  contando  aquella  de  Lanzarote, 


Cuando  de  Bretaña  vino, 

Que  damas  curaban  dél, 

Y  dueñas  del  su  rocino; 

y  que  en  el  particular  de  mi  asno,  que  no  le  trocara  yo  con  el  rocín  del  señor 
Lanzarote. 

— Hermano,  si  sois  juglar — replicó  la  dueña—,  guardad  vuestras  gracias  para 
donde  lo  parezcan  y  se  os  paguen:  que  de  mí  no  podréis  llevar  sino  una  higa. 

—¡Aun  bien— respondió  Sancho— que  será  bien  madura,  pues  no  perderá 
vuesa  merced  la  quinóla  de  sus  años  por  punto  menos!  , 

—Hijo  de  puta— dijo  la  dueña,  toda  ya  encendida  en  cólera—,  si  soy  vieja  o 
no,  a  Dios  daré  la  cuenta;  que  no  a  vos,  bellaco,  harto  de  ajos. 

Y  esto  dijo  en  voz  tan  alta,  que  lo  oyó  la  Duquesa;  y  volviendo  y  viendo  a  la 
dueña  tan  alborotada  y  tan  encarnizados  los  ojos,  le  preguntó  con  quién  las  había. 

— Aqui  las  he — respondió  la  dueña — con  este  buen  hombre,  que  me  ha  pe¬ 
dido  encarecidamente  que  vaya  a  poner  en  la  caballeriza  a  un  asno  suyo  que 
está  a  la  puerta  del  castillo,  trayé'ndome  por  ejemplo  que  así  lo  hicieron  no  sé 
dónde,  que  unas  damas  curaron  a  un  tal  Lanzarote,  y  unas  dueñas  a  su  rocino, 
y,  sobre  todo,  por  buen  término  me  ha  llamado  vieja. 

—Eso  tuviera  yo  por  afrenta— respondió  la  Duquesa — ,  más  que  cuantas  pu¬ 
dieran  decirme. 

Y  hablando  con  Sancho,  le  dijo: 

—Advertid,  Sancho  amigo,  que  doña  Rodríguez  es  muy  moza,  y  que  aquellas 
tocas  más  las  trae  por  autoridad  y  por  la  usanza  que  por  los  años. 

— Malos  sean  los  que  me  quedan  por  vivir— respondió  Sancho— si  lo  dije  por 
tanto;  sólo  lo  dije  porque  es  tan  grande  el  cariño  que  tengo  a  mi  jumento,  que 
me  pareció  que  no  podía  encomendarle  a  persona  más  caritativa  que  a  la  señora 
doña  Rodríguez. 
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Don  Quijote,  que  todo  lo  oía,  le  dijo: 

—¿Pláticas  son  éstas,  Sancho,  para  este  lugar? 

— Señor — respondió  Sancho — ,  cada  uno  ha  de  hablar  de  su  menester  donde¬ 
quiera  que  estuviere:  aquí  se  me  acordó  del  rucio,  y  aquí  hablé  dél;  y  si  en  la 
caballeriza  se  me  acordara,  allí  hablara. 

A  lo  que  dijo  el  Duque: 

— Sancho  está  muy  en  lo  cierto,  y  no  hay  que  culparle  en  nada;  al  rucio  se  le 
dará  recado  a  pedir  de  boca,  y  descuide  Sancho:  que  se  le  tratará  como  a  su 
mesma  persona. 

Con  estos  razonamientos,  gustosos  a  todos  sino  a  don  Quijote,  llegaron  a  lo 
alto,  y  entraron  a  don  Quijote  en  una  sala  adornada  de  telas  riquísimas  de  oro  y 
de  brocado;  seis  doncellas  le  desarmaron  y  sirvieron  de  pajes,  todas  industriadas 
y  advertidas  del  Duque  y  de  la  Duquesa  de  lo  que  habían  de  hacer,  y  de  cómo 
habían  de  tratar  a  don  Quijote,  para  que  imaginase  y  viese  que  le  trataban  como 
caballero  andante.  Quedó  don  Quijote,  después  de  desarmado,  en  sus  estrechos 
gregüescos  y  en  su  jubón  de  carnuza,  seco,  alto,  tendido,  con  las  quijadas,  que 
por  de  dentro  se  besaba  la  una  con  la  otra:  figura  que,  a  no  tener  cuenta  las 
doncellas  que  le  servían  con  disimular  la  risa  (que  fué  una  de  las  precisas  órde¬ 
nes  que  sus  señores  les  habían  dado),  reventaran  riendo. 

Pidiéronle  que  se  dejase  desnudar  para  una  camisa;  pero  nunca  lo  consintió, 
diciendo  que  la  honestidad  parecía  tan  bien  en  los  caballeros  andantes  como  la 
valentía.  Con  todo,  dijo  que  diesen  la  camisa  a  Sancho;  y  encerrándose  con  él 
en  una  cuadra  donde  estaba  un  rico  lecho,  se  desnudó,  y  vistió  la  camisa;  y  vién¬ 
dose  solo  con  Sancho,  le  dijo: 

— Dime,  truhán  moderno  y  majadero  antiguo:  ¿parécete  bien  deshonrar  y 
afrentar  a  una  dueña  tan  veneranda  y  tan  digna  de  respeto  como  aquélla? 
¿Tiempos  eran  aquéllos  para  acordarte  del  rucio,  o  señores  son  éstos  para  dejar 
mal  pasar  a  las  bestias,  tratando  tan  elegantemente  a  sus  dueños?  Por  quien 
Dios  es,  Sancho,  que  te  reportes,  y  que  no  descubras  la  hilaza  de  manera  que 
caigan  en  la  cuenta  de  qtie  eres  de  villana  y  grosera  tela  tejido.  Mira,  pecador 
de  ti,  que  en  tanto  más  es  tenido  el  señor  cuanto  tiene  más  honrados  y  bien  na¬ 
cidos  criados,  y  que  una  de  las  ventajas  mayores  que  llevan  los  principes  a  los 
demás  hombres  es  que  se  sirven  de  criados  tan  buenos  como  ellos.  ¿No  advier¬ 
tes,  angustiado  de  ti  y  malaventurado  de  mi,  que  si  veen  que  tú  eres  un  grosero 
villano  o  un  mentecato  gracioso,  pensarán  que  yo  soy  algún  echacuervos  o  al¬ 
gún  caballero  de  mohatra?  No,  no,  Sancho  amigo;  huye,  huye  destos  inconve¬ 
nientes:  que  quien  tropieza  en  hablador  y  en  gracioso,  al  primer  puntapié  cae  y 
da  en  truhán  desgraciado.  Enfrena  la  lengua;  considera  y  rumia  las  palabras  an¬ 
tes  que  te  salgan  de  la  boca,  y  advierte  que  hemos  llegado  a  parte  donde,  con 
el  favor  de  Dios  y  valor  de  mi  brazo,  hemos  de  salir  mejorados  en  tercio  y  quinto 
en  fama  y  en  hacienda. 

Sancho  le  prometió  con  muchas  veras  de  coserse  la  boca  o  morderse  la  len¬ 
gua  antes  de  hablar  palabra  que  no  fuese  muy  a  propósito  y  bien  considerada, 
como  él  se  lo  mandaba,  y  que  descuidase  acerca  de  lo  tal:  que  nunca  por  él  se 
descubriria  quién  ellos  eran. 

Vistióse  don  Quijote,  púsose  su  tahalí  con  su  espada,  echóse  el  mantón  de 
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escarlata  a  cuestas,  púsose  una  montera  de  raso  verde  que  las  doncellas  le  die- 
ron,  y  con  este  adorno  salió  a  la  gran  sala,  adonde  halló  a  las  doncellas  puestas 
en  ala,  tantas  a  una  parte  como  a  otra,  y  todas  con  aderezos  de  darle  aguama¬ 
nos;  la  cual  le  dieron  con  muchas  reverencias  y  ceremonias.  Luego  llegaron  doce 
pajes  con  el  maestresala,  para  llevarle  a  comer,  que  ya  los  señores  le  aguarda¬ 
ban.  Cogiéronle  en  medio,  y  lleno  de  pompa  y  majestad  le  llevaron  a  otra  sala, 
donde  estaba  puesta  una  rica  mesa  con  solos  cuatro  servicios.  La  Duquesa  y  el 
Duque  salieron  a  la  puerta  de  la  sala  a  recebirle,  y  con  ellos  un  grave  eclesiás¬ 
tico  destos  que  gobiernan  las  casas  de  los  príncipes;  destos  que,  como  no  nacen 
príncipes,  no  aciertan  a  enseñar  cómo  lo  han  de  ser  los  que  lo  son;  destos  que 
quieren  que  la  grandeza  de  los  grandes  se  mida  con  la  estrecheza  de  sus  ánimos; 
destos  que,  queriendo  mostrar  a  los  que  ellos  gobiernan  a  ser  limitados,  les  ha¬ 
cen  ser  miserables:  destos  tales  digo  que  debía  ser  el  grave  religioso  que  con  los 
Duques  salió  a  recebir  a  don  Quijote.  Hiciéronse  mil  corteses  comedimientos,  y, 
finalmente,  cogiendo  a  don  Quijote  en  medio,  se  fueron  a  sentar  a  la  mesa.  Con¬ 
vidó  el  Duque  a  don  Quijote  con  la  cabecera  de  la  mesa;  y  aunque  él  lo  rehusó, 
las  importunaciones  del  Duque  fueron  tantas,  que  la  hubo  de  tomar.  El  eclesiás¬ 
tico  se  sentó  frontero,  y  el  Duque  y  la  Duquesa,  a  los  dos  lados. 

A  todo  estaba  presente  Sancho,  embobado  y  atónito  de  ver  la  honra  que  a  su 
señor  aquellos  príncipes  lé  hacían;  y  viendo  las  muchas  ceremonias  y  ruegos  que 
pasaron  entre  el  Duque  y  don  Quijote  para  hacerle  sentar  a  la  cabecera  de  la 
mesa,  dijo: 

— Si  sus  mercedes  me  dan  licencia,  les  contaré  un  cuento  que  pasó  en  mi  pue¬ 
blo  acerca  desto  de  los  asientos. 

Apenas  hubo  dicho  esto  Sancho,  cuando  don  Quijote  tembló,  creyendo,  sin  duda 
alguna,  que  había  de  decir  alguna  necedad.  Miróle  Sancho,  y  entendióle,  y  dijo: 

—No  tema  vuesa  merced,  señor  mío,  que  yo  me  desmande,  ni  que  diga  cosa 
que  no  venga  muy  a  pelo:  que  no  se  me  han  olvidado  los  consejos  que  poco  ha 
vuesa  merced  me  dió  sobre  el  hablar  mucho  o  poco,  o  bien  o  mal. 

—Yo  no  me  acuerdo  de  nada,  Sancho— respondió  don  Quijote—;  di  lo  que 
quisieres,  como  lo  digas  presto. 

— Pues  lo  que  quiero  decir — dijo  Sancho — es  tan  verdad,  que  mi  señor  don 
Quijote,  que  está  presente,  no  me  dejará  mentir. 

— Por  mí — replicó  don  Quijote — ,  miente  tú,  Sancho,  cuanto  quisieres,  que  yo 
no  te  iré  a  la  mano;  pero  mira  lo  que  vas  a  decir. 

— Tan  mirado  y  remirado  lo  tengo,  que  a  buen  salvo  está  el  que  repica,  como 
se  verá  por  la  obra. 

— Bien  será — dijo  don  Quijote— que  vuestras  grandezas  manden  echar  de 
aqui  a  este  tonto,  que  dirá  mil  patochadas. 

— Por  vida  del  Duque — dijo  la  Duquesa — ,  que  no  se  ha  de  apartar  de  mí 
Sancho  un  punto:  quiérole  yo  mucho,  porque  sé  que  es  muy  discreto. 

— Discretos  días— dijo  Sancho— viva  vuestra  santidad,  por  el  buen  crédito  que 
de  mí  tiene,  aunque  en  mí  no  lo  haya.  Y  el  cuento  que  quiero  decir  es  éste:  Con¬ 
vidó  un  hidalgo  de  mi  pueblo,  muy  rico  y  principal,  porque  venía  de  los  Álamos 
de  Medina  del  Campo,  que  casó  con  doña  Mencía  de  Quiñones,  que  fué  hija  de 
don  Alonso  de  Marañón,  caballero  del  hábito  de  Santiago,  que  se  ahogó  en  la 
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Herradura,  por  quien  hubo  aquella  pendencia  años  ha  en  nuestro  lugar,  que,  a 
lo  que  entiendo,  mi  señor  don  Quijote  se  halló  en  ella,  de  donde  salió  herido 
Tomasillo  el  Travieso,  el  hijo  de  Balbastro  el  herrero...  ¿No  es  verdad  todo  esto, 
señor  nuestro  amo?  Dígalo  por  su  vida,  porque  estos  señores  no  me  tengan  por 
algún  hablador  mentiroso. 

— Hasta  ahora  —  dijo  el  eclesiástico — ,  más  os  tengo  por  hablador  que  por  men¬ 
tiroso;  pero  de  aquí  adelante  no  sé  por  lo  que  os  tendré. 

— Tú  das  tantos  testigos,  Sancho,  y  tantas  señas,  que  no  puedo  dejar  de  decir 
que  debes  de  decir  verdad.  Pasa  adelante  y  acorta  el  cuento,  porque  llevas  ca¬ 
mino  de  no  acabar  en  dos  días. 

— No  ha  de  acortar  tal— dijo  la  Duquesa — ,  por  hacerme  a  mí  placer;  antes  le 
ha  de  contar  de  la  manera  que  le  sabe,  aunque  no  le  acabe  en  seis  días:  que  si 
tantos  fuesen,  serían  para  mí  los  mejores  que  hubiese  llevado  en  mi  vida. 

— Digo,  pues,  señores  míos — prosiguió  Sancho—,  que  este  tal  hidalgo,  que  yo 
conozco  como  a  mis  manos,  porque  no  hay  de  mi  casa  a  la  suya  un  tiro  de  ba¬ 
llesta,  convidó  a  un  labrador  pobre,  pero  honrado. 

— Adelante,  hermano— dijo  a  esta  sazón  el  religioso—:  que  camino  lleváis  de 
no  parar  con  vuestro  cuento  hasta  el  otro  mundo. 

— A  menos  de  la  mitad  pararé,  si  Dios  fuere  servido — respondió  Sancho — .  Y 
asi,  digo  que  llegando  el  tal  labrador  a  casa  de  dicho  hidalgo  convidador,  que 
buen  poso  haya  su  ánima,  que  ya  es  muerto,  y  por  más  señas  dicen  que  hizo 
una  muerte  de  un  ángel,  que  yo  no  me  hallé  presente,  que  había  ido  por  aquel 
tiempo  a  segar  a  Tembleque... 

— Por  vida  vuestra,  hijo,  que  volváis  presto  de  Tembleque,  y  que  sin  enterrar 
al  hidalgo,  si  no  queréis  hacer  más  exequias,  acabéis  vuestro  cuento. 

—Es,  pues,  el  caso — replicó  Sancho — que  estando  los  dos  para  sentarse  a  la 
mesa,  que  parece  que  ahora  los  veo  más  que  nunca... 

Gran  gusto  recebían  los  Duques  del  disgusto  que  mostraba  tomar  el  buen  re¬ 
ligioso  de  la  dilación  y  pausas  con  que  Sancho  contaba  su  cuento,  y  don  Quijote 
se  estaba  consumiendo  e»  cólera  y  en  rabia. 

—Digo,  así  -  dijo  Sancho—,  que  estando,  como  he  dicho,  los  dos  para  sentarse 
a  la  mesa,  el  labrador  porfiaba  con  el  hidalgo  que  tomase  la  cabecera  de  la  mesa, 
y  el  hidalgo  porfiaba  también  que  el  labrador  la  tomase,  porque  en  su  casa  se 
habia  de  hacer  lo  que  él  mandase;  pero  el  labrador,  que  presumía  de  cortés  y  bien 
criado,  jamás  quiso,  hasta  que  el  hidalgo,  mohíno,  poniéndole  ambas  manos  so¬ 
bre  los  hombros,  le  hizo  sentar  por  fuerza,  diciéndole: 

—“Sentaos,  majagranzas:  que  adondequiera  que  yo  me  siente  será  vuestra 
cabecera. „  Y  éste  es  el  cuento,  y  en  verdad  que  creo  que  no  ha  sido  aquí  traido 
fuera  de  propósito. 

Púsose  don  Quijote  de  mil  colores,  que  sobre  lo  moreno  le  jaspeaban  y  se  le 
parecían;  los  señores  disimularon  la  risa,  porque  don  Quijote  no  acabase  de  co¬ 
rrerse,  habiendo  entendido  la  malicia  de  Sancho;  y  por  mudar  de  plática  y  hacer 
que  Sancho  no  prosiguiese  con  otros  disparates,  preguntó  la  Duquesa  a  don  Qui¬ 
jote  que  qué  nuevas  tenia  de  la  señora  Dulcinea,  y  que  si  le  había  enviado  aque¬ 
llos  dias  algunos  presentes  de  gigantes  o  malandrines,  pues  no  podía  dejar  de 
haber  vencido  muchos.  A  lo  que  don  Quijote  respondió: 
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Señora  mía,  mis  desgracias,  aunque  tuvieron  principio,  nunca  tendrán  fin. 
Gigantes  he  vencido,  y  follones  y  malandrines  le  he  enviado;  pero  ¿adónde  la 
habían  de  hallar,  si  está  encantada,  y  vuelta  en  la  más  fea  labradora  que  imagi¬ 
nar  se  puede?  6 

—No  sé— dijo  Sancho  Panza—:  a  mí  me  parece  la  más  hermosa  criatura  del 
mundo;  a  lo  menos,  en  la  ligereza  y  en  el  brincar  bien  sé  yo  que  no  dará  ella  la 
ventaja  a  un  volteador:  a  buena  fe,  señora  Duquesa,  asi  salta  desde  el  suelo  sobre 
una  borrica  como  si  fuera  un  gato. 

— ¿Habéisla  visto  vos  encantada,  Sancho?— preguntó  el  Duque. 

- Y  ¡cómo  si  la  he  vistol-respondió  Sancho-.  Pues  ¿quién  diablos  sino  yo 

íué  el  primero  que  cayó  en  el  achaque  del  encantorio?  ¡Tan  encantada  está  como 
mi  padre! 

El  eclesiástico,  que  oyó  decir  de  gigantes,  de  follones  y  de  encantos,  cayó  en 
la  cuenta  de  que  aquél  debía  de  ser  don  Quijote  de  la  Mancha,  cuya  historia  leía 
el  Duque  de  ordinario,  y  él  se  lo  había  reprehendido  muchas  veces  diciéndole 
que  era  disparate  leer  tales  disparates;  y  enterándose  ser  verdad  lo  que  sospe¬ 
chaba,  con  mucha  cólera,  hablando  con  el  Duque,  le  dijo: 

—Vuestra  excelencia,  señor  mió,  tiene  que  dar  cuenta  a  nuestro  Señor  de  lo 
que  hace  este  buen  hombre.  Este  don  Quijote,  o  don  Tonto,  o  como  se  llama,  ima¬ 
gino  yo  que  no  debe  de  ser  tan  mentecato  como  vuestra  excelencia  quiere  que 
sea,  dándole  ocasiones  a  la  mano  para  que  lleve  adelante  sus  sandeces  y  vacie¬ 
dades. 

Y  volviendo  la  plática  a  don  Quijote,  le  dijo: 

Y  a  vos,  alma  de  cántaro,  ¿quién  os  ha  encajado  en  el  celebro  que  sois  ca¬ 
ballero  andante  y  que  vencéis  gigantes  y  prendéis  malandrines?  Andad  enhora¬ 
buena,  y  en  tal  se  os  diga:  volveos  a  vuestra  casa,  y  criad  vuestros  hijos,  si  los 
tenéis,  y  curad  de  vuestra  hacienda,  y  dejad  de  andar  vagando  por  el  mundo 
papando  viento  y  dando  que  reír  a  cuantos  os  conocen  y  no  conocen.  ¿En  dónde, 
ñora  tal,  habéis  vos  hallacjp  que  hubo  ni  hay  ahora  caballeros  andantes?  ¿Dónde 
hay  gigantes  en  España,  o  malandrines  en  la  Mancha,  ni  Dulcineas  encantadas, 
ni  toda  la  caterva  de  las  simplicidades  que  de  vos  se  cuentan? 

Atento  estuvo  don  Quijote  a  las  razones  de  aquel  venerable  varón,  y  viendo 
que  ya  callaba,  sin  guardar  respeto  a  los  Duques,  con  semblante  airado  y  alboro¬ 
tado  rostro,  se  puso  en  pie  y  dijo... 

Pero  esta  respuesta  capítulo  por  si  merece. 


38 


Don  Quijote 
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De  la  respuesta  que  dio  don  Quijote  a  su  reprehensor, 
con  otros  graves  y  graciosos  sucesos. 


Levantado,  pues,  en  pie  don  Quijote,  temblando  de  los  pies  a  la  cabeza 
como  azogado,  con  presurosa  y  turbada  lengua  dijo: 

—El  lugar  donde  estoy,  y  la  presencia  ante  quien  me  hallo,  y  el  res¬ 
peto  que  siempre  tuve  y  tengo  al  estado  que  vuesa  merced  profesa,  tienen  y 
atan  las  manos  de  mi  justo  enojo;  y  así  por  lo  que  he  dicho  como  por  saber  que 
saben  todos  que  las  armas  de  los  togados  son  las  mesmas  que  las  de  la  mujer, 
que  son  la  lengua,  entraré  con  la  mía  en  igual  batalla  con  vuesa  merced,  de 
quien  se  debía  esperar  antes  buenos  consejos  que  infames  vituperios.  Las  repre¬ 
hensiones  santas  y  bien  intencionadas  otras  circunstancias  requieren  y  otros  pun¬ 
tos  piden:  a  lo  menos,  el  haberme  reprehendido  en  público  y  tan  ásperamente 
ha  pasado  todos  los  limites  de  la  buena  reprehensión,  pues  las  primeras  mejor 
asientan  sobre  la  blandura  que  sobre  la  aspereza,  y  no  es  bien,  sin  tener  conoci¬ 
miento  del  pecado  que  se  reprehende,  llamar  al  pecador,  sin  más  ni  más,  men¬ 
tecato  y  tonto.  Si  no,  dígame  vuesa  merced:  ¿por  cuál  de  las  mentecaterías  que 
en  mí  ha  visto  me  condena  y  vitupera,  y  me  manda  que  me  vaya  a  mi  casa  a 
tener  cuenta  en  el  gobierno  della  y  de  mi  mujer  y  de  mis  hijos,  sin  saber  si  la 
tengo  o  los  tengo?  ¿No  hay  más  sino  a  trochemoche  entrarse  por  las  casas  aje¬ 
nas  a  gobernar  sus  dueños,  y  habiéndose  criado  algunos  en  la  estrecheza  de  al¬ 
gún  pupilaje,  sin  haber  visto  más  mundo  que  el  que  puede  contenerse  en  veinte 
o  treinta  leguas  de  distrito,  meterse  de  rondón  a  dar  leyes  a  la  caballería  y  a  juz¬ 
gar  de  los  caballeros  andantes?  ¿Por  ventura  es  asumpto  vano  o  es  tiempo  mal 
gastado  el  que  se  gasta  en  vagar  por  el  mundo,  no  buscando  los  regalos  dél„ 
sino  las  asperezas  por  donde  los  buenos  suben  al  asiento  de  la  inmortalidad?  Si 
me  tuvieran  por  tonto  los  caballeros,  los  magníficos,  los  generosos,  los  alta¬ 
mente  nacidos,  tuviéralo  por  afrenta  inreparable;  pero  de  que  me  tengan  por 
sandio  los  estudiantes,  que  nunca  entraron  ni  pisaron  las  sendas  de  la  caballe¬ 
ría,  no  se  me  da  un  ardite:  caballero  soy,  y  caballero  he  de  morir,  si  place  al  Al- 
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tisimo.  Unos  van  por  el  ancho  campo  de  la  ambición  soberbia;  otros,  por  el  de  la 
adulación  servil  y  baja;  otros,  por  el  de  la  hipocresía  engañosa;  y  algunos,  por 
el  de  la  verdadera  religión;  pero  yo,  inclinado  de  mi  estrella,  voy  por  la  angosta 
senda  de  la  caballería  andante,  por  cuyo  ejercicio  desprecio  la  hacienda,  pero' 
no  la  honra.  Yo  he  satisfecho  agravios,  enderezado  tuertos,  castigado  insolen¬ 
cias,  vencido  gigantes  y  atropellado  vestiglos;  yo  soy  enamorado,  no  más  de 
porque  es  forzoso  que  los  caballeros  andantes  lo  sean;  y  siéndolo,  no  soy  de  los 
enamorados  viciosos,  sino  de  los  platónicos  continentes.  Mis  intenciones  siempre 
las  enderezo  a  buenos  fines,  que  son  de  hacer  bien  a  todos  y  mal  a  ninguno:  si 
el  que  esto  entiende,  si  el  que  esto  obra,  si  el  que  desto  trata  merece  ser  llamado 
bobo,  díganlo  vuestras  grandezas,  Duque  y  Duquesa  excelentes. 

—¡Bien,  por  Dios!— dijo  Sancho—,  No  diga  más  vuesa  merced,  señor  y  amo 
mió,  en  su  abono;  porque  no  hay  más  que  decir,  ni  más  que  pensar,  ni  más  que 
perseverar  en  el  mundo.  Y  más,  que  negando  este  señor,  como  ha  negado,  que 
no  ha  habido  en  el  mundo,  ni  los  hay,  caballeros  andantes,  ¿qué  mucho  que  no 
sépa  ninguna  de  las  cosas  que  ha  dicho? 

—¿Por  ventura— dijo  el  eclesiástico—,  sois  vos,  hermano,  aquel  Sancho  Panza 
que  dicen,  a  quien  vuestro  amo  tiene  prometida  una  ínsula? 

—Sí  soy— respondió  Sancho  -;  y  soy  quien  la  merece  tan  bien  como  otro 
cualquiera;  soy  quien  “júntate  a  los  buenos,  y  serás  uno  de  ellos„;  y  soy  yo  de 
aquellos  “no  con  quien  naces,  sino  con  quien  paces„;  y  de  los  “quien  a  buen  ár¬ 
bol  se  arrima,  buena  sombra  le  cobija,,.  Yo  me  he  arrimado  a  buen  señor,  y  ha 
muchos  meses  que  ando  en  su  compañía,  y  he  de  ser  otro  como  él,  Dios  que¬ 
riendo;  y  viva  él  y  viva  yo:  que  ni  a  él  le  faltarán  imperios  que  mandar,  ni  a  mí 
ínsulas  que  gobernar. 

—No,  por  cierto,  Sancho  amigo— dijo  a  esta  sazón  el  Duque—:  que  yo,  en 
nombre  del  señor  don  Quijote,  os  mando  el  gobierno  de  una  que  tengo  de  no¬ 
nes,  de  no  pequeña  calidad. 

—Híncate  de  rodillas,  Sancho— dijo  don  Quijote—,  y  besa  los  pies  a  su  exce¬ 
lencia  por  la  merced  que  te  ha  hecho. 

Hízolo  asi  Sancho;  lo  cual  visto  por  el  eclesiástico,  se  levantó  de  la  mesa  mo¬ 
híno  además,  diciendo: 

—Por  el  hábito  que  tengo,  que  estoy  por  decir  que  es  tan  sandio  vuestra  ex¬ 
celencia  como  estos  pecadores.  ¡Mirad  si  no  han  de  ser  ellos  locos,  pues  los  cuer¬ 
dos  canonizan  sus  locuras!  Quédese  vuestra  excelencia  con  ellos:  que  en  tanto 
que  estuvieren  en  casa,  me  estaré  yo  en  la  mía,  y  me  excusaré  de  reprehender  lo 
que  no  puedo  remediar. 

Y  sin  decir  más  ni  comer  más,  se  fué,  sin  que  fuesen  parte  a  detenerle  los 
ruegos  de  los  Duques;  aunque  el  Duque  no  le  dijo  mucho,  impedido  de  la  risa 
que  su  impertinente  cólera  le  había  causado.  Acabó  de  reír,  y  dijo  a  don  Quijote: 

— Vuesa  merced,  señor  Caballero  de  los  Leones,  ha  respondido  por  sí  tan  al¬ 
tamente,  que  no  le  queda  cosa  por  satisfacer  deste  que,  aunque  parece  agravio, 
no  lo  es  en  ninguna  manera;  porque  asi  como  no  agravian  las  mujeres,  no  agra¬ 
vian  los  eclesiásticos,  como  vuesa  merced  mejor  sabe. 

— Así  es — respondió  don  Quijote — ;  y  la  causa  es  que  el  que  no  puede  ser 
agraviado,  no  puede  agraviar  a  nadie.  Las  mujeres,  los  niños  y  los  eclesiásticos. 
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como  no  pueden  defenderse  aunque  sean  ofendidos,  no  pueden  ser  afrentados. 
Porque  entre  el  agravio  y  la  afrenta  hay  esta  diferencia,  como  mejor  vuestra  ex¬ 
celencia  sabe:  la  afrenta  viene  de  parte  de  quien  la  puede  hacer,  y  la  hace,  y  la 
sustenta;  el  agravio  puede  venir  de  cualquier  parte,  sin  que  afrente.  Sea  ejemplo: 
está  uno  en  la  calle  descuidado;  llegan  diez  con  mano  armada,  y  dándole  de  pa¬ 
los,  pone  mano  a  la  espada  y  hace  su  deber;  pero  la  muchedumbre  de  los  con¬ 
trarios  se  le  opone,  y  no  le  deja  salir  con  su  intención,  que  es  de  vengarse;  este 
tal  queda  agraviado,  pero  no  afrentado.  Y  lo  mesmo  confirmará  otro  ejemplo: 
está  uno  vuelto  de  espaldas;  llega  otro  y  dale  de  palos,  y  en  dándoselos,  huye  y 
no  espera,  y  el  otro  le  sigue  y  no  le  alcanza;  éste  que  recibió  los  palos,  recibió 
agravio,  mas  no  afrenta;  porque  la  afrenta  ha  de  ser  sustentada.  Si  el  que  le  dió 
los  palos,  aunque  se  los  dió  a  hurtacordel,  pusiera  mano  a  su  espada,  y  se  estu¬ 
viera  quedo,  haciendo  rostro  a  su  enemigo,  quedara  el  apaleado  agraviado  y 
afrentado  juntamente:  agraviado,  porque  le  dieron  a  traición;  afrentado,  porque 
el  que  le  dió  sustentó  lo  que  habíq^hecho,  sin  volver  las  espaldas  y  a  pie  quedo. 
Y  así,  según  las  leyes  del  maldito  duelo,  yo  puedo  estar  agraviado,  mas  no  afren¬ 
tado;  porque  los  niños  no  sienten,  ni  las  mujeres,  ni  pueden  huir,  ni  tienen  para 
qué  esperar,  y  lo  mesmo  los  constituidos  en  la  sacra  religión,  porque  estos  tres 
géneros  de  gente  carecen  de  armas  ofensivas  y  defensivas;  y  así,  aunque  natu¬ 
ralmente  estén  obligados  a  defenderse,  no  lo  están  para  ofender  a  nadie.  Y  aun¬ 
que  poco  ha  dije  que  yo  podía  estar  agraviado,  ahora  digo  que  no,  en  ninguna 
manera,  porque  quien  no  puede  recebir  afrenta,  menos  la  puede  dar;  por  las  cua¬ 
les  razones  yo  no  debo  sentir,  ni  siento,  las  que  aquel  buen  hombre  me  ha  dicho; 
sólo  quisiera  que  esperara  algún  poco,  para  darle  a  entender  en  el  error  en  que 
está  en  pensar  y  decir  que  no  ha  habido,  ni  los  hay,  caballeros  andantes  en  el 
mundo:  que  si  lo  tal  oyera  Amadís,  o  uno  de  los  infinitos  de  su  linaje,  yo  sé  que 
no  le  fuera  bien  a  su  merced. 

— Eso  juro  yo  bien— dijo  Sancho—:  cuchillada  le  hubieran  dado  que  le  abrie¬ 
ran  de  arriba  abajo  como  una  granada,  o  como  a  un  melón  muy  maduro.  ¡Boni¬ 
tos  eran  ellos  para  sufrir  semejantes  cosquillas!  Para  mi  santiguada  que  tengo  por 
cierto  que  si  Reinaldos  de  Montalbán  hubiera  oído  estas  razones  al  hombrecito, 
tapaboca  le  hubiera  dado  que  no  hablara  más  en  tres  años.  ¡No,  sino  tomárase 
con  ellos,  y  viera  cómo  escapaba  de  sus  manos! 

Perecía  de  risa  la  Duquesa  en  oyendo  hablar  a  Sancho,  y,  en  su  opinión,  le 
tenía  por  más  gracioso  y  por  más  loco  que  a  su  amo;  y  muchos  hubo  en  aquel 
tiempo  que  fueron  deste  mismo  parecer.  Finalmente,  don  Quijote  se  sosegó,  y  la 
comida  se  acabó,  y  en  levantando  los  manteles,  llegaron  cuatro  doncellas,  la  una 
con  una  fuente  de  plata,  y  la  otra  con  un  aguamanil,  asimismo  de  plata,  y  la  otra 
con  dos  blanquísimas  y  riquísimas  toallas  al  hombro,  y  la  cuarta  descubiertos  los 
brazos  hasta  la  mitad,  y  en  sus  blancas  manos  (que,  sin  duda,  eran  blancas),  una 
redonda  pella  de  jabón  napolitano.  Llegó  la  de  la  fuente,  y  con  gentil  donaire  y 
desenvoltura  encajó  la  fuente  debajo  de  la  barba  de  don  Quijote;  el  cual,  sin  ha¬ 
blar  palabra,  admirado  de  semejante  ceremonia,  creyó  que  debía  ser  usanza  de 
aquella  tierra,  en  lugar  de  las  manos,  lavar  las  barbas;  y  así,  tendió  la  suya  todo 
cuanto  pudo,  y  al  mismo  punto  comenzó  a  llover  el  aguamanil,  y  la  doncella  del 
jabón  le  manoseó  las  barbas  con  mucha  priesa,  levantando  copos  de  nieve,  que 
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no  eran  menos  blancas  las  jabonaduras,  no  sólo  por  las  barbas,  mas  por  todo  el 
rostro  y  por  los  ojos  del  obediente  caballero;  tanto,  que  se  los  hicieron  cerrar  por 
tuerza.  El  Duque  y  la  Duquesa,  que  de  nada  desto  eran  sabidores,  estaban  espe¬ 
rando  en  qué  había  de  parar  tan  extraordinario  lavatorio.  La  doncella  barbera 
cuando  le  tuvo  con  un  palmo  de  jabonadura,  fingió  que  se  le  habia  acabado  eí 
agua,  y  mandó  a  la  del  aguamanil  fuese  por  ella:  que  el  señor  don  Quijote  espe¬ 
raría.  Hizolo  así,  y  quedó  don  Quijote  con  la  más  extraña  figura  y  más  para  hacer 
reír  que  se  pudiera  imaginar. 

Mirábanle  todos  los  que  presentes  estaban,  que  eran  muchos,  y  como  le  veían 
con  media  vara  de  cuello,  más  que  medianamente  moreno,  los  ojos  cerrados  y 
as  barbas  llenas  de  jabón,  fué  gran  maravilla  y  mucha  discreción  poder  disimu- 
ar  la  risa;  las  doncellas  de  la  burla  tenían  los  ojos  bajos,  sin  osar  mirar  a  sus  se¬ 
ñores;  a  ellos  les  retozaba  la  cólera  y  la  risa  en  el  cuerpo,  y  no  sabían  a  qué  acu¬ 
dir:  o  a  castigar  el  atrevimiento  de  las  muchachas,  o  darles  premio  por  el  gusto 
que  recibían  de  ver  a  don  Quijote  de  aquella  suerte.  Finalmente,  la  doncella  del 
aguamanil  vino,  y  acabaron  de  lavar  a  don  Quijote,  y  luego  la  que  traía  las  toallas 
le  limpió  y  le  enjugó  muy  reposadamente;  y  haciéndole  todas  cuatro  a  la  par 
una  grande  y  profunda  inclinación  y  reverencia,  se  querían  ir;  pero  el  Duque, 

porque  don  Quijote  no  cayese  en  la  burla,  llamó  a  la  doncella  de  la  fuente  di- 
ciéndole: 

—Venid  y  lavadme  a  mí,  y  mirad  que  no  se  os  acabe  el  agua. 

La  muchacha,  aguda  y  diligente,  llegó  y  puso  la  fuente  al  Duque  como  a  don 
Quijote,  y  dándose  prisa,  le  lavaron  y  jabonaron  muy  bien,  y  dejándole  enjuto  y 
impío,  haciendo  reverencias  se  fueron.  Después  se  supo  que  había  jurado  el  Du¬ 
que  que  si  a  él  no  le  lavaran  como  a  don  Quijote,  había  de  castigar  su  desenvol¬ 
tura;  la  cual  habían  enmendado  discretamente  con  haberle  a  él  jabonado. 

Estaba  atento  Sancho  a  las  ceremonias  de  aquel  lavatorio,  y  dijo  entre  si: 

— ¡Válame  Dios!  ¿Si  será  también  usanza  en  esta  tierra  lavar  las  barbas  a'los 
escuderos  como  a  los  caballeros?  Porque  en  Dios  y  en  mi  ánima  que  lo  he  bien 
menester,  y  aun  que  si  me  la  rapasen  a  navaja,  lo  tendría  a  más  beneficio. 

¿Qué  decís  entre  vos,  Sancho?— preguntó  la  Duquesa. 

—Digo,  señora— respondió  él—,  que  en  las  cortes  de  los  otros  principes  siem¬ 
pre  he  oído  decir  que  en  levantando  los  manteles  dan  agua  a  las  manos,  pero  no 
ejía  a  las  barbas;  y  que  por  eso  es  bueno  vivir  mucho:  por  ver  mucho;  aunque 
también  dicen  que  el  que  larga  vida  vive  mucho  mal  ha  de  pasar,  puesto  que 
pasar  por  un  lavatorio  de  éstos  antes  es  gusto  que  trabajo. 

—No  tengáis  pena,  amigo  Sancho— dijo  la  Duquesa—:  que  yo  haré  que  mis 
doncellas  os  laven,  y  aun  os  metan  en  colada,  si  fuere  menester. 

—Con  las  barbas  me  contento— respondió  Sancho—,  por  ahora,  a  lo  menos: 
que  andando  el  tiempo,  Dios  dijo  lo  que  será. 

—Mirad,  maestresala— dijo  la  Duquesa—,  lo  que  el  buen  Sancho  pide,  y  cum¬ 
plidle  su  voluntad  al  pie  de  la  letra. 

El  maestresala  respondió  que  en  todo  sería  servido  el  señor  Sancho,  y  con 
esto  se  fué  a  comer,  y  llevó  consigo  a  Sancho,  quedándose  a  la  mesa  los  Duques 
y  don  Quijote,  hablando  en  muchas  y  diversas  cosas;  pero  todas  tocantes  al  ejer¬ 
cicio  de  las  armas  y  de  la  andante  caballería. 
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La  Duquesa  rogó  a  don  Quijote  que  le  delinease  y  describiese,  pues  parecía 
tener  felice  memoria,  la  hermosura  y  facciones  de  la  señora  Dulcinea  del  Tobo¬ 
so,  que,  según  lo  que  la  fama  pregonaba  de  su  belleza,  tenía  por  entendido  que 
debía  de  ser  la  más  bella  criatura  del  orbe,  y  aun  de  toda  la  Mancha.  Sospiró  don 
Quijote  oyendo  lo  que  la  Duquesa  le  mandaba,  y  dijo: 

— Si  yo  pudiera  sacar  mi  corazón  y  ponerle  ante  los  ojos  de  vuestra  grande¬ 
za,  aquí,  sobre  esta  mesa  y  en  un  plato,  quitara  el  trabajo  a  mi  lengua  de  decir  lo 
que  apenas  se  puede  pensar,  porque  vuestra  excelencia  la  viera  en  él  toda  retra¬ 
tada;  pero  ¿para  qué  es  ponerme  yo  ahora  a  delinear  y  describir  punto  por  punto 
y  parte  por  parte  la  hermosura  de  la  sin  par  Dulcinea,  siendo  carga  digna  de 
otros  hombros  que  de  los  míos,  empresa  en  quien  se  debían  ocupar  los  pinceles 
de  Parrasio,  de  Timantes  y  de  Apeles,  y  los  buriles  de  Lisipo,  para  pintarla  y 
grabarla  en  tablas,  en  mármoles  y  en  bronces,  y  la  retórica  ciceroniana  y  demos- 
tina  para  alabarla? 

—¿Qué  quiere  decir  demostina,  señor  don  Quijote— preguntó  la  Duquesa—, 
que  es  vocablo  que  no  le  he  oído  en  todos  los  días  de  mi  vida? 

—Retórica  demostina— respondió  don  Quijote— es  lo  mismo  que  decir  retó¬ 
rica  de  Demóstenes,  como  ciceroniana,  de  Cicerón,  que  fueron  los  mayores  re¬ 
tóricos  del  mundo. 

—Así  es— dijo  el  Duque—;  y  habéis  andado  deslumbrada  en  la  tal  pregunta. 
Pero,  con  todo  eso,  nos  daría  gran  gusto  el  señor  don  Quijote  si  nos  la  pintase: 
que  a  buen  seguro  que  aunque  sea  en  rasguño  y  bosquejo,  que  ella  salga  tal,  que 
la  tengan  invidia  las  más  hermosas. 

—Sí  hiciera,  por  cierto — respondió  don  Quijote—,  si  no  me  la  hubiera  borra¬ 
do  de  la  idea  la  desgracia  que  poco  ha  que  le  sucedió,  que  es  tal,  que  más  estoy 
para  llorarla  que  para  describirla;  porque  habrán  de  saber  vuestras  grandezas 
que  yendo  los  días  pasados  a  besarle  las  manos,  y  a  recebir  su  bendición,  bene¬ 
plácito  y  licencia  para  esta  tercera  salida,  hallé  otra  de  la  que  buscaba:  halléla 
encantada  y  convertida  de  princesa  en  labradora,  de  hermosa  en  fea,  de  ángel 
en  diablo,  de  olorosa  en  pestífera,  de  bien  hablada  en  rústica,  de  reposada  en 
brincadora,  de  luz  en  tinieblas,  y,  finalmente,  de  Dulcinea  del  Toboso  en  una 
villana  de  Sayago. 

•  — jVálame  Dios!— dando  una  gran  voz,  dijo  a  este  instante  el  Duque — .  ¿Quién 
ha  sido  el  que  tanto  mal  ha  hecho  al  mundo?  ¿Quién  ha  quitado  dél  la  belleza 
que  le  alegraba,  el  donaire  que  le  entretenía  y  la  honestidad  que  le  acreditaba? 

—¿Quién?— respondió  don  Quijote—.  ¿Quién  puede  ser  sino  algún  maligno 
encantador  de  los  muchos  invidiosos  que  me  persiguen?  Esta  raza  maldita,  na¬ 
cida  en  el  mundo  para  escurecer  y  aniquilar  las  hazañas  de  los  buenos,  y  para 
dar  luz  y  levantar  los  fechos  de  los  malos.  Perseguido  me  han  encantadores,  en¬ 
cantadores  me  persiguen,  y  encantadores  me  perseguirán  hasta  dar  conmigo  y 
con  mis  altas  caballerías  en  el  profundo  abismo  del  olvido,  y  en  aquella  parte 
me  dañan  y  hieren  donde  veen  que  más  lo  siento;  porque  quitarle  a  un  caballe¬ 
ro  andante  su  dama,  es  quitarle  los  ojos  con  que  mira,  y  el  sol  con  que  se  alum¬ 
bra,  y  el  sustento  con  que  se  mantiene.  Otras  muchas  veces  lo  he  dicho,  y  ahora 
lo  vuelvo  a  decir:  que  el  caballero  andante  sin  dama  es  como  el  árbol  sin  hojas, 
el  edificio  sin  cimiento,  y  la  sombra  sin  cuerpo  de  quien  se  cause. 
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—  No  hay  más  que  decir— dijo  la  Duquesa—;  pero  si,  con  todo  eso,  hemos  de 
dar  crédito  a  la  historia  que  del  señor  don  Quijote  de  pocos  días  a  esta  parte  ha 
salido  a  la  luz  del  mundo,  con  general  aplauso  de  las  gentes,  della  se  colige,  si 
mal  no  me  acuerdo,  que  nunca  vuesa  merced  ha  visto  a  la  señora  Dulcinea,  y 
que  esta  tal  señora  no  es  en  el  mundo,  sino  que  es  dama  fantástica,  que  vuesa 
merced  la  engendró  y  parió  en  su  entendimiento,  y  la  pintó  con  todas  aquellas 
gracias  y  perfeciones  que  quiso. 

— En  eso  hay  mucho  que  decir— respondió  don  Quijote—.  Dios  sabe  si  hay 
Dulcinea,  o  no,  en  el  mundo,  o  si  es  fantástica  o  no  es  fantástica;  y  éstas  no  son 
de  las  cosas  cuya  averiguación  se  ha  de  llevar  hasta  el  cabo.  Ni  yo  engendré  ni 
pari  a  mi  señora,  puesto  que  la  contemplo  como  conviene  que  sea  una  dama  que 
contenga  en  sí  las  partes  que  puedan  hacerla  famosa  en  todas  las  del  mundo, 
como  son:  hermosa  sin  tacha,  grave  sin  soberbia,  amorosa  con  honestidad,  agra¬ 
decida  por  cortés,  cortés  por  bien  criada,  y,  finalmente,  alta  por  linaje,  a  causa 
que  sobre  la  buena  sangre  resplandece  y  campea  la  hermosura  con  más  grados 
de  perfeción  que  en  las  hermosas  humildemente  nacidas. 

— Así  es  — dijo  el  Duque—;  pero  hame  de  dar  licencia  el  señor  don  Quijote 
para  que  diga  lo  que  me  fuerza  a  decir  la  historia  que  de  sus  hazañas  he  leído, 
•de  donde  se  infiere  que,  puesto  que  se  conceda  que  hay  Dulcinea  en  el  Toboso 
o  fuera  dél,  y  que  sea  hermosa  en  el  sumo  grado  que  vuesa  merced  nos  la  pinta, 
en  lo  de  la  alteza  del  linaje  no  corre  parejas  con  las  Orianas,  con  las  Alastraja- 
reas,  con  las  Madásimas  ni  con  otras  deste  jaez  de  quien  están  llenas  las  histo¬ 
rias  que  vuesa  merced  bien  sabe. 

—A  eso  puedo  decir— respondió  don  Quijote— que  Dulcinea  es  hija  de  sus 
obras,  y  que  las  virtudes  adoban  la  sangre,  y  que  en  más  se  ha  de  estimar  y  tener 
un  humilde  virtuoso  que  un  vicioso  levantado;  cuanto  más  que  Dulcinea  tiene  un 
jirón  que  la  puede  llevar  a  ser  reina  de  corona  y  ceptro:  que  el  merecimiento  de 
una  mujer  hermosa  y  virtuosa  a  hacer  mayores  milagros  se  extiende,  y,  aunque 
no  formalmente,  virtualipente  tiene  en  sí  encerradas  mayores  venturas. 

— Digo,  señor  don  Quijote — dijo  la  Duquesa — ,  que  en  todo  cuanto  vuesa  mer¬ 
ced  dice  va  con  pie  de  plomo  y,  como  suele  decirse,  con  la  sonda  en  la  mano;  y 
que  yo  desde  aquí  adelante  creeré  y  haré  creer  a  todos  los  de  mi  casa,  y  aun  al 
Duque  mi  señor,  si  fuere  menester,  que  hay  Dulcinea  en  el  Toboso,  y  que  vive 
hoy  día,  y  es  hermosa,  y  principalmente  nacida,  y  merecedora  que  un  tal  caba¬ 
llero  como  es  el  señor  don  Quijote  la  sirva:  que  es  lo  más  que  puedo  ni  sé  enca¬ 
recer.  Pero  no  puedo  dejar  de  formar  un  escrúpulo,  y  tener  algún  no  sé  qué  de 
ojeriza  contra  Sancho  Panza:  el  escrúpulo  es  que  dice  la  historia  referida  que  el 
tal  Sancho  Panza  halló  a  la  tal  señora  Dulcinea,  cuando  de  parte  de  vuesa  mer¬ 
ced  le  llevó  una  epístola,  aechando  un  costal  de  trigo,  y,  por  más  señas,  dice 
qHe  era  rubión:  cosa  que  me  hace  dudar  en  la  alteza  de  su  linaje. 

A  lo  que  respondió  don  Quijote: 

—Señora  mía,  sabrá  la  vuestra  grandeza  que  todas  o  las  más  cosas  que  a  mi 
me  suceden  van  fuera  de  los  términos  ordinarios  de  las  que  a  los  otros  caballe¬ 
ros  andantes  acontecen,  o  ya  sean  encaminadas  por  el  querer  inescrutable  de  los 
hados,  o  ya  vengan  encaminadas  por  la  malicia  de  algún  encantador  invidioso; 
y  como  es  cosa  ya  averiguada  que  todos  o  los  más  caballeros  andantes  y  famo- 
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sos,  uno  tenga  gracia  de  no  poder  ser  encantado,  otro  de  ser  de  tan  impenetra¬ 
bles  carnes,  que  no  pueda  ser  herido,  como  lo  fué  el  famoso  Roldán,  uno  de  los 
doce  Pares  de  Francia,  de  quien  se  cuenta  que  no  podía  ser  ferido  sino  por  la 
planta  del  pie  izquierdo,  y  que  esto  habia  de  ser  con  la  punta  de  un  alfiler  gor¬ 
do,  y  no  con  otra  suerte  de  arma  alguna;  y  así,  cuando  Bernardo  del  Carpió  le 
mató  en  Roncesvalles,  viendo  que  no  le  podía  llagar  con  fierro,  le  levantó  del 
suelo  entre  los  brazos  y  le  ahogó,  acordándose  entonces  de  la  muerte  que  dió 
Hércules  a  Anteón,  aquel  feroz  gigante  que  decían  ser  hijo  de  la  Tierra.  Quiero 
inferir  de  lo  dicho  que  podría  ser  que  yo  tuviese  alguna  gracia  déstas,  no  del  no 
poder  ser  ferido,  porque  muchas  veces  la  experiencia  me  ha  mostrado  que  soy 
de  carnes  blandas  y  no  nada  impenetrables,  ni  la  de  no  poder  ser  encantado,  que 
ya  me  he  visto  metido  en  una  jaula,  donde  todo  el  mundo  no  fuera  poderoso  a 
encerrarme,  si  no  fuera  a  fuerza  de  encantamentos;  pero  pues  de  aquél  me  libré, 
quiero  creer  que  no  ha  de  haber  otro  alguno  que  me  empezca;  y  asi,  viendo  es¬ 
tos  encantadores  que  con  mi  persona  no  pueden  usar  de  sus  malas  mañas,  vén¬ 
ganse  en  las  cosas  que  más  quiero,  y  quieren  quitarme  la  vida  maltratando  la  de 
Dulcinea,  por  quien  yo  vivo;  y  así,  creo  que  cuando  mi  escudero  le  llevó  mi  em¬ 
bajada,  se  la  convirtieron  en  villana  y  ocupada  en  tan  bajo  ejercicio  como  es  el 
de  aechar  trigo;  pero  ya  tengo  yo  dicho  que  aquel  trigo  ni  era  rubión  ni  trigo, 
sino  granos  de  perlas  orientales;  y  para  prueba  desta  verdad  quiero  decir  a  vues¬ 
tras  magnitudes  cómo  viniendo  poco  ha  por  el  Toboso,  jamás  pude  hallar  los  pa¬ 
lacios  de  Dulcinea;  y  que  otro  día,  habiéndola  visto  Sancho,  mi  escudero,  en  su 
mesma  figura,  que  es  la  más  bella  del  orbe,  a  mí  me  pareció  una  labradora  tosca 
y  fea,  y  no  nada  bien  razonada,  siendo  la  discreción  del  mundo;  y  pues  yo  no 
estoy  encantado,  ni  lo  puedo  estar,  según  buen  discurso,  ella  es  la  encantada,  la 
ofendida,  y  la  mudada,  trocada  y  trastrocada,  y  en  ella  se  han  vengado  de  mí  mis 
enemigos,  y  por  ella  viviré  yo  en  perpetuas  lágrimas  hasta  verla  en  su  prístino 
estado.  Todo  esto  he  dicho  para  que  nadie  repare  en  lo  que  Sancho  dijo  del  cer¬ 
nido  ni  del  aecho  de  Dulcinea:  que  pues  a  mí  me  la  mudaron,  no  es  maravilla  que 
a  él  se  la  cambiasen.  Dulcinea  es  principal  y  bien  nacida,  y  de  los  hidalgos  lina¬ 
jes  que  hay  en  el  Toboso,  que  son  muchos,  antiguos  y  muy  buenos,  a  buen  se¬ 
guro  que  no  le  cabe  poca  parte  a  la  sin  par  Dulcinea,  por  quien  su  lugar  será 
famoso  y  nombrado  en  los  venideros  siglos,  como  lo  ha  sido  Troya  por  Elena,  y 
España  por  la  Cava,  aunque  con  mejor  titulo  y  fama.  Por  otra  parte,  quiero  que 
entiendan  vuestras  señorías  que  Sancho  Panza  es  uno  de  los  más  graciosos  escu¬ 
deros  que  jamás  sirvió  a  caballero  andante;  tiene  a  veces  unas  simplicidades  tan 
agudas,  que  el  pensar  si  es  simple  o  agudo  causa  no  pequeño  contento;  tiene 
malicias  que  le  condenan  por  bellaco,  y  descuidos  que  le  confirman  por  bobo; 
duda  de  todo,  y  créelo  todo;  cuando  pienso  que  se  va  a  despeñar  de  tonto,  sale 
con  unas  discreciones  que  le  levantan  al  cielo.  Finalmente,  yo  no  le  trocaría  con 
otro  escudero,  aunque  me  diesen  de  añadidura  una  ciudad;  y  así,  estoy  en  duda 
si  será  bien  enviarle  al  gobierno  de  quien  vuestra  grandeza  le  ha  hecho  merced; 
aunque  veo  en  él  una  cierta  aptitud  para  esto  de  gobernar,  que  atusándole  tan¬ 
tico  el  entendimiento,  se  saldría  con  cualquiera  gobierno  como  el  Rey  con  sus 
alcabalas;  y  más  que  ya  por  muchas  experiencias  sabemos  que  no  es  menester 
ni  mucha  habilidad  ni  muchas  letras  para  ser  uno  gobernador,  pues  hay  por  ahí 
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ciento  que  apenas  saben  leer,  y  gobiernan  como  unos  girifaltes;  el  toque  está  en 
que  tengan  buena  intención  y  deseen  acertar  en  todo:  que  nunca  les  faltará  quien 
Ies  aconseje  y  encamine  en  lo  que  han  de  hacer,  como  los  gobernadores  caballe¬ 
ros  y  no  letrados,  que  sentencian  con  asesor.  Aconsejaríale  yo  que  ni  tome  co¬ 
hecho  ni  pierda  derecho,  y  otras  cosidas  que  me  quedan  en  el  estómago,  que 
saldrán  a  su  tiempo,  para  utilidad  de  Sancho  y  provecho  de  la  ínsula  qué  go¬ 
bernare. 

A  este  punto  llegaban  de  su  coloquio  el  Duque,  la  Duquesa  y  don  Quijote, 
cuando  oyeron  muchas  voces  y  gran  rumor  de  gente  en  el  palacio,  y  a  deshora 
entró  Sancho  en  la  sala,  todo  asustado,  con  un  cernadero  por  babador,  y  tras  él 
muchos  mozos  o,  por  mejor  decir,  picaros  de  cocina  y  otra  gente  menuda,  y  uno 
venia  con  un  artesoncillo  de  agua  que  en  la  color  y  poca  limpieza  mostraba  ser 
de  fregar;  seguíale  y  perseguíale  el  de  la  artesa,  y  procuraba  con  toda  solicitud 
ponérsela  y  encajársela  debajo  de  las  barbas,  y  otro  picaro  mostraba  querérselas 
lavar. 

—¿Qué  es  esto,  hermanos?— preguntó  la  Duquesa—.  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué 
queréis  a  ese  buen  hombre?  ¿Cómo  y  no  consideráis  que  está  electo  gober¬ 
nador? 

A  lo  que  respondió  el  picaro  barbero: 

—No  quiere  este  señor  dejarse  lavar,  como  es  usanza,  y  como  se  lavó  el  Du¬ 
que  mi  señor  y  el  señor  su  amo. 

-  -Sí  quiero  respondió  Sancho  con  mucha  cólera — ;  pero  querría  que  fuese 
ion  toallas  más  limpias,  con  lejía  más  clara  y  con  manos  no  tan  sucias:  que  no 
hay  tanta  diferencia  de  mí  a  mi  amo,  que  a  él  le  laven  con  agua  de  ángeles  y  a 
mi  con  lejía  de  diablos.  Las  usanzas  de  las  tierras  y  de  los  palacios  de  los  princi¬ 
pes  tanto  son  buenas  cuanto  no  dan  pesadumbre;  pero  la  costumbre  del  lavato¬ 
rio  que  aquí  se  usa  peor  es  que  de  diciplinantes.  Yo  estoy  limpio  de  barbas,  y  no 
tengo  necesidad  de  semejantes  refrigerios;  y  el  que  se  llegare  a  lavarme  ni  a  to¬ 
carme  a  un  pelo  de  la  cabeza,  digo,  de  mi  barba,  hablando  con  el  debido  acata¬ 
miento,  le  daré  tal  puñada,  que  le  deje  el  puño  engastado  en  los  cascos:  que 
estas  tales  cirimonias  y  jabonaduras  más  parecen  burlas  que  gasajos  de  hués¬ 
pedes. 

Perecida  de  risa  estaba  la  Duquesa  viendo  la  cólera  y  oyendo  las  razones  de 
Sancho;  pero  no  dió  mucho  gusto  a  don  Quijote  verle  tan  mal  adeliñado  con  la 
jaspeada  toalla,  y  tan  rodeado  de  tantos  entretenidos  de  cocina;  y  asi,  haciendo 
una  profunda  reverencia  a  los  Duques,  como  que  Ies  pedía  licencia  para  hablar, 
con  voz  reposada  dijo  a  la  canalla: 

Hola,  señores  caballeros;  vuesas  mercedes  dejen  al  mancebo,  y  vuélvanse 
por  donde  vinieron,  o  por  otra  parte  si  se  Ies  antojare:  que  mi  escudero  es  limpio 
tanto  como  otro,  y  esas  artesillas  son  para  él  estrechos  y  penantes  búcaros.  To¬ 
men  mi  consejo  y  déjenle;  porque  ni  él  ni  yo  sabemos  de  achaque  de  burlas. 

Cogióle  la  razón  de  la  boca  Sancho,  y  prosiguió  diciendo: 

—¡No,  sino  lléguense  a  hacer  burla  del  mostrenco:  que  asi  lo  sufriré  como 
ahora  es  de  noche!  Traigan  aquí  un  peine,  o  lo  que  quisieren,  y  almohácenme 
estas  barbas;  y  si  sacaren  dellascosa  que  ofenda  a  la  limpieza,  que  me  trasquilen 
a  cruces. 
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A  esta  sazón,  sin  dejar  la  risa,  dijo  la  Duquesa: 

—Sancho  Panza  tiene  razón  en  todo  cuanto  ha  dicho,  y  la  tendrá  en  todo 
cuanto  dijere:  ól  es  limpio,  y,  como  él  dice,  no  tiene  necesidad  de  lavarse;  y  si 
nuestra  usanza  no  le  contenta,  su  alma  en  su  palma;  cuanto  más  que  vosotros, 
ministros  de  la  limpieza,  habéis  andado  demasiadamente  de  remisos  y  descuida¬ 
dos,  y  no  sé  si  diga  atrevidos,  al  traer  a  tal  personaje  y  a  tales  barbas,  en  lugar 
de  fuentes  y  aguamaniles  de  oro  puro  y  de  alemanas  toallas,  artesillas  y  dorna¬ 
jos  de  palo  y  rodillas  de  aparadores.  Pero,  en  fin,  sois  malos  y  mal  nacidos,  y  no 
podéis  dejar,  como  malandrines  que  sois,  de  mostrar  la  ojeriza  que  tenéis  con 
los  escuderos  de  los  andantes  caballeros. 

Creyeron  los  apicarados  ministros,  y  aun  el  maestresala,  que  venía  con  ellos, 
que  la  Duquesa  hablaba  de  veras,  y  así,  quitaron  el  cernadero  del  pecho  de  San¬ 
cho,  y  todos  confusos  y  casi  corridos  se  fueron  y  le  dejaron;  el  cual,  viéndose 
fuera  de  aquél,  a  su  parecer,  sumo  peligro,  se  fué  a  hincar  de  rodillas  ante  la 
Duquesa,  y  dijo: 

— De  grandes  señoras,  grandes  mercedes  se  esperan;  esta  que  la  vuestra  mer¬ 
ced  hoy  me  ha  fecho  no  puede  pagarse  con  menos  si  no  es  con  desear  verme 
armado  caballero  andante,  para  ocuparme  todos  los  días  de  mi  vida  en  servir  a 
lan  alta  señora.  Labrador  soy,  Sancho  Panza  me  llamo,  casado  soy,  hijos  tengo 
y  de  escudero  sirvo;  si  con  alguna  destas  cosas  puedo  servir  a  vuestra  grandeza, 
menos  tardaré  yo  en  obedecer  que  vuestra  señoria  en  mandar. 

— Bien  parece,  Sancho — respondió  la  Duquesa — ,  que  habéis  aprendido  a  ser 
cortés  en  la  escuela  de  la  misma  cortesía;  bien  parece,  quiero  decir,  que  os  ha¬ 
béis  criado  a  los  pechos  del  señor  don  Quijote,  que  debe  de  ser  la  nata  de  los 
comedimientos  y  la  flor  de  las  ceremonias,  o  cirimonias,  como  vos  decís.  Bien 
haya  tal  señor  y  tal  criado:  el  uno  por  norte  de  la  andante  caballería,  y  el  otro 
por  estrella  de  la  escuderil  fidelidad.  Levantaos,  Sancho  amigo:  que  yo  satisfaré 
vuestras  cortesías  con  hacer  que  el  Duque  mi  señor,  lo  más  presto  que  pudiere, 
os  cumpla  la  merced  prometida  del  gobierno. 

Con  esto  cesó  la  plática,  y  don  Quijote  se  fué  a  reposar  la  siesta, 'y  la  Duquesa 
pidió  a  Sancho  que,  si  no  tenía  mucha  gana  de  dormir,  viniese  a  pasar  la  tarde 
con  ella  y  con  sus  doncellas  en  una  muy  fresca  sala.  Sancho  respondió  que  aun¬ 
que  era  verdad  que  tenia  por  costumbre  dormir  cuatro  o  cinco  horas  las  siestas 
del  verano,  que,  por  servir  a  su  bondad,  él  procuraría  con  todas  sus  fuerzas  no 
dormir  aquel  día  ninguna,  y  vendría  obediente  a  su  mandado,  y  fuése.  El  Duque 
dió  nuevas  órdenes  como  se  tratase  a  don  Quijote  como  a  caballero  andante,  sin 
salir  un  punto  del  estilo  como  cuentan  que  se  trataban  los  antiguos  caballeros. 
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De  la  sabrosa  plática  que  la  Duquesa  y  sus  doncellas  pasaron  con 
Sancho  Panza,  digna  de  que  se  lea  y  de  que  se  note. 


uenta,  pues,  la  historia  que  Sancho  no  dutrnió  aquella  siesta,  sino  que. 


por  cumplir  su  palabra,  vino  en  comiendo  a  ver  a  la  Duquesa;  la  cual. 


con  el  gusto  que  tenía  de  oírle,  le  hizo  sentar  junto  a  sí  en  una  silla  baja. 


aunque  Sancho,  de  puro  bien  criado,  no  quería  sentarse;  pero  la  Duquesa  le  dijo 
que  se  sentase  como  gobernador  y  hablase  como  escudero,  puesto  que  por  en¬ 
trambas  cosas  merecía  el  mismo  escaño  del  Cid  Rui  Díaz  Campeador.  Encogió 
Sancho  los  hombros,  obedeció  y  sentóse,  y  todas  las  doncellas  y  dueñas  de  la 
Duquesa  le  rodearon  atentas,  con  grandísimo  silencio,  a  escuchar  lo  que  dina; 
pero  la  Duquesa  fué  la  que  habló  primero,  diciendo; 

—Ahora  que  estamos  jjolos,  y  que  aquí  no  nos  oye  nadie,  querría  yo  que  el 
señor  gobernador  me  asolviese  ciertas  dudas  que  tengo,  nacidas  de  la  historia 
que  del  gran  don  Quijote  anda  ya  impresa;  una  de  las  cuales  dudas  es  que  pues 
el  buen  Sancho  nunca  vió  a  Dulcinea,  digo,  a  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  ni 
le  llevó  la  carta  del  señor  don  Quijote,  porque  se  quedó  en  el  libro  de  memoria 
en  Sierra  Morena,  cómo  se  atrevió  a  fingir  la  respuesta,  y  aquello  de  que  la  halló 
aechando  trigo,  siendo  todo  burla  y  mentira,  y  tan  en  daño  de  la  buena  opinión 
de  la  sin  par  Dulcinea,  y  cosas  que  no  vienen  bien  con  la  calidad  y  fidelidad  de 
los  buenos  escuderos. 

A  estas  razones,  sin  responder  con  alguna,  se  levantó  Sancho  de  la  silla,  y 
con  pasos  quedos,  el  cuerpo  agobiado  y  el  dedo  puesto  sobre  los  labios,  anduvo 
por  toda  la  sala  levantando  los  doseles;  y  luego,  esto  hecho,  se  volvió  a  sentar, 
y  dijo: 

— Ahora,  señora  mía,  que  he  visto  que  no  nos  escucha  nadie  de  solapa,  fuera 
de  los  circunstantes,  sin  temor  ni  sobresalto  responderé  a  lo  que  se  me  ha  pre¬ 
guntado  y  a  todo  aquello  que  se  me  preguntare;  y  lo  primero  que  digo  es  que 
yo  tengo  a  mi  señor  don  Quijote  por  loco  rematado,  puesto  que  algunas  veces 
dice  cosas  que,  a  mi  parecer,  y  aun  de  todos  aquellos  que  le  escuchan,  son  tan 
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discretas  y  por  tan  buen  carril  encaminadas,  que  el  mesmo  Satanás  no  las  podría 
decir  mejores;  pero,  con  todo  esto,  verdaderamente  y  sin  escrúpulo,  a  mí  se  me 
ha  asentado  que  es  un  mentecato.  Pues  como  yo  tengo  esto  en  el  magín,  me 
atrevo  a  hacerle  creer  lo  que  no  lleva  pies  ni  cabeza,  como  fué  aquello  de  la  res¬ 
puesta  de  la  carta,  y  lo  de  habrá  seis  o  ocho  días,  que  aun  no  está  en  historia, 
conviene  a  saber:  lo  del  encanto  de  mi  señora  doña  Dulcinea,  que  le  he  dado  a 
entender  que  está  encantada,  no  siendo  más  verdad  que  por  los  cerros  de  Úbeda. 

Rogóle  la  Duquesa  que  le  contase  aquel  encantamento  o  burla,  y  Sancho  se 
lo  contó  todo  del  mesmo  modo  que  había  pasado,  de  que  no  poco  gusto  recibie¬ 
ron  los  oyentes;  y  prosiguiendo  en  su  plática,  dijo  la  Duquesa. 

— De  lo  que  el  buen  Sancho  me  ha  contado  me  Efnda  brincando  un  escrúpulo 
en  el  alma,  y  un  cierto  susurro  llega  a  mis  oídos  que  me  dice:  “Pues  don  Quijote 
de  la  Mancha  es  loco,  menguado  y  mentecato,  y  Sancho  Panza,  su  escudero,  lo 
conoce,  y,  con  todo  eso,  le  sirve  y  le  sigue,  y  va  atenido  a  las  vanas  promesas 
suyas,  sin  duda  alguna  debe  de  ser  él  más  loco  y  tonto  que  su  amo;  y  siendo 
esto  así,  como  lo  es,  mal  contado  te  será,  señora  Duquesa,  si  al  tal  Sancho  Panza 
le  das  ínsula  que  gobierne;  porque  el  que  no  sabe  gobernarse  a  sí,  ¿cómo  sabrá 
gobernar  a  otros?„ 

— Par  Dios,  señora — dijo  Sancho — ,  que  ese  escrúpulo  viene  con  parto  dere¬ 
cho;  pero  dígale  vuesa  merced  que  hable  claro,  o  como  quisiere,  que  yo  conozco 
que  dice  verdad:  que  si  yo  fuera  discreto,  días  ha  que  había  de  haber  dejado  a 
mi  amo.  Pero  ésta  fué  mi  suerte,  y  ésta  mi  malandanza;  no  puedo  más;  seguirle 
tengo;  somos  de  un  mismo  lugar;  he  comido  su  pan;  quiérole  bien;  es  agradeci¬ 
do;  dióme  sus  pollinos,  y,  sobre  todo,  yo  soy  fiel;  y  así,  es  imposible  que  nos 
pueda  apartar  otro  suceso  que  el  de  la  pala  y  azadón.  Y  si  vuestra  altanería  no 
quisiere  que  se  me  dé  el  prometido  gobierno,  de  menos  me  hizo  Dios,  y  podría 
ser  que  el  no  dármele  redundase  en  pro  de  mi  conciencia:  que,  maguer  tonto, 
se  me  entiende  aquel  refrán  de  “por  su  mal  le  nacieron  alas  a  la  hormiga,;  y 
aun  podría  ser  que  se  fuese  más  aína  Sancho  escudero  al  cielo,  que  no  Sancho 
gobernador.  Tan  buen  pan  hacen  aquí  como  en  Francia;  y  de  noche  todos  los 
gatos  son  pardos;  y  asaz  de  desdichada  es  la  persona  que  a  las  dos  de  la  tarde 
no  se  ha  desayunado;  y  no  hay  estómago  que  sea  un  palmo  mayor  que  otro;  el 
cual  se  puede  llenar,  como  suele  decirse,  de  paja  y  de  heno;  y  las  avecitas  del 
campo  tienen  a  Dios  por  su  proveedor  y  despensero;  y  más  calientan  cuatro  va¬ 
ras  de  paño  de  Cuenca  que  otras  cuatro  de  límiste  de  Segovia;  y  al  dejar  este 
mundo  y  meternos  la  tierra  adentro,  por  tan  estrecha  senda  va  el  príncipe  como 
el  jornalero,  y  no  ocupa  más  pies  de  tierra  el  cuerpo  del  papa  que  el  del  sacris¬ 
tán,  aunque  sea  más  alto  el  uno  que  el  otro:  que  al  entrar  en  el  hoyo  todos  nos 
ajustamos  y  encogemos,  o  nos  hacen  ajustar  y  encoger,  mal  que  nos  pese  y  a 
buenas  noches.  Y  torno  a  decir  que  si  vuestra  señoría  no  me  quisiere  dar  la  ín¬ 
sula  por  tonto,  yo  sabré  no  dárseme  nada  por  discreto;  y  yo  he  oído  decir  que 
detrás  de  la  cruz  está  el  diablo,  y  que  no  es  oro  todo  lo  que  reluce,  y  que  de  en¬ 
tre  los  bueyes,  arados  y  coyundas  sacaron  al  labrador  Wamba  para  ser  rey  de 
España,  y  de  entre  los  brocados,  pasatiempos  y  riquezas  sacaron  a  Rodrigo  para 
ser  comido  de  culebras,  si  es  que  las  trovas  de  los  romances  antiguos  no  mienten. 

— ¡Y  cómo  que  no  mienten!— dijo  a  esta  sazón  doña  Rodríguez,  la  dueña,  que 
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era  una  de  las  escuchantes — :  que  un  romance  hay  que  dice  que  metieron  al  rey 
Rodrigo,  vivo  vivo,  en  una  tumba  de  sapos,  culebras  y  lagartos,  y  que  de  allí  a 
dos  días  dijo  el  Rey  desde  dentro  de  la  tumba,  con  voz  doliente  y  baja: 

Ya  me  comen,  ya  me  comen 
Por  do  más  pecado  había; 

y  según  esto,  mucha  razón  tiene  este  señor  en  decir  que  quiere  ser  más  labrador 
que  rey,  si  le  han  de  comer  sabandijas. 

No  pudo  la  Duquesa  tener  la  risa  oyendo  la  simplicidad  de  su  dueña,  ni  dejó 
de  admirarse  en  oír  las  razones  y  refranes  de  Sancho,  a  quien  dijo: 

— Ya  sabe  el  buen  Sancho  que  lo  que  una  vez  promete  un  caballero,  procura 
cumplirlo  aunque  le  cueste  la  vida.  El  Duque  mi  señor  y  marido,  aunque  no  es 
de  los  andantes,  no  por  eso  deja  de  ser  caballero;  y  así,  cumplirá  la  palabra  de 
la  prometida  ínsula,  a  pesar  de  la  invidia  y  de  la  malicia  del  mundo.  Esté  San¬ 
cho  de  buen  ánimo:  que  cuando  menos  lo  piense  se  verá  sentado  en  la  silla  de 
su  ínsula  y  en  la  de  su  estado,  y  empuñará  su  gobierno,  que  con  otro  de  brocado 
de  tres  altos  lo  deseche.  Lo  que  yo  le  encargo  es  que  mire  cómo  gobierna  sus 
vasallos,  advirtiendo  que  todos  son  leales  y  bien  nacidos. 

— Eso  de  gobernarlos  bien — respondió  Sancho — no  hay  para  qué  encargár¬ 
melo,  porque  yo  soy  caritativo  de  mío  y  tengo  compasión  de  los  pobres;  y  a 
quien  cuece  y  amasa,  no  le  hurtes  hogaza;  y  para  mi  santiguada  que  no  me  han 
de  echar  dado  falso:  soy  perro  viejo,  y  entiendo  todo  tus,  tus,  y  sé  despabilarme 
a  sus  tiempos,  y  no  consiento  que  me  anden  musarañas  ante  los  ojos,  porque  sé 
dónde  me  aprieta  el  zapato:  dígolo  porque  los  buenos  tendrán  conmigo  mano  y 
concavidad,  y  los  malos,  ni  pie  ni  entrada.  Y  paréceme  a  mi  que  en  esto  de  los 
gobiernos  todo  es  comenzar,  y  podría  ser  que  a  quince  días  de  gobernador  me 
comiese  las  manos  tras  el  oficio,  y  supiese  más  dél  que  de  la  labor  del  campo, 
en  que  me  he  criado. 

—Vos  tenéis  razón,  Sáíicho— dijo  la  Duquesa—:  que  nadie  nace  enseñado,  y 
de  los  hombres  se  hacen  los  obispos;  que  no  de  las  piedras.  Pero  volviendo  a  la 
plática  que  poco  ha  tratábamos  del  encanto  de  la  señora  Dulcinea,  tengo  por 
cosa  cierta  y  más  que  averiguada  que  aquella  imaginación  que  Sancho  tuvo  de 
burlar  a  su  señor,  y  darle  a  entender  que  la  labradora  era  Dulcinea,  y  que  si  su 
señor  no  la  conocia,  debía  de  ser  por  estar  encantada,  toda  fué  invención  de  al¬ 
guno  de  los  encantadores  que  al  señor  don  Quijote  persiguen;  porque  real  y  ver¬ 
daderamente  yo  sé  de  buena  parte  que  la  villana  que  dió  el  brinco  sobre  la 
pollina  era  y  es  Dulcinea  del  Toboso,  y  que  el  buen  Sancho,  pensando  ser  el 
engañador,  es  el  engañado;  y  no  hay  poner  más  duda  en  esta  verdad  que  en  las 
cosas  que  nunca  vimos;  y  sepa  el  señor  Sancho  Panza  que  también  tenemos  acá 
encantadores  que  nos  quieren  bien,  y  nos  dicen  lo  que  pasa  por  el  mundo,  pura 
y  sencillamente,  sin  enredos  ni  máquinas;  y  créame  Sancho  que  la  villana  brin¬ 
cadora  era  y  es  Dulcinea  del  Toboso,  que  está  encantada  como  la  madre  que  la 
parió;  y  cuando  menos  nos  pensemos,  la  habernos  de  ver  en  su  propia  figura,  y 
entonces  saldrá  Sancho  del  engaño  en  que  vive. 

— Bien  puede  ser  todo  eso— dijo  Sancho  Panza—;  y  agora  quiero  creer  lo  que 
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mi  amo  cuenta  de  lo  que  vió  en  la  cueva  de  Montesinos,  donde  dice  que  vió  a  la 
señora  Dulcinea  del  Toboso  en  el  mesmo  traje  y  hábito  que  yo  dije  que  la  había 
visto  cuando  la  encanté  por  solo  mi  gusto;  y  todo  debió  de  ser  al  revés,  como 
vuesa  merced,  señora  mía,  dice,  porque  de  mi  ruin  ingenio  no  se  puede  ni  debe 
presumir  que  fabricase  en  un  instante  tan  agudo  embuste,  ni  creo  yo  que  mi 
amo  es  tan  loco,  que  con  tan  flaca  y  magra  persuasión  como  la  mía  creyese  una 
cosa  tan  fuera  de  todo  término.  Pero,  señora,  no  por  esto  será  bien  que  vuestra 
bondad  me  tenga  por  malévolo,  pues  no  está  obligado  un  porro  como  yo  a  tala¬ 
drar  los  pensamientos  y  malicias  de  los  pésimos  encantadores:  yo  fingí  aquello 
por  escaparme  de  las  riñas  de  mi  señor  don  Quijote,  y  no  con  intención  de  ofen¬ 
derle;  y  si  ha  salido  al  revés,  Dios  está  en  el  cielo,  que  juzga  los  corazones. 

— Así  es  la  verdad — dijo  la  Duquesa — ;  pero  dígame  agora  Sancho  qué  es 
esto  que  dice  de  la  cueva  de  Montesinos:  que  gustaría  saberlo. 

Entonces  Sancho  Panza  le  contó  punto  por  punto  lo  que  queda  dicho  acerca 
de  la  tal  aventura.  Oyendo  lo  cual  la  Duquesa,  dijo: 

— Deste  suceso  se  puede  inferir  que  pues  el  gran  don  Quijote  dice  que  vió 
allí  a  la  mesma  labradora  que  Sancho  vió  a  la  salida  del  Toboso,  sin  duda  es 
Dulcinea,  y  que  andan  por  aquí  los  encantadores  muy  listos  y  demasiadamente 
curiosos. 

—Eso  digo  yo— dijo  Sancho  Panza—:  que  si  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso 
está  encantada,  a  su  daño:  que  yo  no  me  tengo  de  tomar  con  los  enemigos  de 
mi  amo,  que  deben  de  ser  muchos  y  malos.  Verdad  sea  que  la  que  yo  vi  fué  una 
labradora,  y  por  labradora  la  tuve,  y  por  tal  labradora  la  juzgué;  y  si  aquélla  era 
Dulcinea,  no  ha  de  estar  a  mi  cuenta,  ni  ha  de  correr  por  mí,  o  sobre  ello,  mo¬ 
rena.  No,  sino  ándense  a  cada  triquete  conmigo  a  dime  y  direte,  “Sancho  lo  dijo, 
Sancho  lo  hizo,  Sancho  tornó,  y  Sancho  volvió»,  como  si  Sancho  fuese  algún 
quienquiera,  y  no  fuese  el  mismo  Sancho  Panza,  el  que  anda  ya  en  libros  por 
ese  mundo  adelante,  según  me  dijo  Sansón  Carrasco,  que,  por  lo  menos,  es  per¬ 
sona  bachillerada  por  Salcynanca,  y  los  tales  no  pueden  mentir,  si  no  es  cuando 
se  les  antoja  o  les  viene  muy  a  cuento;  así  que  no  hay  para  qué  nadie  se  tome 
conmigo;  y  pues  que  tengo  buena  fama,  y,  según  oí  decir  a  mi  señor,  más  vale 
el  buen  nombre  que  las  muchas  riquezas,  encájenme  ese  gobierno,  y  verán  ma¬ 
ravillas:  que  quien  ha  sido  buen  escudero,  será  buen  gobernador. 

— Todo  cuanto  aquí  ha  dicho  el  buen  Sancho — dijo  la  Duquesa — son  senten¬ 
cias  catonianas,  o,  por  lo  menos,  sacadas  de  las  mesmas  entrañas  del  mismo  Mi- 
cael  Verino,  florentibus  occidit  annis.  En  fin  en  fin,  hablando  a  su  modo,  debajo 
de  mala  capa  suele  haber  buen  bebedor. 

—En  verdad,  señora— respondió  Sancho—,  que  en  mi  vida  he  bebido  de  ma¬ 
licia;  con  sed  bien  podría  ser,  porque  no  tengo  nada  de  hipócrita;  bebo  cuando 
tengo  gana,  y  cuando  no  la  tengo,  y  cuando  me  lo  dan,  por  no  parecer  o  melin¬ 
droso  o  mal  criado:  que  a  un  brindis  de  un  amigo,  ¿qué  corazón  ha  de  haber  tan 
de  mármol,  que  no  haga  la  razón?  Pero  aunque  las  calzo,  no  las  ensucio;  cuanto 
más  que  los  escuderos  de  los  caballeros  andantes  casi  de  ordinario  beben  agua, 
porque  siempre  andan  por  florestas,  selvas  y  prados,  montañas  y  riscos,  sin  ha¬ 
llar  una  misericordia  de  vino,  si  dan  por  ella  un  ojo. 

—Yo  lo  creo  asi— respondió  la  Duquesa — .  Y  por  ahora,  váyase  Sancho  a  re- 
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posar:  que  después  hablaremos  más  largo,  y  daremos  orden  como  vaya  presto  a 
encajarse,  como  él  dice,  aquel  gobierno. 

De  nuevo  le  besó  las  manos  Sancho  a  la  Duquesa,  y  le  suplicó  le  hiciese 
merced  de  que  se  tuviese  buena  cuenta  con  su  rucio,  porque  era  la  lumbre  de 
sus  ojos. 

—¿Qué  rucio  es  éste?— preguntó  la  Duquesa. 

—Mi  asno — respondió  Sancho—,  que  por  no'  nombrarle  con  este  nombre,  le 
suelo  llamar  el  rucio;  y  a  esta  señora  dueña  le  rogué,  cuando  entré  en  este  casti¬ 
llo,  tuviese  cuenta  con  él,  y  azoróse  de  manera  como  si  la  hubiera  dicho  que  era 
fea  o  vieja,  debiendo  ser  más  propio  y  natural  de  las  dueñas  pensar  jumentos  que 
autorizar  las  salas.  ¡Oh,  válame  Dios,  y  cuán  mal  estaba  con  estas  señoras  un  hi¬ 
dalgo  de  mi  lugar! 

—Seria  algún  villano— dijo  doña  Rodríguez,  la  dueña—:  que  si  él  fuera  hidal¬ 
go  y  bien  nacido,  él  las  pusiera  sobre  el  cuerno  de  la  Luna. 

— Agora  bien — dijo  la  Duquesa — ,  no  haya  más:  calle  doña  Rodríguez,  y  so¬ 
siégúese  el  señor  Panza,  y  quédese  a  mi  cargo  el  regalo  del  rucio:  que  por  ser  al¬ 
haja  de  Sancho,  le  pondré  yo  sobre  las  niñas  de  mis  ojos. 

— En  la  caballeriza  basta  que  esté— respondió  Sancho — :  que  sobre  las  niñas 
de  los  ojos  de  vuestra  grandeza  ni  él  ni  yo  somos  dignos  de  estar  solo  un  mo¬ 
mento,  y  así  lo  consintiría  yo  como  darme  de  puñaladas:  que  aunque  dice  mi 
señor  que  en  las  cortesías  antes  se  ha  de  perder  por  carta  de  más  que  de  menos, 
en  las  jumentiles  y  asininas  se  ha  de  ir  con  el  compás  en  la  mano  y  con  medido 
término. 

— Llévele — dijo  la  Duquesa — Sancho  al  gobierno,  y  allá  le  podrá  regalar 
como  quisiere,  y  aun  jubilarle  del  trabajo. 

— No  piense  vuesa  merced,  señora  Duquesa,  que  ha  dicho  mucho— dijo  San¬ 
cho—:  que  yo  he  visto  ir  más  de  dos  asnos  a  los  gobiernos,  y  que  llevase  yo  el 
mió  no  sería  cosa  nueva. 

Las  razones  de  Sancho  renovaron  en  la  Duquesa  la  risa  y  el  contento;  y  en¬ 
viándole  a  reposar,  ella  fué  a  dar  cuenta  al  Duque  de  lo  que  con  él  había  pasado, 
y  entre  los  dos  dieron  traza  y  orden  de  hacer  una  burla  a  don  Quijote  que  fuese 
famosa  y  viniese  bien  con  el  estilo  caballeresco;  en  el  cual  le  hicieron  muchas, 
tan  propias  y  discretas,  que  son  las  mejores  aventuras  que  en  esta  grande  histo¬ 
ria  se  contienen. 
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Que  cuenta  de  la  noticia  que  se  tuvo  de  cómo  se  había  de 
desencantar  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso,  que  es  una  de 
las  aventuras  más  famosas  deste  libro. 

Grande  era  el  gusto  que  recebian  el  Duque  y  la  Duquesa  de  la  conversa¬ 
ción  de  don  Quijote  y  de  la  de  Sancho  Panza;  y  confirmándose  en  la 
intención  que  tenían  de  hacerles  algunas  burlas  que  llevasen  vislum¬ 
bres  y  apariencias  de  aventuras,  tomaron  motivo  de  la  que  don  Quijote  ya  les 
había  contado  de  la  cueva  de  Montesinos  para  hacerle  una  que  fuese  famosa 
(pero  de  lo  que  más  la  Duquesa  se  admiraba  era  que  la  simplicidad  de  Sancho 
fuese  tanta,  que  hubiese  tenido  a  creer  ser  verdad  infalible  que  Dulcinea  del 
Toboso  estuviese  encantada,  habiendo  sido  él  mesmo  el  encantador  y  el  embus¬ 
tero  de  aquel  negocio);  y  así,  habiendo  dado  orden  a  sus  criados  de  todo  lo  que 
habían  de  hacer,  de  allí  a  seis  días  le  llevaron  a  caza  de  montería,  con  tanto 
aparato  de  monteros  y  cazadores  como  pudiera  llevar  un  rey  coronado.  Diéronle 
a  don  Quijote  un  vestido  de  monte,  y  a  Sancho  otro  verde,  de  finísimo  paño;  pero 
don  Quijote  no  se  le  quiso  poner,  diciendo  que  otro  día  había  de  volver  al  duro 
ejercicio  de  las  armas  y  que  no  podía  llevar  consigo  guardarropas  ni  reposterías. 
Sancho  sí  tomó  el  que  le  dieron,  con  intención  de  venderle  en  la  primera  ocasión 
que  pudiese. 

Llegado,  pues,  el  esperado  dia,  armóse  don  Quijote,  vistióse  Sancho,  y  enci¬ 
ma  de  su  rucio,  que  no  le  quiso  dejar,  aunque  le  daban  un  caballo,  se  metió  en¬ 
tre  la  tropa  de  los  monteros.  La  Duquesa  salió  bizarramente  aderezada,  y  don 
Quijote,  de  puro  cortés  y  comedido,  tomó  la  rienda  de  su  palafrén,  aunque  el 
Duque  no  quería  consentirlo,  y,  finalmente,  llegaron  a  un  bosque  que  entre  dos 
altísimas  montañas  estaba,  donde  tomados  los  puestos,  paranzas  y  veredas,  y  re¬ 
partida  la  gente  por  diferentes  puestos,  se  comenzó  la  caza  con  grande  estruen- 
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do,  grita  y  vocería,  de  manera  que  unos  a  otros  no  podían  oírse,  asi  por  el  ladri¬ 
do  de  los  perros  como  por  el  son  de  las  bocinas. 

Apeóse  la  Duquesa,  y,  con  un  agudo  venablo  en  las  manos,  se  puso  en  un 
puesto  por  donde  ella  sabía  que  solían  venir  algunos  jabalies.  Apeóse  asimismo 

el  Duque  y  don  Quijote,  y  pusiéronse  a 
sus  lados;  Sancho  se  puso  detrás  de  todos,, 
sin  apearse  del  rucio,  a  quien  no  osaba 
desamparar,  porque  no  le  .sucediese  al¬ 
gún  desmán;  y  apenas  habían  sentado  el 
pie  y  puéstose  en  ala  con  otros  muchos 
criados  suyos,  cuando,  acosado  de  los- 
perros  y  seguido  de  los  cazadores,  vie¬ 
ron  que  hacia  ellos  venía  un  desmesura¬ 
do  jabali,  crujiendo  dientes  y  colmillos  y 
arrojando  espuma  por  la  boca;  y  en  vién¬ 
dole,  embrazando  su  escudo  y  puesta 
mano  a  su  espada,  se  adelantó  a  recebirle 
don  Quijote.  Lo  mesmo  hizo  el  Duque 
con  su  venablo;  pero  a  todos  se  adelan¬ 
tara  la  Duquesa,  si  el  Duque  no  se  lo  es¬ 
torbara.  Sólo  Sancho,  en  viendo  al  va¬ 
liente  animal,  desamparó  al  rucio  y  dió 
a  correr  cuanto  pudo,  y  procurando  su¬ 
birse  sobre  una  alta  encina,  no  fué  posi¬ 
ble:  antes,  estando  ya  a  la  mitad  della, 
asido  de  una  rama,  pugnando  por  subir 
a  la  cima,  fué  tan  corto  de  ventura  y  tan 
desgraciado,  que  se  desgajó  la  rama,  y 
al  venir  al  suelo,  se  quedó  en  el  aire,  asi¬ 
do  de  un  gancho  de  la  encina,  sin  poder 
llegar  al  suelo.  Y  viéndose  así,  y  que  el 
sayo  verde  se  le  rasgaba,  y  pareciéndole 
que  si  aquel  fiero  animal  allí  llegaba  le 
podía  alcanzar,- comenzó  a  dar  tantos  gri¬ 
tos  y  a  pedir  socorro  con  tanto  ahinco, 
...  y  al  venir  al  suelo,  se  quedó  en  el  que  todos  los  que  le  oían  y  no  le  veían 

aire,  asido  de  un  gancho  de  la  encina...  creyeron  que  estaba  entre  los  dientes  de 

alguna  fiera.  Finalmente,  el  colmilludo 
jabalí  quedó  atravesado  de  las  cuchillas  de  muchos  venablos  que  se  le  pusieron 
delante;  y  volviendo  la  cabeza  don  Quijote  a  los  gritos  de  Sancho,  que  ya  por 
ellos  le  había  conocido,  viole  pendiente  de  la  encina  y  la  cabeza  abajo,  y  al  rucio 
junto  a  él,  que  no  le  desamparó  en  su  calamidad;  y  dice  Cide  Hainete  que  pocas 
veces  vió  a  Sancho  Panza  sin  ver  al  rucio,  ni  al  rucio  sin  ver  a  Sancho:  tal  era  la 
mistad  y  buena  fe  que  entre  los  dos  se  guardaban. 

Llegó  don  Quijote  y  descolgó  a  Sancho;  el  cual,  viéndose  libre  y  en  el  suelo, 
miró  lo  desgarrado  del  sayo  de  monte,  y  pesóle  en  el  alma:  que  pensó  que  tenia 
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en  el  vestido  un  mayorazgo.  En  esto,  atravesaron  al  jabalí  poderoso  sobre  una 
acémila,  y  cubriéndole  con  matas  de  romero  y  con  ramas  de  mirto,  le  llevaron, 
como  en  señal  de  vitoriosos  despojos,  a  unas  grandes  tiendas  de  campaña  que 
en  la  mitad  del  bosque  estaban  puestas,  donde  hallaron  las  mesas  en  orden  y  la 
comida  aderezada,  tan  sumptuosa  y  grande,  que  se  echaba  bien  de  ver  en  ella 
la  grandeza  y  magnificencia  de  quien  la  daba.  Sancho,  mostrando  las  llagas  a  la 
Duquesa  de  su  roto  vestido,  dijo: 

Si  esta  caza  fuera  de  liebres  o  de  pajarillos,  seguro  estuviera  mi  sayo  de 
verse  en  este  extremo.  Yo  no  sé  qué  gusto  se  recibe  de  esperar  a  un  animal  que, 
si  os  alcanza  con  un  colmillo,  os  puede  quitar  la  vida:  yo  me  acuerdo  haber  oído 
cantar  un  romance  antiguo  que  dice: 

De  lo 8  osoh  seas  comido, 

Como  Favila  el  nombrado. 


Ése  fué  un  rey  godo  dijo  don  Quijote— que,  yendo  a  caza  de  monteria,  le 
comió  un  oso. 

Eso  es  lo  que  yo  digo— respondió  Sancho — :  que  no  querría  yo  que  los 
príncipes  y  los  reyes  se  pusiesen  en  semejantes  peligros,  a  trueco  de  un  gusto 
que  parece  que  no  lo  había  de  ser,  pues  consiste  en  matar  a  un  animal  que  no 
ha  cometido  delito  alguno. 

Antes  os  engañáis,  Sancho  respondió  el  Duque — ;  porque  el  ejercicio  de 
la  caza  de  monte  es  el  más  conveniente  y  necesario  para  los  reyes  y  príncipes 
que  otro  alguno.  La  caza  es  una  imagen  de  la  guerra:  hay  en  ella  estratagemas, 
astucias,  insidias,  para  vencer  a  su  salvo  al  enemigo;  padécense  en  ella  fríos 
grandísimos  y  calores  intolerables;  menoscábase  el  ocio  y  el  sueño,  corrobóranse 
las  fuerzas,  agilitanse  los  miembros  del  que  la  usa,  y,  en  resolución,  es  ejercicio 
que  se  puede  hacer  sin  perjuicio  de  nadie  y  con  gusto  de  muchos;  y  lo  mejor  que 
él  tiene  es  que  no  es  para^todos,  como  lo  es  el  de  los  otros  géneros  de  caza,  ex¬ 
cepto  el  de  la  volatería,  que  también  es  sólo  para  reyes  y  grandes  señores.  Asi 
que,  ¡oh  Sancho!,  mudad  de  opinión,  y  cuando  seáis  gobernador,  ocupaos  en  la 
caza,  y  veréis  cómo  os  vale  un  pan  por  ciento. 

Eso  no— respondió  Sancho — :  el  buen  gobernador,  la  pierna  quebrada,  y  en 
casa.  ¡Bueno  sería  que  viniesen  los  negociantes  a  buscarle  fatigados,  y  él  estu¬ 
viese  en  el  monte  holgándose!  ¡Así  enhoramala  andaría  el  gobierno!  Mía  fe,  se¬ 
ñor,  la  caza  y  los  pasatiempos  más  han  de  ser  para  los  holgazanes  que  para  los 
gobernadores.  En  lo  que  yo  pienso  entretenerme  es  en  jugar  al  triunfo  envidado 
las  pascuas,  y  a  los  bolos  los  domingos  y  fiestas:  que  esas  cazas  ni  cazos  no  di¬ 
cen  con  mi  condición  ni  hacen  con  mi  conciencia. 

—Plega  a  Dios,  Sancho,  que  así  sea;  porque  del  dicho  al  hecho  hay  eran 
trecho.  *  s 

Haya  lo  que  hubiere— replicó  Sancho—:  que  al  buen  pagador  no  le  duelen 
prendas,  y  más  vale  al  que  Dios  ayuda  que  al  que  mucho  madruga,  y  tripas  lle¬ 
van  pies,  que  no  pies  a  tripas;  quiero  decir  que  si  Dios  me  ayuda,  y  yo  hago  lo 
que  debo  con  buena  intención,  sin  duda  que  gobernaré  mejor  que  un  gerifalte. 
¡No,  sino  pónganme  el  dedo  en  la  boca,  y  verán  si  aprieto  o  no! 
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— ¡Maldito  seas  de  Dios  y  de  todos  sus  santos,  Sancho  maldito — dijo  don  Qui¬ 
jote — ,  y  cuándo  será  el  día,  como  otras  muchas  veces  he  dicho,  donde  yo  te  vea 
hablar  sin  refranes  una  razón  corriente  y  concertada!  Vuestras  grandezas  dejen 
a  este  tonto,  señores  mios,  que  les  molerá  las  almas,  no  sólo  puestas  entre  dos, 
sino  entre  dos  mil  refranes,  traídos  tan  a  sazón  y  tan  a  tiempo  cuanto  le  dé  Dios 
a  él  la  salud,  o  a  mi  si  los  querría  escuchar. 

— Los  refranes  de  Sancho  Panza — dijo  la  Duquesa — ,  puesto  que  son  más  que 
los  del  Comendador  Griego,  no  por  eso  son  en  menos  de  estimar,  por  la  breve¬ 
dad  de  las  sentencias.  De  mí  sé  decir  que  me  dan  más  gusto  que  otros,  aunque 
sean  mejor  traídos  y  con  más  sazón  acomodados. 

Con  éstos  y  otros  entretenidos  razonamientos,  salieron  de  la  tienda  al  bosque, 
y  en  requerir  algunas  paranzas  y  puestos  se  les  pasó  el  día  y  se  les  vino  la  no¬ 
che,  y  no  tan  clara  ni  tan  sesga  como  la  sazón  del  tiempo  pedía,  que  era  en  la 
mitad  del  verano;  pero  un  cierto  claroescuro  que  trujo  consigo  ayudó  mucho  a 
la  intención  de  los  Duques,  y  así  como  comenzó  a  anochecer  un  poco  más  ade¬ 
lante  del  crepúsculo,  a  deshora  pareció  que  todo  el  bosque  por  todas  cuatro  par¬ 
tes  se  ardía,  y  luego  se  oyeron  por  aquí  y  por  allí,  y  por  acá  y  por  acullá,  infini¬ 
tas  cornetas  y  otros  instrumentos  de  guerra,  como  de  muchas  tropas  de  caballe¬ 
ría  que  por  el  bosque  pasaba.  La  luz  del  fuego,  el  son  de  los  bélicos  instrumen¬ 
tos,  casi  cegaron  y  atronaron  los  ojos  y  los  oídos  de  los  circunstantes,  y  aun  de 
todos  los  que  en  el  bosque  estaban.  Luego  se  oyeron  infinitos  lelilies,  al  uso  de 
moros  cuando  entran  en  las  batallas;  sonaron  trompetas  y  clarines,  retumbaron 
tambores,  resonaron  pifaros,  casi  todos  a  un  tiempo,  tan  contino  y  tan  apriesa,  que 
no  tuviera  sentido  el  que  no  quedara  sin  él  al  son  confuso  de  tantos  instrumen¬ 
tos.  Pasmóse  el  Duque,  suspendióse  la  Duquesa,  admiróse  don  Quijote,  tembló 
Sancho  Panza,  y,  finalmente,  aun  hasta  los  mesmos  sabidores  de  la  causa  se  es¬ 
pantaron.  Con  el  temor  les  cogió  el  silencio,  y  un  postillón  que  en  traje  de  de¬ 
monio  les  pasó  por  delante,  tocando  en  vez  de  corneta  un  hueco  y  desmesurado 
cuerno,  que  un  ronco  y  espantoso  son  despedía. 

—Hola,  hermano  correo— dijo  el  Duque—;  ¿quién  sois,  adónde  vais,  y  qué 
gente  de  guerra  es  la  que  por  este  bosque  parece  que  atraviesa? 

A  lo  que  respondió  el  correo  con  voz  horrísona  y  desenfadada: 

—Yo  soy  el  Diablo;  voy  a  buscar  a  don  Quijote  de  la  Mancha;  la  gente  que 
por  aquí  viene  son  seis  tropas  de  encantadores,  que  sobre  un  carro  triunfante 
traen  a  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso.  Encantada  viene  con  el  gallardo  francés 
Montesinos,  a  dar  orden  a  don  Quijote  de  cómo  ha  de  ser  desencantada  la  tal 
señora. 

—Si  vos  fuérades  diablo,  como  decís  y  como  vuestra  figura  muestra,  ya  hu- 
biérades  conocido  al  tal  caballero  don  Quijote  de  la  Mancha,  pues  le  tenéis  de¬ 
lante. 

—En  Dios  y  en  mi  conciencia— respondió  el  Diablo— que  no  miraba  en  ello; 
porque  traigo  en  tantas  cosas  divertidos  los  pensamientos,  que  de  la  principal  a 
que  venia  se  me  olvidaba. 

—Sin  duda— dijo  Sancho— que  este  demonio  debe  de  ser  hombre  de  bien  y 
buen  cristiano;  porque  a  no  serlo,  no  jurara  en  Dios  y  en  mi  conciencia.  Ahora 
yo  tengo  para  mí  que  aun  en  el  mesmo  infierno  debe  de  haber  buena  gente. 
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Luego  el  Demonio,  sin  apearse,  encaminando  la  vista  a  don  Quijote,  dijo: 

A  ti,  el  Caballero  de  los  Leones  (que  entre  las  garras  dellos  te  vea  yo),  me 
envía  el  desgraciado,  pero  valiente  caballero  Montesinos,  mandándome  que  de 
su  parte  te  diga  que  le  esperes  en  el  mismo  lugar  que  te  topare,  a  causa  que  trae 
consigo  a  la  que  llaman  Dulcinea  del  Toboso,  con  orden  de  darte  la  que  es  me¬ 
nester  para  desencantarla.  Y  por  no  ser  para  más  mi  venida,  no  ha  de  ser  más 
mi  estada:  los  demonios  como  yo  queden  contigo,  y  los  ángeles  buenos  con  es¬ 
tos  señores. 

Y  en  diciendo  esto,  tocó  el  desaforado  cuerno,  y  volvió  las  espaldas  y  fuése, 
sin  esperar  respuesta  de  ninguno. 

Renovóse  la  admiración  en  todos,  especialmente  en  Sancho  y  don  Quijote: 
en  Sancho,  en  ver  que,  a  despecho  de  la  verdad,  querían  que  estuviese  encan¬ 
tada  Dulcinea;  en  don  Quijote,  por  no  poder  asegurarse  si  era  verdad  o  no  lo  que 
le  había  pasado  en  la  cueva  de  Montesinos.  Y  estando  elevado  en  estos  pensa¬ 
mientos,  el  Duque  le  dijo: 

—¿Piensa  vuesa  merced  esperar,  señor  don  Quijote? 

Pues  ¿no?  respondió  él — .  Aquí  esperaré  intrépido  y  fuerte,  si  me  viniese 
a  embestir  todo  el  infierno. 

Pues  si  yo  veo  otro  diablo  y  oigo  otro  cuerno  como  el  pasado,  así  esperaré 
yo  aquí  como  en  Flandes— dijo  Sancho. 

En  esto,  se  cerró  más  la  noche,  y  comenzaron  a  discurrir  muchas  luces  por  el 
bosque,  bien  así  como  discurren  por  el  cielo  las  exhalaciones  secas  de  la  Tierra, 
que  parecen  a  nuestra  vista  estrellas  que  corren.  Oyóse  asimismo  un  espantoso 
ruido,  al  modo  de  aquel  que  se  causa  de  las  ruedas  macizas  que  suelen  traer  los 
carros  de  bueyes,  de  cuyo  chirrío  áspero  y  continuado  se  dice  que  huyen  los 
■lobos  y  los  osos,  si  los  hay  por  donde  pasan.  Añadióse  a  toda  esta  tempestad  otra 
que  las  aumentó  todas,  que  fué  que  parecía  verdaderamente  que  a  las  cuatro 
partes  del  bosque  se  estaban  dando  a  un  mismo  tiempo  cuatro  rencuentros  o  ba¬ 
tallas;  porque  allí  sonaba  el  duro  estruendo  de  espantosa  artillería;  acullá  se  dis¬ 
paraban  infinitas  escopetas;  cerca  casi  sonaban  las  voces  de  los  combatientes; 
lejos  se  reiteraban  los  lililíes  agarenos.  Finalmente,  las  cornetas,  los  cuernos,  las 
bocinas,  los  clarines,  las  trompetas,  los  tambores,  la  artillería,  los  arcabuces,  y, 
sobre  todo,  el  temeroso  ruido  de  los  carros,  formaban  todos  juntos  un  son  tan 
confuso  y  tan  horrendo,  que  fué  menester  que  don  Quijote  se  valiese  de  todo  su 
corazón  para  sufrirle;  pero  el  de  Sancho  vino  a  tierra,  y  dió  con  él  desmayado  en 
las  faldas  de  la  Duquesa,  la  cual  le  recibió  en  ellas,  y  a  gran  priesa  mandó  que  le 
echasen  agua  en  el  rostro.  Hízose  así,  y  él  volvió  en  su  acuerdo,  a  tiempo  que  ya 
un  carro  de  las  rechinantes  ruedas  llegaba  a  aquel  puesto. 

Tirábanle  cuatro  perezosos  bueyes,  todos  cubiertos  de  paramentos  negros;  en 
cada  cuerno  traían  atada  y  encendida  una  grande  hacha  de  cera,  y  encima  del 
carro  venía  hecho  un  asiento  alto,  sobre  el  cual  venía  sentado  un  venerable  viejo 
con  una  barba  más  blanca  que  la  mesma  nieve,  y  tan  luenga,  que  le  pasaba  de  la 
cintura;  su  vestidura  era  una  ropa  larga  de  negro  bocací:  que  por  venir  el  carro 
lleno  de  infinitas  luces,  se  podía  bien  divisar  y  discernir  todo  lo  que  en  él  venía. 
Guiábanle  dos  feos  demonios  vestidos  del  mesmo  bocací,  con  tan  feos  rostros, 
que  Sancho,  habiéndolos  visto  una  vez,  cerró  los  ojos  por  no  verlos  otra.  Llegan- 
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do,  pues,  el  carro  a  igualar  al  puesto,  se  levantó  de  su  alto  asiento  el  viejo  vene¬ 
rable,  y  puesto  en  pie,  dando  una  gran  voz,  dijo: 

—Yo  soy  el  sabio  Lirgandeo. 

Y  pasó  el  carro  adelante,  sin  hablar  más  palabra.  Tras  éste  pasó  otro  carro  de 
la  misma  manera,  con  otro  viejo  entronizado;  el  cual,  haciendo  que  el  carro  se  de¬ 
tuviese,  con  voz  no  menos  grave  que  el  otro,  dijo: 

—Yo  soy  el  sabio  Alquife,  el  grande  amigo  de  Urganda  la  Desconocida. 

Y  pasó  adelante. 

Luego,  por  el  mismo  continente,  llegó  otro  carro;  pero  el  que  venía  sentado 
en  el  trono  no  era  viejo  como  los  demás,  sino  hombrón  robusto  y  de  mala  cata¬ 
dura;  el  cual,  al  llegar,  levantándose  en  pie,  como  los  otros,  dijo  con  voz  más 
ronca  y  más  endiablada: 

—Yo  soy  Arcaláus  el  encantador,  enemigo  mortal  de  Amadís  de  Gaula  y  de 
toda  su  parentela. 

Y  pasó  adelante.  Poco  desviados  de  allí  hicieron  alto  estos  tres  carros,  y  cesó 
el  enfadoso  ruido  de  sus  ruedas,  y  luego  se  oyó  otro,  no  ruido,  sino  un  son  de 
una  suave  y  concertada  música  formado,  con  que  Sancho  se  alegró,  y  lo  tuvo  a 
buena  señal;  y  así,  dijo  a  la  Duquesa,  de  quien  un  punto  ni  un  paso  se  apartaba: 

—Señora,  donde  hay  música  no  puede  haber  cosa  mala. 

—Tampoco  donde  hay  luces  y  claridad— respondió  la  Duquesa. 

A  lo  que  replicó  Sancho: 

—Luz  da  el  fuego,  y  claridad  las  hogueras,  como  lo  vemos  en  las  que  nos  cer¬ 
can,  y  bien  podría  ser  que  nos  abrasasen;  pero  la  música  siempre  es  indicio  de 
regocijos  y  de  fiestas. 

—Ello  dirá— dijo  don  Quijote,  que  todo  lo  escuchaba. 

Y  dijo  bien,  como  se  muestra  en  el  capítulo  siguiente. 
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Donde  se  prosigue  la  noticia  que  tuvo  don  Quijote  del  desencanto 
de  Dulcinea,  con  otros  admirables  sucesos. 

Al  compás  de  la  agradable  música  vieron  que  hacia  ellos  venía  un  carro 
de  los  que  llaman  triunfales,  tirado  de  seis  muías  pardas,  encubertadas, 
empero,  de  lienzo  blanco,  y  sobre  cada  una  venia  un  diciplinante  de  luz, 
•asímesmo  vestido  de  blanco,  con  una  hacha  de  cera  grande,  encendida,  en  la 
mano.  Era  el  carro  dos  veces,  y  aun  tres,  mayor  que  los  pasados,  y  los  lados,  y 
encima  dél,  ocupaban  doce  otros  diciplinantes  albos  como  la  nieve,  todos  con 
sus  hachas  encendidas,  vista  que  admiraba  y  espantaba  juntamente;  y  en  un  le¬ 
vantado  trono  venía  sentada  una  ninfa,  vestida  de  mil  velos  de  tela  de  plata,  bri¬ 
llando  por  todos  ellos  infinitas  hojas  de  argentería  de  oro,  que  la  hacían,  si  no 
rica,  a  lo  menos,  vistosamente  vestida.  Traía  el  rostro  cubierto  con  un  transpa¬ 
rente  y  delicado  cendal,  de  modo^que,  sin  impedirlo  sus  lizos,  por  entre  ellos  se 
descubría  un  hermosísimo  rostro  de  doncella,  y  las  muchas  luces  daban  lugar 
para  distinguir  la  belleza  y  los  años,  que,  al  parecer,  no  llegaban  a  veinte,  ni  ba¬ 
jaban  de  diez  y  siete.  Junto  a  ella  venia  una  figura  vestida  de  una  ropa  de  las 
que  llaman  rozagantes,  hasta  los  pies,  cubierta  la  cabeza  con  un  velo  negro;  pero 
al  punto  que  llegó  el  carro  a  estar  frente  a  frente  de  los  Duques  y  de  don  Quijo¬ 
te,  cesó  la  música  de  las  chirimías,  y  luego  la  de  las  arpas  y  laúdes  que  en  el 
carro  sonaban;  y  levantándose  en^pie  la  figura  de  la  ropa,  la  apartó  a  entrambos 
lados,  y  quitándose  el  velo  del  rostro,  descubrió  patentemente  ser  la  mesma  figura 
de  la  Muerte,  descarnada  y  fea,  de  que  don  Quijote  recibió  pesadumbre,  y  San¬ 
cho  miedo,  y  los  Duques  hicieron  algún  sentimiento  temeroso.  Alzada  y  puesta 
en  pie  esta  Muerte  viva,  con  voz  algo  dormida  y  con  lengua  no  muy  despierta, 
comenzó  a  decir  desta  manera: 


—Yo  soy  Merlin,  aquel  que  las  historias 
Dicen  que  tuve  por  mi  padre  al  diablo 
(Mentira  autorizada  de  los  tiempos), 


615 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


Principe  de  la  Mágica  y  monarca 

Y  archivo  de  la  ciencia  zoroástrica, 

Émulo  a  las  edades  y  a  los  siglos, 

Que  solapar  pretenden  las  hazañas 
De  los  andantes  bravos  caballeros, 

A  qu:en  yo  tuve  y  tengo  gran  cariño. 

Y  puesto  que  es  de  los  encantadores, 

De  los  mago9  o  mágicos  contino 
Dura  la  condición,  áspera  y  fuerte, 

La  mia  es  tierna,  blanda  y  amorosa, 

Y  amiga  de  hacer  bieu  a  todas  gentes. 

En  las  cavernas  lóbregas  de  Dite, 

Donde  estaba  mi  alma  entretenida 
En  formar  ciertos  rombos  y  cara  teres. 

Llegó  la  voz  doliente  de  la  bella 

Y  sin  par  Dulcinea  del  Toboso. 

Supe  su  encantamento  y  su  desgracia, 

Y  su  trasformación  de  gentil  dama 
En  rústica  aldeana;  condolíme, 

Y  encerrando  mi  espíritu  en  el  hueco 
Desta  espantosa  y  fiera  notomía, 

Después  de  haber  revuelto  cien  mil  libros 
Desta  mi  ciencia  endemoniada  y  torpe, 

Vengo  a  dar  el  remedio  que  conviene 

A  tamaño  dolor,  a  mal  tamaño. 

¡Oh  tú,  gloria  3'  honor  de  cuantos  visten 
Las  túnicas  de  acero  y  de  diamante, 

Luz  y  farol,  sendero,  norte  y  guía 
De  aquellos  que,  dejando  el  torpe  sueño 

Y  las  ociosas  plumas,  se  acomodan 
A  usar  el  ejercicio  intolerable 

De  las  sangrientas  y  pesadas  armas! 

A  ti  digo,  ¡oh  varón  como  se  debe 
Por  jamás  alabado!;  a  ti,  valiente 
Juntamente  y  discreto  don  Quijote, 

De  la  Mancha  esplendor,  de  España  estrella, 

Que  para  recobrar  su  estado  primo 
La  sin  par  Dulcinea  del  Toboso, 

Es  menester  que  Sancho,  tu  escudero, 

Se  dé  tres  mil  azotes  y  trecientos 
En  ambas  sus  valientes  posaderas, 

Al  aire  descubiertas,  y  de  modo 

Que  le  escuezan,  le  amarguen  y  le  enfaden. 

Y  en  esto  se  resuelven  todos  cuantos 
Da  su  desgracia  han  sido  los  autores, 

Y  a  esto  es  mi  venida,  mis  señores. 

— ¡Voto  a  tal! — dijo  a  esta  sazón  Sancho—,  No  digo  yo  tres  mil  azotes;  pero 
así  me  daré  yo  tres  como  tres  puñaladas.  ¡Válate  el  diablo  por  modo  de  desen¬ 
cantar!  ¡Yo  no  sé  qué  tienen  que  ver  mis  posas  con  los  encantos!  ¡Par  Dios  que 
si  el  señor  Merlín  no  ha  hallado  otra  manera  como  desencantar  a  la  señora  Dul¬ 
cinea  del  Toboso,  encantada  se  podrá  ir  a  la  sepultura! 

—Tomaros  he  yo — dijo  don  Quijote — ,  don  villano,  harto  de  ajos,  y  amarra¬ 
ros  he  a  un  árbol,  desnudo  como  vuestra  madre  os  parió,  y  no  digo  yo  tres  mil 
y  trecientos,  sino  seis  mil  y  seiscientos  azotes  os  daré,  tan  bien  pegados,  que  no 
se  os  caigan  a  tres  mil  y  trecientos  tirones.  Y  no  me  repliquéis  palabra,  que  os 
arrancaré  el  alma. 

Oyendo  lo  cual  Merlín,  dijo: 

— No  ha  de  ser  así;  porque  los  azotes  que  ha  de  recebir  el  buen  Sancho  han 
de  ser  por  su  voluntad,  y  no  por  fuerza,  y  en  el  tiempo  que  él  quisiere:  que  no 
se  le  pone  término  señalado;  pero  permítesele  que  si  él  quisiere  redemir  su  ve¬ 
jación  por  la  mitad  de  este  vapulamiento,  puede  dejar  que  se  los  dé  ajena  mano, 
aunque  sea  algo  pesada. 

Ni  ajena,  ni  propia,  ni  pesada,  ni  por  pesar — replicó  Sancho — :  a  mí  no  me 
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ha  de  tocar  alguna  mano.  ¿Parí  yo,  por  ventura,  a  la  señora  Dulcinea  del  Toboso* 
para  que  paguen  mis  posas  lo  que  pecaron  sus  ojos?  El  señor  mi  amo  sí,  que  es 
parte  suya;  pues  la  llama  a  cada  paso  mi  vida,  mi  alma,  sustento  y  arrimo  suyo* 
se  puede  y  debe  azotar  por  ella  y  hacer  todas  las  diligencias  necesarias  para  su 
desencanto;  pero  ¿azotarme  yo?...  Abernuncio. 

Apenas  acabó  de  decir  esto  Sancho,  cuando,  levantándose  en  pie  la  argen¬ 
tada  ninfa  que  junto  al  espíritu  de  Merlín  venía,  quitándose  el  sutil  velo  del  ros¬ 
tro,  le  descubrió  tal,  que  a  todos  pareció  más  que  demasiadamente  hermoso;  y 
con  un  desenfado  varonil  y  con  una  voz  no  muy  adamada,  hablando  derecha¬ 
mente  con  Sancho  Panza,  dijo: 

—¡Oh  malaventurado  escudero,  alma  de  cántaro,  corazón  de  alcornoque,  de 
entrañas  guijeñas  y  apedernaladas!  Si  te  mandaran,  ladrón  desuellacaras,  que  te 
arrojaras  de  una  alta  torre  al  suelo;  si  te  pidieran,  enemigo  del  género  humano, 
que  te  comieras  una  docena  de  sapos,  dos  de  lagartos  y  tres  de  culebras;  si  te 
persuadieran  a  que  mataras  a  tu  mujer  y  a  tus  hijos  con  algún  truculento  y  agudo 
alfanje,  no  fuera  maravilla  que  te  mostraras  melindroso  y  esquivo;  pero  hacer 
caso  de  tres  mil  y  trecientos  azotes,  que  no  hay  niño  de  la  doctrina,  por  ruin  que 
sea,  que  no  se  los  lleve  cada  mes,  admira,  adarva,  espanta  a  todas  las  entrañan 
piadosas  de  los  que  lo  escuchan,  y  aun  las  de  todos  aquellos  que  lo  vinieren  a 
saber  con  el  discurso  del  tiempo.  Pon,  ¡oh  miserable  y  endurecido  animal!,  pon,, 
digo,  esos  tus  ojos  de  mochuelo  espantadizo  en  las  niñas  destos  míos,  compara¬ 
dos  a  rutilantes  estrellas,  y  veráslos  llorar  hilo  a  hilo  y  madeja  a  madeja,  ha¬ 
ciendo  surcos,  carreras  y  sendas  por  los  hermosos  campos  de  mis  mejillas.  Mué¬ 
vate,  socarrón  y  mal  intencionado  monstro,  que  la  edad  tan  florida  mía,  que 
aun  se  está  todavía  en  el  diez  y...  de  los  años,  pues  tengo  diez  y  nueve,  y  na 
llego  a  veinte,  se  consume  y  marchita  debajo  de  la  corteza  de  una  rústica  labra¬ 
dora;  y  si  ahora  no  lo  parezco,  es  merced  particular  que  me  ha  hecho  el  señor 
Merlín,  que  está  presente,  sólo  porque  te  enternezca  mi  belleza:  que  las  lágrimas 
de  una  afligida  hermosura  vuelven  en  algodón  los  riscos,  y  los  tigres  en  ovejas. 
Date,  date  en  esas  carnazas,  bestión  indómito,  y  saca  de  harón  ese  brio,  que  a 
sólo  comer  y  más  comer  te  inclina,  y  pon  en  libertad  la  lisura  de  mis  carnes,  la 
mansedumbre  de  mi  condición  y  la  belleza  de  mi  faz;  y  si  por  mí  no  quieres, 
ablandarte  ni  reducirte  a  algún  razonable  téñnino,  hazlo  por  ese  pobre  caballero 
que  a  tu  lado  tienes:  por  tu  amo,  digo,  de  quien  estoy  viendo  el  alma,  que  la 
tiene  atravesada  en  la  garganta,  no  diez  dedos  de  los  labios,  que  no  espera  sino 
tu  rígida  o  blanda  repuesta,  o  para  salirse  por  la  boca,  o  para  volverse  al  es¬ 
tómago. 

Tentóse  oyendo  esto  la  garganta  don  Quijote,  y  dijo,  volviéndose  al  Duque 

— Por  Dios,  señor,  que  Dulcinea  ha  dicho  la  verdad:  que  aquí  tengo  el  alma 
atravesada  en  la  garganta,  como  una  nuez  de  ballesta. 

—¿Qué  decís  vos  a  esto,  Sancho?— preguntó  la  Duquesa. 

— Digo,  señora — respondió  Sancho — ,  lo  que  tengo  dicho:  que  de  los  azotes, 
abernuncio. 

— Abrenuncio  habéis  de  decir,  Sancho,  y  no  como  decís — dijo  el  Duque. 

— Déjeme  vuestra  grandeza — respondió  Sancho — :  que  no  estoy  agora  para 
mirar  en  sotilezas  ni  en  letras  más  a  menos;  porque  me  tienen  tan  turbado  estos 
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azotes  que  me  han  de  dar,  o  me  tengo  de  dar,  que  no  sé  lo  que  me  digo  ni 
lo  que  me  hago.  Pero  querría  yo  saber  de  la  señora  mi  señora  doña  Dulcinea 
del  Toboso  adonde  aprendió  el  modo  de  rogar  que  tiene:  viene  a  pedirme  que 
me  abra  las  carnes  a  azotes,  y  llámame  alma  de  cántaro  y  bestión  indómito,  con- 
una  tiramira  de  malos  nombres,  que  el  diablo  los  sufra.  ¿Por  ventura  son  mis 
carnes  de  bronce,  o  vame  a  mí  algo  en  que  se  desencante  o  no?  ¿Qué  canasta 
de  ropa  blanca,- de  camisas,  de  tocadores  y  de  escarpines,  aunque  no  los  gasto, 
trae  delante  de  sí  para  ablandarme,  sino  un  vituperio  y  otro,  sabiendo  aquel  re¬ 
frán  que  dicen  por  ahi,  que  un  asno  cargado  de  oro  sube  ligero  por  una  montaña, 
y  que  dádivas  quebrantan  peñas,  y  a  Dios  rogando  y  con  el  mazo  dando,  y  que 
más  vale  un  “toma„  que  dos  “te  daré,,?  Pues  el  señor  mi  amo,  que  habia  de 
traerme  la  mano  por  el  cerro  y  halagarme  para  que  yo  me  hiciese  de  lana  y  de 
algodón  cardado,  dice  que  si  me  coge,  me  amarrará  desnudo  a  un  árbol  y  me 
doblará  la  parada  de  los  azotes;  y  habían  de  considerar  estos  lastimados  señores 
que  no  solamente  piden  que  se  azote  un  escudero,  sino  un  gobernador;  como 
quien  dice:  “bebe  con  guindas,,.  Aprendan,  aprendan  mucho  de  enhoramala  a 
saber  rogar,  y  a  saber  pedir,  y  a  tener  crianza:  que  no  son  todos  los  tiempos  unos, 
ni  están  los  hombres  siempre  de  un  buen  humor.  Estoy  yo  ahora  reventando  de 
pena  por  ver  mi  sayo  verde  roto,  y  vienen  a  pedirme  que  me  azote  de  mi  volun¬ 
tad,  estando  ella  tan  ajena  dello  como  de  volverme  cacique. 

— Pues  en  verdad,  amigo  Sancho — dijo  el  Duque — ,  que  si  no  os  ablandáis 
más  que  una  breva  madura,  que  no  habéis  de  empuñar  el  gobierno.  ¡Bueno  se¬ 
ría  que  yo  enviase  a  mis  insulanos  un  gobernador  cruel,  de  entrañas  pederna¬ 
linas,  que  no  se  doblega  a  las  lágrimas  de  las  afligidas  doncellas,  ni  a  los  rue¬ 
gos  de  discretos,  imperiosos  y  antiguos  encantadores  y  sabios!  En  resolución, 
Sancho:  o  vos  habéis  de  ser  azotado,  o  os  han  de  azotar,  o  no  habéis  de  ser  go¬ 
bernador. 

—Señor— respondió  Sancho—,  ¿no  se  me  darían  dos  días  de  término  para 
pensar  lo  que  me  está  mejor? 

—  No,  en  ninguna  manera— dijo  Merlin— .  Aquí,  en  este  instante  y  en  este 
lugar,  ha  de  quedar  asentado  lo  que  ha  de  ser  deste  negocio:  o  Dulcinea  volverá 
a  la  cueva  de  Montesinos  y  a  su  prístino  estado  de  labradora,  o  ya,  en  el  ser  que 
está,  será  llevada  a  los  elíseos  campfbs,  donde  estará  esperando  se  cumpla  el  nú¬ 
mero  del  vápulo. 

— Ea,  buen -Sancho— dijo  la  Duquesa—;  buen  ánimo  y  buena  correspondencia 
al  pan  que  habéis  comido  del  señor  don  Quijote,  a  quien  todos  debemos  servir  y 
agradar,  por  su  buena  condición  y  por  sus  altas  caballerías.  Dad  el  sí,  hijo,  desta 
azotaina,  y  váyase  el  diablo  para  diablo  y  el  temor  para  mezquino:  que  un  buen 
corazón  quebranta  mala  ventura,  como  vos  bien  sabéis. 

A  estas  razones  respondió  con  éstas  disparatadas  Sancho,  que,  hablando  con 
Merlin,  le  preguntó: 

—Dígame  vuesa  merced,  señor  Merlin:  cuando  llegó  aquí  el  diablo  correo,  dió 
a  mi  amo  un  recado  del  señor  Montesinos,  mandándole  de  su  parte  que  le  espe¬ 
rase  aquí,  porque  venia  a  dar  orden  de  que  la  señora  doña  Dulcinea  del  Toboso 
se  desencantase,  y  hasta  agora  no  hemos  visto  a  Montesinos  ni  a  sus  semejas. 

A  lo  cual  respondió  Merlin: 
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—El  Diablo,  amigo  Sancho,  es  un  ignorante  y  un  grandísimo  bellaco:  yo  le 
envié  en  busca  de  vuestro  amo;  pero  no  con  recado  de  Montesinos,  sino  mío; 
porque  Montesinos  se  está  en  su  cueva  atendiendo,  o,  por  mejor  decir,  esperan¬ 
do  su  desencanto,  que  aun  le  falta  la  cola  por  desollar.  Si  os  debe  algo,  o  tenéis 
alguna  cosa  que  negociar  con  él,  yo  os  lo  traeré  y  pondré  donde  vos  más  quisié- 
redes.  Y  por  agora,  acabad  de  dar  el  sí  desta  diciplina,  y  creedme  que  os  será 
de  mucho  provecho,  así  para  el  alma  como  para  el  cuerpo:  para  el  alma,  por  la 
caridad  con  que  la  haréis;  para  el  cuerpo,  porque  yo  sé  que  sois  de  complexión 
sanguínea,  y  no  os  podrá  hacer  daño  sacaros  un  poco  de  sangre. 

—Muchos  médicos  hay  en  el  mundo:  hasta  los  encantadores  son  médicos— re¬ 
plicó  Sancho—;  pero  pues  todos  me  lo  dicen,  aunque  yo  no  me  lo  veo,  digo  que 
soy  contento  de  darme  los  tres  mil  y  trecientos  azotes,  con  condición  que  me 
los  tengo  de  dar  cada  y  cuando  que  yo  quisiere,  sin  que  se  me  ponga  tasa  en  los 
días  ni  en  el  tiempo;  y  yo  procuraré  salir  de  la  deuda  lo  más  presto  que  sea  po¬ 
sible,  porque  goce  el  mundo  de  la  hermosura  de  la  señora  doña  Dulcinea  del 
Toboso,  pues,  según  parece,  al  revés  de  lo  que  yo  pensaba,  en  efecto  es  hermo¬ 
sa.  Ha  de  ser  también  condición  que  no  he  de  estar  obligado  a  sacarme  sangre 
con  la  diciplina,  y  que  si  algunos  azotes  fueren  de  mosqueo,  se  me  han  de  tomar 
en  cuenta.  Item,  que  si  me  errare  en  el  número,  el  señor  Merlín,  pues  lo  sabe 
todo,  ha  de  tener  cuidado  de  contarlos  y  de  avisarme  los  que  me  faltan  o  los  que 
me  sobran. 

—De  las  sobras  no  habrá  que  avisar— respondió  Merlin— ;  porque  llegando 
al  cabal  número,  luego  quedará  de  improviso  desencantada  la  señora  Dulcinea, 
y  vendrá  a  buscar,  como  agradecida,  al  buen  Sancho,  y  a  darle  gracias,  y  aun 
premios,  por  la  buena  obra.  Así  que  no  hay  de  qué  tener  escrúpulo  de  las  sobras 
ni  de  las  faltas,  ni  el  Cielo  permita  que  yo  engañe  a  nadie,  aunque  sea  en  un 
pelo  de  la  cabeza. 

— ¡Ea,  pues,  a  la  mano  de  Dios!— dijo  Sancho—.  Yo  consiento  en  mi  mala 
ventura;  digo  que  yo  acepto  la  penitencia,  con  las  condiciones  apuntadas. 

Apenas  dijo  estas  últimas  palabras  Sancho,  cuando  volvió  a  sonar  la  música 
de  las  chirimías  y  se  volvieron  a  disparar  infinitos  arcabuces,  y  don  Quijote  se 
colgó  del  cuello  de  Sancho,  dándole  mil  besos  en  la  frente  y  en  las  mejillas.  La 
Duquesa  y  el  Duque  y  todos  los  circunstantes  dieron  muestras  de  haber  recebi- 
do  grandísimo  contento,  y  el  carro  comenzó  a  caminar;  y  al  pasar  la  hermosa 
Dulcinea,  inclinó  la  cabeza  a  los  Duques  y  hizo  una  gran  reverencia  a  Sancho. 

Y  ya,  en  esto,  se  venía  a  más  andar  el  alba,  alegre  y  risueña;  las  florecidas 
de  los  campos  se  descollaban  y  erguían,  y  los  líquidos  cristales  de  los  arroyue- 
los,  murmurando  por  entre  blancas  y  pardas  guijas,  iban  a  dar  tributo  a  los  ríos 
que  los  esperaban.  La  tierra  alegre,  el  cielo  claro,  el  aire  limpio,  la  luz  serena, 
cada  uno  por  sí  y  todos  juntos,  daban  manifiestas  señales  que  el  dia  que  al  auro¬ 
ra  venia  pisando  las  faldas  había  de  ser  sereno  y  claro.  Y  satisfechos  los  Duques 
de  la  caza,  y  de  haber  conseguido  su  intención  tan  discreta  y  felicemente,  se  vol¬ 
vieron  a  su  castillo,  con  prosupuesto  de  segundar  en  sus  burlas:  que  para  ellos 
no  había  veras  que  más  gusto  les  diesen. 
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Donde  se  cuenta  la  extraña  y  jamás  imaginada  aventura  de  la 
dueña  Dolorida,  alias  de  la  condesa  Trifaldi,  con  una  carta  que 
Sancho  Panza  escribió  a  su  mujer  Teresa  Panza. 


enía  un  mayordomo  el  Duque  de  muy  burlesco  y  desenfadado  ingenio,  el 


cual  hizo  la  figura  de  Merlín  y  acomodó  todo  el  aparato  de  la  aventura 


pasada,  compuso  los  versos  y  hizo  que  un  paje  hiciese  a  Dulcinea.  Final¬ 
mente,  con  intervención  de  sus  señores,  ordenó  otra  del  más  gracioso  y  extraño 
artificio  que  puede  imaginarse. 

Preguntó  la  Duquesa  a  Sancho  otro  día  si  había  comenzado  la  tarea  de  la 
penitencia  que  había  de  hacer  por  el  desencanto  de  Dulcinea.  Dijo  que  sí,  y  que 
aquella  noche  se  habia  dado  cinco  azotes.  Preguntóle  la  Duquesa  que  con  qué 
se  los  habia  dado.  Respondió  que  con  la  mano. 

—Eso— replicó  la  Duquesa— más  es  darse  de  palmadas  que  de  azotes.  Yo 
tengo  para  mí  que  el  sabio  Merlín  no  estará  contento  con  tanta  blandura:  me¬ 
nester  será  que  el  buen  Sancho  haga  alguna  diciplina  de  abrojos,  o  de  las  de  ca¬ 
nelones,  que  se  dejen  sentir;  porque  la  letra  con  sangre  entra,  y  no  se  ha  de  dar 
tan  barata  la  libertad  de  una  tan  gran  señora  como  lo  es  Dulcinea,  por  tan  poco 
precio;  y  advierta  Sancho  que  las  obras  de  caridad  que  se  hacen  tibia  y  floja¬ 
mente  no  tienen  mérito  ni  valen  nada. 

A  lo  que  respondió  Sancho: 

— Déme  vuestra  señoría  alguna  diciplina  o  ramal  conveniente,  que  yo  me 
daré  con  él,  como  no  me  duela  demasiado;  porque  hago  saber  a  vuesa  merced 
que,  aunque  soy  rústico,  mis  carnes  tienen  más  de  algodón  que  de  esparto,  y  no 
será  bien  que  yo  me  descríe  por  el  provecho  ajeno. 

—Sea  en  buena  hora — respondió  la  Duquesa—:  yo  os  daré  mañana  una  dici¬ 
plina  que  os  venga  muy  al  justo  y  se  acomode  con  la  ternura  de  vuestras  carnes, 
como  si  fueran  sus  hermanas  propias. 
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A  lo  que  dijo  Sancho: 

—Sepa  vuestra  alteza,  señora  mía  de  mi  ánima,  que  yo  tengo  escrita  una 
carta  a  mi  mujer  Teresa  Panza,  dándole  cuenta  de  todo  lo  que  me  ha  sucedido 
después  que  me  aparté  della:  aquí  la  tengo,  en  el  seno,  que  no  le  falta  más  de 
ponerle  el  sobrescrito;  querría  que  vuestra  discreción  la  leyese,  porque  me  pare¬ 
ce  que  va  conforme  a  lo  de  gobernador,  digo,  al  modo  que  deben  de  escribir  los 
gobernadores. 

—Y  ¿quién  la  notó?— preguntó  la  Duquesa. 

—¿Quién  la  había  de  notar  sino  yo,  pecador  de  mí?— respondió  Sancho. 

— Y  ¿escribístesla  vos? — dijo  la  Duquesa. 

—Ni  por  pienso — respondió  Sancho — ;  porque  yo  no  sé  leer  ni  escribir,  puesto 
que  sé  firmar. 

— Veámosla— dijo  la  Duquesa—:  que  a  buen  seguro  que  vos  mostréis  en  ella 
la  calidad  y  suficiencia  de  vuestro  ingenio. 

Sacó  Sancho  una  carta  abierta  del  seno,  y  tomándola  la  Duquesa,  vió  que  de¬ 
cía  desta  manera: 


CARTA  DE  SANCHO  PANZA  A  TERESA  PANZA,  SU  MUJER 

“Si  buenos  azotes  me  daban,  bien  caballero  me  iba:  si  buen  gobierno  me  ten¬ 
go,  buenos  azotes  me  cuesta.  Esto  no  lo  entenderás  tú,  Teresa  mía,  por  ahora;  otra 
vez  lo  sabrás.  Has  de  saber,  Teresa,  que  tengo  determinado  que  andes  en  coche, 
que  es  lo  que  hace  al  caso;  porque  todo  otro  andar  es  andar  a  gatas.  Mujer  de  un 
gobernador  eres:  ¡mira  si  te  roerá  nadie  los  zancajos!  Ahí  te  envío  un  vestido 
verde  de  cazador  que  me  dió  mi  señora  la  Duquesa;  acomódale  en  modo  que 
sirva  de  saya  y  cuerpos  a  nuestra  hija.  Don  Quijote,  mi  amo,  según  he  oido  decir 
en  esta  tierra,  es  un  loco  cuerdo  y  un  mentecato  gracioso;  y  que  yo  no  le  voy  en 
zaga.  Hemos  estado  eifla  cueva  de  Montesinos,  y  el  sabio  Merlín  ha  echado 
mano  de  mí  para  el  desencanto  de  Dulcinea  del  Toboso,  que  por  allá  se  llama 
Aldonza  Lorenzo:  con  tres  mil  y  trecientos  azotes,  menos  cinco,  que  me  he  de 
dar,  quedará  desencantada,  como  la  madre  que  la  parió.  No  dirás  desto  nada  a 
nadie,  porque  pon  lo  tuyo  en  concejo,  y  unos  dirán  que  es  blanco,  y  otros  que 
es  negro.  De  aquí  a  pocos  días  me  partiré  al  gobierno,  adonde  voy  con  grandí¬ 
simo  deseo  de  hacer  dineros,  porque  me  han  dicho  que  todos  los  gobernadores 
nuevos  van  con  este  mesmo  deseo;  tomaréle  el  pulso,  y  avisaréte  si  has  de  venir 
a  estar  conmigo,  o  no.  El  rucio  está  bueno,  y  se  te  encomienda  mucho;  y  no  le 
pienso  dejar,  aunque  me  llevaran  a  ser  Gran  Turco.  La  Duquesa  mi  señora  te 
besa  mil  veces  las  manos;  vuélvele  el  retorno  con  dos  mil:  que  no  hay  cosa  que 
menos  cueste  ni  valga  más  barata,  según  dice  mi  amo,  que  los  buenos  comedi¬ 
mientos.  No  ha  sido  Dios  servido  de  depararme  otra  maleta  con  otros  cien  escu¬ 
dos,  como  la  de  marras;  pero  no  te  dé  pena,  Teresa  mia:  que  en  salvo  está  el  que 
repica,  y  todo  saldrá  en  la  colada  del  gobierno;  sino  que  me  ha  dado  gran  pena 
que  me  dicen  que  si  una  vez  le  pruebo,  que  me  tengo  de  comer  las  manos  tras 
él,  y  si  asi  fuese,  no  me  costaría  muy  barato;  aunque  los  estropeados  y  mancos 
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ya  se  tienen  su  calonjia  en  la  limosna  que  piden;  asi  que,  por  una  via  o  por 
otra,  tú  has  de  ser  rica,  de  buena  ventura.  Dios  te  la  dé,  como  puede,  y  a  mí  me 
guarde  para  servirte.  Deste  castillo,  a  20  de  julio  1614. 

Tu  marido  el  gobernador, 
SANCHO  PANZA,, 


En  acabando  la  Duquesa  de  leer  la  carta,  dijo  a  Sancho: 

— En  dos  cosas  anda  un  poco  descaminado  el  buen  gobernador:  la  una,  en 
decir  o  dar  a  entender  que  este  gobierno  se  le  han  dado  por  los  azotes  que  se  ha 
de  dar,  sabiendo  él,  que  no  lo  puede  negar,  que  cuando  el  Duque  mi  señor  se  le 
prometió,  no  se  soñaba  haber  azotes  en  el  mundo;  la  otra  es  que  se  muestra  en 
ella  muy  codicioso,  y  no  querría  que  orégano  fuese;  porque  la  codicia  rompe  el 
saco,  y  el  gobernador  codicioso  hace  la  justicia  desgobernada. 

—Yo  no  lo  digo  por  tanto,  señora — respondió  Sancho — ;  y  si  a  vuesa  merced 
le  parece  que  la  tal  carta  no  va  como  ha  de  ir,  no  hay  sino  rasgarla  y  hacer  otra 
nueva,  y  podría  ser  que  fuese  peor,  si  me  lo  dejan  a  mi  caletre. 

—No,  no — replicó  la  Duquesa — :  buena  está  ésta,  y  quiero  que  el  Duque 
la  vea. 

Con  esto,  se  fueron  a  un  jardín  donde  habían  de  comer  aquel  día.  Mostró  la 
Duquesa  la  carta  de  Sancho  al  Duque,  de  que  recibió  grandísimo  contento.  Co¬ 
mieron,  y  después  de  alzados  los  manteles,  y  después  de  haberse  entretenido  un 
buen  espacio  con  la  sabrosa  conversación  de  Sancho,  a  deshora  se  oyó  el  son 
tristísimo  de  un  pífaro  y  el  de  un  ronco  y  destemplado  tambor.  Todos  mostraron 
alborotarse  con  la  confusa,  marcial  y  triste  armonía,  especialmente  don  Quijote, 
que  no  cabía  en  su  asiento,  de  puro  alborotado;  de  Sancho  no  hay  que  decir 
sino  que  el  miedo  le  llevó  a  su  acostumbrado  refugio,  que  era  el  lado  o  faldas 
de  la  Duquesa,  porque  real  y  verdaderamente  el  son  que  se  escuchaba  era  tristí¬ 
simo  y  malencólico.  Y  estando  todos  así  suspensos,  vieron  entrar  por  el  jardín 
adelante  dos  hombres  vestidos  de  luto,  tan  luengo  y  tendido,  que  les  arrastraba 
por  el  suelo;  éstos  venían  tocando  dos  grandes  tambores,  asimismo  cubiertos  de 
negro.  A  su  lado  venía  el  pífaro,  negro  y  pizmiento  como  los  demás.  Seguía  a 
los  tres  un  personaje  de  cuerpo  agigantado,  amantado,  no  que  vestido,  con  una 
negrísima  loba,  cuya  falda  era  asimismo  desaforada  de  grande.  Por  encima  de 
la  loba  le  ceñía  y  atravesaba  un  ancho  tahelí,  también  negro,  de  quien  pendía 
un  desmesurado  alfanje  de  guarniciones  y  vaina  negra.  Venía  cubierto  el  rostro 
con  un  transparente  velo  negro,  por  quien  se  entreparecía  una  longuísima  barba, 
blanca  como  la  nieve.  Movía  el  paso  al  son  de  los  tambores  con  mucha  grave¬ 
dad  y  reposo.  En  fin,  su  grandeza,  su  contoneo,  su  negrura  y  su  acompaña¬ 
miento  pudiera  y  pudo  suspender  a  todos  aquellos  que  sin  conocerle  le  mi¬ 
raron. 

Llegó,  pues,  con  el  espacio  y  prosopopeya  referida  a  hincarse  de  rodillas  ante 
el  Duque,  que  en  pie,  con  los  demás  que  allí  estaban,  le  atendía;  pero  el  Duque 
en  ninguna  manera  le  consintió  hablar  hasta  que  se  levantase.  Hízolo  así  el  es¬ 
pantajo  prodigioso,  y,  puesto  en  pie,  alzó  el  antifaz  del  rostro,  y  hizo  patente  la 
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más  horrenda,  la  más  larga,  la  más  blanca  y  más  poblada  barba  que  hasta  en¬ 
tonces  humanos  ojos  habían  visto,  y  luego  desencajó  y  arrancó  del  ancho  %  dila¬ 
tado  pecho  una  voz  grave  y  sonora,  y  poniendo  los  ojos  en  el  Duque,  dijo: 

— Altisimo  y  poderoso  señor,  a  mí  me  llaman  Trifaldin  el  de  la  Barba  Blanca; 
soy  escudero  de  la  condesa  Trifaldi,  por  otro  nombre  llamada  la  dueña  Dolo¬ 
rida,  de  parte  de  la  cual  traigo  a  vuestra  grandeza  una  embajada,  y  es  que  la 
vuestra  magnificencia  sea  senada  de  darla  facultad  y  licencia  para  entrar  a  de¬ 
cirle  su  cuita,  que  es  una  de  las  más  nuevas  y  más  admirables  que  el  más  cui¬ 
tado  pensamiento  del  orbe  pueda  haber  pensado.  \  primero  quiere  saber  si  está 
en  este  vuestro  castillo  el  valeroso  y  jamás  vencido  caballero  don  Quijote  de  la 
Mancha,  en  cuya  busca  viene  a  pie  y  sin  desayunarse  desde  el  reino  de  Candaya 
hasta  este  vuestro  estado,  cosa  que  se  puede  y  debe  tener  a  milagro  o  a  fuerza 
de  encantamento.  Ella  queda  a  la  puerta  desta  fortaleza  o  casa  de  campo,  y  no 
aguarda  para  entrar  sino  vuestro  beneplácito.  Dije. 

Y  tosió  luego,  y  manoseóse  la  barba  de  arriba  abajo  con  entrambas  manos, 
y  con  mucho  sosiego  estuvo  atendiendo  la  respuesta  del  Duque,  que  fué: 

— Ya,  buen  escudero  Trifaldin  de  la  Blanca  Barba,  ha  muchos  dias  que  tene¬ 
mos  noticia  de  la  desgracia  de  mi  señora  la  condesa  Trifaldi,  a  quien  los  encan¬ 
tadores  la  hacen  llamar  la  dueña  Dolorida;  bien  podéis,  estupendo  escudero, 
decirle  que  entre,  y  que  aquí  está  el  valiente  caballero  don  Quijote  de  la  Man¬ 
cha,  de  cuya  condición  generosa  puede  prometerse  con  seguridad  todo  amparo 
y  toda  ayuda;  y  asimismo  le  podréis  decir  de  mi  parte  que  si  mi  favor  le  fuere 
necesario,  no  le  ha  de  faltar,  pues  ya  me  tiene  obligado  a  dársele  el  ser  caba¬ 
llero,  a  quien  es  anejo  y  concerniente  favorecer  a  toda  suerte  de  mujeres,  en  es¬ 
pecial  a  las  dueñas  viudas,  menoscabadas  y  doloridas,  cual  lo  debe  estar  su 
señoría. 

Oyendo  lo  cual  Trifaldin,  inclinó  la  rodilla  hasta  el  suelo,  y  haciendo  al  pifare 
y  tambores  señal  que  tocasen,  al  mismo  son  y  al  mismo  paso  que  había  entrado 
se  volvió  a  salir  del  jardín,  dejando  a  todos  admirados  de  su  presencia  y  compos¬ 
tura.  Y  volviéndose  el  Duque  a  don  Quijote,  le  dijo: 

— En  fin,  famoso  caballero,  no  pueden  las  tinieblas  de  la  malicia  ni  de  la  igno¬ 
rancia  encubrir  y  escurecer  la  luz  del  valor  y  de  la  virtud.  Digo  esto  porque  ape¬ 
nas  ha  seis  dias  que  la  vuestra  bondad  está  en  este  castillo,  cuando  ya  os  vienen 
a  buscar  de  lueñas  y  apartadas  tierras,  y  no  en  carrozas  ni  en  dromedarios,  sino 
a  pie  y  en  ayunas,  los  tristes,  los  afligidos,  confiados  que  han  de  hallar  en  ese 
fortisimo  brazo  el  remedio  de  sus  cuitas  y  trabajos,  merced  a  vuestras  grandes 
hazañas,  que  corren  y  rodean  todo  lo  descubierto  de  la  Tierra. 

— Quisiera  yo,  señor  Duque— respondió  don  Quijote — ,  que  estuviera  aqui 
presente  aquel  bendito  religioso  que  a  la  mesa,  el  otro  día,  mostró  tener  tan  mal 
talante  y  tan  mala  ojeriza  contra  los  caballeros  andantes,  para  que  viera  por  v  ista 
de  ojos  si  los  tales  caballeros  son  necesarios  en  el  mundo:  tocara,  por  lo  menos, 
con  la  mano  que  los  extraordinariamente  afligidos  y  desconsolados,  en  casos 
grandes  y  en  desdichas  inormes,  no  van  a  buscar  su  remedio  a  las  casas  de  los 
letrados,  ni  a  la  de  los  sacristanes  de  las  aldeas,  ni  al  caballero  que  nunca  ha 
acertado  a  salir  de  los  términos  de  su  lugar,  ni  al  perezoso  cortesano  que  antes 
busca  nuevas  para  referirlas  y  contarlas  que  procura  hacer  obras  y  hazañas  para 


623 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


que  otros  las  cuenten  y  las  escriban:  el  remedio  de  las  cuitas,  el  socorro  de  las 
necesidades,  el  amparo  de  las  doncellas,  el  consuelo  de  las  viudas,  en  ninguna 
suerte  de  personas  se  halla  mejor  que  en  los  caballeros  andantes,  y  de  serlo  yo 
doy  infinitas  gracias  al  Cielo,  y  doy  por  muy  bien  empleado  cualquier  desmán  y 
trabajo  que  en  este  tan  honroso  ejercicio  pueda  sucederme.  Venga  esta  dueña,  y 
pida  lo  que  quisiere:  que  yo  le  libraré  su  remedio  en  la  fuerza  de  mi  brazo  y  en 
la  intrépida  resolución  de  mi  animoso  espíritu. 
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Donde  se  prosigue  la  famosa  aventura  de  la  dueña  Dolorida. 

En  extremo  se  holgaron  el  Duque  y  la  Duquesa  de  ver  cuán  bien  iba  res¬ 
pondiendo  a  su  intención  don  Quijote,  y  a  esta  sazón  dijo  Sancho: 

— No  querría  yo  que  esta  señora  dueña  pusiese  algún  tropiezo  a  la 
promesa  de  mi  gobierno;  porque  yo  he  oído  decir  a  un  boticario  toledano  que 
hablaba  como  un  silguero,  que  donde  interviniesen  dueñas  no  podía  suceder  cosa 
buena.  ¡Válame  Dios,  y  qué  mal  estaba  con  ellas  el  tal  boticario!  De  lo  que  yo 
saco  que,  pues  todas  las  dueñas  son  enfadosas  e  impertinentes,  de  cualquiera  ca¬ 
lidad  y  condición  que  sean,  ¿qué  serán  las  que  son  doloridas,  como  han  dicho  que 
es  esta  condesa  Tres  Faldas  o  Tres  Colas?  Que  en  mi  tierra  faldas  y  colas,  colas 
y  faldas,  todo  es  uno. 

—Calla,  Sancho  amigo— dijo  don  Quijote—:  que  pues  esta  señora  dueña  de 
tan  lueñes  tierras  viene  a  buscarme,  no  debe  ser  de  aquellas  que  el  boticario  te¬ 
nia  en  su  número;  cuanto  más  que  ésta  es  condesa,  y  cuando  las  condesas  sirven 
de  dueñas,  será  sirviendo  a  reinas  y  a  emperatrices,  que  en  sus  casas  son  señorí¬ 
simas  que  se  sirven  de  otras  dueñas. 

A  esto  respondió  doña  Rodríguez,  que  se  halló  presente: 

Dueñas  tiene  mi  señora  la  Duquesa  en  su  servicio  que  pudieran  ser  conde¬ 
sas  si  la  fortuna  quisiera;  pero  allá  van  leyes  do  quieren  reyes,  y  nadie  diga  mal 
de  las  dueñas,  y  más  de  las  antiguas  y  doncellas:  que  aunque  yo  no  lo  soy,  bien 
se  me  alcanza  y  se  me  trasluce  la  ventaja  que  hace  una  dueña  doncella  a  una 
dueña  viuda;  y  quien  a  nosotras  trasquiló,  las  tijeras  le  quedaron  en  la  mano. 

—Con  todo  eso— replicó  Sancho—,  hay  tanto  que  trasquilar  en  las  dueñas,  se¬ 
gún  mi  barbero,  cuanto  será  mejor  no  menear  el  arroz,  aunque  se  pegue. 

—Siempre  los  es  :uderos— respondió  doña  Rodríguez— son  enemigos  nues¬ 
tros:  que  como  son  duendes  de  las  antesalas  y  nos  veen  a  cada  paso,  los  ratos 
que  no  rezan,  que  son  muchos,  los  gastan  en  murmurar  de  nosotras,  desenterrán¬ 
donos  los  huesos  y  enterrándonos  la  fama.  Pues  mándoles  yo  a  los  leños  movi- 
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bles,  que,  mal  que  les  pese,  hemos  de  vivir  en  el  mundo,  y  en  las  casas  principa¬ 
les,  aunque  muramos  de  hambre  y  cubramos  con  un  negro  monjil  nuestras  deli¬ 
cadas  o  no  delicadas  carnes,  como  quien  cubre  o  tapa  un  muladar  con  un  tapiz 
en  día  de  procesión.  A  fe  que  si  me  fuera  dado,  y  el  tiempo  lo  pidiera,  que  yo 
diera  a  entender,  no  sólo  a  los  presentes,  sino  a  todo  el  mundo,  cómo  no  hay 
virtud  que  no  se  encierre  en  una  dueña. 

— Yo  creo— dijo  la  Duquesa— que  mi  buena  doña  Rodríguez  tiene  razón,  y 
muy  grande;  pero  conviene  que  aguarde  tiempo  para  volver  por  sí  y  por  las  de¬ 
más  dueñas,  para  confundir  la  mala  opinión  de  aquel  mal  boticario  y  desarrai¬ 
gar  la  que  tiene  en  su  pecho  el  gran  Sancho  Panza. 

A  lo  que  Sancho  respondió: 

— Después  que  tengo  humos  de  gobernador  se  me  han  quitado  los  vaguidos 
de  escudero,  y  no  se  me  da  por  cuantas  dueñas  hay  un  cabrahigo. 

Adelante  pasaran  con  el  coloquio  dueñesco,  si  no  oyeran  que  el  pífaro  y  los 
tambores  volvían  a  sonar,  por  donde  entendieron  que  la  dueña  Dolorida  entraba. 
Preguntó  la  Duquesa  al  Duque  si  seria  bien  ir  a  recebirla,  pues  era  condesa  y 
persona  principal. 

— Por  lo  que  tiene  de  condesa— respondió  Sancho  antes  que  el  Duque  res¬ 
pondiese — ,  bien  estoy  en  que  vuestras  grandezas  salgan  a  recebirla;  pero  por  lo 
de  dueña,  soy  de  parecer  que  no  se  muevan  un  paso. 

—¿Quien  te  mete'a  ti  en  esto,  Sancho? — dijo  don  Quijote. 

—¿Quién,  señor?— respondió  Sancho—.  Yo  me  meto,  que  puedo  meterme, 
como  escudero  que  ha  aprendido  los  términos  de  la  cortesía  en  la  escuela  de 
vuesa  merced,  que  es  el  más  cortés  y  bien  criado  caballero  que  hay  en  toda  la 
cortesanía;  y  en  estas  cosas,  según  he  oido  decir  a  vuesa  merced,  tanto  se  pierde 
por  carta  de  más  como  por  carta  de  menos;  y  al  buen  entendedor  pocas  palabras. 

— Así  es  como  Sancho  dice— dijo  el  Duque—:  veremos  el  talle  de  la  Condesa, 
y  por  él  tantearemos  la  cortesía  que  se  le  debe. 

En  esto,  entraron  los  tambores  y  el  pífaro  como  la  vez  primera. 

Y  aquí  con  este  breve  capítulo  dió  fin  el  autor,  y  comenzó  el  otro  siguiendo 
la  mesma  aventura,  que  es  una  de  las  más  notables  de  la  historia. 
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Donde  se  cuenta  la  que  dió  de  su  mala  andanza  la  dueña  Dolorida. 

Detrás  de  los  tristes  músicos  comenzaron  a  entrar  por  el  jardín  adelante 
hasta  cantidad  de  doce  dueñas,  repartidas  en  dos  hileras,  todas  vestidas 
de  unos  monjiles  anchos,  al  parecer,  de  añascóte  batanado,  con  unas  to¬ 
cas  blancas  de  delgado  canequí,  tan  luengas,  que  sólo  el  ribete  del  monjil  des¬ 
cubrían.  Tras  ellas  venia  la  condesa  Trifaldi,  a  quien  traia  de  la  mano  el  escu¬ 
dero  Trifaldín  de  la  Blanca  Barba,  vestida  de  finísima  y  negra  bayeta  por  frisar, 
que  a  venir  frisada,  descubriera  cada  grano  del  grandor  de  un  garbanzo  de  los 
buenos  de  Marios.  La  cola,  o  falda,  o  como  llamarla  quisieren,  era  de  tres  pun¬ 
tas,  las  cuales  se  sustentaban  en  las  manos  de  tres  pajes,  asímesmo  vestidos  de 
luto,  haciendo  una  vistosa  y  matemática  figura  con  aquellos  tres  ángulos  acutos 
que  las  tres  puntas  formaban;  por  lo  cual  cayeron  todos  los  que  la  falda  punti¬ 
aguda  miraron  que  por  ella  se  debía  llamar  la  condesa  Trifaldi,  como  si  dijése¬ 
mos,  la  condesa  de  las  Tres  Faldas;  y  así  dice  Benengeli  que  fué  verdad,  y  que 
de  su  propio  apellido  se  llamó  la  condesa  Lobuna,  a  causa  que  se  criaban  en  su 
condado  muchos  lobos,  y  que  si  como  eran  lobos  fueran  zorras,  la  llamaran  la 
condesa  Zorruna,  por  ser  costumbre  en  aquellas  partes  tomar  los  señores  la  de¬ 
nominación  de  sus  nombres  de  la  cosa  o  cosas  en  que  más  sus  estados  abundan; 
empero  esta  condesa,  por  favorecer  la  novedad  de  su  falda,  dejó  el  Lobuna  v 
tomó  el  Trifaldi. 

Venían  las  doce  dueñas  y  la  señora  a  paso  de  procesión,  cubiertos  los  rostros 
con  unos  velos  negros,  y  no  trasparentes,  como  el  de  Trifaldín,  sino  tan  apreta¬ 
dos,  que  ninguna  cosa  se  traslucían.  Así  como  acabó  de  parecer  el  dueñesco  es¬ 
cuadrón,  el  Duque,  la  Duquesa  y  don  Quijote  se  pusieron  en  pie,  y  todos  aque¬ 
llos  que  la  espaciosa  procesión  miraban.  Pararon  las  doce  dueñas,  y  hicieron 
calle,  por  medio  de  la  cual  la  Dolorida  se  adelantó,  sin  dejarla  de  la  mano  Trifal- 
din;  viendo  lo  cual  el  Duque,  la  Duquesa  y  don  Quijote,  se  adelantaron  obra  de 
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doce  pasos  a  recebirla.  Ella,  puesta  las  rodillas  en  el  suelo,  con  voz  antes  basta  y 
ronca  que  sutil  y  delicada,  dijo: 

— Vuestras  grandezas  sean  servidas  de  no  hacer  tanta  cortesía  a  este  su  cria¬ 
do,  digo,  a  esta  su  criada;  porque,  según  soy  de  dplorida,  no  acertaré  a  responder 
a  lo  que  debo,  a  causa  que  mi  extraña  y  jamás  vista  desdicha  me  ha  llevado  el 
entendimiento  no  sé  adonde,  y  debe  de  ser  muy  lejos,  pues  cuanto  más  le  busco, 

menos  le  hallo.  « 

— Sin  él  estaría — respondió  el  Duque — ,  señora  Condesa,  el  que  no  descubriese 
por  vuestra  persona  vuestro  valor,  el  cual,  sin  más  ver,  es  merecedor  de  toda  la 
nata  de  la  cortesía  y  de  toda  la  flor  de  las  bien  criadas  ceremonias. 

Y  levantándola  de  la  mano,  la  llevó  a  asentar  en  una  silla  junto  a  la  Duque¬ 
sa,  la  cual  la  recibió  asimismo  con  mucho  comedimiento.  Don  Quijote  callaba,  y 
Sancho  andaba  muerto  por  ver  el  rostro  de  la  Trifaldi  y  de  alguna  de  sus  mu¬ 
chas  dueñas;  pero  no  fué  posible,  hasta  que  ellas  de  su  grado  y  voluntad  se  des¬ 
cubrieron. 

Sosegados  todos  y  puestos  en  silencio,  estaban  esperando  quién  le  había  de 
romper,  y  fué  la  dueña  Dolorida,  con  estas  palabras: 

—Confiada  estoy,  señor  poderosísimo,  hermosísima  señora  y  discretísimos  cir¬ 
cunstantes,  que  ha  de  hallar  mi  cuitísima  en  vuestros  valerosísimos  pechos  aco¬ 
gimiento  no  menos  plácido  que  generoso  y  doloroso;  porque  ella  es  tal,  que  es 
bastante  a  enternecer  los  mármoles,  y  a  ablandar  los  diamantes,  y  a  molificar  los 
aceros  de  los  más  endurecidos  corazones  del  mundo;  pero  antes  que  salga  a  la 
plaza  de  vuestros  oídos  (por  no  decir  orejas),  quisiera  que  me  hicieran  sabidora 
si  está  en  este  gremio,  corro  y  compañía  el  acendradísimo  caballero  don  Quijote 
de  la  Manchísima,  y  su  escuderísimo  Panza. 

— El  Panza — antes  que  otro  respondiese,  dijo  Sancho— aquí  está,  y  el  don  Qui- 
jotísimo  asimismo;  y  así  podréis,  dolorosisima  dueñísima,  decir  lo  que  quisieridí- 
simis:  que  todos  estamos  prontos  y  aparejadísimos  a  ser  vuestros  servidorisimos. 

En  esto,  se  levantó  don  Quijote,  y  encaminando  sus  razones  a  la  Dolorida  due¬ 
ña,  dijo: 

— Si  vuestras  cuitas,  angustiada  señora,  se  pueden  prometer  alguna  esperanza 
de  remedio  por  algún  valor  o  fuerzas  de  algún  andante  caballero,  aquí  están  las 
mías,  que,  aunque  flacas  y  breves,  todas  se  emplearán  en  vuestro  servicio.  Yo 
soy  don  Quijote  de  la  Mancha,  cuyo  asumpto  es  acudir  a  toda  suerte  de  meneste¬ 
rosos;  y  siendo  esto  así,  como  lo  es,  no  habéis  menester,  señora,  captar  benevo¬ 
lencias  ni  buscar  preámbulos,  sino  a  la  llana  y  sin  rodeos  decir  vuestros  males: 
que  oídos  os  escuchan  que  sabrán,  si  no  remediarlos,  dolerse  dellos. 

Oyendo  lo  cual  la  Dolorida  dueña,  hizo  señal  de  querer  arrojarse  a  los  pies 
de  don  Quijote,  y  aun  se  arrojó,  y  pugnando  por  abrazárselos,  decía: 

— Ante  estos  pies  y  piernas  me  arrojo,  ¡oh  caballero  invicto!,  por  ser  los  que 
son  basas  y  colunas  de  la  andante  caballería;  estos  pies  quiero  besar,  de  cuyos 
pasos  pende  y  cuelga  todo  el  remedio  de  mi  desgracia,  ¡oh  valeroso  andante,  cu¬ 
yas  verdaderas  fazañas  dejan  atrás  y  escurecen  las  fabulosas  de  los  Amadises, 
Esplandianes  y  Belianises! 

Y  dejando  a  don  Quijote,  se  volvió  a  Sancho  Panza,  y  asiéndole  de  las  manos, 
le  dijo: 
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— ¡Oh  tú,  el  más  leal  escudero  que  jamás  sirvió  a  caballero  andante  en  los 
presentes  ni  en  los  pasados  siglos,  más  luengo  en  bondad  que  la  barba  de  Tri- 
faldín,  mi  acompañador,  que  está  presente!  Bien  puedes  preciarte  que  en  servir 
al  gran  don  Quijote  sirves  en  cifra  a  toda  la  caterva  de  caballeros  que  han  tratado 
las  armas  en  el  mundo.  Conjuróte,  por  lo  que  debes  a  tu  bondad  fidelísima,  me 
seas  buen  intercesor  con  tu  dueño  para  que  luego  favorezca  a  esta  humilísima  y 
desdichadísima  condesa. 

A  lo  que  respondió  Sancho: 

—De  que  sea  mi  bondad,  señora  mia,  tan  larga  y  grande  como  la  barba  de 
vuestro  escudero,  a  mí  me  hace  muy  poco  al  caso;  barbada  y  con  bigotes  tenga 
yo  mi  alma  cuando  desta  vida  vaya,  que  es  lo  que  importa:  que  de  las  barbas  de 
acá  poco  o  nada  me  curo;  pero  sin  esas  socaliñas  ni  plegarias  yo  rogaré  a  mi 
amo  (que  sé  que  me  quiere  bien,  y  más  agora  que  me  ha  menester  para  cierto 
negocio)  que  favorezca  y  ayude  a  vuesa  merced  en  todo  lo  que  pudiere.  Vuesa 
merced  desembaúle  su  cuita,  y  cuéntenosla,  y  deje  hacer:  que  todos  nos  enten¬ 
deremos. 

Reventaban  de  risa  con  estas  cosas  los  Duques,  como  aquellos  que  habían  to¬ 
mado  el  pulso  a  la  tal  aventura,  y  alababan  entre  si  la  agudeza  y  disimulación  de 
la  Trifaldi;  la  cual,  volviéndose  a  sentar,  dijo: 

— Del  famoso  reino  de  Candaya,  que  cae  entre  la  gran  Trapobana  y  el  mar 
del  Sur,  dos  leguas  más  allá  del  cabo  Comorín,  fué  señora  la  reina  doña  Magun¬ 
cia,  viuda  del  rey  Archipiela,  su  señor  y  marido,  de  cuyo  matrimonio  tuvieron  y 
procrearon  a  la  infanta  Antonomasia,  heredera  del  reino;  la  cual  dicha  infanta 
Antonomasia  se  crió  y  creció  debajo  de  mi  tutela  y  doctrina,  por  ser  yo  la  más 
antigua  y  la  más  principal  dueña  de  su  madre.  Sucedió,  pues,  que,  yendo  días  y 
viniendo  días,  la  niña  Antonomasia  llegó  a  edad  de  catorce  años,  con  tan  gran 
perfeción  de  hermosura,  que  no  la  pudo  subir  más  de  punto  la  Naturaleza.  ¡Pues 
digamos  agora  que  la  discreción  era  mocosa!  Así  era  discreta  como  bella,  y  era 
la  más  bella  del  mundo,  y  ¿o  es,  si  ya  los  hados  invidiosos  y  las  parcas  endureci¬ 
das  no  la  han  cortado  la  estambre  de  la  vida.  Pero  no  habrán:  que  no  han  de 
permitir  los  Cielos  que  se  haga  tanto  mal  a  la  Tierra  como  sería  llevarse  en  agraz 
el  racimo  del  más  hermoso  veduño  del  suelo.  De  esta  hermosura  (y  no  como  se 
debe  encarecida  de  mi  torpe  lengua)  se  enamoró  un  número  infinito  de  princi¬ 
pes,  así  naturales  como  extranjeros,  entre  los  cuales  osó  levantar  los  pensamien¬ 
tos  al  cielo  de  tanta  belleza  un  caballero  particular  que  en  la  Corte  estaba,  con¬ 
fiado  en  su  mocedad  y  en  su  bizarría,  y  en  sus  muchas  habilidades  y  gracias,  y 
facilidad  y  felicidad  de  ingenio;  porque  hago  saber  a  vuestras  grandezas,  si  no 
lo  tienen  por  enojo,  que  tocaba  una  guitarra  que  la  hacía  hablar;  y  más  que  era 
poeta,  y  gran  bailarín,  y  sabía  hacer  una  jaula  de  pájaros,  que  solamente  a  ha¬ 
cerlas  pudiera  ganar  la  vida,  cuando  se  viera  en  extrema  necesidad:  que  todas 
estas  partes  y  gracias  son  bastantes  a  derribar  una  montaña,  no  que  una  delica¬ 
da  doncella.  Pero  toda  su  gentileza  y  buen  donaire  y  todas  sus  gracias  y  habili¬ 
dades  fueran  poca  o  ninguna  parte  para  rendir  la  fortaleza  de  mi  niña,  si  el  ladrón 
desuellacaras  no  usara  del  remedio  de  rendirme  a  mí  primero.  Primero  quiso  el 
malandrín  y  desalmado  vagamundo  granjearme  la  voluntad  y  cohecharme  el  gus¬ 
to,  para  que  yo,  mal  alcaide,  le  entregase  las  llaves  de  la  fortaleza  que  guardaba. 
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En  resolución,  él  me  aduló  el  entendimiento  y  me  rindió  la  voluntad  con  no  sé 
qué  dijes  y  brincos  que  me  dió;  pero  lo  que  más  me  hizo  postrar  y  dar  conmigo 
por  el  suelo  fueron  unas  coplas  que  le  oí  cantar  una  noche,  desde  una  reja  que 
caía  a  una  callejuela  donde  él  estaba,  que  si  mal  no  me  acuerdo  decian: 

De  la  dulce  mi  enemiga 
Nace  un  mal  que  «1  alma  hiere, 

Y  por  más  tormento,  quiere 
Que  se  sienta  y  no  se  diga. 

Parecióme  la  trova  de  perlas,  y  su  voz  de  almíbar,  y  después  acá,  digo,  desde 
entonces,  viendo  el  mal  en  que  caí  por  éstos  y  otros  semejantes  versos,  he  con¬ 
siderado  que  de  las  buenas  y  concertadas  repúblicas  se  habían  de  desterrar  los 
poetas,  como  aconsejaba  Platón,  a  lo  menos,  los  lascivos,  porque  escriben  unas 
coplas,  no  como  las  del  marqués  de  Mantua,  que  entretienen  y  hacen  llorar  a  los 
niños  y  a  las  mujeres,  sino  unas  agudezas  que  a  modo  de  blandas  espinas  os 
atraviesan  el  alma,  y  como  rayos  os  hieren  en  ella,  dejando  sano  el  vestido.  Y 
otra  vez  cantó: 

Ven,  muerte,  tan  escondida, 

Que  no  te  sienta  venir, 

Porque  el  placer  del  morir 
No  me  torne  a  dar  la  vida. 


Y  deste  jaez  otras  coplitas  y  estrambotes,  que  cantados  encantan  y  escritos 
suspenden.  Pues  ¿qué  cuando  se  humillan  a  componer  un  género  de  verso  que 
en  Candaya  se  usaba  entonces,  a  quien  ellos  llamaban  seguidillas?  Allí  era  el 
brincar  de  las  almas,  el  retozar  de  la  risa,  el  desasosiego  de  los  cuerpos  y,  final¬ 
mente,  el  azogue  de  todos  los  sentidos.  Y  así,  digo,  señores  míos,  que  los  tales 
trovadores  con  justo  título  los  debían  desterrar  a  las  islas  de  los  Lagartos.  Pero 
no  tienen  ellos  la  culpa,  sino  los  simples  que  los  alaban  y  las  bobas  que  los 
creen;  y  si  yo  fuera  la  buena  dueña  que  debia,  no  me  habían  de  mover  sus  tras¬ 
nochados  conceptos,  ni  había  de  creer  ser  verdad  aquel  decir:  “Vivo  muriendo, 
ardo  en  el  yelo,  tiemblo  en  el  fuego,  espero  sin  esperanza,  pártome  y  quédome,,, 
con  otros  imposibles  desta  ralea,  de  que  están  sus  escritos  llenos.  Pues  ¿qué  cuan¬ 
do  prometen  el  fénix  de  Arabia,  la  corona  de  Ariadna,  los  caballos  del  Sol,  del 
Sur  las  perlas,  de  Tíbar  el  oro  y  de  Pancaya  el  bálsamo?  Aquí  es  donde  ellos 
alargan  más  la  pluma,  como  les  cuesta  poco  prometer  lo  que  jamás  piensan  ni 
pueden  cumplir.  Pero  ¿dónde  me  divierto?  ¡Ay  de  mí,  desdichada!  ¿Qué  locura  o 
qué  desatino  me  lleva  a  contar  las  ajenas  faltas,  teniendo  tanto  que  decir  de  las 
mías?  ¡Ay  de  mí,  otra  vez,  sin  ventura!,  que  no  me  rindieron  los  versos,  sino  mi 
simplicidad;  no  me  ablandaron  las  músicas,  sino  mi  liviandad;  mi  mucha  igno¬ 
rancia  y  mi  poco  advertimiento  abrieron  el  camino  y  desembarazaron  la  senda 
a  los  pasos  de  don  Clavijo,  que  éste  es  el  nombre  del  referido  caballero;  y  asi, 
siendo  yo  la  medianera,  él  se  halló  una  y  muy  muchas  veces  en  la  estancia  de  la 
por  mí,  y  no  por  él,  engañada  Antonomasia,  debajo  del  título  de  verdadero  es¬ 
poso:  que,  aunque  pecadora,  no  consintiera  que  sin  ser  su  marido  la  llegara  a  la 
vira  de  las  suelas  de  sus  zapatillas.  ¡No,  no;  eso  no:  el  matrimonio  ha  de  ir  ade¬ 
lante  en  cualquier  negocio  déstos  que  por  mi  se  tratare!  Solamente  hubo  un  daño 
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en  este  negocio,  que  fué  el  de  la  desigualdad,  por  ser  don  Clavijo  un  caballero 
particular,  y  la  infanta  Antonomasia  heredera,  como  ya  he  dicho,  del  reino.  Algu¬ 
nos  días  estuvo  encubierta  y  solapada  en  la  sagacidad  de  mi  recato  esta  mara¬ 
ña,  hasta  que  me  pareció  que  la  iba  descubriendo  a  más  andar  no  sé  qué  hin¬ 
chazón  del  vientre  de  Antonomasia,  cuyo  temor  nos  hizo  entrar  en  bureo  a  los 
tres,  y  salió  dél  que  antes  que  se  saliese  a  luz  el  mal  recado,  don  Clavijo  pidiese 
ante  el  Vicario  por  su  mujer  a  Antonomasia,  en  fe  de  una  cédula  que  de  ser  su 
esposa  la  Infanta  le  había  hecho,  notada  por  mi  ingenio,  con  tanta  fuerza,  que 
las  de  Sansón  no  pudieran  romperla.  Hiciéronse  las  diligencias,  vió  el  Vicario  la 
cédula,  tomó  el  tal  Vicario  la  confesión  a  la  señora,  confesó  de  plano,  mandóla 
depositar  en  casa' de  un  alguacil  de  Corte  muy  honrado... 

A  esta  sazón  dijo  Sancho: 

—También  en  Candaya  hay  alguaciles  de  Corte,  poetas  y  seguidillas,  por  lo  que 
puedo  jurar  que  imagino  que  todo  el  mundo  es  uno.  Pero  dése  vuesa  merced 
priesa,  señora  Trifaldi:  que  es  tarde,  y  ya  me  muero  por  saber  el  fin  desta  tan 
larga  historia. 

— Sí  haré— respondió  la  Condesa. 
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Donde  la  Trifaldi  prosigue  su  estupenda  y  memorable  historia. 

De  cualquiera  palabra  que  Sancho  decía,  la  Duquesa  gustaba  tanto  como 
se  desesperaba  don  Quijote;  y  mandándole  que  callase,  la  Dolorida  pro¬ 
siguió  diciendo: 

—En  íin,  al  cabo  de  muchas  demandas  y  respuestas,  como  la  Infanta  se  es¬ 
taba  siempre  en  sus  trece,  sin  salir  ni  variar  de  la  primera  declaración,  el  Vicario 
sentenció  en  favor  de  don  Clavijo,  y  se  la  entregó  por  su  legitima  esposa,  de  lo 
que  recibió  tanto  enojo  la  reina  doña  Maguncia,  madre  de  la  infanta  Antonoma¬ 
sia,  que  dentro  de  tres  días  la  enterramos. 

—Debió  de  morir,  sin  duda— dijo  Sancho. 

— ¡Claro  está! — respondió  Trifaldín — :  que  en  Candaya  no  se  entierran  las  per¬ 
sonas  vivas,  sino  las  muertas. 

—Ya  se  ha  visto,  señor  escudero— replicó  Sancho—,  enterrar  un  desmayado 
creyendo  ser  muerto,  y  parecíame  a  mí  que  estaba  la  reina  Maguncia  obligada  a 
desmayarse  antes  que  a  morirse:  que  con  la  vida  muchas  cosas  se  remedian,  y  no 
fué  tan  grande  el  disparate  de  la  Infanta,  que  obligase  a  sentirle  tanto.  Cuando  se 
hubiera  casado  esa  señora  con  algún  paje  suyo,  o  con  otro  criado  de  su  casa,  como 
han  hecho  otras  muchas,  según  he  oído  decir,  fuera  el  daño  sin  remedio;  pero  el 
haberse  casado  con  un  caballero  tan  gentilhombre  y  tan  entendido  como  aquí  nos 
le  han  pintado,  en  verdad  en  verdad  que,  aunque  fué  necedad,  no  fué  tan  grande 
como  se  piensa;  porque  según  las  reglas  de  mi  señor,  que  está  presente  y  no  me 
dejará  mentir,  así  como  se  hacen  de  los  hombres  letrados  los  obispos,  se  pueden 
hacer  de  los  caballeros,  y  más  si  son  andantes,  los  reyes  y  los  emperadores. 

— Razón  tienes,  Sancho — dijo  don  Quijote — ;  porque  un  caballero  andante, 
como  tenga  dos  dedos  de  ventura,  está  en  potencia  propincua  de  ser  el  mayor 
señor  del  mundo.  Pero  pase  adelante  la  señora  Dolorida:  que  a  mí  se  me  trasluce 
que  le  falta  por  contar  lo  amargo  desta  hasta  aquí  dulce  historia. 

—Y  ¡cómo  si  queda  lo  amargo!— respondió  la  Condesa—.  Y  tan  amargo,  que 
en  su  comparación  son  dulces  las  tueras  y  sabrosas  las  adelfas.  Muerta,  pues,  la 


632 


SEGUNDA  PARTE.  —  CAPÍTULO  XXXIX 


Reina,  y  no  desmayada,  la  enterramos;  y  apenas  la  cubrimos  con  la  tierra  y  ape¬ 
nas  le  dimos  el  último  vale,  cuando  (quistalia  fando  temperet  á  lacrijmis?),  pues¬ 
to  sobre  un  caballo  de  madera,  pareció  encima  de  la  sepultura  de  la  Reina  el  gi¬ 
gante  Malambruno,  primo  cormano  de  Maguncia,  que,  junto  con  ser  cruel,  era 
encantador,  el  cual,  con  sus  artes,  en  venganza  de  la  muerte  de  su  cormana,  y  por 
castigo  del  atrevimiento  de  don  Clavijo,  y  por  despecho  de  la  demasia  de  Anto¬ 
nomasia,  los  dejó  encantados  sobre  la  mesma  sepultura:  a  ella  convertida  en  una 
ximia  de  bronce,  y  a  él,  en  un  espantoso  cocodrilo  de  un  metal  no  conocido;  y 
entre  los  dos  está  un  padrón,  asimismo  de  metal,  y  en  él  escritas  en  lengua  siríaca 
unas  letras  que,  habiéndose  declarado  en  la  candayesca,  y  ahora  en  la  castellana, 
encierran  esta  sentencia:  “No  cobrarán  su  primera  forma  estos  dos  atrevidos 
amantes  hasta  que  el  valeroso  Manchego  venga  conmigo  a  las  manos  en  singular 
batalla:  que  para  solo  su  gran  valor  guardan  los  hados  esta  nunca  vista  aventura.,. 
Hecho  esto,  sacó  de  la  vaina  un  ancho  y  desmesurado  alfanje,  y  asiéndome  a  mi 
por  los  cabellos,  hizo  finta  de  querer  segarme  la  gola  y  cortarme  a  cercén  la  ca¬ 
beza.  Turbéme;  pegóseme  la  voz  a  la  garganta;  quedé  mohína  en  todo  extremo; 
pero,  con  todo,  me  esforcé  lo  más  que  pude,  y,  con  voz  tembladora  y  doliente,  le 
dije  tantas  y  tales  cosas,  que  le  hicieron  suspender  la  ejecución  de  tan  riguroso 
castigo.  Finalmente,  hizo  traer  ante  sí  todas  las  dueñas  de  palacio,  que  fueron 
estas  que  están  presentes,  y  después  de  haber  exagerado  nuestra  culpa  y  vitupe¬ 
rado  las  condiciones  de  las  dueñas,  sus  malas  mañas  y  peores  trazas,  y  cargando 
a  todas  la  culpa  que  yo  sola  tenía,  dijo  que  no  quería  con  pena  capital  castigar¬ 
nos,  sino  con  otras  penas  dilatadas,  que  nos  diesen  una  muerte  civil  y  continua; 
y  en  aquel  mismo  momento  y  punto  que  acabó  de  decir  esto,  sentimos  todas  que 
se  nos  abrían  los  poros  de  la  cara,  y  que  por  toda  ella  nos  punzaban  como  con 
puntas  de  agujas.  Acudimos  luego  con  las  manos  a  los  rostros,  y  hallémonos  de 
la  manera  que  ahora  veréis. 

Y  luego  la  Dolorida  y  las  demás  dueñas  alzaron  los  antifaces  con  que  cubier¬ 
tas  venían,  y  descubrieran  los  rostros,  todos  poblados  de  barbas,  cuáles  rubias, 
cuáles  negras,  cuáles  blancas  y  cuáles  albarrazadas,  de  cuya  vista  mostraron 
quedar  admirados  el  Duque  y  la  Duquesa,  pasmados  don  Quijote  y  Sancho,  y 
atónitos  todos  los  presentes.  Y  la  Trifaldi  prosiguió: 

— Desta  manera  nos  castigó  aquel  follón  y  mal  intencionado  de  Malambruno, 
cubriendo  la  blandura  y  morbidez  de  nuestros  rostros  con  la  aspereza  destas 
cerdas;  que  pluguiera  al  Cielo  que  antes  con  su  desmesurado  alfanje  nos  hubiera 
derribado  las  testas,  que  no  que  nos  asombrara  la  luz  de  nuestras  caras  con  esta 
borra  que  nos  cubre;  porque  si  entramos  en  cuenta,  señores  míos  (y  esto  que  voy  a 
decir  agora  lo  quisiera  decir  hechos  mis  ojos  fuentes;  pero  la  consideración  de 
nuestra  desgracia,  y  los  mares  que  hasta  aquí  han  llovido,  los  tienen  sin  humor  y 
secos  como  aristas,  y  asi,  lo  diré  sin  lágrimas),  digo,  pues,  que  ¿adonde  podrá  ir 
una  dueña  con  barbas?  ¿Qué  padre  o  qué  madre  se  dolerá  de  ella?  ¿Quién  la  dará 
ayuda?  Pues  aun  cuando  tiene  la  tez  lisa  y  el  rostro  martirizado  con  mil  suertes 
de  menjurjes  y  mudas,  apenas  halla  quien  bien  la  quiera,  ¿qué  hará  cuando  des¬ 
cubra  hecho  un  bosque  su  rostro?  ¡Oh  dueñas  y  compañeras  mías,  en  desdichado 
punto  nacimos,  en  hora  menguada  nuestros  padres  nos  engendraron! 

Y  diciendo  esto,  dió  muestras  de  desmayarse. 
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De  cosas  que  atañen  y  tocan  a  esta  aventura 
y  a  esta  memorable  historia. 

Real  y  verdaderamente,  todos  los  que  gustan  de  semejantes  historias  como 
ésta  deben  de  mostrarse  agradecidos  a  Cide  Hamete,  su  autor  primero, 
por  la  curiosidad  que  tuvo  en  contarnos  las  seminimas  della,  sin  dejar 
cosa,  por  menuda  que  fuese,  que  no  la  sacase  a  luz  distintamente.  Pinta  los  pen¬ 
samientos,  descubre  las  imaginaciones,  responde  a  las  tácitas,  aclara  las  dudas, 
resuelve  los  argumentos;  finalmente,  los  átomos  del  más  curioso  deseo  mani¬ 
fiesta.  ¡Oh  autor  celebérrimo!  ¡Oh  don  Quijote  dichoso!  ¡Oh  Dulcinea  famosa!  ¡Oh 
Sancho  Panza  gracioso!  Todos  juntos  y  cada  uno  de  por  sí  viváis  siglos  infini¬ 
tos,  para  gusto  y  general  pasatiempo  de  los  vivientes. 

Dice,  pues,  la  historia  que  así  como  Sancho  vió  desmayada  a  la  Dolori¬ 
da,  dijo: 

—Por  la  fe  de  hombre  de  bien  juro,  y  por  el  siglo  de  todos  mis  pasados  los 
Panzas,  que  jamás  he  oído  ni  visto,  ni  mi  amo  me  ha  contado,  ni  en  su  pensa¬ 
miento  ha  cabido,  semejante  aventura  como  ésta.  Válgate  mil  satanases,  por  no 
maldecirte,  por  encantador  y  gigante,  Malambruno,  y  ¿no  hallaste  otro  género 
de  castigo  que  dar  a  estas  pecadoras  sino  el  de  barbarlas?  ¿Cómo  y  no  fuera  me¬ 
jor,  y  a  ellas  les  estuviera  más  a  cuento,  quitarles  la  mitad  de  las  narices  de 
medio  arriba,  aunque  hablaran  gangoso,  que  no  ponerles  barbas?  Apostaré  yo 
que  no  tienen  hacienda  para  pagar  a  quien  las  rape. 

—Así  es  la  verdad,  señor— respondió  una  de  las  doce — :  que  no  tenemos  ha¬ 
cienda  para  mondarnos;  y  así,  hemos  tomado  algunas  de  nosotras  por  remedio 
ahorrativo  de  usar  de  unos  pegotes  o  parches  pegajosos,  y  aplicándolos  a  los 
rostros,  y  tirando  de  golpe,  quedamos  rasas  y  lisas  como  fondo  de  mortero  de 
piedra:  que  puesto  que  hay  en  Candaya  mujeres  que  andan  de  casa  en  casa  a 
quitar  el  vello  y  a  pulir  las  cejas,  y  hacer  otros  menjurjes  tocantes  a  mujeres, 
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nosotras,  las  dueñas  de  mi  señora,  por  jamás  quisimos  admitirlas,  porque  las  más 
oliscan  a  terceras,  habiendo  dejado  de  ser  primas;  y  si  por  el  señor  don  Quijote 
no  somos  remediadas,  con  barbas  nos  llevarán  a  la  sepultura. 

— Yo  me  pelaría  las  mías — dijo  don  Quijote— en  tierra  de  moros  si  no  reme¬ 
diase  las  vuestras. 

A  este  punto  volvió  de  su  desmayo  la  Trifaldi,  y  dijo: 

— El  retintín  desa  promesa,  valeroso  caballero,  en  medio  de  mi  desmayo  llegó 
a  mis  oídos,  y  ha  sido  parte  para  que  yo  dél  vuelva  y  cobre  todos  mis  sentidos; 
y  así,  de  nuevo  os  suplico,  andante  ínclito  y  señor  indomable,  vuestra  graciosa 
promesa  se  convierta  en  obra. 

— Por  mí  no  quedará — respondió  don  Quijote — ;  ved,  señora,  qué  es  lo  que 
tengo  de  hacer:  que  el  ánimo  está  muy  pronto  para  serviros. 

—Es  el  caso— respondió  la  Dolorida— que  desde  aquí  al  reino  de  Candaya,  si 
se  va  por  tierra,  hay  cinco  mil  leguas,  dos  más  a  menos;  pero  si  se  va  por  el  aire 
y  por  la  línea  recta,  hay  tres  mil  y  docientas  y  veinte  y  siete.  Es  también  de  sa¬ 
ber  que  Malambruno  me  dijo  que  cuando  la  suerte  me  deparase  al  caballero 
nuestro  libertador,  que  él  le  enviaría  una  cabalgadura  harto  mejor  y  con  menos 
malicias  que  las  que  son  de  retorno,  porque  ha  de  ser  aquel  mesmo  caballo  de 
madera  sobre  quien  llevó  el  valeroso  Pierres  robada  a  la  linda  Magalona;  el 
cual  caballo  se  rige  por  una  clavija  que  tiene  en  la  frente,  que  le  sirve  de  freno, 
y  vuela  por  el  aire  con  tanta  ligereza,  que  parece  que  los  mesmos  diablos  le  lle¬ 
van.  Este  tal  caballo,  según  es  tradición  antigua,  fué  compuesto  por  aquel  sabio 
Merlín;  prestósele  a  Pierres,  que  era  su  amigo,  con  el  cual  hizo  grandes  viajes,  y 
robó,  como  se  ha  dicho,  a  la  linda  Magalona,  llevándola  a  las  ancas  por  el  aire, 
dejando  embobados  a  cuantos  desde  la  Tierra  los  miraban;  y  no  le  prestaba  sino 
a  quien  él  quería,  o  mejor  se  lo  pagaba;  y  desde  el  gran  Pierres  hasta  ahora  no 
sabemos  que  haya  subido  alguno  en  él.  De  allí  le  ha  sacado  Malambruno  con 
sus  artes,  y  le  tiene  en  su  poder,  y  se  sirve  dél  en  sus  viajes,  que  los  hace  por 
momentos,  por  diversas  partes  del  mundo,  y  hoy  está  aquí,  y  mañana  en  Francia, 
y  otro  día  en  Potosí;  y  es  lo  bueno  que  el  tal  caballo  ni  come,  ni  duerme,  ni 
gasta  herraduras,  y  lleva  un  portante  por  los  aires,  sin  tener  alas,  que  el  que 
lleva  encima  puede  llevar  una  taza  llena  de  agua  en  la  mano  sin  que  se  le  de¬ 
rrame  gota,  según  camina  llano  y  reposado;  por  lo  cual  la  linda  Magalona  se 
holgaba  mucho  de  andar  caballera  en  él. 

A  esto  dijo  Sancho: 

— Para  andar  reposado  y  llano,  mi  rucio,  puesto  que  no  anda  por  los  aires; 
pero  por  la  Tierra,  yo  le  cutiré  con  cuantos  portantes  hay  en  el  mundo. 

Riéronse  todos,  y  la  Dolorida  prosiguió: 

— Y  este  tal  caballo  (si  es  que  Malambruno  quiere  dar  fin  a  nuestra  desgra¬ 
cia)  antes  que  sea  media  hora  entrada  la  noche  estará  en  nuestra  presencia;  por¬ 
que  él  me  significó  que  la  señal  que  me  daría  por  donde  yo  entendiese  que  ha¬ 
bía  hallado  el  caballero  que  buscaba,  sería  enviarme  el  caballo,  donde  fuese  con 
comodidad  y  presteza. 

— Y  ¿cuántos  caben  en  ese  caballo?— preguntó  Sancho. 

La  Dolorida  respondió: 

—Dos  personas:  la  una  en  la  silla  y  la  otra  en  las  ancas;  y  por  la  mayor  parte, 
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estas  tales  dos  personas  son  caballero  y  escudero,  cuando  falta  alguna  robada 
doncella. 

—Querría  yo  saber,  señora  Dolorida— dijo  Sancho—,  qué  nombre  tiene  ese 
caballo. 

— El  nombre — respondió  la  Dolorida — no  es  como  el  caballo  de  Belerofonte, 
que  se  llamaba  Pegaso,  ni  como  el  del  Magno  Alejandro,  llamado  Bucéfalo,  ni 
como  el  del  furioso  Orlando,  cuyo  nombre  fué  Brilladoro,  ni  menos  Bayarte,  que 
fué  el  de  Reinaldos  de  Montalbán,  ni  Frontino,  como  el  de  Rugero,  ni  Bootes  ni 
Peritoa,  como  dicen  que  se  llaman  los  del  Sol,  ni  tampoco  se  llama  Orelia,  como 
el  caballo  en  que  el  desdichado  Rodrigo,  último  rey  de  los  godos,  entró  en  la  ba¬ 
talla  donde  perdió  la  vida  y  el  reino. 

— Yo  apostaré — dijo  Sancho — que  pues  no  le  han  dado  ninguno  desos  famo¬ 
sos  nombres  de  caballos  tan  conocidos,  que  tampoco  le  habrán  dado  el  de  mi 
amo,  Rocinante,  que  en  ser  propio  excede  a  todos  los  que  se  han  nombrado. 

— Así  es— respondió  la  barbada  Condesa — ;  pero  todavía  le  cuadra  mucho, 
porque  se  llama  Clauileño  el  Alígero,  cuyo  nombre  conviene  con  el  ser  de  leño, 
y  con  la  clavija  que  trae  en  la  frente,  y  con  la  ligereza  con  que  camina;  y  así,  en 
cuanto  al  nombre,  bien  puede  competir  con  el  famoso  Rocinante. 

—No  me  descontenta  el  nombre — replicó  Sancho — ;  pero  ¿con  qué  freno  o 
con  qué  jáquima  se  gobierna? 

— Ya  he  dicho — respondió  la  Trifaldi — que  con  la  clavija,  que  volviéndola  a 
una  parte  o  a  otra  el  caballero  que  va  encima,  le  hace  caminar  como  quiere,  o 
ya  por  los  aires,  o  ya  rastreando  y  casi  barriendo  la  tierra,  o  por  el  medio,  que 
es  el  que  se  busca  y  se  ha  de  tener  en  todas  las  acciones  bien  ordenadas. 

— Ya  lo  querría  ver— respondió  Sancho—;  pero  pensar  que  tengo  de  subir  en 
él,  ni  en  la  silla  ni  en  las  ancas,  es  pedir  peras  al  olmo.  ¡Bueno  es  que  apenas 
puedo  tenerme  en  mi  rucio,  y  sobre  un  albarda  más  blanda  que  la  mésma  seda, 
y  querrían  ahora  que  me  tuviese  en  unas  ancas  de  tabla,  sin  cojín  ni  almohada 
alguna!  Pardiez,  yo  no  me  pienso  moler  por  quitar  las  barbas  a  nadie:  cada  cual 
se  rape  como  más  le  viniere  a  cuento:  que  yo  no  pienso  acompañar  a  mi  señor 
en  tan  largo  viaje.  Cuanto  más  que  yo  no  debo  de  hacer  al  caso  para  el  rapa¬ 
miento  destas  barbas  como  lo  soy  para  el  desencanto  de  mi  señora  Dulcinea. 

—Sí  sois,  amigo— respondió  la  Trifaldi — ;  y  tanto,  que  sin  vuestra  presencia 
entiendo  que  no  haremos  nada. 

—¡Aquí  del  Rey!— dijo  Sancho—.  ¿Qué  tienen  que  ver  los  escuderos  con  las 
aventuras  de  sus  señores?  ¿Hanse  de  llevar  ellos  la  fama  de  las  que  acaban,  y 
hemos  de  llevar  nosotros  el  trabajo?  ¡Cuerpo  de  mí!  Aun  si  dijesen  los  historia¬ 
dores:  “El  tal  caballero  acabó  la  tal  y  tal  aventura;  pero  con  ayuda  de  fulano,  su 
escudero,  sin  el  cual  fuera  imposible  el  acabarla.. .„  Pero  ¡que  escriban  a  secas: 
“Don  Paralipómenon  de  las  Tres  Estrellas  acabó  la  aventura  de  los  seis  vesti¬ 
glos,,,  sin  nombrar  la  persona  de  su  escudero,  que  se  halló  presente  a  todo,  como 
si  no  fuera  en  el  mundo!  Ahora,  señores,  vuelvo  a  decir  que  mi  señor  se  puede 
ir  solo,  y  buen  provecho  le  haga:  que  yo  me  quedaré  aquí,  en  compañía  de  la 
Duquesa  mi  señora,  y  podría  ser  que  cuando  volviese  hallase  mejorada  la  causa 
de  la  señora  Dulcinea  en  tercio  y  quinto;  porque  pienso,  en  los  ratos  ociosos  y 
desocupados,  darme  una  tanda  de  azotes  que  no  me  la  cubra  pelo. 


636 


SEGUNDA  PARTE.  — CAPITULO  X  L 


— Con  todo  eso,  le  habéis  de  acompañar  si  fuere  necesario,  buen  Sancho,  por¬ 
que  os  lo  rogarán  buenos:  que  no  han  de  quedar  por  vuestro  inútil  temor  tan 
poblados  los  rostros  destas  señoras,  que  cierto  sería  mal  caso. 

— ¡Aquí  del  Rey  otra  vez! — replicó  Sancho — .  Cuando  esta  caridad  se  hiciera 
por  algunas  doncellas  recogidas  o  por  algunas  niñas  de  la  doctrina,  pudiera  el 
hombre  aventurarse  a  cualquier  trabajo;  pero  que  lo  sufra  por  quitar  las  barbas 
a  dueñas,  ¡mal  año!  Mas  que  las  viese  yo  a  todas  con  barbas,  desde  la  mayor 
hasta  la  menor,  y  de  la  más  melindrosa  hasta  la  más  repulgada. 

—Mal  estáis  con  las  dueñas,  Sancho  amigo— dijo  la  Duquesa — ;  mucho  os 
vais  tras  la  opinión  del  boticario  toledano.  Pues  a  fe  que  no  tenéis  razón:  que 
dueñas  hay  en  mi  casa  que  pueden  ser  ejemplo  de  dueñas:  que  aquí  está  mi  doña 
Rodríguez,  que  no  me  dejará  decir  otra  cosa. 

— Mas  que  la  diga  vuestra  excelencia— dijo  Rodríguez — :  que  Dios  sabe  la 
verdad  de  todo,  y  buenas  o  malas,  barbadas  o  lampiñas  que  seamos  las  dueñas, 
también  nos  parieron  nuestras  madres  como  a  las  otras  mujeres;  y  pues  Dios  nos 
echó  en  el  mundo,  Él  sabe  para  qué,  y  a  su  misericordia  me  atengo,  y  no  a  las 
barbas  de  nadie. 

—Ahora  bien,  señora  Rodríguez — dijo  don  Quijote — ,  y  señora  Trifaldi  y  com¬ 
pañía:  yo  espero  en  el  Cielo  que  mirará  con  buenos  ojos  vuestras  cuitas;  que  San¬ 
cho  hará  lo  que  yo  le  mandare,  ya  viniese  Clavileño,  y  ya  me  viese  con  Malam- 
bruno:  que  yo  sé  que  no  habria  navaja  que  con  más  facilidad  rapase  a  vuestras 
mercedes  como  mi  espada  raparía  de  los  hombros  la  cabeza  de  Malambruno:  que 
Dios  sufre  a  los  malos,  pero  no  para  siempre. 

—¡Ay!— dijo  a  esta  sazón  la  Dolorida — .  Con  benignos  ojos  miren  a  vuestra 
grandeza,  valeroso  caballero,  todas  las  estrellas  de  las  regiones  celestes,  e  infun¬ 
dan  en  vuestro  ánimo  toda  prosperidad  y  valentía  para  ser  escudo  y  amparo  del 
vituperoso  y  abatido  género  dueñesco,  abominado  de  boticarios,  murmurado  de 
’  escuderos  y  socaliñado  de  pajes:  que  mal  haya  la  bellaca  que  en  la  flor  de  su 
edad  no  se  metió  primero  a  ser  monja  que  a  dueña.  ¡Desdichadas  de  nosotras  las 
dueñas,  que  aunque  vengamos  por  línea  recta,  de  varón  en  varón,  del  mismo 
Héctor  el  troyano,  no  dejaran  de  echarnos  un  vos  nuestras  señoras,  si  pensasen 
por  ello  ser  reinas!  ¡Oh  gigante  Malambruno,  que,  aunque  eres  encantador,  eres 
certísimo  en  tus  promesas!;  envíanos  ya  al  sin  par  Clavileño,  para  que  nuestra 
desdicha  se  acabe:  que  si  entra  el  calor  y  estas  nuestras  barbas  duran,  ¡guay  de 
nuestra  ventura! 

Dijo  esto  con  tanto  sentimiento  la  Trifaldi,  que  sacó  las  lágrimas  de  los  ojos 
de  todos  los  circunstantes,  y  aun  arrasó  los  de  Sancho,  y  propuso  en  su  corazón 
de  acompañar  a  su  señor  hasta  las  últimas  partes  del  mundo,  si  es  que  en  ello  con¬ 
sistiese  quitar  la  lana  de  aquellos  venerables  rostros. 
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De  la  venida  de  Clavileño,  con  el  fin  de  esta  dilatada  aventura. 


Llegó  en  esto  la  noche,  y  con  ella  el  punto  determinado  en  que  el  famoso 
caballo  Clavileño  viniese,  cuya  tardanza  fatigaba  ya  a  don  Quijote,  pare- 
ciéndole  que,  pues  Malambruno  se  detenía  en  enviarle,  o  que  él  no  era  el 
caballero  para  quien  estaba  guardada  aquella  aventura,  o  que  Malambruno  no* 
osaba  venir  con  él  a  singular  batalla.  Pero  veis  aquí  cuando  a  deshora  entraron: 
por  el  jardín  cuatro  salvajes,  vestidos  todos  de  verde  yedra,  que  sobre  sus  hom¬ 
bros  traian  un  gran  caballo  de  madera.  Pusiéronle  de  pies  en  el  suelo,  y  uno  de 
los  salvajes  dijo: 

—Suba  sobre  esta  máquina  el  caballero  que  tuviere  ánimo  para  ello. 

— Aquí — dijo  Sancho — yo  no  subo,  porque  ni  tengo  ánimo,  ni  soy  caballero. 
Y  el  salvaje  prosiguió  diciendo: 

— Y  ocupe  las  ancas  el  escudero,  si  es  que  lo  tiene,  y  fíese  del  valeroso  Ma- 
lambruno,  que  si  no  fuere  de  su  espada,  de  ninguna  otra,  ni  de  otra  malicia,  será 
ofendido;  y  no  hay  más  que  torcer  esta  clavija  que  sobre  el  cuello  trae  puesta, 
que  él  los  llevará  por  los  aires,  adonde  los  atiende  Malambruno;  pero  porque  la 
alteza  y  sublimidad  del  camino  no  les  cause  vaguidos,  se  han  de  cubrir  los  ojos 
hasta  que  el  caballo  relinche,  que  será  señal  de  haber  dado  fin  a  su  viaje. 

Esto  dicho,  dejando  a  Clavileño,  con  gentil  continente  se  volvieron  por  donde 
habían  venido.  La  Dolorida,  así  como  vió  al  caballo,  casi  con  lágrimas  dijo  a  don 
Quijote: 

—Valeroso  caballero,  las  promesas  de  Malambruno  han  sido  ciertas:  el  caba¬ 
llo  está  en  casa,  nuestras  barbas  crecen,  y  cada  una  de  nosotras  y  con  cada  pelo- 
dellas  te  suplicamos  nos  rapes  y  tundas,  pues  no  está  en  más  sino  en  que  subas 
en  él  con  tu  escudero,  y  des  felice  principio  a  vuestro  nuevo  viaje. 

—Eso  haré  yo,  señora  condesa  Trifaldi,  de  muy  buen  grado  y  de  mejor  talan¬ 
te,  sin  ponerme  a  tomar  cojín  ni  calzarme  espuelas  por  no  detenerme:  tanta  es 
la  gana  que  tengo  de  veros  a  vos,  señora,  y  a  todas  estas  dueñas  rasas  y  mondas. 
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—Eso  no  haré  yo— dijo  Sancho—,  ni  de  malo  ni  de  buen  talante,  en  ninguna 
manera;  y  si  es  que  este  rapamiento  no  se  puede  hacer  sin  que  yo  suba  a  las 
ancas,  bien  puede  buscar  mi  señor  otro  escudero  que  le  acompañe,  y  estas  seño¬ 
ras  otro  modo  de  alisarse  los  rostros:  que  yo  no  soy  brujo,  para  gustar  de  andar 
por  los  aires.  Y  ¿qué  dirán  mis  insulanos  cuando  sepan  que  su  gobernador  se 
anda  paseando  por  los  vientos?  Y  otra  cosa  más:  que  habiendo  tres  mil  y  tantas 
leguas  de  aquí  a  Candaya,  si  el  caballo  se  cansa  o  el  gigante  se  enoja,  tardare¬ 
mos  en  dar  la  vuelta  media  docena  de  años,  y  ya  ni  habrá  ínsula  ni  ínsulos  en 
el  mundo  que  me  conozcan;  y  pues  se  dice  comúnmente  que  en  la  tardanza  va 
el  peligro,  y  que  cuando  te  dieren  la  vaquilla  acudas  con  la  soguilla,  perdónen¬ 
me  las  barbas  destas  señoras,  que  bien  se  está  San  Pedro  en  Roma;  quiero  decir, 
que  bien  me  estoy  en  esta  casa,  donde  tanta  merced  se  me  hace  y  de  cuyo  due¬ 
ño  tan  gran  bien  espero  como  es  verme  gobernador. 

A  lo  que  el  Duque  dijo: 

—Sancho  amigo,  la  ínsula  que  yo  os  he  prometido  no  es  movible  ni  fugitiva: 
raices  tiene  tan  hondas,  echadas  en  los  abismos  de  la  Tierra,  que  no  la  arranca¬ 
rán  ni  mudarán  de  donde  está  a  tres  tirones;  y  pues  vos  sabéis  que  sé  yo  que  no 
hay  ningún  género  de  oficio  destos  de  mayor  cuantía  que  no  se  granjee  con  algu¬ 
na  suerte  de  cohecho,  cuál  más,  cuál  menos,  el  que  yo  quiero  llevar  por  este  go¬ 
bierno  es  que  vais  con  vuestro  señor  don  Quijote  a  dar  cima  y  cabo  a  esta  me¬ 
morable  aventura:  que  ahora  volváis  sobre  Clavileño  con  la  brevedad  que  su 
ligereza  promete,  ora  la  contraria  fortuna  os  traiga  y  vuelva  a  pie,  hecho  rome¬ 
ro,  de  mesón  en  mesón  y  de  venta  en  venta,  siempre  que  volviéredes  hallaréis 
vuestra  ínsula  donde  la  dejáis,  y  a  vuestros  insulanos  con  el  mesmo  deseo  de 
recebiros  por  su  gobernador  que  siempre  han  tenido,  y  mi  voluntad  será  la  mes- 
ma;  y  no  pongáis  duda  en  esta  verdad,  señor  Sancho:  que  sería  hacer  notorio 
agravio  al  deseo  que  de  serviros  tengo. 

— No  más,  señor — dijo  Sancho — :  yo  soy  un  pobre  escudero,  y  no  puedo  lle¬ 
var  a  cuestas  tantas  cortesías;  suba  mi  amo,  tápenme  estos  ojos  y  encomiénden¬ 
me  a  Dios,  y  avísenme  situando  vamos  por  esas  altanerías  podré  encomendar¬ 
me  a  nuestro  Señor  o  invocar  los  ángeles,  que  me  favorezcan. 

A  lo  que  respondió  Trifaldi: 

—Sancho,  bien  podéis  encomendaros  a  Dios  o  a  quien  quisiéredes:  que  Ma- 
lambruno,  aunque  es  encantador,  es  cristiano,  y  hace  sus  encantamentos  con 
mucha  sagacidad  y  con  mucho  tiento,  sin  meterse  con  nadie. 

— Ea,  pues— dijo  Sancho—;  Dios  me  ayude  y  la  Santísima  Trinidad  de  Gaeta. 

— Desde  la  memorable  aventura  de  los  batanes— dijo  don  Quijote — ,  nunca 
he  visto  a  Sancho  con  tanto  temor  como  ahora;  y  si  yo  fuera  tan  agorero  como 
otros,  su  pusilanimidad  me  hiciera  algunas  cosquillas  en  el  ánimo.  Pero  llegaos 
aquí,  Sancho:  que  con  licencia  destos  señores  os  quiero  hablar  aparte  dos  pa¬ 
labras. 

Y  apartando  a  Sancho  entre  unos  árboles  del  jardín,  y  asiéndole  ambas  las 
manos,  le  dijo: 

— Ya  vees,  Sancho  hermano,  el  largo  viaje  que  nos  espera,  y  que  sabe  Dios 
cuándo  volveremos  dél,  ni  la  comodidad  y  espacio  que  nos  darán  los  negocios; 
y  así,  querría  que  ahora  te  retirases  en  tu  aposento,  como  que  vas  a  buscar  algu- 
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na  cosa  necesaria  para  el  camino,  y  en  un  daca  las  pajas  te  dieses,  a  buena 
cuenta  de  los  tres  mil  y  trecientos  azotes  a  que  estás  obligado,  siquiera  quinien¬ 
tos,  que  dados  te  los  tendrás:  que  el  comenzar  las  cosas  es  tenerlas  medio  aca¬ 
badas. 

—Par  Dios— dijo  Sancho—,  que  vuesa  merced  debe  de  ser  menguado;  esto 
es  como  aquello  que  dicen:  “¡En  priesa  me  vees,  y  doncellez  me  demandas!, 
¿Ahora  que  tengo  de  ir  sentado  en  una  tabla  rasa,  quiere  vuesa  merced  que  me 
lastime  las  posas?  En  verdad  en  verdad  que  no  tiene  vuesa  merced  razón.  Vamos 
ahora  a  rapar  estas  dueñas:  que  a  la  vuelta,  yo  le  prometo  a  vuesa  merced,  como 
quien  soy,  de  darme  tanta  priesa  a  salir  de  mi  obligación,  que  vuesa  merced  se 
contente;  y  no  le  digo  más: 

Y  don  Quijote  respondió: 

—Pues  con  esa  promesa,  buen  Sancho,  voy  consolado,  y  creo  que  la  cumpli¬ 
rás;  porque,  en  efecto,  aunque  tonto,  eres  hombre  verídico. 

—No  soy  verde,  sino  moreno— dijo  Sancho—;  pero  aunque  fuera  mezcla,  cum¬ 
pliera  mi  palabra. 

Y  con  esto  se  volvieron  a  subir  en  Clavileño,  y  al  subir,  dijo  don  Quijote: 

— Tapaos,  Sancho,  y  subid,  Sancho:  que  quien  de  tan  lueñes  tierras  envia  por 
nosotros  no  será  para  engañarnos,  por  la  poca  gloria  que  le  puede  redundar  de 
engañar  a  quien  dél  se  fía;  y  puesto  que  todo  sucediese  al  revés  de  lo  que  ima¬ 
gino,  la  gloria  de  haber  emprendido  esta  hazaña  no  la  podrá  escurecer  malicia 
alguna. 

— Vamos,  señor — dijo  Sancho — :  que  las  barbas  y  lágrimas  destas  señoras  las 
tengo  clavadas  en  el  corazón,  y  no  comeré  bocado  que  bien  me  sepa  hasta  verlas 
en  su  primera  lisura.  Suba  vuesa  merced,  y  tápese  primero:  que  si  yo  tengo  de  ir 
a  las  ancas,  claro  está  que  primero  sube  el  de  la  silla. 

—Así  es  la  verdad — replicó  don  Quijote. 

Y  sacando  un  pañuelo  de  la  faldriquera,  pidió  a  la  Dolorida  que  le  cubriese 
muy  bien  los  ojos;  y  habiéndoselos  cubierto,  se  volvió  a  descubrir  y  dijo: 

— Si  mal  no  me  acuerdo,  yo  he  leído  en  Virgilio  aquello  del  Paladión  de 
Troya,  que  fué  un  caballo  de  madera  que  los  griegos  presentaron  a  la  diosa 
Palas,  el  cual  iba  preñado  de  caballeros  armados,  que  después  fueron  la  total 
ruina  de  Troya;  y  así,  será  bien  ver  primero  lo  que  Clavileño  trae  en  su  es¬ 
tómago. 

— No  hay  para  qué — dijo  la  Dolorida—:  que  yo  le  fio,  y  sé  que  Malambruno  no 
tiene  nada  de  malicioso  ni  de  traidor;  vuesa  merced,  señor  don  Quijote,  suba  sin 
pavor  alguno,  y  a  mi  daño  si  alguno  le  sucediere. 

Parecióle  a  don  Quijote  que  cualquiera  cosa  que  replicase  acerca  de  su  segu¬ 
ridad  sería  poner  en  detrimiento  su  valentía,  y  así,  sin  más  altercar,  subió  sobre 
Clavileño  y  le  tentó  la  clavija,  que  fácilmente  se  rodeaba;  y  como  no  tenía  estri¬ 
bos,  y  le  colgaban  las  piernas,  no  parecía  sino  figura  de  tapiz  flamenco,  pintada 
o  tejida,  en  algún  romano  triunfo.  De  mal  talante  y  poco  a  poco  llegó  a  subir 
Sancho,  y  acohiodándose  lo  mejor  que  pudo  en  las  ancas,  las  halló  algo  duras  y 
no  nada  blandas,  y  pidió  al  Duque  que,  si  fuese  posible,  le  acomodasen  de  algún 
cojín  o  de  alguna  almohada,  aunque  fuese  del  estrado  de  su  señora  la  Duquesa 
o  del  lecho  de  algún  paje;  porque  las  ancas  de  aquel  caballo  más  parecían  de 
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mármol  que  de  leño.  A  esto  dijo  la  Trifaldi  que  ningún  jaez  ni  ningún  género  de 
adorno  sufría  sobre  sí  Clavileño:  que  lo  que  poglía  hacer  era  ponerse  a  mujerie¬ 
gas,  y  que  así  no  sentiría  tanto  la  dureza.  Hízolo  así  Sancho,  y  diciendo  a  Dios, 
se  dejó  vendar  los  ojos,  y  ya  después  de  vendados,  se  volvió  a  descubrir,  y  mi¬ 
rando  a  todos  los  del  jardín  tiernamente  y  con  lágrimas,  dijo  que  le  ayudasen  en 
aquel  trance  con  sendos  paternostres  y  sendas  avemarias,  porque  Dios  deparase 
quien  por  ellos  los  dijese  cuando  en  semejantes  trances  se  viesen.  A  lo  que  dijo 
don  Quijote: 

— Ladrón,  ¿estás  puesto  en  la  horca  por  ventura,  o  en  el  último  término  de  la 
vida,  para  usar  de  semejantes  plegarias?  ¿No  estás,  desalmada  y  cobarde  criatu¬ 
ra,  en  el  mismo  lugar  que  ocupó  la  linda  Magalona,  del  cual  decendió,  no  a  la 
sepultura,  sino  a  ser  reina  de  Francia,  si  no  mienten  las  historias?  Y  yo,  que  voy 
a  tu  lado,  ¿no  puedo  ponerme  al  del  valeroso  Pierres,  que  oprimió  este  mismo 
lugar  que  yo  ahora  oprimo?  Cúbrete,  cúbrete,  animal  descorazonado,  y  no  te 
salga  a  la  boca  el  temor  que  tienes;  a  lo  menos,  en  presencia  mía. 

— Tápenme — respondió  Sancho — ;  y  pues  no  quieren  que  me  encomiende  a 
Dios  ni  que  sea  encomendado,  ¿qué  mucho  que  tema  no  ande  por  aquí  alguna 
región  de  diablos,  que  den  con  nosotros  en  Peralvillo? 

Cubriéronse,  y  sintiendo  don  Quijote  que  estaba  como  había  de  estar,  tentó 
la  clavija,  y  apenas  hubo  puesto  los  dedos  en  ella,  cuando  todas  las  dueñas  y 
cuantos  estaban  presentes  levantaron  las  voces,  diciendo: 

— ¡Dios  te  guíe,  valeroso  caballero! 

—¡Dios  sea  contigo,  escudero  intrépido! 

—¡Ya,  ya  vais  por  esos  aires,  rompiéndolos  con  más  velocidad  que  una 
saeta! 

—¡Ya  comenzáis  a  suspender  y  admirar  a  cuantos  desde  la  Tierra  os  están 
mirando! 

—¡Tente,  valeroso  Sancho,  que  te  bamboleas!  ¡Mira  no  cayas:  que  será  peor 
tu  caída  que  la  del  atrevida  mozo  que  quiso  regir  el  carro  del  Sol,  su  padre! 

Oyó  Sancho  las  voces,  y  apretándose  con  su  amo,  y  ciñéndole  con  los  brazos, 
le  dijo: 

— Señor,  ¿cómo  dicen  éstos  que  vamos  tan  altos,  si  alcanzan  acá  sus  voces,  y 
no  parece  sino  que  están  aquí  hablando,  junto  a  nosotros? 

—No  repares  en  eso,  Sancho:  que  como  estas  cosas  y  estas  volaterías  van 
fuera  de  los  cursos  ordinarios,  de  mil  leguas  verás  y  oirás  lo  que  quisieres.  Y  no 
me  aprietes  tanto,  que  me  derribas;  y  en  verdad  que  no  sé  de  qué  te  turbas  ni  te 
espantas:  que  osaré  jurar  que  en  todos  los  días  de  mi  vida  he  subido  en  cabalga¬ 
dura  de  paso  más  llano:  no  parece  sino  que  no  nos  movemos  de  un  lugar.  Des¬ 
tierra,  amigo,  el  miedo:  que,  en  efecto,  la  cosa  va  como  ha  de  ir,  y  el  viento  lle¬ 
vamos  en  popa. 

—Así  es  la  verdad— respondió  Sancho—:  que  por  este  lado  me  da  un  viento 
tan  recio,  que  parece  que  con  mil  fuelles  me  están  soplando. 

Y  asi  era  ello:  que  unos  grandes  fuelles  le  estaban  haciendo  aire:  tan  bien  tra¬ 
zada  estaba  la  tal  aventura  por  el  Duque  y  la  Duquesa  y  su  mayordomo,  que  no 
le  faltó  requisito  que  la  dejase  de  hacer  perfecta. 

Sintiéndose,  pues,  soplar  don  Quijote,  dijo: 
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—Sin  duda  alguna,  Sancho,  que  ya  debemos  de  llegar  a  la  segunda  región, 
del  aire,  adonde  se  engendra  el  granizo  o  las  nieves;  los  truenos,  los  relámpa¬ 
gos  y  los  rayos  se  engendran  en  la  tercera  región;  y  si  es  que  desta  manera  va¬ 
mos  subiendo,  presto  daremos  en  la  región  del  fuego,  y  no  sé  yo  cómo  templar 
esta  clavija  para  que  no  subamos  donde  nos  abrasemos. 

En  esto,  con  unas  estopas  ligeras  de  encenderse  y  apagarse  desde  lejos,  pen¬ 
dientes  de  una  caña,  les  calentaban  los  rostros.  Sancho,  que  sintió  el  calor,  dijo: 

— Que  me  maten  si  no  estamos  ya  en  el  lugar  del  fuego,  o  bien  cerca;  por¬ 
que  una  gran  parte  de  mi  barba  se  me  ha  chamuscado,  y  estoy,  señor,  por  des¬ 
cubrirme  y  ver  en  qué  parte  estamos. 

—No  hagas  tal— respondió  don  Quijote—,  y  acuérdate  del  verdadero  cuenta 
del  licenciado  Torralba,  a  quien  llevaron  los  diablos  en  volandas  por  el  aire,  ca¬ 
ballero  en  una  caña,  cerrados  los  ojos,  y  en  doce  horas  llegó  a  Roma,  y  se  apeó 
en  Torre  de  Nona,  que  es  una  calle  de  la  ciudad,  y  vió  todo  el  fracaso  y  asalta 
y  muerte  de  Borbón,  y  por  la  mañana  ya  estaba  de  vuelta  en  Madrid, -donde  dió 
cuenta  de  todo  lo  que  había  visto;  el  cual  asimismo  dijo  que  cuando  iba  por  el 
aire  le  mandó  el  diablo  que  abriese  los  ojos,  y  los  abrió  y  se  vió  tan  cerca,  a  su 
parecer,  del  cuerpo  de  la  Luna,  que  la  pudiera  asir  con  la  mano,  y  que  no  osó 
mirar  a  la  Tierra,  por  no  desvanecerse.  Así  que,  Sancho,  no  hay  para  qué  descu¬ 
brirnos:  que  el  que  nos  lleva  a  cargo,  él  dará  cuenta  de  nosotros;  y  quizá  vamos 
tomando  puntas  y  subiendo  en  alto,  para  dejarnos  caer  de  una  sobre  el  reino  de 
Candaya.  como  hace  el  sacre  o  neblí  sobre  la  garza,  para  cogerla,  por  más  que 
se  remonte;  y  aunque  nos  parece  que  no  ha  media  hora  que  nos  partimos  det 
jardín,  créeme  que  debemos  de  fyaber  hecho  gran  camino. 

— No  sé  lo  que  es— respondió  Sancho  Panza—;  sólo  sé  decir  que  si  la  señora 
Magallanes,  o  Magalona,  se  contentó  destas  ancas,  que  no  debía  de  ser  muy 
tierna  de  carnes. 

Todas  estas  pláticas  de  los  dos  valientes  oian  el  Duque  y  la  Duquesa  y  los 
del  jardín,  de  que  recibían  extraordinario  contento;  y  queriendo  dar  remate  a  la 
extraña  y  bien  fabricada  aventura,  por  la  cola  de  Clavileño  le  pegaron  fuega 
con  unas  estopas,  y  al  punto,  por  estar  el  caballo  lleno  de  cohetes  tronadores, 
voló  por  los  aires  con  extraño  ruido,  y  dió  con  don  Quijote  y  con  Sancho  Panza 
en  el  suelo,  medio  chamuscados. 

En  este  tiempo  ya  se  habían  desparecido  del  jardín  todo  el  barbado  escua¬ 
drón  de  las  dueñas,  y  la  Trifaldi  y  todo,  y  los  del  jardin  quedaron  como  desma¬ 
yados,  tendidos  por  el  suelo.  Don  Quijote  y  Sancho  se  levantaron  maltrechos,  y, 
mirando  a  todas  partes,  quedaron  atónitos  de  verse  en  el  mesmo  jardín  de  donde 
habían  partido,  y  de  ver  tendido  por  tierra  tanto  número  de  gente;  y  creció  más 
su  admiración  cuando  a  un  lado  del  jardín  vieron  hincada  una  gran  lanza  en  el 
suelo,  y  pendiente  della  y  de  dos  cordones  de  seda  verde  un  pergamino  liso  y 
blanco,  en  el  .cual,  con  grandes  letras  de  oro,  estaba  escrito  lo  siguiente: 

“El  ínclito,  caballero  don  Quijote  de  la  Mancha  feneció  y  acabó  la  aventura 
de  la  condesa  Trifaldi,  por  otro  nombre  llamada  la  dueña  Dolorida,  y  compañía,, 
con  sólo  intentarla. 

„Malambruno  se  da  por  contento  y  satisfecho  a  toda  su  voluntad,  y  las  bar¬ 
bas  de  las  dueñas  ya  quedan  lisas  y  mondas,  y  los  reyes  don  Clavijo  y  Antono- 
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masía  en  su  prístino  estado.  Y  cuando  se  cumpliere  el  escuderil  vápulo,  la 
blanca  paloma  se  verá  libre  de  los  pestíferos  girifaltes  que  la  persiguen,  y  en 
brazos  de  su  querido  arrullador:  que  así  está  ordenado  por  el  sabio  Merlín,  proto- 
encantador  de  los  encantadores. „ 

Habiendo,  pues,  don  Quijote  leído  las  letras  del  pergamino,  claro  entendió 
que  del  desencanto  de  Dulcinea  hablaban;  y  dando  muchas  gracias  al  Cielo  de 
que  con  tan  poco  peligro  hubiese  acabado  tan  gran  fecho,  reduciendo  a  su  pa- 


...  voló  por  los  aires  con  extraño  ruido,  y  dió  con  don  Quijote  y  con  Sancho  Panza 
en  el  suelo,  medio  chamuscados. 

sada  tez  los  rostros  de  las  venerables  dueñas,  que  ya  no  parecían,  se  fué  adonde 
el  Duque  y  la  Duquesa  aun  no  habían  vuelto  en  sí,  y  trabando  de  la  mano  al 
Duque,  le  dijo: 

— ¡Ea,  buen  señor,  buen  ánimo;  buen  ánimo,  que  todo  es  nada!  La  aventura 
es  ya  acabada,  sin  daño  de  barras,  como  lo  muestra  claro  el  escrito  que  en  aquel 
padrón  está  puesto. 

El  Duque,  poco  a  poco  y  como  quien  de  un  pesado  sueño  recuerda,  fué  vol¬ 
viendo  en  sí,  y  por  el  mismo  tenor  la  Duquesa  y  todos  los  que  por  el  jardín  es¬ 
taban  caídos,  con  tales  muestras  de  maravilla  y  espanto,  que  casi  se  podia  dar 
a  entender  haberles  acontecido  de  veras  lo  que  tan  bien  sabían  fingir  de  burlas. 
Leyó  el  Duque  el  cartel  con  los  ojos  medio  cerrados,  y  luego,  con  los  brazos 
abiertos,  fué  a  abrazar  a  don  Quijote,  diciéndole  ser  el  más  buen  caballero  que 
en  ningún  siglo  se  hubiese  visto.  Sancho  andaba  mirando  por  la  Dolorida,  por 
ver  qué  rostro  tenia  sin  las  barbas,  y  si  era  tan  hermosa  sin  ellas  como  su  gallarda 
disposición  prometía;  pero  dijéronle  que  así  como  Clavileño  bajó  ardiendo  por 
los  aires  y  dió  en  el  suelo,  todo  el  escuadrón  de  las  dueñas,  con  la  Trifaldi,  había 
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desaparecido,  y  que  ya  iban  rapadas  y  sin  cañones.  Preguntó  la  Duquesa  a  San¬ 
cho  que  cómo  le  había  ido  en  aquel  largo  viaje.  A  lo  cual  Sancho  respondió: 

—Yo,  señora,  sentí  que  Íbamos,  según  mi  señor  me  dijo,  volando  por  la  re¬ 
gión  del  fuego,  y  quise  descubrirme  un  poco  los  ojos;  pero  mi  amo,  a  quien  pedí 
licencia  para  descubrirme,  no  lo  consintió;  mas  yo,  que  tengo  no  sé  qué  briznas 
de  curioso,  y  de  desear  saber  lo  que  se  me  estorba  y  impide,  bonitamente  y  sin 
que  nadie  lo  viese,  por  junto  a  las  narices  aparté  tanto  cuanto  el  pañizuelo  que 
me  tapaba  los  ojos,  y  por  allí  miré  hacia  la  Tierra,  y  parecióme  que  toda  ella  no 
era  mayor  que  un  grano  de  mostaza,  y  los  hombres  que  andaban  sobre  ella,  poco 
mayores  que  avellanas;  porque  se  vea  cuán  altos  debíamos  de  ir  entonces. 

A  esto  dijo  la  Duquesa: 

—Sancho  amigo,  mirad  lo  que  decís:  que,  a  lo  que  parece,  vos  no  vistes  la 
Tierra,  sino  los  hombres  que  andaban  sobre  ella;  y  está  claro  que  si  la  Tierra  os 
pareció  como  un  grano  de  mostaza,  y  cada  hombre  como  una  avellana,  un  hom¬ 
bre  solo  habia  de  cubrir  toda  la  Tierra. 

— Así  es  verdad— respondió  Sancho — ;  pero,  con  todo  eso,  la  descubrí  por  un 
ladito,  y  la  vi  toda. 

— Mirad,  Sancho — dijo  la  Duquesa — ,  que  por  un  ladito  no  se  ve  el  todo  de 
lo  que  se  mira. 

—Yo  no  sé  esas  miradas— replicó  Sancho—;  sólo  sé  que  será  bien  que  vues¬ 
tra  señoría  entienda  que,  pues  volábamos  por  encantamento,  por  encantamento 
podía  yo  ver  toda  la  Tierra  y  todos  los  hombres  por  doquiera  que  los  mirara;  y 
si  esto  no  se  me  cree,  tampoco  creerá  vuesa  merced  cómo,  descubriéndome  por 
junto  a  las  cejas,  me  vi  tan  junto  al  cielo,  que  no  había  de  mí  a  él  palmo  y  me¬ 
dio,  y  por  lo  que  puedo  jurar,  señora  mia,  que  es  muy  grande  además.  Y  sucedió 
que  íbamos  por  parte  donde  están  las  siete  cabrillas.  Y  en  Dios  y  en  mi  ánima 
que  como  yo  en  mi  niñez  fui  en  mi  tierra  cabrerizo,  que  así  como  las  vi,  ¡me  dió 
una  gana  de  entretenerme  con  ellas  un  rato!...  Y  si  no  la  cumpliera,  me  parece 
que  reventara.  Vengo,  pues,  y  tomo,  y  ¿qué  hago?  Sin  decir  nada  a  nadie,  ni  a 
mi  señor  tampoco,  bonita  y  pasitamente  me  apeé  de  Clavileño,  y  me  entretuve 
con  las  cabrillas,  que  son  como  unos  alhelíes  y  como  unas  flores,  casi  tres  cuar¬ 
tos  de  hora,  y  Clavileño  no  se  movió  de  un  lugar,  ni  pasó  adelante. 

— Y  en  tanto  que  el  buen  Sancho  se  entretenía  con  las  cabras— preguntó  el 
Duque—,  ¿en  qué  se  entretenía  el  señor  don  Quijote? 

A  lo  que  don  Quijote  respondió: 

— Como  todas  estas  cosas  y  estos  tales  sucesos  van  fuera  del  orden  natural, 
no  es  mucho  que  Sancho  diga  lo  que  dice.  De  mí  sé  decir  que  ni  me  descubrí 
por  alto  ni  por  bajo,  ni  vi  el  cielo,  ni  la  Tierra,  ni  la  mar,  ni  las  arenas.  Bien  es 
verdad  que  sentí  que  pasaba  por  la  región  del  aire,  y  aun  que  tocaba  a  la  del 
fuego;  pero  que  pasásemos  de  allí  no  lo  puedo  creer,  pues  estando  la  región  del 
fuego  entre  el  cielo  de  la  Luna  y  la  última  región  del  aire,  no  podíamos  llegar  al 
cielo  donde  están  las  siete  cabrillas  que  Sancho  dice,  sin  abrasarnos;  y  pues  no 
nos  asuramos,  o  Sancho  miente,  o  Sancho  sueña. 

—Ni  miento,  ni  sueño— respondió  Sancho—;  si  no,  pregúntenme  las  señas  de 
las  tales  cabras,  y  por  ellas  verán  si  digo  verdad  o  no. 

— Dígalas,  pues,  Sancho — dijo  la  Duquesa. 
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—Son— respondió  Sancho— las  dos  verdes,  las  dos  encarnadas,  las  dos  azu¬ 
les  y  la  una  de  mezcla. 

— Nueva  manera  de  cabras  es  ésa — dijo  el  Duque — ,  y  por  esta  nuestra  región 
del  suelo  no  se  usan  tales  colores;  digo,  cabras  de  tales  colores. 

— Bien  claro  está  eso — dijo  Sancho — ;  sí,  que  diferencia  ha  de  haber  de  las 
cabras  del  cielo  a  las  del  suelo.  1 

— Decidme,  Sancho— preguntó  el  Duque—:  ¿vistes  allá  entre  esas  cabras  al¬ 
gún  cabrón? 

—No,  señor — respondió  Sancho — ;  pero  oi  decir  que  ninguno  pasaba  de  los 
cuernos  de  la  Luna. 

No  quisieron  preguntarle  más  de  su  viaje,  porque  les  pareció  que  llevaba 
Sancho  hilo  de  pasearse  por  todos  los  cielos,  y  dar  nuevas  de  cuanto  allá  pasaba, 
sin  haberse  movido  del  jardín. 

En  resolución,  éste  fué  el  fin  de  la  aventura  de  la  dueña  Dolorida,  que  dió  que 
reir  a  los  Duques,  no  sólo  aquel  tiempo,  sino  el  de  toda  su  vida,  y  que  contar  a 
Sancho  siglos,  si  los  viviera;  y  llegándose  don  Quijote  a  Sancho,  al  oído  le  dijo: 

— Sancho,  pues  vos  queréis  que  se  os  crea  lo  que  habéis  visto  en  el  cielo,  yo 
quiero  que  vos  me  creáis  a  mí  lo  que  vi  en  la  cueva  de  Montesinos.  Y  no  os 
digo  más. 
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De  los  consejos  que  dió  don  Quijote  a  Sancho  Panza  antes  que  fuese 
a  gobernar  la  ínsula,  con  otras  cosas  bien  consideradas. 

CON  el  felice  y  gracioso  suceso  de  la  aventura  de  la  Dolorida  quedaron 
tan  contentos  los  Duques,  que  determinaron  pasar  con  las  burlas  ade¬ 
lante,  viendo  el  acomodado  sujeto  que  tenían  para  que  se  tuviesen  por 
veras;  y  asi,  habiendo  dado  la  traza  y  órdenes  que  sus  criados  y  sus  vasallos 
habían  de  guardar  con  Sancho  en  el  gobierno  de  la  ínsula  prometida,  otro  día, 
que  fué  el  que  sucedió  al  vuelo  de  Clavileño,  dijo  el  Duque  a  Sancho  que  se  ade- 
liñase  y  compusiese  para  ir  a  ser  gobernador;  que  ya  sus  insulanos  le  estaban 
esperando  como  el  agua  de  mayo.  Sancho  se  le  humilló  y  le  dijo: 

—Después  que  bajé  del  cielo,  y  después  que  desde  su  alta  cumbre  miré  la 
Tierra  y  la  vi  tan  pequeña,  se  templó  en  parte  en  mí  la  gana  que  tenía  tan  grande 
de  ser  gobernador;  porque  ¿qué  grandeza  es  mandar  en  un  grano  de  mostaza,  o 
qué  dignidad  o  imperio  el  gobernar  a  media  docena  de  hombres  tamaños  como 
avellanas,  que,  a  mi  parecer,  no  había  más  en  toda  la  Tierra?  Si  vuesa  señoría 
fuese  servido  de  darme  una  tantica  parte  del  cielo,  aunque  no  fuese  más  de  media 
legua,  la  tomaría  de  mejor  gana  que  la  mayor  Ínsula  del  mundo. 

—Mirad,  amigo  Sancho— respondió  el  Duque—:  yo  no  puedo  dar  parte  del 
cielo  a  nadie,  aunque  no  sea  mayor  que  una  uña:  que  a  solo  Dios  están  reserva¬ 
das  esas  mercedes  y  gracias.  Lo  que  puedo  dar  os  doy,  que  es  una  ínsula  hecha 
y  derecha,  redonda  y  bien  proporcionada,  y  sobremanera  fértil  y  abundadosa, 
donde  si  vos  os  sabéis  dar  maña,  podéis  con  las  riquezas  de  la  Tierra  granjear 
las  del  cielo. 

—Ahora  bien— respondió  Sancho—,  venga  esa  ínsula:  que  yo  pugnaré  por  ser 
tal  gobernador,  que,  a  pesar  de  bellacos,  me  vaya  al  cielo;  y  esto  no  es  por  codi¬ 
cia  que  yo  tenga  de  salir  de  mis  casillas  ni  de  levantarme  a  mayores,  sino  por  el 
deseo  que  tengo  de  probar  a  qué  sabe  el  ser  gobernador. 

— Si  una  vez  lo  probáis,  Sancho — dijo  el  Duque — ,  comeros  heis  las  manos 
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tras  el  gobierno,  por  ser  dulcísima  cosa  el  mandar  y  ser  obedecido.  A  buen  se¬ 
guro  que  cuando  vuestro  dueño  llegue  a  ser  emperador,  que  lo  será,  sin  duda,  se¬ 
gún  van  encaminadas  sus  cosas,  que  no  se  lo  arranquen  como  quiera,  y  que  le 
•duela  y  le  pese  en  la  mitad  del  alma  del  tiempo  que  hubiere  dejado  de  serlo. 

—Señor— replicó  Sancho — ,  yo  imagino  que  es  bueno  mandar,  aunque  sea  a 
un  hato  de  ganado. 

—Con  vos  me  entierren,  Sancho,  que  sabéis  de  todo— respondió  el  Duque—; 
y  yo  espero  que  seréis  tal  gobernador  como  vuestro  juicio  promete;  y  quédese 
«sto  aquí,  y  advertid  que  mañana  en  ese  mesmo  día  habéis  de  ir  al  gobierno  de 
la  ínsula,  y  esta  tarde  os  acomodarán  del  traje  conveniente  que  habéis  de  llevar 
y  de  todas  las  cosas  necesarias  a  vuestra  partida. 

—Vístanme— dijo  Sancho— como  quisieren:  que  de  cualquier  manera  que 
vaya  vestido,  seré  Sancho  Panza. 

—Así  es  verdad— dijo  el  Duque—;  pero  los  trajes  se  han  de  acomodar  con  el 
oficio  o  dignidad  que  se  profesa:  que  no  sería  bien  que  un  jurisperito  se  vistiese 
como  soldado,  ni  un  soldado  como  un  sacerdote.  Vos,  Sancho,  iréis  vestido  parte 
<le  letrado  y  parte  de  capitán,  porque  en  la  ínsula  que  os  doy  tanto  son  menester 
las  armas  como  las  letras,  y  las  letras  como  las  armas. 

—Letras— respondió  Sancho—,  pocas  tengo,. porque  aun  no  sé  el  A,  B,  C;  pero 
bástame  tener  el  Cristus  en  la  memoria  para  ser  buen  gobernador.  De  las  armas 
manejaré  las  que  me  dieren,  hasta  caer,  y  Dios  delante. 

— Con  tan  buena  memoria — dijo  el  Duque — ,  no  podrá  Sancho  errar  en  nada. 

En  esto  llegó  don  Quijote,  y  sabiendo  lo  que  pasaba  y  la  celeridad  con  que 
Sancho  se  habia  de  partir  a  su  gobierno,  con  licencia  del  Duque  le  tomó  por  la 
mano  y  se  fué  con  él  a  su  estancia,  con  intención  de  aconsejarle  cómo  se  habia 
de  haber  en  su  oficio.  Entrados,  pues,  en  su  aposento,  cerró  tras  sí  la  puerta,  y 
hizo  casi  por  fuerza  que  Sancho  se  sentase  junto  a  él,  y  con  reposada  voz  le  dijo: 

—Infinitas  gracias  doy  al  Cielo,  Sancho  amigo,  de  que  antes  y  primero  que  yo 
haya  encontrado  con  alguna  buena  dicha,  te  haya  salido  a  ti  a  recebir  y  a  encon¬ 
trar  la  buena  ventura.  Yo,  que  en  mi  buena  suerte  te  tenía  librada  la  paga  de  tus 
servicios,  me  veo  en  los  principios  de  aventajarme,  y  tú,  antes  de  tiempo,  contra 
la  ley  del  razonable  discurso,  te  vees  premiado  de  tus  deseos.  Otros  cohechan, 
importunan,  solicitan,  madrugan,  ruegan,  porfían,  y  no  alcanzan  lo  que  preten¬ 
den;  y  llega  otro,  y  sin  saber  cómo  ni  cómo  no,  se  halla  con  el  cargo  y  oficio  que 
otros  muchos  pretendieron;  y  aquí  entra  y  encaja  bien  el  decir  que  hay  buena  y 
mala  fortuna  en  las  pretensiones.  Tú,  que  para  mí,  sin  duda  alguna,  eres  un  porro, 
•sin  madrugar  ni  trasnochar,  y  sin  hacer  diligencia  alguna,  con  sólo  el  aliento  que 
te  ha  tocado  de  la  andante  caballería,  sin  más  ni  más  te  vees  gobernador  de  una 
ínsula,  como  quien  no  dice  nada.  Todo  esto  digo,  ¡oh  Sancho!,  para  que  no  atri¬ 
buyas  a  tus  merecimientos  la  merced  recebida,  sino  que  des  gracias  al  Cielo,  que 
dispone  suavemente  las  cosas,  y  después  las  darás  a  la  grandeza  que  en  sí  encie¬ 
rra  la  profesión  de  la  caballería  andante.  Dispuesto,  pues,  el  corazón  a  creer  lo 
que  te  he  dicho,  está,  ¡oh  hijo!,  atento  a  este  tu  Catón,  que  quiere  aconsejarte  y 
ser  norte  y  guía  que  te  encamine  y  saque  a  seguro  puerto  deste  mar  proceloso 
donde  vas  a  engolfarte:  que  los  oficios  y  grandes  cargos  no  son  otra  cosa  sino  un 
golfo  profundo  de  confusiones. 
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Primeramente,  ¡oh  hijo!,  has  de  temer  a  Dios;  porque  en  el  temerle  está  la  sa¬ 
biduría,  y  siendo  sabio  no  podrás  errar  en  nada. 

Lo  segundo,  has  de  poner  los  ojos  en  quien  eres,  procurando  conocerte  a  tí 
mismo,  que  es  el  más  difícil  conocimiento  que  puede  imaginarse.  Del  conocerte 
saldrá  el  no  hincharte  como  la  rana  que  quiso  igualarse  con  el  buey:  que  si  esto 
haces,  vendrá  a  ser  feos  pies  de  la  rueda  de  tu  locura  la  consideración  de  haber 
guardado  puercos  en  tu  tierra. 

—Así  es  la  verdad— respondió  Sancho—;  pero  fué  cuando  muchacho;  pero 
después,  algo  hombrecillo,  gansos  fueron  los  que  guardé,  que  no  puercos.  Pero 
esto  paréceme  a  mí  que  no  hace  al  caso:  que  no  todos  los  que  gobiernan  vienen 
de  casta  de  reyes. 

—Así  es  verdad— replicó  don  Quijote—;  por  lo  cual  los  no  de  principios  nobles 
deben  acompañar  la  gravedad  del  cargo  que  ejercitan  con  una  blanda  suavidad 
que,  guiada  por  la  prudencia,  los  libre  de  la  murmuración  maliciosa,  de  quien  no 
hay  estado  que  se  escape. 

Haz  gala,  Sancho,  de  la  humildad  de  tu  linaje,  y  no  te  desprecies  de  decir 
que  vienes  de  labradores;  porque  viendo  que  no  te  corres,  ninguno  se  pondrá  a 
correrte;  y  préciate  más  de  ser  humilde  virtuoso  que  pecador  soberbio.  Inume- 
rables  son  aquellos  que,  de  baja  estirpe  nacidos,  han  subido  a  la  suma  dignidad 
pontificia  e  imperatoria;  y  desta  verdad  te  pudiera  traer  tantos  ejemplos,  que  te 
cansaran. 

Mira,  Sancho:  si  tomas  por  medio  a  la  virtud,  y  te  precias  de  hacer  hechos 
virtuosos,  no  hay  para  qué  tener  envidia  a  los  que  los  tienen  príncipes  y  señores; 
porque  la  sangre  se  hereda,  y  la  virtud  se  aquista,  y  la  virtud  vale  por  sí  sola  lo 
que  la  sangre  no  vale. 

Siendo  esto  así,  como  lo  es,  que  si  acaso  viniere  a  verte  cuando  estés  en  tu 
ínsula  alguno  de  tus  parientes,  no  le  deseches  ni  le  afrentes;  antes  le  has  de  aco¬ 
ger,  agasajar  y  regalar:  que  con  esto  satisfarás  al  Cielo,  que  gusta  que  nadie  se 
desprecie  de  lo  que  él  hizo,  y  corresponderás  a  lo  que  debes  a  la  naturaleza  bien 
concertada. 

Si  trujeres  a  tu  mujer  contigo  (porque  no  es  bien  que  los  que  asisten  a  go¬ 
biernos  de  mucho  tiempo  estén  sin  las  propias),  enséñala,  doctrínala  y  desbás¬ 
tala  de  su  natural  rudeza;  porque  todo  lo  que  suele  adquirir  un  gobernador  dis¬ 
creto  suele  perder  y  derramar  una  mujer  rústica  y  tonta. 

Si  acaso  enviudares  (cosa  que  puede  suceder),  y  con  el  cargo  mejorares  de 
consorte,  no  la  tomes  tal,  que  te  sirva  de  anzuelo  y  de  caña  de  pescar,  y  del  na 
quiero  de  tu  capilla;  porque  en  verdad  te  digo  que  de  todo  aquello  que  la  mujer  del 
juez  recibiere  ha  de  dar  cuenta  el  marido  en  la  residencia  universal,  donde  pa¬ 
gará  con  el  cuatro  tanto  en  la  muerte  las  partidas  de  que  no  se  hubiere  hecha 
cargo  en  la  vida. 

Nunca  te  guíes  por  la  ley  del  encaje,  que  suele  tener  mucha  cabida  con  los 
ignorantes  que  presumen  de  agudos. 

Hallen  en  ti  más  compasión  las  lágrimas  del  pobre,  pero  no  más  justicia,  que 
las  informaciones  del  rico. 

Procura  descubrir  la  verdad  por  entre  las  promesas  y  dádivas  del  rico  coma 
por  entre  los  sollozos  e  importunidades  del  pobre. 
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Cuando  pudiere  y  debiere  tener  lugar  la  equidad,  no  cargues  todo  el  rigor  de 
la  ley  al  delincuente:  que  no  es  mejor  la  fama  del  juez  riguroso  que  la  del  com¬ 
pasivo. 

Si  acaso  doblares  la  vara  de  la  justicia,  no  sea  con  el  peso  de  la  dádiva,  sino 
con  el  de  la  misericordia. 

Cuando  te  sucediere  juzgar  algún  pleito  de  algún  tu  enemigo,  aparta  las 
mientes  de  tu  injuria,  y  ponías  en  la  verdad  del  caso. 

No  te  ciegue  la  pasión  propia  en  la  causa  ajena:  que  los  yerros  que  en  ella 
hicieres,  las  más  veces  serán  sin  remedio;  y  si  le  tuvieren,  será  a  costa  de  tu  cré¬ 
dito,  y  aun  de  tu  hacienda. 

Si  alguna  mujer  hermosa  veniere  a  pedirte  jusíicia,  quita  los  ojos  de  sus  lágri¬ 
mas  y  tus  oídos  de  sus  gemidos,  y  considera  de  espacio  la  sustancia  de  lo  que 
pide,  si  no  quieres  que  se  anegue  tu  razón  en  su  llanto  y  tu  bondad  en  sus  sus¬ 
piros. 

Al  que  has  de  castigar  con  obras  no  trates  mal  con  palabras,  pues  le  basta  al 
desdichado  la  pena  del  suplicio,  sin  la  añadidura  de  las  malas  razones. 

Al  culpado  que  cayere  debajo  de  tu  juridición  considérale  hombre  miserable, 
sujeto  a  las  condiciones  de  la  depravada  naturaleza  nuestra,  y  en  todo  cuanto 
fuere  de  tu  parte,  sin  hacer  agravio  a  la  contraria,  muéstratele  piadoso  y  clemen¬ 
te;  porque  aunque  los  atributos  de  Dios  todos  son  iguales,  más  resplandece  y 
campea  a  nuestro  ver  el  de  la  misericordia  que  el  de  la  justicia. 

Si  estos  preceptos  y  estas  reglas  sigues,  Sancho,  serán  luengos  tus  días,  tu 
fama  será  eterna,  tus  premios  colmados,  tu  felicidad  indecible,  casarás  tus  hijos 
como  quisieres,  títulos  tendrán  ellos  y  tus  nietos,  vivirás  en  paz  y  beneplácito  de 
las  gentes,  y  en  los  últimos  pasos  de  la  vida  te  alcanzará  el  de  la  muerte  en  vejez 
suave  y  madura,  y  cerrarán  tus  ojos  las  tiernas  y  delicadas  manos  de  tus  terceros 
netezuelos.  Esto  que  hasta  aquí  te  he  dicho  son  documentos  que  han  de  adornar 
tu  alma;  escucha  ahora  los  que  han  de  servir  para  adorno  del  cuerpo. 
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De  los  consejos  segundos  que  dió  don  Quijote  a  Sancho  Panza. 

Quién  oyera  el  pasado  razonamiento  de  don  Quijote  que  no  le  tuviera 
por  persona  muy  cuerda  y  mejor  intencionada?  Pero,  como  muchas 
veces  en  el  progreso  desta  grande  historia  queda  dicho,  solamente  dis¬ 
paraba  en  tocándole  en  la  caballería,  y  en  los  demás  discursos  mostraba  tener 
claro  y  desenfadado  entendimiento,  de  manera  que  a  cada  paso  desacreditaban 
sus  obras  su  juicio,  y  su  juicio  sus  obras;  pero  en  esta  destos  segundos  documen¬ 
tos  que  dió  a  Sancho  mostró  tener  gran  donaire,  y  puso  su  discreción  y  su  locu¬ 
ra  en  un  levantado  punto.  Atentísimamente  le  escuchaba  Sancho,  y  procuraba 
conservar  en  la  memoria  sus  consejos,  como  quien  pensaba  guardarlos  y  salir 
por  ellos  a  buen  parto  de  la  preñez  de  su  gobierno.  Prosiguió,  pues,  don  Quijo¬ 
te,  y  dijo: 

—En  lo  que  toca  a  cómo  has  de  gobernar  tu  persona  y  casa,  Sancho,  lo  pri¬ 
mero  que  te  encargo  es  que  seas  limpio  y  que  te  cortes  las  uñas,  sin  dejarlas 
crecer,  como  algunos  hacen,  a  quien  su  ignorancia  les  ha  dado  a  entender  que 
las  uñas  largas  les  hermosean  las  manos,  como  si  aquel  excremento  y  añadidura 
que  se  dejan  de  cortar  fuese  uña,  siendo  antes  garras  de  cernícalo  lagartijero: 
puerco  y  extraordinario  abuso. 

No  andes,  Sancho,  desceñido  y  flojo:  que  el  vestido  descompuesto  da  indicios 
de  ánimo  desmazalado,  si  ya  la  descompostura  y  flojedad  no  cae  debajo  de  soca¬ 
rronería,  como  se  juzgó  en  la  de  Julio  César. 

Toma  con  discreción  el  pulso  a  lo  que  pudiere  valer  tu  oficio,  y  si  sufriere  que 
des  librea  a, tus  criados,  dásela  honesta  y  provechosa  más  que  vistosa  y  bizarra, 
y  repártela  entre  tus  criados  y  los  pobres:  quiero  decir  que  si  has  de  vestir  seis 
pajes,  viste  tres  y  otros  tres  pobres,  y  asi  tendrás  pajes  para  el  cielo  y  para  el 
suelo;  y  este  nuevo  modo  de  dar  librea  no  le  alcanzan  los  vanagloriosos. 

No  comas  ajos  ni  cebollas,  porque  no  saquen  por  el  olor  tu  villanería. 
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U. 

Anda  despacio;  habla  con  reposo;  pero  no  de  manera  que  parezca  que  te  es¬ 
cuchas  a  ti  mismo:  que  toda  afectación  es  mala. 

Come  poco  y  cena  más  poco:  que  la  salud  de  todo  el  cuerpo  se  fragua  en  la 
oficina  del  estómago. 

Sé  templado  en  el  beber,  considerando  que  el  vino  demasiado  ni  guarda  se¬ 
creto  ni  cumple  palabra. 

Ten  cuenta,  Sancho,  de  no  mascar  a  dos  carrillos  ni  de  erutar  delante  de 
nadie. 

— Eso  de  erutar  no  entiendo — dijo  Sancho. 

Y  don  Quijote  le  dijo: 

— Erutar,  Sancho,  quiere  decir  regoldar,  y  éste  es  uno  de  los  más  torpes  vo¬ 
cablos  que  tiene  la  lengua  castellana,  aunque  es  muy  sinificativo;  y  asi,  la  gente 
curiosa  se  ha  acogido  al  latín,  y  al  regoldar  dice  erutar,  y  a  los  regüeldos,  eruta¬ 
ciones;  y  cuando  algunos  no  entienden  estos  términos,  importa  poco:  que  el  uso 
los  irá  introduciendo  con  el  tiempo,  que  con  facilidad  se  entiendan;  y  esto  es  en¬ 
riquecer  la  lengua,  sobre  quien  tiene  poder  el  vulgo  y  el  uso. 

— En  verdad,  señor — dijo  Sancho — ,  que  uno  de  los  consejos  y  avisos  que 
pienso  llevar  en  la  memoria  ha  de  ser  el  de  no  regoldar,  porque  lo  suelo  hacer 
muy  a  menudo. 

— Erutar,  Sancho;  que  no  regoldar—  dijo  don  Quijote. 

—Erutar  diré  de  aquí  adelante — respondió  Sancho — ,  y  a  fee  que  no  se  me 
olvide. 

— También,  Sancho,  no  has  de  mezclar  en  tus  pláticas  la  muchedumbre  de 
refranes  que  sueles:  que  puesto  que  los  refranes  son  sentencias  breves,  muchas 
veces  los  traes  tan  por  los  cabellos,  que  más  parecen  disparates  que  sentencias. 

— Eso  Dios  lo  puede  remediar — respondió  Sancho — ;  porque  sé  más  refranes 
que  un  libro,  y  viénenseme  tantos  juntos  a  la  boca  cuando  hablo,  que  riñen,  por 
salir,  unos  con  otros;  pero  la  lengua  va  arrojando  los  primeros  que  encuentra, 
aunque  no  vengan  a  pelo;Jmas  yo  tendré  cuenta  de  aquí  adelante  de  decir  los 
que  convengan  a  la  gravedad  de  mi  cargo:  que  en  casa  llena,  presto  se  guisa  la 
cena;  y  quien  destaja,  no  baraja;  y  a  buen  salvo  está  el  que  repica;  y  el  dar  y  el 
tener,  seso  ha  menester. 

— ¡Eso  sí,  Sancho! — dijo  don  Quijote — .  ¡Encaja,  ensarta,  enhila  refranes:  que 
nadie  te  va  a  la  mano!  ¡Castígame  mi  madre,  y  yo  trómpogelas!  Estoyte  diciendo 
que  excuses  refranes,  y  en  un  instante  has  echado  aquí. una  letanía  dellos,  que 
así  cuadran  con  lo  que  vamos  tratando  como  por  los  cerros  de  Úbeda.  Mira,  San¬ 
cho:  no  te  digo  yo  que  parece  mal  un  refrán  traído  a  propósito;  pero  cargar  y 
ensartar  refranes  a  troche  moche,  hace  la  plática  desmayada  y  baja. 

Cuando  subieres  a  caballo,  no  vayas  echando  el  cuerpo  sobre  el  arzón  pos¬ 
trero,  ni  lleves  las  piernas  tiesas  y  tiradas  y  desviadas  de  la  barriga  del  caballo, 
ni  tampoco  vayas  tan  flojo,  que  parezca  que  vas  sobre  el  rucio:  que  el  andar  a 
caballo  a  unos  hace  caballeros;  a  otros,  caballerizos. 

Sea  moderado  tu  sueño:  que  el  que  no  madruga  con  el  Sol  no  goza  del  día;  y 
advierte,  ¡oh  Sancho!,  que  la  diligencia  es  madre  de  la  buena  ventura;  y  la  pe¬ 
reza,  su  contraria,  jamás  llegó  al  término  que  pide  un  buen  deseo. 

Este  último  consejo  que  ahora  darte  quiero,  puesto  que  no  sirve  para  adorno 
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del  cuerpo,  quiero  que  le  lleves  muy  en  la  memoria,  que  creo  que  no  te  será  de 
menos  provecho  que  los  que  hasta  aqui  té  he  dado;  y  es  que  jamás  te  pongas  a 
disputar  de  linajes,  a  lo  menos,  comparándolos  entre  sí,  pues,  por  fuerza,  en  los 
que  se  comparan  uno  ha  de  ser  el  mejor,  y  del  que  abatieres  serás  aborrecido,  y 
del  que  levantares,  en  ninguna  manera  premiado. 

Tu  vestido  será  calza  entera,  ropilla  larga,  herreruelo  un  poco  más  largo; 
gregüescos,  ni  por  pienso:  que  no  les  están  bien  ni  a  los  caballeros  ni  a  los  go¬ 
bernadores. 

Por  ahora,  esto  se  me  ha  ofrecido,  Sancho,  que  aconsejarte;  andará  el  tiempo, 
y  según  las  ocasiones,  así  serán  mis  documentos,  como  tú  tengas  cuidado  de 
avisarme  el  estado  en  que  te  hallares. 

— Señor — respondió  Sancho — ,  bien  veo  que  todo  cuanto  vuesa  merced  me 
ha  dicho  son  cosas  buenas,  santas  y  provechosas;  pero  ¿de  qué  han  de  servir,  si 
de  ninguna  me  acuerdo?  Verdad  sea  que  aquello  de  no  dejarme  crecer  las  uñas 
y  de  casarme  otra  vez,  si  se  ofreciere,  no  se  me  pasará  del  magín;  pero  esotros 
badulaques  y  enredos  y  revoltillos,  no  se  me  acuerda  ni  acordará  más  dellos  que 
de  las  nubes  de  antaño,  y  así,  será  menester  que  se  me  den  por  escrito:  que 
puesto  que  no  sé  leer  ni  escribir,  yo  se  los  daré  a  mi  confesor  para  que  me  los 
encaje  y  recapacite  cuando  fuere  menester. 

— ¡Ah,  pecador  de  mí — respondió  don  Quijote — ,  y  qué  mal  parece  en  los  go¬ 
bernadores  el  no  saber  leer  ni  escribir!  Porque  has  de  saber,  ¡oh  Sancho!,  que  no 
saber  un  hombre  leer,  o  ser  zurdo,  arguye  una  de  dos  cosas:  o  que  fué  hijo  de 
padres  demasiado  de  humildes  y  bajos,  o  él  tan  travieso  y  malo,  que  no  pudo 
entrar  en  él  el  buen  uso  ni  la  buena  doctrina.  Gran  falta  es  la  que  llevas  contigo, 
y  asi,  querría  que  aprendieses  a  firmar  siquiera. 

—Bien  sé  firmar  mi  nombre— respondió  Sancho—:  que  cuando  fui  prioste  en 
mi  lugar,  aprendí  a  hacer  unas  letras  como  de  marca  de  fardo,  que  decían  que 
decía  mi  nombre;  cuanto  más  que  fingiré  que  tengo  tullida  la  mano  derecha,  y 
haré  que  firme  otro  por  mí:  que  para  todo  hay  remedio,  si  no  es  para  la  muerte; 
y  teniendo  yo  el  mando  y  el  palo,  haré  lo  que  quisiere;  cuanto  más  que  el  que 
tiene  el  padre  alcalde...  Y  siendo  yo  gobernador,  que  es  más  que  ser  alcalde, 
¡llegaos,  que  la  dejan  ver!  No,  sino  popen  y  calóñenme:  que  vendrán  por  lana, 
y  volverán  trasquilados;  y  a  quien  Dios  quiere  bien,  la  casa  le  sabe;  y  las  nece¬ 
dades  del  rico  por  sentencias  pasan  en  el  mundo;  y  siéndolo  yo,  siendo  gober¬ 
nador  y  juntamente  liberal,  como  lo  pienso  ser,  no  habrá  falta  que  se  me  parezca. 
No,  sino  haceos  miel,  y  paparos  han  moscas;  tanto  vales  cuanto  tienes,  decía  una 
mi  agüela;  y  del  hombre  arraigado  no  te  verás  vengado. 

— ¡Oh,  maldito  seas  de  Dios,  Sancho!— dijo  a  esta  sazón  don  Quijote — .  ¡Se¬ 
senta  mil  satanases  te  lleven  a  ti  y  a  tus  refranes!  Una  hora  ha  que  los  estás  en¬ 
sartando,  y  dándome  con  cada  uno  tragos  de  tormento.  Yo  te  aseguro  que  estos 
refranes  te  han  de  llevar  un  día  a  la  horca;  por  ellos  te  han  de  quitar  el  gobierno 
tus  vasallos,  o  ha  de  haber  entre  ellos  comunidades.  Dime:  ¿dónde  los  hallas, 
ignorante,  o  cómo  los  aplicas,  mentecato,  que  para  decir  yo  uno  y  aplicarle  bien, 
sudo  y  trabajo  como  si  cavase? 

Por  Dios,  señor  nuestro  amo — replicó  Sancho—,  que  vuesa  merced  se  queja 
de  bien  pocas  cosas.  ¿A  qué  diablos  se  pudre  de  que  yo  me  sirva  de  mi  hacienda. 
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que  ninguna  otra  tengo,  ni  otro  caudal  alguno,  sino  refranes  y  más  refranes? 
Y  ahora  se  me  ofrecen  cuatro  que  venian  aquí  pintiparados  o  como  peras  en 
tabaque;  pero  no  los  diré,  porque  al  buen  callar  llaman  Sancho. 

— Ese  Sancho  no  eres  tú — dijo  don  Quijote — ;  porque  no  sólo  no  eres  buen  ca¬ 
llar,  sino  mal  hablar  y  mal  porfiar;  y,  con  todo  eso,  querría  saber  qué  cuatro  re¬ 
franes  te  ocurrían  ahora  a  la  memoria,  que  venían  aquí  a  propósito:  que  yo  ando 
recorriendo  la  mía,  que  la  tengo  buena,  y  ninguno  se  me  ofrece. 

—¿Qué  mejores— dijo  Sancho — que  “entre  dos  muelas  cordales  nunca  pon¬ 
gas  tus  pulgares,,,  y  “a  idos  de  mi  casa,  y  qué  quéréis  con  mi  mujer,  no  hay  res: 
ponder„,  y  “si  da  el  cántaro  en  la  piedra,  o  la  piedra  en  el  cántaro,  mal  para  el 
cántaro»,  todos  los  cuales  vienen  a  pelo?  Que  nadie  se  tome  con  su  gobernador, 
ni  con  el  que  manda,  porque  saldrá  lastimado,  como  el  que  pone  51  dedo  entre 
dos  muelas  cordales;  y  aunque  no  sean  cordales,  como  sean  muelas,  no  importa; 
y  a  lo  que  dijere  el  gobernador  no  hay  que  replicar,  como  al  “salios  de  mi  casa, 
y  qué  queréis  con  mi  mujer».  Pues  lo  de  la  piedra  en  el  cántaro  un  ciego  lo  verá. 
Así,  que  es  menester  que  el  que  vee  la  mota  en  el  ojo  ajeno,  vea  la  viga  en  el 
suyo,  porque  no  se  diga  por  él:  “espantóse  la  muerta  de  la  degollada»;  y  vuesa 
merced  sabe  bien  que  más  sabe  el  necio  en  su  casa  que  el  cuerdo  en  la  ajena. 

—Eso  no,  Sancho — respondió  don  Quijote — :  que  el  necio  en  su  casa  ni  en  la 
ajena  sabe  nada,  a  causa  que  sobre  el  cimiento  de  la  necedad  no  asienta  ningún 
discreto  edificio.  Y  dejemos  esto  aquí,  Sancho:  que  si  mal  gobernares,  tuya  será 
la  culpa,  y  mía  la  vergüenza;  mas  consuélame  que  he  hecho  lo  que  debía  en 
aconsejarte  con  las  veras  y  con  la  discreción  a  mí  posible:  con  esto  salgo  de  mi 
obligación  y  de  mi  promesa.  Dios  te  guíe,  Sancho,  y  te  gobierne  en  tu  gobierno, 
y  a  mí  me  saque  del  escrúpulo  que  me  queda  que  has  de  dar  con  toda  la  ínsula 
patas  arriba,  cosa  que  pudiera  yo  excusar  con  descubrir  al  Duque  quién  eres,  di- 
ciéndole  que  toda  esa  gordura  y  esa  personilla  que  tienes  no  es  otra  cosa  que  un 
costal  lleno  de  refranes  y  de  malicias. 

—Señor— replicó  Sancho—,  si  a  vuesa  merced  le  parece  que  no  soy  de  pro 
para  este  gobierno,  desde  áqui  le  suelto:  que  más  quiero  un  solo  negro  de  la  uña 
de  mi  alma  que  a  todo  mi  cuerpo;  y  así  me  sustentaré  Sancho  a  secas  con  pan 
y  cebolla  como  gobernador  con  perdices  y  capones;  y  más,  que  mientras  se  duer¬ 
me,  todos  son  iguales:  los  grandes  y  los  menores,  los  pobres  y  los  ricos;  y  si  vuesa 
merced  mira  en  ello,  verá  que  sólo  vuesa  merced  me  ha  puesto  en  esto  de  go¬ 
bernar:  que  yo  no  sé  más  de  gobiernos  de  ínsulas  que  un  buitre;  y  si  se  imagina 
que  por  ser  gobernador  me  ha  de  llevar  el  diablo,  más  me  quiero  ir  Sancho  al 
cielo  que  gobernador  al  infierno. 

— Por  Dios,  Sancho— dijo  don  Quijote — ,  que  por  solas  estas  últimas  razones 
que  has  dicho  juzgo  que  mereces  ser  gobernador  de  mil  ínsulas:  buen  natural 
tienes,  sin  el  cual  no  hay  ciencia  que  valga;  encomiéndate  a  Dios,  y  procura  no 
errar  en  la  primera  intención:  quiero  decir  que  siempre  tengas  intento  y  firme 
propósito  de  acertar  en  cuantos  negocios  te  ocurrieren,  porque  siempre  favorece 
el  Cielo  los  buenos  deseos.  Y  vámonos  a  comer:  que  creo  que  ya  estos  señores 
nos  aguardan. 
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Cómo  Sancho  Panza  fué  llevado  al  gobierno,  y  de  la  extraña  aventura 
que  en  el  castillo  sucedió  a  don  Quijote. 

Dicen  que  en  el  propio  original  desta  historia  se  lee  que  llegando  Cide  Ha- 
mete  a  escribir  este  capítulo,  no  le  tradujo  su  intérprete  como  él  le  había 
escrito,  que  fué  un  modo  de  queja  que  tuvo  el  moro  de  sí  mismo,  por  ha¬ 
ber  tomado  entre  manos  una  historia  tan  seca  y  tan  limitada  como  esta  de  don 
Quijote,  por  parecerle  que  siempre  había  de  hablar  dél  y  de  Sancho,  sin  osar  ex¬ 
tenderse  a  otras  digresiones  y  episodios  más  graves  y  más  entretenidos;  y  decía 
que  el  ir  siempre  atenido  el  entendimiento,  la  mano  y  la  pluma  a  escribir  de  un 
solo  sujeto  y  hablar  por  las  bocas  de  pocas  personas  era  un  trabajo  incomporta¬ 
ble,  cuyo  fruto  no  redundaba  en  el  de  su  autor,  y  que  por  huir  de  este  inconve¬ 
niente  había  usado  en  la  primera  parte  del  artificio  de  algunas  novelas,  como 
fueron  la  del  Curioso  impertinente  y  la  del  Capitán  cautivo,  que  están  como  se¬ 
paradas  de  la  historia,  puesto  que  las  demás  que  allí  se  cuentan  son  casos  suce¬ 
didos  al  mismo  don  Quijote,  que  no  podían  dejar  de  escribirse.  También  pensó, 
como  él  dice,  que  muchos,  llevados  de  la  atención  que  piden  las  hazañas  de 
don  Quijote,  no  la  darian  a  las  novelas,  y  pasarían  por  ellas,  o  con  priesa,  o  con 
enfado,  sin  advertir  la  gala  y  artificio  que  en  si  contienen,  el  cual  se  mostrara 
bien  al  descubierto  cuando  por  si  solas,  sin  arrimarse  a  las  locuras  de  don  Qui¬ 
jote  ni  a  las  sandeces  de  Sancho,  salieran  a  luz;  y  así,  en  esta  segunda  parte 
no  quiso  ingerir  novelas  sueltas  ni  pegadizas,  sino  algunos  episodios  que  lo 
pareciesen,  nacidos  de  los  mesmos  sucesos  que  la  verdad  ofrece,  y  aun  éstos, 
limitadamente  y  con  solas  las  palabras  que  bastan  a  declararlos;  y  pues  se  con¬ 
tiene  y  cierra  en  los  estrechos  límites  de  la  narración,  teniendo  habilidad,  sufi¬ 
ciencia  y  entendimiento  para  tratar  del  universo  todo,  pide  no  se  desprecie  su 
trabajo,  y  se  le  den  alabanzas,  no  por  lo  que  escribe,  sino  por  lo  que  ha  dejado 
de  escribir. 
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Y  luego  prosigue  la  historia,  diciendo:  que  en  acabando  de  comer  don  Qui¬ 
jote  el  día  que  dió  los  consejos  a  Sancho,  aquella  tarde  se  los  dió  escritos,  para 
que  él  buscase  quien  se  los  leyese;  pero  apenas  se  los  hubo  dado,  cuando  se  le 
cayeron  y  vinieron  a  manos  del  Duque,  que  los  comunicó  con  la  Duquesa,  y  los 
dos  se  admiraron  de  nuevo  de  la  locura  y  del  ingenio  de  don  Quijote;  y  así,  lle¬ 
vando  adelante  sus  burlas,  aquella  tarde  enviaron  a  Sancho  con  mucho  acompa¬ 
ñamiento  al  lugar  que  para  él  había  de  ser  ínsula.  Acaeció,  pues,  que  el  que  le 
llevaba  a  cargo  era  un  mayordomo  del  Duque,  muy  discreto  y  muy  gracioso  (que 
no  puede  haber  gracia  donde  no  hay  discreción),  el  cual  había  hecho  la  persona 
de  la  condesa  Trifaldi  con  el  donaire  que  queda  referido;  y  con  esto  y  con  ir  in¬ 
dustriado  de  sus  señores  de  cómo  se  había  de  haber  con  Sancho,  salió  con  su 
intento  maravillosamente.  Digo,  pues,  que  acaeció  que  así  como  Sancho  vió  al 
tal  mayordomo,  se  le  figuró  en  su  rostro  el  mesmo  de  la  Trifaldi,  y  volviéndose  a 

su  señor,  le  dijo:  - 

—Señor,  o  a  mí  me  ha  de  llevar  el  diablo  de  aquí  de  donde  estoy,  en  justo  y 
en  creyente,  o  vuesa  merced  me  ha  de  confesar  que  el  rostro  deste  mayordomo 
del  Duque,  que  aquí  está,  es  el  mesmo  de  la  Dolorida. 

Miró  don  Quijote  atentamente  al  mayordomo,  y  habiéndole  mirado,  dijo  a 
Sancho: 

—No  hay  para  qué  te  lleve  el  diablo,  Sancho,  ni  en  justo  ni  en  creyente  (que 
no  sé  lo  que  quieres  decir):  que  el  rostro  de  la  Dolorida  es  el  del  mayordomo, 
pero  no  por  eso  el  mayordomo  es  la  Dolorida:  que  a  serlo,  implicaría  contradi¬ 
ción  muy  grande,  y  no  es  tiempo  ahora  de  hacer  estas  averiguaciones,  que  sería 
entrarnos  en  intricados  laberintos.  Créeme,  amigo,  que  es  menester  rogar  a  nues¬ 
tro  Señor  muy  de  veras  que  nos  libre  a  los  dos  de  malos  hechiceros  y  de  malos 
encantadores. 

— No  es  burla,  señor — replicó  Sancho — ,  sino  que  denantes  le  oí  hablar,  y  no 
pareció  sino  que  la  voz  de  la  Trifaldi  me  sonaba  en  los  oídos.  Ahora  bien:  yo  ca¬ 
llaré;  pero  no  dejaré  de  andar  advertido  de  aquí  adelante,  a  ver  si  descubre  otra 
señal  que  confirme  o  desfaga  mi  sospecha. 

— Así  lo  has  de  hacer,  Sancho — dijo  don  Quijote — ;  y  darásme  aviso  de  todo 
lo  que  en  este  caso  descubrieres  y  de  todo  aquello  que  en  el  gobierno  te  su¬ 
cediere. 

Salió,  en  fin,  Sancho,  acompañado  de  mucha  gente,  vestido  a  lo  letrado,  y  en¬ 
cima  un  gabán  muy  ancho  de  chamelote  de  aguas  leonado,  con  una  montera  de 
lo  mesmo,  sobre  un  macho  a  la  jineta,  y  detrás  dél,  por  orden  del  Duque,  iba  el 
rucio  con  jaeces  y  ornamentos  jumentiles  de  seda  y  flamantes.  Volvía  Sancho  la 
cabeza  de  cuando  en  cuando  a  mirar  a  su  asno,  con  cuya  compañía  iba  tan  con¬ 
tento,  que  no  se  trocara  con  el  emperador  de  Alemaña.  Al  despedirse  de  los 
Duques,  les  besó  las  manos,  y  tomó  la  bendición  de  su  señor,  que  se  la  dió  con 
lágrimas,  y  Sancho  la  recibió  con  pucheritos. 

Deja,  lector  amable,  ir  en  paz  y  en  hora  buena  al  buen  Sancho,  y  espera  dos 
fanegas  de  risa  que  te  ha  de  causar  el  saber  cómo  se  portó  en  su  cargo,  y  en 
tanto,  atiende  a  saber  lo  que  le  pasó  a  su  amo  aquella  noche:  que  si  con  ello  no 
rieres,  por  lo  menos,  desplegarás  los  labios  con  risa  de  jimia,  porque  los  sucesos 
de  don  Quijote,  o  se  han  de  celebrar  con  admiración,  o  con  risa.  Cuéntase,  pues. 
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que  apenas  se  hubo  partido  Sancho,  cuando  don  Quijote  sintió  su  soledad;  y  si  le 
fuera  posible  revocarle  la  comisión  y  quitarle  el  gobierno,  lo  hiciera.  Conoció  la 
Duquesa  su  melancolía,  y  preguntóle  que  de  qué  estaba  triste:  que  si  era  por  la 
ausencia  de  Sancho,  que  escuderos,  dueñas  y  doncellas  había  en  su  casa  que  le 
servirían  muy  a  satisfacción  de  su  deseo. 


—Verdad  es,  señora  mía— respondió  don  Quijote—,  que  siento  la  ausencia  de 
Sancho;  pero  no  es  ésa  la  causa  principal  que  me  hace  parecer  que  estoy  triste, 
Y  los  muchos  ofrecimientos  que  vuestra  excelencia  me  hace,  solamente  acepto 


Salió,  en  fin,  Sancho,  acompañado  de  mucha  gente,  vestido  a  lo  letrado... 


y  escojo  el  de  la  voluntad  con  que  se  me  hacen,  y  en  lo  demás,  suplico  a  vuestra 
excelencia  que  dentro  de  mi  aposento  consienta  y  permita  que  yo  solo  sea  el 
que  me  sirva. 

—En  verdad— dijo  la  Duquesa—,  señor  don  Quijote,  que  no  ha  de  ser  asi:  que 
le  han  de  servir  cuatro  doncellas  de  las  mías,  hermosas  como  unas  flores. 

—Para  mí— respondió  don  Quijote— no  serán  ellas  como  flores,  sino  como  es¬ 
pinas  que  me  puncen  el  alma.  Asi  entrarán  ellas  en  mi  aposento,  ni  cosa  que  lo 
parezca,  como  volar.  Si  es  que  vuestra  grandeza  quiere  llevar  adelante  el  hacer¬ 
me  merced  sin  yo  merecerla,  déjeme  que  yo  me  las  haya  conmigo  y  que  yo  me 
sirva  de  mis  puertas  adentro;  que  yo  ponga  una  muralla  en  medio  de  mis  deseos 
y  de  mi  honestidad;  y  no  quiero  perder  esta  costumbre  por  la  liberalidad  que 
vuestra  alteza  quiere  mostrar  conmigo.  Y,  en  resolución,  antes  dormiré  vestido 
que  consentir  que  nadie  me  desnude. 

No  más,  no  más,  señor  don  Quijote — replicó  la  Duquesa — .  Por  mi  digo  que 
daré  orden  que  ni  aun  una  mosca  entre  en  su  estancia,  no  que  una  doncella;  no 
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soy  yo  persona  que  por  mi  se  ha  de  descabalar  la  decencia  del  señor  don  Quijo¬ 
te:  que,  según  se  me  ha  traslucido,  la  que  más  campea  entre  sus  muchas  virtudes 
es  la  de  la  honestidad.  Desnúdese  vuesa  merced  y  vístase  a  sus  solas  y  a  su 
modo,  como  y  cuando  quisiere:  que  no  habrá  quien  lo  impida,  pues  dentro  de  su 
aposento  hallará  los  vasos  necesarios  al  menester  del  que  duerme  a  puerta  cerra¬ 
da,  porque  ninguna  natural  necesidad  le  obligue  a  que  la  abra.  Viva  mil  siglos  la 
gran  Dulcinea  del  Toboso,  y  sea  su  nombre  extendido  por  toda  la  redondez  de 
la  Tierra,  pues  mereció  ser  amada  de  tan  valiente  y  tan  honesto  caballero,  y  los 
benignos  Cielos  infundan  en  el  corazón  de  Sancho  Panza,  nuestro  gobernador, 
un  deseo  de  acabar  presto  sus  diciplinas,  para  que  vuelva  a  gozar  el  mundo  de 
la  belleza  de  tan  gran  señora. 

A  lo  cual  dijo  don  Quijote: 

—Vuestra  altitud  ha  hablado  como  quien  es:  que  en  la  boca  de  las  buenas  se¬ 
ñoras  no  ha  de  haber  ninguna  que  sea  mala;  y  más  venturosa  y  más  conocida 
será  en  el  mundo  Dulcinea  por  haberla  alabado  vuestra  grandeza  que  por  todas 
las  alabanzas  que  puedan  darle  los  más  elocuentes  de  la  Tierra. 

—Agora  bien,  señor  don  Quijote— replicó  la  Duquesa—,  la  hora  de  cenar  se 
llega,  y  el  Duque  debe  de  esperar:  venga  vuesa  merced,  y  cenemos,  y  acostaráse 
temprano:  que  el  viaje  que  ayer  hizo  de  Candaya  no  fué  tan  corto,  que  no  haya 
causado  algún  molimiento. 

—No  siento  ninguno,  señora— respondió  don  Quijote—;  porque  osaré  jurar  a 
vuestra  excelencia  que  en  mi  vida  he  subido  sobre  bestia  más  reposada  ni  de 
mejor  paso  que  Clavileño,  y  no  sé  yo  qué  le  pudo  mover  a  Malambruno  para 
deshacerse  de  tan  ligera  y  tan  gentil  cabalgadura,  y  abrasarla  así,  sin  más  ni  más. 

—A  eso  se  puede  imaginar— respondió  la  Duquesa— que,  arrepentido  del  mal 
que  había  hecho  a  la  Trifaldi  y  compañía  y  a  otras  personas,  y  de  las  maldades 
que  como  hechicero  y  encantador  debía  de  haber  cometido,  quiso  concluir  con 
todos  los  instrumentos  de  su  oficio,  y  como  a  principal  y  que  más  le  traía  deso¬ 
segado,  vagando  de  tierra  en  tierra,  abrasó  a  Clavileño:  que  con  sus  abrasadas 
cenizas  y  con  el  trofeo  del  cartel  queda  eterno  el  valor  del  gran  don  Quijote  de 
la  Mancha. 

De  nuevo  nuevas  gracias  dió  don  Quijote  a  la  Duquesa,  y  en  cenando,  don 
Quijote  se  retiró  en  su  aposento  solo,  sin  consentir  que  nadie  entrase  con  él  a 
servirle:  tanto  se  temía  de  encontrar  ocasiones  que  le  moviesen  o  forzasen  a  per¬ 
der  el  honesto  decoro  que  a  su  señora  Dulcinea  guardaba,  siempre  puesta  en  la 
imaginación  la  bondad  de  Amadís,  flor  y  espejo  de  los  andantes  caballeros.  Cerró 
tras  sí  la  puerta,  y  a  la  luz  de  dos  velas  de  cera  se  desnudó,  y  al  descalzarse  (¡oh 
desgracia  indigna  de  tal  persona!),  se  le  soltaron,  no  suspiros  ni  otra  cosa  que 
desacreditasen  la  limpieza  de  su  policía,  sino  hasta  dos  docenas  de  puntos  de 
una  media,  que  quedó  hecha  celosía.  Afligióse  en  extremo  el  buen  señor,  y  diera 
él  por  tener  allí  un  adarme  de  seda  verde  una  onza  de  plata;  digo  seda  verde 
porque  las  medias  eran  verdes. 

Aqui  exclamó  Benengeli,  y  escribiendo,  dijo:  “¡Oh  pobreza,  pobreza!  ¡No  sé 
yo  con  qué  razón  se  movió  aquel  gran  poeta  cordobés  a  llamarte 

Dádiva  santa  desagradecida! 


Don  Quijotk. 
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Yo,  aunque  moro,  bien  sé,  por  la  comunicación  que  he  tenido  con  cristianos, 
que  la  santidad  consiste  en  la  caridad,  humildad,  fee,  obediencia  y  pobreza;  pero, 
con  todo  eso,  digo  que  ha  de  tener  mucho  de  Dios  el  que  se  viniere  a  contentar 
con  ser  pobre,  si  no  es  de  aquel  modo  de  pobreza  de  quien  dice  uno  de  sus  ma¬ 
yores  santos:  “Tened  todas  las  cosas  como  si  no  las  tuviésedes„;  y  a  esto  llaman 

pobreza  de  espíritu;  pero  tú,  segunda  po- 
Jareza  (que  eres  de  la  que  yo  hablo),  ¿por 
qué  quieres  estrellarte  con  los  hidalgos 
y  bien  nacidos  más  que  con  la  otra  gen¬ 
te?  ¿Por  qué  los  obligas  a  dar  pantalia  a 
los  zapatos,  y  a  que  los  botones  de  sus 
ropillas  unos  sean  de  seda,  otros  de  cer¬ 
das  y  otros  de  vidrios?  ¿Por  qué  sus  cue¬ 
llos,  por  la  mayor  parte,  han  de  ser  siem¬ 
pre  escarolados,  y  no  abiertos  con  mol¬ 
de?,  Y  en  esto  se  echará  de  ver  que  es 
antiguo  el  uso  del  almidón  y  de  los  cue¬ 
llos  abiertos.  Y  prosiguió:  “¡Miserable  del 
bien  nacido  que  va  dando  pistos  a  su 
honra,  comiendo  mal  y  a  puerta  cerrada, 
haciendo  hipócrita  al  palillo  de  dientes 
con  que  sale  a  la  calle  después  de  no 
haber  comido  cosa  que  le  obligue  a  lim¬ 
piárselos!  ¡Miserable  de  aquel,  digo,  que 
tiene  la  honra  espantadiza,  y  piensa  que 
desde  una  legua  se  le  descubre  el  re¬ 
miendo  del  zapato,  el  trasudor  del  som¬ 
brero,  la  hilaza  del  herreruelo  y  la  ham¬ 
bre  de  su  estómago!. 

Todo  esto  se  le  renovó  a  don  Quijote 
en  la  soltura  de  sus  puntos;  pero  conso¬ 
lóse  con  ver  que  Sancho  le  había  de¬ 
jado  unas  botas  de  camino,  que  pensó 
ponerse  otro  día.  Finalmente,  él  se  re¬ 
costó  pensativo  y  pesaroso,  así  de  la  fal¬ 
ta  que  Sancho  le  hacía,  como  de  la  in- 
reparable  desgracia  de  sus  medias,  a 
quien  tomara  los  puntos  aunque  fuera 
con  seda  de  otra  color,  que  es  una  de 
las  mayores  señales  de  miseria  que  un  hidalgo  puede  dar  en  el  discurso  de  su 
prolija  estrecheza.  Mató  las  velas;  hacía  calor,  y  no  podía  dormir;  levantóse  del 
lecho  y  abrió  un  poco  la  ventana  de  una  reja  que  daba  sobre  un  hermoso  jar¬ 
dín,  y  al  abrirla,  sintió  y  oyó  que  andaba  y  hablaba  gente  en  el  jardín.  Púsose 
a  escuchar  atentamente.  Levantaron  la  voz  los  de  abajo,  tanto,  que  pudo  oír  es¬ 
tas  razones: 

— No  me  porfies,  ¡oh  Emerencia!,  que  cante,  pues  sabes  que  desde  el  punto 
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que  este  forastero  entró  en  este  castillo  y  mis  ojos  le  miraron,  yo  no  sé  cantar, 
sino  llorar;  cuanto  más  que  el  sueño  de  mi  señora  tiene  más  de  ligero  que  de  pe¬ 
sado,  y  no  querría  que  nos  hallase  aquí,  por  todo  el  tesoro  del  mundo.  Y  puesto 
caso  que  durmiese  y  no  despertase,  en  vano  seria  mi  canto  si  duerme  y  no  des¬ 
pierta  para  oírle  este  nuevo  Eneas  que  ha  llegado  a  mis  regiones  para  dejarme 
escarnida. 

—No  des  en  eso,  Altisidora  amiga— respondieron— :  que  sin  duda  la  Duquesa 
y  cuantos  hay  en  esa  casa  duermen,  si  no  es  el  señor  de  tu  corazón  y  el  desper¬ 
tador  de  tu  alma;  porque  ahora  sentí  que  abría  la  ventana  de  la  reja  de  su  estan¬ 
cia,  y  sin  duda  debe  de  estar  despierto;  canta,  lastimada  mía,  en  tono  bajo  y  sua¬ 
ve,  al  son  de  tu  arpa,  y  cuando  la  Duquesa  nos  sienta,  le  echaremos  la  culpa  al 
calor  que  hace. 

—No  está  en  eso  el  punto,  ¡oh  Emerencia!— respondió  la  Altisidora—,  sino  en 
que  no  querría  que  mi  canto  descubriese  mi  corazón,  y  fuese  juzgada  de  los  que 
no  tienen  noticia  de  las  fuerzas  poderosas  de  amor  por  doncella  antojadiza  y  li¬ 
viana.  Pero  venga  lo  que  viniere:  que  más  vale  vergüenza  en  cara  que  mancilla 
en  corazón. 

Y  en  esto,  se  sintió  tocar  una  arpa  suavísimamente.  Oyendo  lo  cual  quedó 
don  Quijote  pasmado,  porque  en  aquel  instante  se  le  vinieron  a  la  memoria  las 
infinitas  aventuras,  semejantes  a  aquélla,  de  ventanas,  rejas  y  jardines,  músicas, 
requiebros  y  desvanecimientos  que  en  los  sus  desvanecidos  libros  de  caballe¬ 
rías  habia  leído.  Luego  imaginó  que  alguna  doncella  de  la  Duquesa  estaba  dél 
enamorada,  y  que  la  honestidad  la  forzaba  a  tener  secreta  su  voluntad;  temió 
no  le  rindiese,  y  propuso  en  su  pensamiento  el  no  dejarse  vencer;  y  encomen¬ 
dándose  de  todo  buen  ánimo  y  buen  talante  a  su  señora  Dulcinea  del  Toboso, 
determinó  de  escuchar  la  música,  y  para  dar  a  entender  que  allí  estaba,  dió  un 
fingido  estornudo,  de  que  no  poco  se  alegraron  las  doncellas,  que  otra  cosa  no 
deseaban  sino  que  don  Quijote  las  oyese.  Recorrida,  pues,  y  afinada  la  arpa, 
Altisidora  dió  principio  a  este  romance: 


— ¡Oh  tú,  que  estás  en  tu  lecho, 
Entre  sábanas  de  holanda, 
Durmiendo  a  pierna  tendida 
De  la  noche  a  la  mañana, 
Caballero  el  más  valiente 
Que  ha  produoiuo  la  Mancha, 
Más  honesto  y  más  bendito 
Que  el  oro  fino  de  Arabia! 

Oye  a  una  triste  doncella, 

Bien  crecida  y  mal  lograda. 

Que  en  la  luz  de  tus  dos  soles 
Se  siente  abrasar  el  alma. 

Tú  buscas  tus  aventuras. 

Y  ajenas  desdichas  hallas: 

Das  las  feridas,  y  niegas 
El  remedio  de  sanarlas. 

Dime,  valeroso  joven, 

Que  Dios  prospere  tus  ansias. 

Si  te  criaste  en  la  Libia, 

O  en  las  montañas  de  Jaca; 

Si  sierpes  te  dieron  leche; 

Si,  a  dicha,  fueron  tus  amas 
La  asper»  za  de  las  selvas 

Y  el  horror  de  las  montañas. 

Muy  bien  puede  Dulcinea. 

Doncella  rolliza  y  sana, 
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Preciarse  de  que  ha  rendido 
A  una  tigre  y  fiera  brava. 

Por  esto  será  famosa 
Desde  Henares  a  Jarama, 

Desde  el  Tajo  a  Manzanares, 

Drsde  Pisuerga  hasta  Arlanza. 

Trocárame  yo  por  ella, 

Y  diera  encima  una  saya 
De  las  más  gayadas  mías, 

Que  de  oro  la  adornan  franjas. 

¡Oh,  quién  so  viera  en  tus  brazos, 

O  si  no,  junto  a  tu  cama, 

Rascándote  la  cabeza 

Y  matándote  la  caspa! 

Mucho  pido,  y  no  soy  digna 

De  merced  tan  señalada: 

Los  pies  quisiera  traerte: 

Que  a  una  humilde  esto  le  basta. 

¡Oh.  qué  de  cofias  te  diera, 

Qué  de  escarpines  de  plata, 

Qué  de  calzas  de  damasco, 

Qué  de  herreruelos  de  holanda! 

¡Qué  de  finísimas  perlas, 

Cada  cual  como  una  agalla, 

Que  a  no  tener  compañeras, 

Las  solas  fueran  llamadas! 

No  mires  de  tu  Tarpeya 
Este  incendio  que  me  abrasa, 

Nerón  manebego  del  mundo, 

Ni  le  avives  con  tu  saña. 

Niña  soy,  puloela  tierna; 

Mi  edad  de  quince  no  pasa: 

Catorce  tengo  y  tres  meses, 

'  Te  juro  en  Dios  y  en  mi  ánima. 

No  soy  renca,  ni  soy  coja, 

Ni  tengo  nada  de  manca; 

Los  cabellos,  como  lirios, 

Que,  en  pie,  por  el  suelo  arrastran. 

Y  aunque  es  mi  boca  aguileña 

Y  la  nariz  algo  chata, 

Ser  mis  dientes  de  topacios 
Mi  belleza  al  cielo  ensalza. 

Mi  voz,  ya  ves,  si  me  escuchas, 

Que  a  la  que  es  más  dulce  iguala, 

Y  soy  de  disposición 
Algo  menos  que  mediana. 

Estas  y  otras  gracias  mías 
Son  despojos  de  tu  aljaba; 

Desta  casa  soy  doncella, 

Y  Altisidora  me  llaman. 

Aquí  dió  fin  el  canto  de  la  malferida  Altisidora,  y  comenzó  el  asombro  del 
requerido  don  Quijote,  el  cual,  dando  un  gran  suspiro,  dijo  entre  sí:  “ — ¡Que  tengo 
de  ser  tan  desdichado  andante,  que  no  ha  de  haber  doncella  que  me  mire  que  de 
mí  no  se  enamore!...  ¡Que  tenga  de  ser  tan  corta  de  ventura  la  sin  par  Dulcinea 
del  Toboso,  que  no  la  han  de  dejar  a  solas  gozar  de  la  incomparable  firmeza 
mia!...  ¿Qué  la  queréis,  reinas?  ¿A  qué  la  perseguís,  emperatrices?  ¿Para  qué  la 
acosáis,  doncellas  de  a  catorce  a  quince  años?  Dejad,  dejad  a  la  miserable  que 
triunfe,  se  goce  y  ufane  con  la  suerte  que  Amor  quiso  darle  en  rendirle  mi  cora¬ 
zón  y  entregarle  mi  alma.  Mirad,  caterva  enamorada,  que  para  sola  Dulcinea  soy 
de  masa  y  de  alfeñique,  y  para  todas  las  demás  soy  de  pedernal;  para  ella  soy 
miel,  y  para  vosotras  acíbar;  para  mí,  sola  Dulcinea  es  la  hermosa,  la  discreta,  la 
honesta,  la  gallarda  y  la  bien  nacida,  y  las  demás,  las  feas,  las  necias,  las  livianas 
y  las  de  peor  linaje;  para  ser  yo  suyo,  y  no  de  otra  alguna,  me  arrojó  la  Natura¬ 
leza  al  mundo.  Llore  o  cante  Altisidora;  desespérese  Madama  por  quien  me 
aporrearon  en  el  castillo  del  moro  encantado:  que  yo  tengo  de  ser  de  Dulcinea, 
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cocido  o  asado,  limpio,  bien  criado  y  honesto,  a  pesar  de  todas  las  potestades 
hechiceras  de  la  Tierra. „ 

Y  con  esto,  cerró  de  golpe  la  ventana,  y  despechado  y  pesaroso  como  si  le 
hubiera  acontecido  alguna  gran  desgracia,  se  acostó  en  su  lecho,  donde  le  deja¬ 
remos  por  ahora,  porque  nos  está  llamando  el  gran  Sancho  Panza,  que  quiere  dar 
principio  a  su  famoso  gobierno. 


y 
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De  cómo  el  gran  Sancho  Panza  tomó  la  posesión  de  su  ínsula, 
y  del  modo  que  comenzó  a  gobernar. 

OH  perpetuo  descubridor  de  los  antípodas,  hacha  del  mundo,  ojo  del 
cielo,  meneo  dulce  de  las  cantimploras,  Timbrio  aquí,  Febo  allí,  tirador 
acá,  médico  acullá,  padre  de  la  Poesía,  inventor  de  la  Música,  tú  que 
siempre  sales,  y,  aunque  lo  parece,  nunca  te  pones!  A  ti  digo,  ¡oh  Sol,  con  cuya 
ayuda  el  hombre  engendra  al  hombre!;  a  ti  digo  que  me  favorezcas,  y  alumbres 
la  escuridad  de  mi  ingenio,  para  que  pueda  discurrir  por  sus  puntos  en  la  narra¬ 
ción  del  gobierno  del  gran  Sancho  Panza:  que  sin  ti,  yo  me  siento  tibio,  desma¬ 
zalado  y  confuso. 

Digo,  pues,  que  con  todo  su  acompañamiento  llegó  Sancho  a  un  lugar  de 
hasta  mil  vecinos,  que  era  de  los  mejores  que  el  Duque  tenía.  Diéronle  a  enten¬ 
der  que  se  llamaba  la  ínsula  Barataría,  o  ya  porque  el  lugar  se  llamaba  Barata- 
rio,  o  ya  por  el  barato  con  que  se  le  habia  dado  el  gobierno.  Al  llegar  a  las 
puertas  de  la  villa,  que  era  cercada,  salió  el  regimiento  del  pueblo  a  recebirle, 
tocaron  las  campanas,  y  todos  los  vecinos  dieron  muestras  de  general  alegría,  y 
con  mucha  pompa  le  llevaron  a  la  iglesia  mayor  a  dar  gracias  a  Dios,  y  luego 
con  algunas  ridiculas  ceremonias  le  entregaron  las  llaves  del  pueblo  y  le  admi¬ 
tieron  por  perpetuo  gobernador  de  lá  ínsula  Barataria.  El  traje,  las  barbas,  la 
gordura  y  pequenez  del  nuevo  gobernador  tenía  admirada  a  toda  la  gente  que 
el  busilis  del  cuento  no  sabía,  y  aun  a  todos  los  que  lo  sabían,  que  eran  muchos. 
Finalmente,  en  sacándole  de  la  iglesia,  le  llevaron  a  la  silla  del  juzgado  y  le  sen¬ 
taron  en  ella,  y  el  mayordomo  del  Duque  le  dijo: 

—Es  costumbre  antigua  en  esta  ínsula,  señor  Gobernador,  que  el  que  viene 
a  tomar  posesión  desta  famosa  ínsula  está  obligado  a  responder  a  una  pregunta 
que  se  le  hiciere,  que  sea  algo  intricada  y  dificultosa;  de  cuya  respuesta  el  pue¬ 
blo  toma  y  toca  el  pulso  del  ingenio  de  su  nuevo  gobernador,  y  asi,  o  se  alegra 
o  se  entristece  con  su  venida. 
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En  tanto  que  el  mayordomo  decía  esto  a  Sancho,  estaba  él  mirando  unas 
grandes  y  muchas  letras  que  en  la  pared  frontera  de  su  silla  estaban  escritas;  y 
como  él  no  sabía  leer,  preguntó  que  qué  eran  aquellas  pinturas  que  en  aquella 
pared  estaban.  Fuéle  respondido: 

—Señor,  allí  está  escrito  y  notado  el  día  en  que  vueseñoria  tomó  posesión 
desta  ínsula,  y  dice  el  epitafio:  “Hoy  día,  a  tantos  de  tal  mes  y  de  tal  año,  tomó 
la  posesión  desta  ínsula  el  señor  don  Sancho  Panza,  que  muchos  años  la  goce.„ 

—Y  ¿a  quién  llaman  don  Sancho  Panza?— preguntó  Sancho. 

—A  vueseñoria— respondió  el  mayordomo—:  que  en  esta  ínsula  no  ha  en¬ 
trado  otro  Panza  sino  el  que  está  sentado  en  esa  silla. 

—Pues  advertid,  hermano— dijo  Sancho—,  que  yo  no  tengo  don,  ni  en  todo 
mi  linaje  le  ha  habido:  Sancho  Panza  me  llaman  a  secas,  y  Sancho  se  llamó  mi 
padre,  y  Sancho  mi  agüelo,  y  todos  fueron  Panzas,  sin  añadiduras  de  dones  ni 
donas;  y  yo  imagino  que  en  esta  ínsula  debe  haber  más  dones  que  piedras; 
pero  basta:  Dios  me  entiende,  y  podrá  ser  que  si  el  gobierno  me  dura  cuatro 
días,  yo  escardaré  estos  dones,  que,  por  la  muchedumbre,  deben  de  enfadar 
como  los  mosquitos.  Pase  adelante  con  su  pregunta  el  señor  mayordomo:  que 
yo  responderé  lo  mejor  que  supiere,  ora  se  entristezca  o  no  se  entristezca  el 
pueblo. 

A  este  instante  entraron  en  el  juzgado  dos  hombres,  el  uno  vestido  de  labra¬ 
dor  y  el  otro  de  sastre,  porque  traía  unas  tijeras  en  la  mano,  y  el  sastre  dijo: 

—Señor  Gobernador,  yo  y  este  hombre  labrador  venimos  ante  vuesa  merced 
en  razón  que  este  buen  hombre  llegó  a  mi  tienda  ayer  (que  yo,  con  perdón  de 
los  presentes,  soy  sastre  examinado,  que  Dios  sea  bendito),  y  poniéndome  un 
pedazo  de  paño  en  las  manos,  me  preguntó:  “Señor,  ¿habría  en  esto  paño  harto 
para  hacerme  una  caperuza?,.  Yo,  tanteando  el  paño,  le  respondí  que  sí;  él  de¬ 
bióse  de  imaginar,  a  lo  que  yo  imagino,  e  imaginé  bien,  que  sin  duda  yo  le  que¬ 
ría  hurtar  alguna  parte  del  paño,  fundándose  en  su  malicia  y  en  la  mala  opinión 
de  los  sastres,  y  replicóme  que  mirase  si  habría  para  dos;  adivinóle  el  pensa¬ 
miento,  y  dijele  que  sí;*y  él,  caballero  en  su  dañada  y  primera  intención,  fué 
añadiendo  caperuzas,  y  yo  añadiendo  síes,  hasta  que  llegamos  a  cinco  caperu¬ 
zas;  y  ahora  en  este  punto  acaba  de  venir  por  ellas:  yo  se  las  doy,  y  no  me  quiere 
pagar  la  hechura;  antes  me  pide  que  le  pague  o  vuelva  su  paño. 

—  ¿Es  todo  esto  asi,  hermano?— preguntó  Sancho. 

—Sí,  señor— respondió  el  hombre—;  pero  hágale  vuesa  merced  que  muestre 
las  cinco  caperuzas  que  me  ha  hecho. 

—De  buena  gana— respondió  el  sastre. 

Y  sacando  encontinente  la  mano  de  debajo  del  herreruelo,  mostró  en  ella 
cinco  caperuzas  puestas  en  las  cinco  cabezas  de  los  dedos  de  ia  mano,  y  dijo: 

— He  aquí  las  cinco  caperuzas  que  este  buen  hombre  me  pide,  y  en  Dios  y  en 
mi  conciencia  que  no  me  ha  quedado  nada  del  paño,  y  yo  daré  la  obra  a  vista 
de  veedores  del  oficio. 

Todos  los  presentes  se  rieron  de  la  multitud  de  las  caperuzas  y  del  nuevo 
pleito.  Sancho  se  puso  a  considerar  un  poco,  y  dijo: 

— Paréceme  que  en  este  pleito  no  ha  de  haber  largas  dilaciones,  sino  juzgar 
luego  a  juicio  de  buen  varón;  y  así,  yo  doy  por  sentencia  que  el  sastre  pierda  las 
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hechuras,  y  el  labrador  el  paño,  y  las  caperuzas  se  lleven  a  los  presos  de  la  cár¬ 
cel,  y  no  haya  más. 

Si  la  sentencia  pasada  de  la  bolsa  del  ganadero  movió  a  admiración  a  los  cir¬ 
cunstantes  (1),  ésta  les  provocó  a  risa;  pero,  en  fin,  se  hizo  lo  que  mandó  el  Go¬ 
bernador.  Ante  el  cual  se  presentaron  dos  hombres  ancianos:  el  uno  traía  una 
cañaheja  por  báculo,  y  el  sin  báculo  dijo: 

—Señor,  a  este  buen  hombre  le  presté  días  ha  diez  escudos  de  oro  en  oro, 
por  hacerle  placer  y  buena  obra,  con  condición  que  me  los  volviese  cuando  se 
los  pidiese;  pasáronse  muchos  días  sin  pedírselos,  por  no  ponerle  en  mayor  ne¬ 
cesidad,  de  volvérmelos,  que  la  que  él  tenia  cuando  yo  se  los  presté;  pero  por 
parecerme  que  se  descuidaba  en  la  paga,  se  los  he  pedido  una  y  muchas  veces, 
y  no  solamente  no  me  los  vuelve,  pero  me  los  niega,  y  dice  que  nunca  tales  diez 
escudos  le  presté,  y  que  si  se  los  presté,  que  ya  me  los  ha  vuelto.  Yo  no  tengo 
testigos  ni  del  prestado  ni  de  la  vuelta,  porque  no  me  los  ha  vuelto;  querría  que 
vuesa  merced  le  tomase  juramento,  y  si  jurare  que  me  los  ha  vuelto,  yo  se  los 
perdono  pará  aquí  y  para  delante  de  Dios. 

— ¿Qué  decís  vos  a  esto,  buen  viejo  del  báculo? — dijo  Sancho. 

A  lo  que  dijo  el  viejo: 

— Yo,  señor,  confieso  que  me  los  prestó,  y  baje  vuesa  merced  esa  vara;  y  pues 
él  lo  deja  en  mi  juramento,  yo  juraré  como  se  los  he  vuelto  y  pagado  real  y  ver¬ 
daderamente. 

Bajó  el  Gobernador  la  vara,  y,  en  tanto,  el. viejo  del  báculo  dió  el  báculo  al 
otro  viejo,  que  se  le  tuviese  en  tanto  que  jur.aba,  como  si  le  embarazara  mucho, 
y  luego  puso  la  mano  en  la  cruz  de  la  vara,  diciendo  que  era  verdad  que  se  le 
habían  prestado  aquellos  diez  escudos  que  se  le  pedían;  pero  que  él  se  los  habia 
vuelto  de  su  mano  a  la  suya,  y  que  por  no  caer  en  ello  se  los  volvía  a  pedir  por 
momentos.  Viendo  lo  cual  el  gran  Gobernador,  preguntó  al  acreedor  qué  respon¬ 
día  a  lo  que  decía  su  contrario,  y  dijo  que  sin  duda  alguna  su  deudor  debía  de 
decir  verdad,  porque  le  tenía  por  hombre  de  bien  y  buen  cristiano,  y  que  a  él  se 
le  debía  de  haber  olvidado  el  cómo  y  cuándo  se  los  había  vuelto,  y  que  desde 
allí  en  adelante  jamás  le  pidiría  nada.  Tornó  a  tomar  su  báculo  el  deudor,  y  ba¬ 
jando  la  cabeza,  se  salió  del  juzgado;  visto  lo  cual  Sancho,  y  que  sin  más  ni  más 
se  iba,  y  viendo  también  la  paciencia  del  demandante,  inclinó  la  cabeza  sobre 
el  pecho,  y  poniéndose  el  índice  de  la  mano  derecha  sobre  las  cejas  y  las  nari¬ 
ces,  estuvo  como  pensativo  un  pequeño  espacio,  y  luego  alzó  la  cabeza  y  mandó 
que  le  llamasen  al  viejo  del  báculo,  que  ya  se  había  ido.  Trujéronsele,  y  en  vién¬ 
dole  Sancho,  le  dijo: 

— Dadme,  buen  hombre,  ese  báculo,  que  le  he  menester. 

— De  muy  buena  gana — respondió  el  viejo — :  hele  aquí,  señor. 

Y  púsosele  en  la  mano.  Tomóle  Sancho,  y  dándosele  al  otro  viejo,  le  dijo: 


(1)  Al  advertir;el  lugar  impropio  de  este  razonamiento,  el  Sr.  Rodríguez  Marín,  en  fu 
edición  comentada,  dice:  «Tal  sentencia  no  ha  pasado  todavía:  está,  más  adelante.  Nues¬ 
tro  autor,  escritos  estos  casos  litigiosos,  de  los  cuales  el  del  ganadero  estaría  antes  que 
el  del  sastre,  hubo  de  alterar  su  orden,  y  se  olvidó  de  rectificar  esta  indicación,  ya  equi¬ 
vocada.» 
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— Andad  con  Dios,  que  ya  vais  pagado. 

—¿Yo,  señor?— respondió  el  viejo—.  Pues  ¿vale  esta  cañaheja  diez  escudos 
de  oro? 

—Sí— dijo  el  Gobernador—;  o  si  no,  yo  soy  el  mayor  porro  del  mundo.  Y  ahora 
se  verá  si  tengo  yo  caletre  para  gobernar  todo  un  reino. 

Y  mandó  que  allí,  delante  de  todos,  se  rompiese  y  abriese  la  caña.  Hízose  así, 
y  en  el  corazón  della  hallaron  diez  escudos  en  oro;  quedaron  todos  admirados, 
y  tuvieron  a  su  Gobernador  por  un  nuevo  Salomón.  Preguntáronle  de  dónde  ha¬ 
bía  colegido  que  en  aquella  cañaheja  estaban  aquellos  diez  escudos,  y  respon¬ 
dió  que  de  haberle  visto  dar  el  viejo  que  juraba,  a  su  contrario,  aquel  báculo,  en 
tanto  que  hacía  el  juramento,  y  jurar  que  se  los  había  dado  real  y  verdadera¬ 
mente,  y  que  en  acabando  de  jurar  le  tornó  a  pedir  el  báculo,  le  vino  a  la  ima¬ 
ginación  que  dentro  dél  estaba  la  paga  de  lo  que  pedían.  De  donde  se  podía  co¬ 
legir  que  los  que  gobiernan,  aunque  sean  unos  tontos,  tal  vez  los  encamina  Dios 
en  sus  juicios;  y  más  que  él  había  oído  contar  otro  caso  como  aquél  al  cura  de 
su  lugar,  y  que  él  tenía  tan  gran  memoria,  que  a  no  olvidársele  todo  aquello  de 
que  quería  acordarse,  no  hubiera  tal  memoria  en  toda  la  Ínsula.  Finalmente,  el 
un  viejo  corrido,  y  el  otro  pagado,  se  fueron,  y  los  presentes  quedaron  admira¬ 
dos,  y  el  que  escribía  las  palabras,  hechos  y  movimientos  de  Sancho  no  acababa 
de  determinarse  si  le  tendría  y  pondría  por  tonto  o  por  discreto. 

’  Luego,  acabado  este  pleito,  entró  en  el  juzgado  una  mujer  asida  fuertemente 
de  un  hombre  vestido  de  ganadero  rico,  la  cual  venía  dando  grandes  voces,  di¬ 
ciendo: 

— ¡Justicia,  señor  Gobernador,  justicia;  y  si  no  la  hallo  en  la  Tierra,  la  iré  a 
buscar  al  cielo!  Señor  Gobernador  de  mi  ánima,  este  mal  hombre  me  ha  cogido 
en  la  mitad  dese  campo,  y  se  ha  aprovechado  de  mi  cuerpo  como  si  fuera  trapo 
mal  lavado,  y,  ¡desdichada  de  mi!,  me  ha  llevado  lo  que  yo  tenía  guardado  más 
de  veinte  y  tres  años  ha,  defendiéndolo  de  moros  y  cristianos,  de  naturales  y  ex¬ 
tranjeros,  y  yo,  siempre  du*a  como  un  alcornoque,  conservándome  entera  como 
la  salamanquesa  en  el  fuego  o  como  la  lana  entre  las  zarzas,  para  que  este  buen 
hombre  llegase  ahora  con  sus  manos  limpias  a  manosearme. 

—Aun  eso  está  por  averiguar:  si  tiene  limpias  o  no  las  manos  este  galán— dijo 
Sancho. 

Y  volviéndose  al  hombre,  le  dijo  que  qué  decía  y  respondía  a  la  querella  de 
aquella  mujer.  El  cual,  todo  turbado,  respondió: 

— Señores,  yo  soy  un  pobre  ganadero  de  ganado  de  cerda,  y  esta  mañana 
salía  deste  lugar  de  vender,  con  perdón  sea  dicho,  cuatro  puercos,  que  me  lleva¬ 
ron  de  alcabalas  y  socaliñas  poco  menos  de  lo  que  ellos  valían;  volvíame  a  mi 
aldea,  topé  en  el  camino  a  esta  buena  dueña,  y  el  diablo,  que  todo  lo  añasca  y 
todo  lo  cuece,  hizo  que  yogásemos  juntos;  paguéle  lo  soficiente,  y  ella,  mal  con¬ 
tenta,  asió  de  mí,  y  no  me  ha  dejado  hasta  traerme  a  este  puesto.  Dice  que  la 
forcé,  y  miente,  para  el  juramento  que  hago,  o  pienso  hacer;  y  ésta  es  toda  la 
verdad,  sin  faltar  meaja. 

Entonces  el  Gobernador  le  preguntó  si  traía  consigo  algún  dinero  en  plata;  él 
dijo  que  hasta  veinte  ducados  tenia  en  el  seno,  en  una  bolsa  de  cuero.  Mandó  que 
la  sacase  y  se  la  entregase,  así  como  estaba,  a  la  querellante;  él  lo  hizo  temblan- 
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do;  tomóla  la  mujer,  y  haciendo  mil  zalemas  a  todos  y  rogando  a  Dios  por  la  vida 
y  salud  del  señor  Gobernador,  que  así  miraba  por  las  huérfanas  menesterosas  y. 
doncellas,  con  esto  se  salió  del  juzgado,  llevando  la  bolsa  asida  con  entrambas 
manos;  aunque  primero  miró  si  era  de  plata  la  moneda  que  llevaba  dentro.  Ape¬ 
nas  salió,  cuando  Sancho  dijo  al  ganadero,  que  ya  se  le  saltaban  las  lágrimas,  y 
los  ojos  y  el  corazón  se  iban  tras  su  bolsa: 

—Buen  hombre,  id  tras  aquella  mujer,  y  quitadle  la  bolsa  aunque  no  quiera, 
y  volved  aquí  con  ella. 

Y  no  lo  dijo  a  tonto  ni  a  sordo;  porque  luego  partió  como  un  rayo  y  fué  a  lo 
que  se  le  mandaba.  Todos  los  presentes  estaban  suspensos,  esperando  el  fin  de 
aquel  pleito,  y  de  allí  a  poco  volvieron  el  hombre  y  la  mujer,  más  asidos  y  afe¬ 
rrados  que  la  vez  primera,  ella  la  saya  levantada  y  en  el  regazo  puesta  la  bolsa, 
y  el  hombre  pugnando  por  quitársela;  mas  no  era  posible,  según  la  mujer  la  de¬ 
fendía,  la  cual  daba  voces,  diciendo: 

— ¡Justicia  de  Dios  y  del  mundo!  Mire  vuesa  merced,  señor  Gobernador,  la 
poca  vergüenza  y  el  poco  temor  deste  desalmado,  que  en  mitad  de  poblado  y  en 
mitad  de  la  calle  me  ha  querido  quitar  la  bolsa  que  vuesa  merced  mandó  darme. 

— Y  ¿háosla  quitado?— preguntó  el  Gobernador. 

— ¿Cómo  quitar?— respondió  la  mujer — .  Antes  me  dejara  yo  quitar  la  vida  que 
me  quiten  la  bolsa.  ¡Bonita  es  la  niña!  ¡Otros  gatos  me  han  de  echar  a  las  barbas, 
que  no  éste  desventurado  y  asqueroso!  ¡Tenazas  y  martillos,  mazos  y  escoplos  no 
serán  bastantes  a  sacármela  de  las  uñas,  ni  aun  garras  de  leones;  antes  el  ánima 
de  en  mitad  en  mitad  de  las  carnes! 

— Ella  tiene  razón — dijo  el  hombre — ,  y  yo  me  doy  por  rendido  y  sin  fuerzas, 
y  confieso  que  las  mías  no  son  bastantes  para  quitársela,  y  déjola. 

Entonces  el  Gobernador  dijo  a  la  mujer: 

— Mostrad,  honrada  y  valiente,  esa  bolsa. 

Ella  se  la  dió  luego,  y  el  Gobernador  se  la  volvió  al  hombre,  y  dijo  a  la  esfor¬ 
zada  y  no  forzada: 

— Hermana  mía,  si  el  mismo  aliento  y  valor  que  habéis  mostrado  para  defen¬ 
der  esta  bolsa  le  mostrárades,  y  aun  la  mitad  menos,  para  defender  vuestro  cuer¬ 
po,  las  fuerzas  de  Hércules  no  os  hicieran  fuerza.  Andad  con  Dios,  y  mucho  de 
enhoramala,  y  no  paréis  en  toda  esta  ínsula,  ni  en  seis  leguas  a  la  redonda,  so 
pena  de  docientos  azotes,  ¡Andad  luego  digo,  churrillera,  desvergonzada  y  em¬ 
baidora! 

Espantóse  la  mujer,  y  fué  cabizbaja  y  mal  contenta,  y  el  Gobernador  dijo  al 
hombre: 

—Buen  hombre,  andad  con  Dios  a  vuestro  lugar  con  vuestro  dinero,  y  de  aquí 
adelante,  si  no  le  queréis  perder,  procurad  que  no  os  venga  en  voluntad  de  yogar 
con  nadie. 

El  hombre  le  dió  las  gracias  lo  peor  que  supo,  y  fuése,  y  los  circunstantes  que¬ 
daron  admirados  de  nuevo  de  los  juicios  y  sentencias  de  su  nuevo  Gobernador. 
Todo  lo  cual,  notado  de  su  coronista,  fué  luego  escrito  al  Duque,  que  con  gran 
deseo  lo  estaba  esperando. 

Y  quédese  aquí  el  buen  Sancho:  que  es  mucha  la  priesa  que  nos  da  su  amo, 
alborotado  con  la  música  de  Altisidora. 
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Del  temeroso  espanto  cencerril  y  gatuno  que  recibió  don  Quijote 
en  el  discurso  de  los  amores  de  la  enamorada  Altisidora. 

Dejamos  al  gran  don  Quijote  envuelto  en.  los  pensamientos  que  le  había 
causado  la  música  de  la  enamorada  doncella  Altisidora.  Acostóse  con 
ellos,  y,  como  si  fueran  pulgas,  no  le  dejaron  dormir  ni  sosegar  un  pun¬ 
to,  y  juntábansele  los  que  le  faltaban  de  sus  medias;  pero  como  es  ligero  el  tiem¬ 
po,  y  no  hay  barranco  que  le  detenga,  corrió  caballero  en  las  horas,  y  con  mucha 
presteza  llegó  la  de  la  mañana.  Lo  cual  visto  por  don  Quijote,  dejó  las  blandas 
plumas  y,  no  nada  perezoso,  se  vistió  su  acainuzado  vestido  y  se  calzó  sus  botas 
de  camino,  por  encubrir  la  desgracia  de  sus  medias;  arrojóse  encima  su  mantón 
de  escarlata,  y  púsose  en  la  cabeza  una  montera  de  terciopelo  verde  guarnecida 
de  pasamanos  de  plata;  colgó  el  tahelí  de  sus  hombros  con  su  buena  y  tajadora 
espada,  asió  un  gran  rosario  que  consigo  contino  traía,  y  con  gran  prosopopeya 
y  contoneo  salió  a  la  antesala,  donde  el  Duque  y  la  Duquesa  estaban  ya  vestidos 
y  como  esperándole.  Y  al  pasar  por  una  galería,  estaban  aposta  esperándole  Al- 
tisidora  y  la  otra  doncella  su  amiga,  y  así  como  Altisidora  vió  a  don  Quijote,  fin¬ 
gió  desmayarse,  y  su  amiga  la  recogió  en  sus  faldas  y  con  gran  presteza  la  iba  a 
desabrochar  el  pecho.  Don  Quijote,  que  lo  vió,  llegándose  a  ellas,  dijo: 

—Ya  sé  yo  de  qué  proceden  estos  accidentes. 

— No  sé  yo  de  qué— respondió  la  amiga—;  porque  Altisidora  es  la  doncella 
más  sana  de  toda  esta  casa,  y  yo  nunca  la  he  sentido  un  ¡ay!  en  cuanto  ha  que 
la  conozco:  que  mal  hayan  cuantos  caballeros  andantes  hay  en  el  mundo,  si  es 
que  todos  son  desagradecidos.  Váyase  vuesa  merced,  señor  don  Quijote:  que  no 
volverá  en  sí  esta  pobre  niña  en  tanto  que  vuesa  merced  aquí  estuviere. 

A  lo  que  respondió  don  Quijote: 
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— Haga  vuesa  merced,  señora,  que  se  me  ponga  un  laúd  esta  noche  en  mí 
aposento:  que  yo  consolaré  lo  mejor  que  pudiere  a  esta  lastimada  doncella:  que 
en  los  principios  amorosos  los  desengaños  prestos  suelen  ser  remedios  califi¬ 
cados. 

Y  con  esto,  se  fué,  porque  no  fuese  notado  de  los  que  allí  le  viesen.  No  se 
hubo  bien  apartado,  cuando,  volviendo  en  si  la  desmayada  Altisidora,  dijo  a  su 
compañera: 

—Menester  será  que  se  le  ponga  el  laúd:  que  sin  duda  don  Quijote  quiere 
darnos  música,  y  no  será  mala,  siendo  suya. 

Fueron  luego  a  dar  cuenta  a  la  Duquesa  de  lo  que  pasaba  y  del  laúd  que  pe- 
día  don  Quijote,  y  ella,  alegre  sobremodo,  concertó  con  el  Duque  y  con  sus  don¬ 
cellas  de  hacerle  una  burla  que  fuese  más  risueña  que  dañosa,  y  con  mucho  con¬ 
tento  esperaban  la  noche,  que  se  vino  tan  apriesa  como  se  había  venido  el  día, 
el  cual  pasaron  los  Duques  en  sabrosas  pláticas  con  don  Quijote.  Y  la  Duquesa 
aquel  día  real  y  verdaderamente  despachó  a  un  paje  suyo  (que  había  hecho  en 
la  selva  la  figura  encantada  de  Dulcinea)  a  Teresa  Panza,  con  la  carta  de  su  ma¬ 
rido  Sancho  Panza  y  con  el  lío  de  ropa  que  había  dejado  para  que  se  le  enviase, 
encargándole  le  trújese  buena  relación  de  todo  lo  que  con  ella  pasase.  Hecho 
esto,  y  llegadas  las  once  horas  de  la  noche,  halló  don  Quijote  una  vihuela  en  su 
aposento;  templóla,  abrió  la  reja,  y  sintió  que  andaba  gente  en  el  jardín;  y  ha¬ 
biendo  recorrido  los  trastes  de  la  vihuela  y  afinádola  lo  mejor  que  supo,  escupió 
y  remondóse  el  pecho,  y  luego,  con  una  voz  ronquilla,  aunque  entonada,  cantó 
el  siguiente  romance,  que  él  mismo  aquel  día  había  compuesto: 


—  Suelen  las  fuerzas  de  amor 
Sacar  de  quicio  a  las  almas, 
Tomando  por  instrumento 
La  ociosidad  descuidada. 

Suele  el  coser  y  el  labrar, 

Y  el  estar  siempre  ocupada, 

Ser  antidoto  al  veneno 

De  las  amorosas  ansias. 

Las  doncellas  recogidas 
Que  aspiran  a  ser  casadas, 

La  honestidad  es  la  dote 

Y  voz  de  sus  alabanzas. 

Los  andantes  caballeros, 

Y  los  que  en  la  Corte  andan, 
Requiébranse  con  las  libres; 
Con  las  honestas  se  casan. 

Hay  amores  de  Levante, 

Que  entre  huéspedes  se  tratan, 
Que  llegan  presto  al  Poniente, 
Porque  en  el  partirse  acaban. 

El  amor  recién  venido, 

Que  hoy  llegó  y  se  va  mañana, 
Las  imágenes  no  deja 
Bien  impresas  en  el  alma. 

Pintura  sobre  pintura, 

Ni  se  muestra,  ni  señala; 

Y  do  hay  primera  belleza, 

La  segunoa  no  hace  baza. 

>.  Dulcinea  del  Toboso 

Del  alma  en  la  tabla  rasa 
Tengo  pintada  de  modo 
Que  es  imposible  borrarla. 

La  firmeza  en  los  amantes 
Es  la  parte  más  preciada, 

Por  quien  hace  Amor  milagros, 

Y  a  sí  mesmo  los  levanta. 
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Aquí  llegaba  don  Quijote  de  su  canto,  a  quien  estaban  escuchando,  el  Duque 
y  la  Duquesa,  Altisidora  y  casi  toda  la  gente  del  castillo,  cuando  de  improviso, 
desde  encima  de  un  corredor  que  sobre  la  reja  de  don  Quijote  a  plomo  caía,  des¬ 
colgaron  un  cordel  donde  venían  más  de  cien  cencerros  asidos,  y  luego,  tras 
ellos,  derramaron  un  gran  saco  de  gatos  que  asimismo  traían  cencerros  menores 
atados  a  las  colas.  Fué  tan  grande  el  ruido  de  los  cencerros  y  el  mayar  de  los 
gatos,  que  aunque  los  Duques  habían  sido  inventores  de  la  burla,  todavía  les  so¬ 
bresaltó,  y,  temeroso  don  Quijote,  quedó  pasmado;  y  quiso  la  suerte  que  dos  o 
tres  gatos  se  entraron  por  la  reja  de  su  estancia,  y  dando  de  una  parte  a  otra, 
parecía  que  una  región  de  diablos  andaba  en  ella.  Apagaron  las  velas  que  en  el 
aposento  ardían,  y  andaban  buscando  por  do  escaparse.  El  descolgar  y  subir  del 
cordel  de  los  grandes  cencerros  no  cesaba;  la  mayor  parte  de  la  gente  del  casti¬ 
llo,  que  no  sabía  la  verdad  del  caso,  estaba  suspensa  y  admirada.  Levantóse  don 
Quijote  en  pie,  y  poniendo  mano  a  la  espada,  comenzó  a  tirar  estocadas  por  la 
reja  y  a  decir  a  grandes  voces; 

¡Afuera,  malignos  encantadores!  ¡Afuera,  canalla  hechiceresca:  que  yo  soy 
don  Quijote  de  la  Mancha,  contra  quien  no  valen  ni  tienen  fuerza  vuestras  malas 
intenciones! 

Y  volviéndose  a  los  gatos  que  andaban  por  el  aposento,  les  tiró  muchas  cu¬ 
chilladas;  ellos  acudieron  a  la  reja,  y  por  allí  se  salieron,  aunque  uno,  viéndose 
tan  acosado  de  las  cuchilladas  de  don  Quijote,  le  saltó  al  rostro  y  le  asió  de  las 
narices  con  las  uñas  y  los  dientes,  por  cuyo  dolor  don  Quijote  comenzó  a  dar  los 
mayores  gritos  que  pudo.  Oyendo  lo  cual  el  Duque  y  la  Duquesa,  y  considerando 
lo  que  podía  ser,  con  mucha  presteza  acudieron  a  su  estancia,  y  abriendo  con 
llave  maestra,  vieron  al  pobre  caballero  pugnando  con  todas  sus  fuerzas  por 
arrancar  el  gato  de  su  rostro.  Entraron  con  luces,  y  vieron  la  desigual  pelea;  acu¬ 
dió  el  Duque  a  despartirla,  y  don  Quijote  dijo  a  voces: 

¡No  me  le  quite  nadie!  ¡Déjenme  mano  a  mano  con  este  demonio,  con  este 
hechicero,  con  este  encantador:  que  yo  le  daré  a  entender  de  mí  a  él  quién  es 
don  Quijote  de  la  Mancha! 

Pero  el  gato,  no  curándose  destas  amenazas,  gruñía  y  apretaba;  mas,  en  fin, 
el  Duque  se  le  desarraigó  y  le  echó  por  la  reja. 

Quedó  don  Quijote  acribado  el  rostro  y  no  muy  sanas  las  narices,  aunque  muy 
despechado  porque  no  le  habían  dejado  fenecer  la  batalla  que  tan  trabada  tenía 
con  aquel  malandrín  encantador.  Hicieron  traer  aceite  de  Aparicio,  y  la  misma 
Altisidora  con  sus  blanquísimas  manos  le  puso  unas  vendas  por  todo  lo  herido, 
y  al  ponérselas,  con  voz  baja  le  dijo: 

Todas  estas  malandanzas  te  suceden,  empedernido  caballero,  por  el  pe¬ 
cado  de  tu  dureza  y  pertinacia;  y  plega  a  Dios  que  se  le  olvide  a  Sancho,  tu  es¬ 
cudero,  el  azotarse,  porque  nunca  salga  de  su  encanto  esta  tan  amada  tuya  Dul¬ 
cinea,  ni  tú  la  goces,  ni  llegues  a  tálamo  con  ella;  a  lo  menos,  viviendo  yo,  que 
te  adoro. 

A  todo  esto  no  respondió  don  Quijote  otra  palabra  si  no  fué  dar  un  profundo 
suspiro;  y  luego  se  tendió  en  su  lecho,  agradeciendo  a  los  Duques  la  merced,  no 
porque  él  tenía  temor  de  aquella  canalla  gatesca,  encantadora  y  cencerruna,  sino 
porque  había  conocido  la  buena  intención  con  que  habían  venido  a  socorrerle. 
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Los  Duques  le  dejaron  sosegar  y  se  fueron,  pesarosos  del  mal  suceso  de  la  bur¬ 
la;  pero  no  creyeron  que  tan  pesada  y  costosa  le  saliera  a  don  Quijote  aquella 
aventura,  que  le  costó  cinco  días  de  encerramiento  y  de  cama,  donde  le  sucedió 
otra  aventura  más  gustosa  que  la  pasada,  la  cual  no  quiere  su  historiador  contar 
ahora,  por  acudir  a  Sancho  Panza,  que  andaba  muy  solicito  y  muy  gracioso  en 
su  gobierno. 
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Donde  se  prosigue  cómo  se  portaba  Sancho  Panza  en  su  gobierno. 

Cuenta  la  historia  que  desde  el  juzgado  llevaron  a  Sancho  Panza  a  un 
suntuoso  palacio,  adonde  en  una  gran  sala  estaba  puesta  una  real  y 
limpísima  mesa;  y  así  como  Sancho  entró  en  la  sala,  sonaron  chirimías 
y  salieron  cuatro  pajes  a  darle  aguamanos,  que  Sancho  recibió  con  mucha  gra¬ 
vedad.  Cesó  la  música,  sentóse  Sancho  a  la  cabecera  de  la  mesa,  porque  no  había 
más  de  aquel  asiento,  y  no  otro  servicio  en  toda  ella.  Púsose  a  su  lado  en  pie  un 
personaje,  que  después  mostró  ser  médico,  con  una  varilla  de  ballena  en  la  mano. 
Levantaron  una  riquísima  y  blanca  toalla  con  que  estaban  cubiertas  las  frutas  y 
mucha  diversidad  de  platos  de  diversos  manjares;  uno  que  parecía  estudiante 
echó  la  bendición,  y  un  paje  puso  un  babador  randado  a  Sancho;  otro  que  hacía 
el  oficio  de  maestresala  llegó  un  plato  de  fruta  delante;  pero  apenas  hubo  comido 
un  bocado,  cuando  el  de  la  varilla  tocando  con  ella  en  el  plato,  se  le  quitaron  de 
delante  con  grandísima  celeridad;  pero  el  maestresala  le  llegó  otro,  de  otro  man¬ 
jar.  Iba  a  probarle  Sancho;  pero  antes  que  llegase  a  él  ni  le  gustase,  ya  la  varilla 
había  tocado  en  él,  y  un  paje  alzádole  con  tanta  presteza  como  el  de  la  fruta. 
Visto  lo  cual  por  Sancho,  Hjuedó  suspenso,  y,  mirando  a  todos,  preguntó  si  se 
había  de  comer  aquella  comida  como  juego  de  maesecoral.  A  lo  cual  respondió 
el  de  la  vara: 

— No  se  ha  de  comer,  señor  Gobernador,  sino  como  es  uso  y  costumbre  en  las 
otras  ínsulas  donde  hay  gobernadores.  Yo,  señor,  soy  médico,  y  estoy  asalariado 
en  esta  ínsula  para  serlo  de  los  gobernadores  della,  y  miro  por  su  salud  mucho 
más  que  por  la  mía,  estudiando  de  noche  y  de  día,. y  tanteando  la  complexión 
del  Gobernador,  para  acertar  a  curarle  cuando  cayere  enfermo;  y  lo  principal  que 
hago  es  asistir  a  sus  comidas  y  cenas,  y  a  dejarle  comer  de  lo  que  me  parece  que 
le  conviene,  y  a  quitarle  lo  que  imagino  que  le  ha  de  hacer  daño  y  ser  nocivo  al 
estómago;  y  asi,  mandé  quitar  el  plato  de  la  fruta  por  ser  demasiadamente  hú¬ 
meda,  y  el  plato  del  otro  manjar  también  le  mandé  quitar  por  ser  demasiada- 
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mente  caliente  y  tener  muchas  especies,  que  acrecientan  la  sed;  y  el  que  mucho 
bebe,  mata  y  consume  el  húmedo  radical,  donde  consiste  la  vida. 

— Desa  manera,  aquel  plato  de  perdices  que  están  allí  asadas  y,  a  mi  parecer, 
bien  sazonadas,  no  me  harán  algún  daño. 

A  lo  que  el  médico  respondió: 

— Ésas  no  comerá  el  señor  Gobernador  en  tanto  que  yo  tuviere  vida. 

—Pues  ¿por  qué?— dijo  Sancho. 

Y  el  médico  respondió: 

—Porque  nuestro  maestro  Hipócrates,  norte  y  luz  de  la  Medicina,  en  un  afo¬ 
rismo  suyo  dice:  Omnis  saturatio  mala,  perdicis  autem  pessima.  Quiere  decir: 
“Toda  hartazga  es  mala;  pero  la  de  las  perdices,  malísima., 

— Si  eso  es  así— dijo  Sancho — ,  vea  el  señor  doctor,  de  cuantos  manjares  hay 
en  esta  mesa,  cuál  me  hará  más  provecho  y  cuál  menos  daño,  y  déjeme  comer 
dél  sin  que  me  le  apalee;  porque  por  vida  del  gobernador,  y  asi  Dios  me  le  deje 
gozar,  que  me  muero  de  hambre,  y  el  negarme  la  comida,  aunque  le  pese  al  se¬ 
ñor  doctor  y  él  más  me  diga,  antes  será  quitarme  la  vida  que  aumentármela. 

— Vuesa  merced  tiene  razón,  señor  Gobernador— respondió  el  médico—;  y  así, 
es  mi  parecer  que  vuesa  merced  no  coma  de  aquellos  conejos  guisados  que  allí 
están,  porque  es  manjar  peliagudo.  De  aquella  ternera,  si  no  fuera  asada  y  en 
adobo,  aun  se  pudiera  probar;  pero  no  hay  para  qué. 

Y  Sancho  dijo: 

— Aquel  platanazo  que  está  más  adelante  vahando  me  parece  que  es  olla 
podrida,  que,  por  la  diversidad  de  cosas  que  en  las  tales  ollas  podridas  hay,  no 
podré  dejar  de  topar  con  alguna  que  me  sea  de  gusto  y  de  provecho. 

— Absit! — dijo  el  médico—.  Vaya  lejos  de  nosotros  tan  mal  pensamiento:  no 
hay  cosa  en  el  mundo  de  peor  mantenimiento  que  una  olla  podrida.  Allá  las  ollas 
podridas  para  los  canónigos,  o  para  los  retares  de  colegios,  o  para  las  bodas  la¬ 
bradorescas,  y  déjennos  libres  las  mesas  de  los  gobernadores,  donde  ha  de  asis¬ 
tir  todo  primor  y  toda  atildadura;  y  la  razón  es  porque  siempre,  y  a  doquiera,  y 
de  quienquiera,  son  más  estimadas  las  medicinas  simples  que  las  compuestas; 
porque  en  las  simples  no  se  puede  errar,  y  en  las  compuestas  sí,  alterando  la 
cantidad  de  las  cosas  de  que  son  compuestas;  mas  lo  que  yo  sé  que  ha  de  comer 
el  señor  Gobernador  ahora  para  conservar  su  salud  y  corroborarla,  es  un  ciento 
de  cañutillos  de  suplicaciones,  y  unas  tajadicas  subtiles  de  carne  de  membrillo, 
que  le  asienten  el  estómago  y  le  ayuden  a  la  digestión. 

Oyendo  esto  Sancho,  se  arrimó  sobre  el  espaldar  de  la  silla  y  miró  de  hito  en 
hito  al  tal  médico,  y  con  voz  grave  le  preguntó  cómo  se  llamaba  y  dónde  había 
estudiado.  A  lo  que  él  respondió: 

— Yo,  señor  Gobernador,  me  llamo  el  doctor  Pedro  Recio  de  Agüero,  y  soy 
natural  de  un  lugar  llamado  Tirteafuera,  que  está  entre  Caracuel  y  Almodóvar 
del  Campo,  a  la  mano  derecha,  y  tengo  el  grado  de  doctor  por  la  Universidad 
de  Osuna.  ; 

A  lo  que  respondió  Sancho,  todo  encendido  en  cólera: 

— Pues,  señor  doctor  Pedro  Recio  de  Mal  Agüero,  natural  de  Tirteafuera,  lu¬ 
gar  que  está  a  la  derecha  mano  como  vamos  de  Caracuel  a  Almodóvar  del 
Campo,  graduado  en  Osuna,  quíteseme  luego  de  delante;  si  no,  voto  al  Sol  que 
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tome  un  garrote,  y  que  a  garrotazos,  comenzando  por  él,  no  me  ha  de  quedai 
médico  en  toda  la  ínsula;  a  lo  menos,  de  aquellos  que  yo  entienda  que  son  igno¬ 
rantes:  que  a  los  médicos  sabios,  prudentes  y  discretos  los  pondré  sobre  mi  ca¬ 
beza  y  los  honraré  como  a  personas  divinas.  Y  vuelvo  a  decir  que  se  me  vaya 
Pedro  Recio  de  aquí;  si  no,  tomaré  esta  silla  donde  estoy  sentado  y  se  la  estre¬ 
llaré  en  la  cabeza,  y  pídanmelo  en  residencia:  que  yo  me  descargaré  con  decir 
que  hice  servicio  a  Dios  en  matar  a  un  mal  médico,  verdugo  de  la  república. 
Y  denme  de  comer,  o  si  no,  tómense  su  gobierno:  que  oficio  que  no  da  de  comer 
a  su  dueño  no  vale  dos  habas. 

Alborotóse  el  doctor  viendo  tan  colérico  al  Gobernador,  y  quiso  hacer  tirte- 
afuera  de  la  sala;  sino  que  en  aquel  instante  sonó  una  corneta  de  posta  en  la 
calle,  y  asomándose  el  maestresala  a  la  ventana,  volvió  diciendo: 

— Correo  viene  del  Duque  mi  señor;  algún  despacho  debe  de  traer  de  impor¬ 
tancia. 

Entró  el  correo  sudando  y  asustado,  y  sacando  un  pliego  del  seno,  le  puso 
en  las  manos  del  Gobernador,  y  Sancho  le  puso  en  las  del  mayordomo,  a  quien 
mandó  leyese  el  sobrescrito,  que  decía  así:  “A  don  Sancho  Panza,  gobernador 
de  la  ínsula  Barataría,  en  su  propia  mano,  o  en  las  de  su  secretario.,,  Oyendo  lo 
cual  Sancho,  dijo: 

— ¿Quién  es  aqui  mi  secretario? 

Y  uno  de  los  que  presentes  estaban  respondió: 

—Yo,  señor,  porque  sé  leer  y  escribir,  y  soy  vizcaíno. 

— Con  esa  añadidura— dijo  Sancho — ,  bien  podéis  ser  secretario  del  mismo 
Emperador.  Abrid  ese  pliego,  y  mirad  lo  que  dice. 

Hízolo  así  el  recién  nacido  secretario,  y  habiendo  leido  lo  que  decía,  dijo  que 
era  negocio  para  tratarle  a  solas.  Mandó  Sancho  despejar  la  sala,  y  que  no  que¬ 
dasen  en  ella  sino  el  mayordomo  y  el  maestresala,  y  los  demás  y  el  médico  se 
fueron;  y  luego  el  secretario  leyó  la  carta,  que  asi  decía: 

“A  mi  noticia  ha  llegado,  señor  don  Sancho  Panza,  que  unos  enemigos  míos- 
y  desa  ínsula  la  han  de  dar  un  asalto  furioso,  no  sé  qué  noche:  conviene  velar  y 
estar  alerta,  porque  no  le  tomen  desapercebido.  Sé  también  por  espías  verdade¬ 
ras  que  han  entrado  en  ese  lugar  cuatro  personas  disfrazadas  para  quitaros  la 
vida,  porque  se  temen  de  vuestro  ingenio:  abrid  el  ojo,  y  mirad  quién  llega  a  ha¬ 
blaros,  y  no  comáis  de  cosa  que  os  presentaren.  Yo  tendré  cuidado  de  socorreros, 
si  os  viéredes  en  trabajo,  y  en  todo  haréis  como  se  espera  de  vuestro  entendi¬ 
miento.  Deste  lugar,  a  16  de  Agosto,  a  las  cuatro  de  la  mañana. 

„ Vuestro  amigo, 

EL  DUQUE„ 

Quedó  atónito  Sancho,  y  mostraron  quedarlo  asimismo  los  circunstantes,  y 
volviéndose  al  mayordomo,  le  dijo: 

—Lo  que  agora  se  ha  de  hacer,  y  ha  de  ser  luego,  es  meter  en  un  calabozo  al 
doctor  Recio;  porque  si  alguno  me  ha  de  matar,  ha  de  ser  él,  y  de  muerte  admi¬ 
nicula  y  pésima,  como  es  la  de  la  hambre. 

— También — dijo  el  maestresala — me  parece  a  mi  que  vuesa  merced  no  conui 
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de  todo  lo  que  está  en  esta  mesa,  porque  lo  han  presentado  unas  monjas,  y,  como 
suele  decirse,  detrás  de  la  cruz  está  el  diablo. 

No  lo  niego  respondió  Sancho—;  y  por  ahora  denme  un  pedazo  de  pan  y 
obra  de  cuatro  libras  de  uvas,  que  en  ellas  no  podrá  venir  veneno;  porque,  en 
efecto,  no  puedo  pasar  sin  comer,  y  si  es  que  hemos  de  estar  prontos  para  estas 
batallas  que  nos  amenazan,  menester  será  estar  bien  mantenidos,  porque  tripas 
llevan  corazón,  que  no  corazón  tripas.  Y  vos,  secretario,  responded  al  Duque  mi 
señor  y  decidle  que  se  cumplirá  lo  que  manda  como  lo  manda,  sin  faltar  punto;  y 
daréis  de  mi  parte  un  besamanos  a  mi  señora  la  Duquesa,  y  que  le  suplico  no  se 
le  olvide  de  enviar  con  un  propio  mi  carta  y  mi  lío  a  mi  mujer  Teresa  Panza,  que 
en  ello  recibiré  mucha  merced,  y  tendré  cuidado  de  servirla  con  todo  lo  que  mis 
fuerzas  alcanzaren;  y  de  camino,  podéis  encajar  un  besamanos  a  mi  señor  don 
Quijote  de  la  Mancha,  porque  vea  que  soy  pan  agradecido;  y  vos,  como  buen  se¬ 
cretario  y  como  buen  vizcaíno,  podéis  añadir  todo  lo  que  quisiéredes  y  más  viniere 
a  cuento.  Y  álcense  estos  manteles,  y  denme  a  mí  de  comer:  que  yo  me  avendré 
con  cuantas  espías  y  matadores  y  encantadores  vinieren  sobre  mí  y  sobre  mi  ínsula. 

En  esto,  entró  un  paje  y  dijo: 

—Aquí  está  un  labrador  negociante  que  quiere  hablar  a  vueseñoria  en  un  ne¬ 
gocio,  según  él  dice,  de  mucha  importancia. 

—Extraño  caso  es  este— dijo  Sancho— destos  negociantes.  ¿Es  posible  que 
sean  tan  necios,  que  no  echen  de  ver  que  semejantes  horas  como  éstas  no  son 
en  las  que  han  de  venir  a  negociar?  ¿Por  ventura  los  que  gobernamos,  los  que 
somos  jueces,  no  somos  hombres  de  carne  y  de  hueso,  y  que  es  menester  que 
nos  dejen  descansar  el  tiempo  que  la  necesidad  pide,  sino  que  quieren  que  sea¬ 
mos  hechos  de  piedra  mármol?  Por  Dios  y  en  mi  conciencia  que  si  me  dura  el 
gobierno  (que  no  durará,  según  se  me  trasluce),  que  yo  ponga  en  pretina  a  más 
de  un  negociante.  Agora  decid  a  ese  buen  hombre  que  entre;  pero  adviértase 
primero  no  sea  alguno  de  los  espías  o  matador  mío. 

—No,  señor— respondió*fel  paje—;  porque  parece  una  alma  de  cántaro,  y  yo  sé 
poco,  o  él  es  tan  bueno  como  el  buen  pan. 

—No  hay  que  temer— dijo  el  mayordomo—:  que  aquí  estamos  todos. 

—¿Sería  posible— dijo  Sancho—,  maestresala,  que  agora  que  no  está  aquí  el 
doctor  Pedro  Recio,  que  comiese  yo  alguna  cosa  de  peso  y  de  sustancia,  aunque 
fuese  un  pedazo  de  pan  y  una  cebolla? 

Esta  noche,  a  la  cena,  se  satisfará  la  falta  de  la  comida,  y  quedará  vueseño¬ 
ria  satisfecho  y  pagado — dijo  el  maestresala. 

—Dios  lo  haga— respondió  Sancho. 

Y  en  esto,  entró  el  labrador,  que  era  de  muy  buena  presencia,  y  de  mil  leguas 
se  le  echaba  de  ver  que  era  bueno  y  buena  alma.  Lo  primero  que  dijo  fué: 

— ¿Quién  es  aquí  el  señor  Gobernador? 

—¿Quién  ha  de  ser— respondió  el  secretario— sino  el  que  está  sentado  en 
la  silla? 

—Humillóme,  pues,  a  su  presencia— dijo  el  labrador. 

Y  poniéndose  de  rodillas,  le  pidió  la  mano  para  besársela.  Negósela  Sancho, 
y  mandó  que  se  levantase  y  dijese  lo  que  quisiese.  Hízolo  asi  el  labrador,  y 
luego  dijo: 
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—Yo,  señor,  soy  labrador,  natural  de  Miguelturra,  un  lugar  que  está  dos  leguas 
de  Ciudad  Real. 

— ¡OtroTirteafuera  tenemos! — dijo  Sancho — .  Decid,  hermano:  que  lo  que  yo  os 
sé  decir  es  que  sé  muy  bien  a  Miguelturra,  y  que  no  está  muy  lejos  de  mi  pueblo. 

— Es,  pues,  el  caso,  señor — prosiguió  el  labrador — ,  que  yo,  por  la  misericor¬ 
dia  de  Dios,  soy  casado  en  paz  y  en  haz  de  la  santa  Iglesia  católica  romana; 
tengo  dos  hijos  estudiantes,  que  el  menor  estudia  para  bachiller  y  el  mayor  para 
licenciado;  soy  viudo,  porque  se  murió  mi  mujer,  o,  por  mejor  decir,  me  la  mató 
un  mal  médico,  que  la  purgó  estando  preñada,  y  si  Dios  fuera  servido  que  saliera 
a  luz  el  parto,  y  fuera  hijo,  yo  le  pusiera  a  estudiar  para  doctor,  porque  no  tuvie¬ 
ra  invidia  a  sus  hermanos  el  bachiller  y  el  licenciado. 

—De  modo — dijo  Sancho — que  si  vuestra  mujer  no  se  hubiera  muerto,  o  la 
hubieran  muerto,  vos  no  fuérades  agora  viudo. 

—No,  señor;  en  ninguna  manera— respondió  el  labrador. 

—¡Medrados  estamos!— replicó  Sancho—.  Adelante,  hermano:  que  es  hora  de 
dormir  más  que  de  negociar. 

— Digo,  pues — dijo  el  labrador — ,  que  este  mi  hijo  que  ha  de  ser  bachiller  se 
enamoró  en  el  mesmo  pueblo  de  una  doncella  llamada  Clara  Perlerina,  hija  de 
Andrés  Perlerino,  labrador  riquísimo;  y  este  nombre  de  Perlerines  no  les  viene 
de  abolengo  ni  otra  alcurnia,  sino  porque  todos  los  deste  linaje  son  perláticos,  y, 
por  mejorar  el  nombre,  los  llaman  Perlerines;  aunque  si  va  a  decir  la  verdad,  la 
doncella  es  como  una  perla  oriental,  y  mirada  por  el  lado  derecho,  parece  una 
flor  del  campo;  por  el  izquierdo  no  tanto,  porque  le  falta  aquel  ojo,  que  se  le  sal¬ 
tó  de  viruelas;  y  aunque  los  hoyos  del  rostro  son  muchos  y  grandes,  dicen  los 
que  la  quieren  bien  que  aquéllos  no  son  hoyos,  sino  sepulturas  donde  se  sepul¬ 
tan  las  almas  de  sus  amantes.  Es  tan  limpia,  que  por  no  ensuciar  la  cara  trae  las 
narices,  como  dicen,  arremangadas,  que  no  parece  sino  que  van  huyendo  de  la 
boca;  y,  con  todo  esto,  parece  bien  por  extremo,  porque  tiene  la  boca  grande,  y, 
a  no  faltarle  diez  o  doce  dientes  y  muelas,  pudiera  pasar  y  echar  raya  entre  las 
más  bien  formadas.  De  los  labios  no  tengo  qué  decir;  porque  son  tan  sutiles  y 
delicados,  que  si  se  usaran  aspar  labios,  pudieran  hacer  dellos  una  madeja;  pero 
como  tienen  diferente  color  de  la  que  en  los  labios  se  usa  comúnmente,  parecen 
milagrosos,  porque  son  jaspeados  de  azul  y  verde  y  aberenjenado;  y  perdóneme 
el  señor  Gobernador  si  por  tan  menudo  voy  pintando  las  partes  de  la  que  al  fin 
al  fin  ha  de  ser  mi  hija:  que  la  quiero  bien  y  no  me  parece  mal. 

—Pintad  lo  que  quisiéredes— dijo  Sancho—:  que  yo  me  voy  recreando  en  la 
pintura,  y  si  hubiera  comido,  no  hubiera  mejor  postre  para  mí  que  vuestro  re¬ 
trato. 

—Eso  tengo  yo  por  servir— respondió  el  labrador—;  pero  tiempo  vendrá  en 
que  seamos,  si  ahora  no  somos.  Y  digo,  señor,  que  si  pudiera  pintar  su  gentileza 
y  la  altura  de  su  cuerpo,  fuera  cosa  de  admiración;  pero  no  puede  ser,  a  causa 
de  que  ella  está  agobiada  y  encogida,  y  tiene  las  rodillas  con  la  boca,  y,  con  todo 
eso,  se  echa  bien  de  ver  que  si  se  pudiera  levantar,  diera  con  la  cabeza  en  el 
techo;  y  ya  ella  hubiera  dado  la  mano  de  esposa  a  mi  bachiller,  sino  que  no  la 
puede  extender,  que  está  añudada;  y,  con  todo,  en  las  uñas  largas  y  acanaladas 
se  muestra  su  bondad  y  buena  hechura. 
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—Está  bien— dijo  Sancho—;  y  haced  cuenta,  hermano,  que  ya  la  habéis  pin¬ 
tado  de  los  pies  a  la  cabeza.  ¿Qué  es  lo  que  queréis  ahora?  Y  venid  al  punto  sin 
rodeos  ni  callejuelas,  ni  retazos  ni  añadiduras. 

— Querría,  señor — respondió  el  labrador—,  que  vuesa  merced  me  hiciese  mer¬ 
ced  de  darme  una  carta  de  favor  para  mi  consuegro,  suplicándole  sea  servido  de 
que  este  casamiento  se  haga,  pues  no  somos  desiguales  en  los  bienes  de  fortu¬ 
na  ni  en  los  de  la  naturaleza;  porque,  para  decir  la  verdad,  señor  Gobernador, 
mi  hijo  es  endemoniado,  y  no  hay  día  que  tres  o  cuatro  veces  no  le  atormenten 
los  malignos  espíritus;  y  de  haber  caído  una  vez  en  el  fuego,  tiene  el  rostro  arru¬ 
gado  como  pergamino,  y  los  ojos  algo  llorosos  y  manantiales;  pero  tiene  una 
condición  de  un  ángel,  y  si  no  es  que  se  aporrea  y  se  da  de  puñadas  él  mesmo  a 
si  mesmo,  fuera  un  bendito. 

— ¿Queréis  otra  cosa,  buen  hombre? — replicó  Sancho. 

—Otra  cosa  querría — dijo  el  labrador — ,  sino  que  no  me  atrevo  a  decirlo;  pero 
vaya,  que,  en  fin,  no  se  me  ha  de  podrir  en  el  pecho:  pegue  o  no  pegue.  Digo, 
señor,  que  querría  que  vuesa  merced  me  diese  trecientos  o  seiscientos  ducados 
para  ayuda  a  la  dote  de  mi  bachiller;  digo,  para  ayuda  de  poner  su  casa,  porque, 
en  fin,  han  de  vivir  por  sí,  sin  estar  sujetos  a  las  impertinencias  de  los  suegros. 

— Mirad  si  queréis  otra  cosa — dijo  Sancho—,  y  no  la  dejéis  de  decir  por  em¬ 
pacho  ni  por  vergüenza. 

—No,  por  cierto— respondió  el  labrador. 

Y  apenas  dijo  esto,  cuando,  levantándose  en  pie  el  Gobernador,  asió  de  la  silla 
en  que  estaba  sentado,  y  dijo: 

— ¡Voto  a  tal,  don  patán  rústico  y  mal  mirado,  que  si  no  os  apartáis  y  ascon- 
déis  luego  de  mi  presencia,  que  con  esta  silla  os  rompa  y  abra  la  cabeza!  Hi  de 
puta  bellaco,  pintor  del  mesmo  demonio,  ¿y  a  estas  horas  te  vienes  a  pedirme 
seiscientos  ducados?  Y  ¿dónde  los  tengo  yo,  hediondo?  Y  ¿por  qué  te  los  había 
de  dar  aunque  los  tuviera,  socarrón  y  mentecato?  Y  ¿qué  se  me  da  a  mí  de  Mi- 
guelturra  ni  de  todo  el  linaje  de  los  Perlerines?  ¡Va  de  mí,  digo;  si  no,  por  vida 
del  Duque  mi  señor  que  haga  lo  que  tengo  dicho!  Tú  no  debes  de  ser  de  Miguel- 
turra,  sino  algún  socarrón  que  para  tentarme  te  ha  enviado  aquí  el  infierno.  Dime, 
desalmado:  aun  no  ha  día  y  medio  que  tengo  el  gobierno,  y  ¿ya  quieres  que 
tenga  seiscientos  ducados? 

Hizo  de  señas  el  maestresala  al  labrador  que  se  saliese  de  la  sala,  el  cual  lo 
hizo  cabizbajo  y,  al  parecer,  temeroso  de  que  el  Gobernador  no  ejecutase  su  có¬ 
lera:  que  el  bellacón  supo  hacer  muy  bien  su  oficio. 

Pero  dejemos  con  su  cólera  a  Sancho,  y  ándese  la  paz  en  el  corro,  y  volvamos 
a  don  Quijote,  que  le  dejamos  vendado  el  rostro  y  curado  de  las  gatescas  heri¬ 
das,  de  las  cuales  no  sanó  en  ocho  días,  en  uno  de  los  cuales  le  sucedió  lo  que 
Cide  Hamete  promete  de  contar  con  la  puntualidad  y  verdad  que  suele  contar 
las  cosas  desta  historia,  por  mínimas  que  sean. 
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De  lo  que  le  sucedió  a  don  Quijote  con  doña  Rodríguez, 
la  dueña  de  la  Duquesa,  con  otros  acontecimientos  dignos 
de  escritura  y  de  memoria  eterna. 


Además  estaba  mollino  y  malencólico  el  mal  ferido  don  Quijote,  vendado 
el  rostro  y  señalado,  no  por  la  mano  de  Dios,  sino  por  las  uñas  de  un 
gato,  desdichas  anejas  a  la  andante  caballería.  Seis  días  estuvo  sin  salir 
en  público,  en  una  noche  de  los  cuales,  estando  despierto  y  desvelado,  pensando 
en  sus  desgracias  y  en  el  perseguimiento  de  Altisidora,  sintió  que  con  una  llave 
abrían  la  puerta  de  su  aposento,  y  luego  imaginó  que  la  enamorada  doncella 
venía  para  sobresaltar  su  honestidad  y  ponerle  en  condición  de  faltar  a  la  fee 
que  guardar  debía  a  su  señora  Dulcinea  del  Toboso.  “—No— dijo,  creyendo  a  su 
imaginación,  y  esto  con  voz  que  pudiera  ser  oída—,  no  ha  de  ser  parte- la  mayor 
hermosura  de  la  Tierra  para  que  yo  deje  de  adorar  la  que  tengo  grabada  y  estam¬ 
pada  en  la  mitad  de  mi  corazón  y  en  lo  más  escondido  de  mis  entrañas,  ora  estés, 
señora  mía,  transformada  en  cebolluda  labradora,  ora  en  ninfa  del  dorado  Tajo, 
tejiendo  telas  de  oro  y  sirgo  compuestas,  ora  te  tenga  Merlín  o  Montesinos  donde 
ellos  quisieren:  que  adondequiera  eres  mía,  y  a  doquiera  he  sido  yo,  y  he  de 
ser,  tuyo.,, 

El  acabar  estas  razones  y  el  abrir  de  la  puerta  fué  todo  uno.  Púsose  en  pie 
sobre  la  cama,  envuelto  de  arriba  abajo  en  una  colcha  de  raso  amarillo,  una  ga¬ 
locha  en  la  cabeza,  y  el  rostro  y  los  bigotes  vendados:  el  rostro,  por  los  aruños; 
los  bigotes,  porque  no  se  le  desmayasen  y  cayesen;  en  el  cual  traje  parecía  la 
más  extraordinaria  fantasma  que  se  pudiera  pensar.  Clavó  los  ojos  en  la  puerta, 
y  cuando  esperaba  ver  entrar  por  ella  a  la  rendida  y  lastimada  Altisidora,  vió 
entrar  a  una  reverendísima  dueña  con  unas  tocas  blancas  repulgadas  y  luengas, 
tanto,  que  la  cubrían  y  enmantaban  desde  los  pies  a  la  cabeza.  Entre  los  dedos 
de  la  mano  izquierda  traía  una  media  vela  encendida,  y  con  la  derecha  se  hacia 
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sombra  porque  no  le  diese  la  luz  en  los  ojos,  a  quien  cubrían  unos  muy  grandes 
antojos.  Venía  pisando  quedito,  y  movía  los  pies  blandamente. 

Miróla  don  Quijote  desde  su  atalaya,  y  cuando  vió  su  adeliño  y  notó  su  silen¬ 
cio,  pensó  que  alguna  bruja  o  maga  venía  en  aquel  traje  a  hacer  en  él  alguna 
mala  fechuría,  y  comenzó  a  santiguarse  con  mucha  priesa.  Fuese  llegando  la  vi¬ 
sión,  y  cuando  llegó  a  la  mitad  del  aposento,  alzó  los  ojos  y  vió  la  priesa  con  que 
se  estaba  haciendo  cruces  don  Quijote;  y  si  él  quedó  medroso  en  ver  tal  figura, 
ella  quedó  espantada  en  ver  la  suya;  porque  así  como  le  vió  tan  alto  y  tan  ama¬ 
rillo,  con  la  colcha  y  con  las  vendas,  que  le  desfiguraban,  dió  una  gran  voz,  di¬ 
ciendo: 

— ¡Jesús!  ¿Qué  es  lo  que  veo? 

Y  con  el  sobresalto  se  le  cayó  la  vela  de  las  manos;  y  viéndose  a  escuras, 
volvió  las  espaldas  para  irse,  y  con  el  miedo  tropezó  en  sus  faldas  y  dió  consigo 
una  gran  caída.  Don  Quijote,  temeroso,  comenzó  a  decir: 

—Conjuróte,  fantasma,  o  lo  que  eres,  que  me  digas  quién  eres,  y  que  me  di¬ 
gas  qué  es  lo  que  de  mí  quieres.  Si  eres  alma  en  pena,  dimelo:  que  yo  haré  por 
ti  todo  cuanto  mis  fuerzas  alcanzaren,  porque  soy  católico  cristiano  y  amigo  de 
hacer  bien  a  todo  el  mundo:  que  para  esto  tomé  la  orden  de  la  caballería  an¬ 
dante  que  profeso,  cuyo  ejercicio  aun  hasta  hacer  bien  a  las  ánimas  de  purgato¬ 
rio  se  extiende. 

La  brumada  dueña,  que  oyó  conjurarse,  por  su  temor  coligió  el  de  don  Qui¬ 
jote,  y  con  voz  afligida  y  baja  le  respondió: 

—Señor  don  Quijote  (si  es  que  acaso  vuesa  merced  es  don  Quijote),  yo  no  soy 
fantasma,  ni  visión,  ni  alma  de  purgatorio,  como  vuesa  merced  debe  de  haber 
pensado,  sino  doña  Rodríguez,  la  dueña  de  honor  de  mi  señora  la  Duquesa,  que 
con  una  necesidad  de  aquellas  que  vuesa  merced  suele  remediar,  a  vuesa  mer¬ 
ced  vengo. 

—Dígame,  señora  doña  Rodríguez— dijo  don  Quijote—:  ¿por  ventura  viene 
vuesa  merced  a  hacer  alguna  tercería?  Porque  le  hago  saber  que  no  soy  de  pro¬ 
vecho  para  nadie,  merced-«  la  sin  par  belleza  de  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso. 
Digo,  en  fin,  señora  doña  Rodríguez,  que  como  vuesa  merced  salve  y  deje  a  una 
parte  todo  recado  amoroso,  puede  volver  a  encender  su  vela,  y  vuelva,  y  depar¬ 
tiremos  de  todo  lo  que  más  mandare  y  más  en  gusto  le  viniere,  salvando,  como 
digo,  todo  incitativo  melindre. 

—¿Yo  recado  de  nadie,  señor  mío?— respondió  la  dueña—.  Mal  me  conoce 
vuesa  merced;  sí,  que  aun  no  estoy  en  edad  tan  prolongada  que  me  acoja  a  se¬ 
mejantes  niñerías,  pues,  Dios  loado,  mi  alma  me  tengo  en  las  carnes,  y  todos 
mis  dientes  y  muelas  en  la  boca,  amén  de  unos  pocos  que  me  han  usurpado  unos 
catarros,  que  en  esta  tierra  de  Aragón  son  tan  ordinarios.  Pero  espéreme  vuesa 
merced  un  poco;  saldré  a  encender  mi  vela,  y  volveré  en  un  instante  a  contar 
mis  cuitas,  como  a  remediador  de  todas  las  del  mundo. 

Y  sin  esperar  respuesta,  se  salió  del  aposento,  donde  quedó  don  Quijote  so¬ 
segado  y  pensativo  esperándola;  pero  luego  le  sobrevinieron  mil  pensamientos 
acerca  de  aquella  nueva  aventura,  y  parecíale  ser  mal  hecho  y  peor  pensado  po¬ 
nerse  en  peligro  de  romper  a  su  señora  la  fee  prometida,  y  deciase  a  si  mismo: 
“—¿Quién  sabe  si  el  diablo,  que  es  sutil  y  mañoso,  querrá  engañarme  agora  con 
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una  dueña,  lo  que  no  ha  podido  con  emperatrices,  reinas,  duquesas,  marquesas 
ni  condesas?  Que  yo  he  oído  decir  muchas  veces  y  a  muchos  discretos  que,  si  él 
puede,  antes  os  la  dará  roma  que  aguileña.  Y  ¿quién  sabe  si  esta  soledad,  esta 
ocasión  y  este  silencio  despertarán  mis  deseos,  que  duermen,  y  harán  que  al  cabo 
de  mis  años  venga  a  caer  donde  nunca  he  tropezado?  Y  en  casos  semejantes, 
mejor  es  huir  que  esperar  la  batalla.  Pero  yo  no  debo  de  estar  en  mi  juicio,  pues 
tales  disparates  digo  y  pienso:  que  no  es  posible  que  una  dueña  toquiblanca, 
larga  y  antojuna  pueda  mover  ni  levantar  pensamiento  lascivo  en  el  más  desal¬ 
mado  pecho  del  mundo.  ¿Por  ventura  hay  dueña  en  la  Tierra  que  tenga  buenas 
carnes?  ¿Por  ventura  hay  dueña  en  el  orbe  que  deje  de  ser  impertinente,  frun¬ 
cida  y  melindrosa?  ¡Afuera,  pues,  caterva  dueñesca,  inútil  para  ningún  humano 
regalo!  ¡Oh,  cuán  bien  hacia  aquella  señora  de  quien  se  dice  que  tenia  dos  due¬ 
ñas  de  bulto,  con  sus  antojos  y  almohadillas,  al  cabo  de  su  estrado,  como  que  es¬ 
taban  labrando,  y  tanto  le  servían  para  la  autoridad  de  la  sala  aquellas  estatuas 
como  las  dueñas  verdaderas!,,  Y  diciendo  esto,  se  arrojó  del  lecho,  con  intención 
de  cerrar  la  puerta  y  no  dejar  entrar  a  la  señora  Rodríguez;  mas  cuando  la  llegó 
a  cerrar,  ya  la  señora  Rodríguez  volvía,  encendida  una  vela  de  cera  blanca,  y 
cuando  ella  vió  a  don  Quijote  de  más  cerca,  envuelto  en  la  colcha,  con  las  ven¬ 
das,  galocha  o  becoquín,  temió  de  nuevo,  y  retirándose  atrás  como  dos  pa¬ 
sos,  dijo: 

— ¿Estamos  seguras,  señor  caballero?  Porque  no  tengo  a  muy  honesta  señal 
haberse  vuesa  merced  levantado  de  su  lecho. 

— Eso  mesmo  es  bien  que  yo  pregunte,  señora — respondió  don  Quijote — ;  y 
asi,  pregunto  si  estaré  yo  seguro  de  ser  acometido  y  forzado. 

—¿De  quién,  o  a  quién  pedís,  señor  caballero,  esa  seguridad? — respondió  la 
dueña. 

— A  vos  y  de  vos  la  pido — replicó  don  Quijote — ;  porque  ni  yo  soy  de  már¬ 
mol,  ni  vos  de  bronce,  ni  ahora  son  las  diez  del  día,  sino  media  noche,  y  aun  un 
poco  más,  según  imagino,  y  en  una  estancia  más  cerrada  y  secreta  que  lo  debió 
de  ser  la  cueva  donde  el  fraidor  y  atrevido  Eneas  gozó  a  la  hermosa  y  piadosa 
Dido.  Pero  dadme,  señora,  la  mano:  que  yo  no  quiero  otra  seguridad  mayor  que 
la  de  mi  continencia  y  recato,  y  la  que  ofrecen  esas  reverendísimas  tocas. 

Y  diciendo  esto,  besó  su  derecha  mano  y  la  asió  de  la  suya,  que  ella  le  dió 
con  las  mesmas  ceremonias. 

Aquí  hace  Cide  Hamete  un  paréntesis,  y  dice  que  por  Mahoma  que  diera  por 
ver  ir  a  los  dos  así  asidos  y  trabados  desde  la  puerta  al  lecho  la  mejor  almalafa 
de  dos  que  tenia. 

Entróse,  en  fin,  don  Quijote  en  su  lecho,  y  quedóse  doña  Rodríguez  sentada 
en  una  silla,  algo  desviada  de  la  cama,  no  quitándose  los  antojos  ni  la  vela.  Don 
Quijote  se  acorrucó  y  se  cubrió  todo,  no  dejando  más  de  el  rostro  descubierto;  y 
habiéndose  los  dos  sosegado,  el  primero  que  rompió  el  silencio  fué  don  Qui¬ 
jote,  diciendo: 

—Puede  vuesa  merced  ahora,  mi  señora  doña  Rodríguez,  descoserse  y  des¬ 
buchar  todo  aquello  que  tiene  dentro  de  su  cuitado  corazón  y  lastimadas  entra¬ 
ñas:  que  será  de  mí  escuchada  con  castos  oídos  y  socorrida  con  piadosas  obras. 

— Asi  lo”creo,yo — respondió  la  dueña — :  que  de  la  gentil  y  agradable  presen- 
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cia  de  vuesa  merced  no  se  podía  esperar  sino  tan  cristiana  respuesta.  Es,  pues, 
el  caso,  señor  don  Quijote,  que  aunque  vuesa  merced  me  vee  sentada  en  esta 
silla  y  en  la  mitad  del  reino  de  Aragón,  y  en  hábito  de  dueña  aniquilada  y  asen¬ 
dereada,  soy  natural  de  las  Asturias  de  Oviedo,  y  de  linaje  que  atraviesan  por 
él  muchos  de  los  mejores  de  aquella  provincia;  pero  mi  corta  suerte  y  el  des¬ 
cuido  de  mis  padres,  que  empobrecieron  antes  de  tiempo,  sin  saber  cómo  ni 
cómo  no,  me  trujeron  a  la  Corte,  a  Madrid,  donde,  por  bien  de  paz  y  por  excu¬ 
sar  mayores  desventuras,  mis  padres  me  acomodaron  a  servir  de  doncella  de 
labor  a  una  principal  señora;  y  quiero  hacer  sabidor  a  vuesa  merced  que  en  ha¬ 
cer  vainillas  y  labor  blanca  ninguna  me  ha  echado  el  pie  adelante  en  toda  la 
vida.  Mis  padres  me  dejaron  sirviendo  y  se  volvieron  a  su  tierra,  y  de  allí  a  po¬ 
cos  años  se  debieron  de  ir  al  cielo,  porque  eran  además  buenos  y  católicos  cris¬ 
tianos.  Quedé  huérfana,  y  atenida  al  miserable  salario  y  a  las  angustiadas  mer¬ 
cedes  que  a  las  tales  criadas  se  suele  dar  en  palacio;  y  en  este  tiempo,  sin  que 
diese  yo  ocasión  a  ello,  se  enamoró  de  mí  un  escudero  de  casa,  hombre  ya  en 
días,  barbudo  y  apersonado,  y,  sobre  todo,  hidalgo  como  el  Rey,  porque  era  mon¬ 
tañés.  No  tratamos  tan  secretamente  nuestros  amores  que  no  viniesen  a  noticia 
de  mi  señora;  la  cual,  por  excusar  dimes  y  diretes,  nos  casó  en  paz  y  en  haz  de 
la  santa  madre  Iglesia  católica  romana,  de  cuyo  matrimonio  nació  una  hija  para 
rematar  con  mi  ventura,  si  alguna  tenía;  no  porque  yo  muriese  del  parto,  que  le 
tuve  derecho  y  en  sazón,  sino  porque  desde  allí  a  poco  murió  mi  esposo  de  un 
cierto  espanto  que  tuvo,  que,  a  tener  ahora  lugar  para  contarle,  yo  sé  que  vuesa 
merced  se  admirara. 

Y  en  esto,  comenzó  a  llorar  tiernamente,  y  dijo. 

—Perdóneme  vuesa  merced,  señor  don  Quijote,  que  no  va  más  en  mi  mano; 
porque  todas  las  veces  que  me  acuerdo  de  mi  mal  logrado  se  me  arrasan  los  ojos 
de  lágrimas.  ¡Válame  Dios,  y  con  qué  autoridad  llevaba  a  mi  señora  a  las  ancas 
de  una  poderosa  ínula,  negra  como  el  mismo  azabache!  Que  entonces  no  se  usa¬ 
ban  coches  ni  sillas,  como  agora  dicen  que  se  usan,  y  las  señoras  iban  a  las  ancas 
de  sus  escuderos.  Esto,  a  lo  menos,  no  puedo  dejar  de  contarlo,  porque  se  note 
la  crianza  y  puntualidad  de  mi  buen  marido.  Al  entrar  de  la  calle  de  Santiago,  en 
Madrid,  que  es  algo  estrecha,  venía  a  salir  por  ella  un  alcalde  de  Corte  con  dos 
alguaciles  delante,  y  asi  como  mi  buen  escudero  le  vió,  volvió  las  riendas  a  la 
muía,  dando  señal  de  volver  a  acompañarle.  Mi  señora,  que  iba  a  las  ancas,  con 
voz  baja  le  decía:  “—¿Qué  hacéis,  desventurado?  ¿No  veis  que  voy  aquí?,,  El 
alcalde,  de  comedido,  detuvo  la  rienda  al  caballo,  y  díjole:  “ — Seguid,  señor,  vues¬ 
tro  camino;  que  yo  soy  el  que  debo  acompañar  a  mi  señora  doña  Casilda,  (que 
asi  era  el  nombre  de  mi  ama).  Todavía  porfiaba  mi  marido,  con  la  gorra  en  la 
mano,  a  querer  ir  acompañando  al  alcalde;  viendo  lo  cual  mi  señora,  llena  de 
cólera  y  enojo,  sacó  un  alfiler  gordo,  o  creo  que  un  punzón,  del  estuche,  y  cía-  - 
vósele  por  los  lomos,  de  manera  que  mi  marido  dió  una  gran  voz  y  torció  el 
cuerpo  de  suerte  que  dió  con  su  señora  en  el  suelo.  Acudieron  dos  lacayos  suyos 
a  levantarla,  y  lo  mismo  hizo  el  alcalde  y  los  alguaciles;  alborotóse  la  Puerta  de 
Guadalajara,  digo,  la  gente  baldía  que  en  ella  estaba;  vínose  a  pie  mi  ama,  y  mi 
marido  acudió  en  casa  de  un  barbero,  diciendo  que  llevaba  pasadas  de  parte  a 
parte  las  entrañas.  Divulgóse  la  cortesía  de  mi  esposo,  tanto,  que  los  muchachos 
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le  corrían  por  las  calles;  y  por  esto,  y  porque  él  era  algún  tanto  corto  de  vista, 
mi  señora  le  despidió,  de  cuyo  pesar,  sin  duda  alguna,  tengo  para  mi  que  se 
le  causó  el  mal  de  la  muerte.  Quedé  yo  viuda  y  desamparada,  y  con  hija  a  cues¬ 
tas,  que  iba  creciendo  en  hermosura  como  la  espuma  de  la  mar.  Finalmente, 
como  yo  tuviese  fama  de  gran  labrandera,  mi  señora  la  Duquesa,  que  estaba  re¬ 
cién  casada  con  el  Duque  mi  señor,  quiso  traerme  consigo  a  este  reino  de  Ara¬ 
gón,  y  a  mi  hija  ni  más  ni  menos,  adonde,  yendo  días  y  viniendo  dias,  creció  mi 
hija,  y  con  ella  todo  el  donaire  del  mundo:  canta  como  una  calandria,  danza  como 
el  pensamiento,  baila  como  una  perdida,  lee  y  escribe  como  un  maestro  de  es¬ 
cuela  y  cuenta  como  un  avariento.  De  su  limpieza  no  digo  nada:  que  el  agua  que 
corre  no  es  más  limpia;  y  debe  de  tener  agora,  si  mal  no  me  acuerdo,  diez  y  seis 
años,  cinco  meses  y  tres  días,  uno  más  a  menos.  En  resolución,  desta  mi  mucha¬ 
cha  se  enamoró  un  hijo  de  un  labrador  riquísimo  que  está  en  una  aldea  del  Du¬ 
que  mi  señor,  no  muy  lejos  de  aquí.  En  efecto:  no  sé  cómo  ni  cómo  no,  ellos  se 
juntaron,  y  debajo  de  la  palabra  de  ser  su  esposo,  burló  a  mi  hija,  y  no  se  la  quiere 
cumplir;  y  aunque  el  Duque  mi  señor  lo  sabe,  porque  yo  me  he  quejado  a  él,  no 
una,  sino  muchas  veces,  y  pedídole  mande  que  el  tal  labrador  se  case  con  mi  hija, 
hace  orejas  de  mercader  y  apenas  quiere  oírme;  y  es  la  causa  que  como  el  padre 
del  burlador  es  tan  rico,  y  le  presta  dineros,  y  le  sale  por  fiador  de  sus  trampas 
por  momentos,  no  le  quiere  descontentar  ni  dar  pesadumbre  en  ningún  modo. 
Querría,  pues,  señor  mío,  que  vuesa  merced  tomase  a  cargo  el  deshacer  este  agra¬ 
vio,  o  ya  por  ruegos,  o  ya  por  armas,  pues  según  todo  el  mundo  dice,  vuesa  mer¬ 
ced  nació  en  él  para  deshacerlos,  y  para  enderezar  los  tuertos  y  amparar  los  mi¬ 
serables;  y  póngasele  a  vuesa  merced  por  delante  la  orfandad  de  mi  hija,  su  gen¬ 
tileza,  su  mocedad,  con  todas  las  buenas  partes  que  he  dicho  que  tiene:  que  en 
Dios  y  en  mi  conciencia  que  de  cuantas  doncellas  tiene  mi  señora,  que  no  hay 
ninguna  que  llegue  a  la  suela  de  su  zapato,  y  que  una  que  llaman  Altisidora,  que 
es  la  que  tienen  por  más  desenvuelta  y  gallarda,  puesta  en  comparación  de  mi 
hija,  no  la  llega  con  dos  leguas.  Porque  quiero  que  sepa  vuesa  merced,  señor 
mío,  que  no  es  todo  oro  Icfque  reluce,  porque  esta  Altisidorilla  tiene  más  de  pre¬ 
sunción  que  de  hermosura,  y  más  de  desenvuelta  que  de  recogida,  además  que 
no  está  muy  sana:  que  tiene  un  cierto  aliento  cansado,  que  no  hay  sufrir  el  estar 
junto  a  ella  un  momento.  Y  aun  mi  señora  la  Duquesa...  Quiero  callar:  que  se 
suele  decir  que  las  paredes  tienen  oídos. 

—¿Qué  tiene  mi  señora  la  Duquesa,  por  vida  mia,  señora  doña  Rodríguez? 
—preguntó  don  Quijote. 

— Con  ese  conjuro — respondió  la  dueña—,  no  puedo  dejar  de  responder  a  lo 
que  se  me  pregunta  con  toda  verdad.  ¿Vee  vuesa  merced,  señor  don  Quijote,  la 
hermosura  de  mi  señora  la  Duquesa,  aquella  tez  de  rostro,  que  no  parece  sino  de 
una  espada  acicalada  y  tersa,  aquellas  dos  mejillas  de  leche  y  de  carmín,  que  en 
la  una  tiene  el  Sol  y  en  la  otra  la  Luna,  y  aquella  gallardía  con  que  va  pisando  y 
aun  despreciando  el  suelo,  que  no  parece  sino  que  va  derramando  salud  donde 
pasa?  Pues  sepa  vuesa  merced  que  lo  puede  agradecer,  primero,  a  Dios;  y  luego, 
a  dos  fuentes  que  tiene  en  las  dos  piernas,  por  donde  se  desagua  todo  el  mal  hu¬ 
mor  de  quien  dicen  los  médicos  que  está  llena. 

— ¡Santa  María! — dijo  don  Quijote—.  Y  ¿es  posible  que  mi  señora  ja  Duquesa 
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tenga  tales  desaguaderos?  No  lo  creyera  si  me  lo  dijeran  frailes  descalzos;  pero 
pues  la  señora  doña  Rodríguez  lo  dice,  debe  de  ser  así.  Pero  tales  fuentes,  y  en 
tales  lugares,  no  deben  de  manar  humor,  sino  ámbar  líquido.  Verdaderamente 
que  ahora  acabo  de  creer  que  esto  de  hacerse  fuentes  debe  de  ser  cosa  impor¬ 
tante  para  la  salud. 

Apenas  acabó  don  Quijote  de  decir  esta  razón,  cuando  con  un  gran  golpe 
abrieron  las  puertas  del  aposento,  y  del  sobresalto  del  golpe  se  le  cayó  a  doña 
Rodríguez  la  vela  de  la  mano,  y  quedó  la  estancia  como  boca  de  lobo,  como  suele 
decirse.  Luego  sintió  la  pobre  dueña  que  la  asían  de  la  garganta  con  dos  manos, 
tan  fuertemente,  que  no  la  dejaban  gañir,  y  que  otra  persona,  con  mucha  pres¬ 
teza,  sin  hablar  palabra,  le  alzaba  las  faldas,  y  con  una,  al  parecer,  chinela  le 
comenzó  a  dar  tantos  azotes,  que  era  una  compasión;  y  aunque  don  Quijote  se 
la  tenía,  no  se  meneaba  del  lecho,  y  no  sabía  qué  podía  ser  aquello,  y  estábase 
quedo  y  callando,  y  aun  temiendo  no  viniese  por  él  la  tanda  y  tunda  azotesca. 
Y  no  fué  vano  su  temor;  porque  en  dejando  molida  a  la  dueña  los  callados  ver¬ 
dugos  (la  cual  no  osaba  quejarse),  acudieron  a  don  Quijote,  y  desenvolviéndole 
de  la  sábana  y  de  la  colcha,  le  pellizcaron  tan  a  menudo  y  tan  reciamente,  que 
no  pudo  dejar  de  defenderse  a  puñadas,  y  todo  esto  en  silencio  admirable.  Duró 
la  batalla  casi  media  hora;  saliéronse  las  fantasmas,  recogió  doña  Rodríguez  sus 
faldas,  y,  gimiendo  su  desgracia,  se  salió  por  la  puerta  afuera,  sin  decir  palabra  a 
don  Quijote;  el  cual,  doloroso  y  pellizcado,  confuso  y  pensativo,  se  quedó  solo, 
donde  le  dejaremos  deseoso  de  saber  quién  había  sido  el  perverso  encantador 
que  tal  le  había  puesto.  Pero  ello  se  dirá  a  su  tiempo:  que  Sancho  Panza  nos  llama, 
y  el  buen  concierto  de  la  historia  lo  pide. 
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CAPÍTULO  XLIX 

De  lo  que  le  sucedió  a  Sancho  Panza  rondando  su  ínsula. 

Dejamos  al  gran  Gobernador  enojado  y  mohino  con  el  labrador  pintor  y 
socarrón,  el  cual  industriado  del  mayordomo,  y  el  mayordomo  del  Du¬ 
que,  se  burlaban  de  Sancho;  pero  él  se  las  tenía  tiesas  a  todos,  maguera 
tonto,  bronco  y  rollizo,  y  dijo  a  los  que  con  él  estaban,  y  al  doctor  Pedro  Recio, 
que  como  se  acabó  el  secreto  de  la  carta  del  Duque  había  vuelto  a  entrar  en 
la  sala: 

— Ahora  verdaderamente  que  entiendo  que  los  jueces  y  gobernadores  deben 
de  ser,  o  han  de  ser,  de  bronce,  para  no  sentir  las  importunidades  de  los  nego¬ 
ciantes,  que  a  todas  horas  y  a  todos  tiempos  quieren  que  los  escuchen  y  despa¬ 
chen,  atendiendo  sólo  a  sq  negocio,  venga  lo  que  viniere;  y  si  el  pobre  del  juez 
no  los  escucha  y  despacha,  o  porque  no  puede,  o  porque  no  es  aquél  el  tiempo 
diputado  para  darles  audiencia,  luego  le  maldicen  y  murmuran,  y  le  roen  los 
huesos,  y  aun  le  deslindan  los  linajes.  Negociante  necio,  negociante  mentecato, 
no  te  apresures;  espera  sazón  y  coyuntura  para  negociar:  no  vengas  a  la  hora 
del  comer  ni  a  la  del  dormir:  que  los  jueces  son  de  carne  y  de  hueso,  y  han  de 
dar  a  la  naturaleza  lo  que  naturalmente  les  pide,  si  no  es  yo,  que  no  le  doy  de 
comer  a  la  mía,  merced  al  señor  doctor  Pedro  Recio  Tirteafuera,  que  está  delante, 
que  quiere  que  muera  de  hambre,  y  afirma  que  esta  muerte  es  vida,  que  así  se 
la  dé  Dios  a  él  y  a  todos  los  de  su  ralea;  digo,  a  la  de  los  malos  médicos:  que  las 
de  los  buenos,  palmas  y  lauros  merecen. 

Todos  los  que  conocían  a  Sancho  Panza  se  admiraban  oyéndole  hablar  tan 
elegantemente,  y  no  sabían  a  qué  atribuirlo,  sino  a  que  los  oficios  y  cargos  gra¬ 
ves,  o  adoban,  o  entorpecen  los  entendimientos.  Finalmente,  el  doctor  Pedro 
Recio  Agüero  de  Tirteafuera  prometió  de  darle  de  cenar  aquella  noche,  aunque 
excediese  de  todos  los  aforismos  de  Hipócrates.  Con  esto  quedó  contento  el  Go¬ 
bernador,  y  esperaba  con  grande  ansia  llegase  la  noche  y  la  hora  de  cenar;  y 
aunque  el  tiempo,  al  parecer  suyo,  se  estaba  quedo,  sin  moverse  de  un  lugar,  to- 
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davía  se  llegó  por  él  el  tanto  deseado,  donde  le  dieron  de  cenar  un  salpicón  de 
vaca  con  cebolla  y  unas  manos  cocidas  de  ternera  algo  entrada  en  días.  Entre¬ 
góse  en  todo,  con  más  gusto  que  si  le  hubieran  dado  francolines  de  Milán,  faisa¬ 
nes  de  Roma,  ternera  de  Sorrento,  perdices  de  Morón  o  gansos  de  Lavajos,  y 
entre  la  cena,  volviéndose  al  doctor,  le  dijo: 

— Mirad,  señor  doctor:  de  aquí  adelante  no  os  curéis  de  darme  a  comer  cosas 
regaladas  ni  manjares  exquisitos,  porque  será  sacar  a  mi  estómago  de  sus  qui¬ 
cios,  el  cual  está  acostumbrado  a  cabra,  a  vaca,  a  tocino,  a  cecina,  a  nabos  y  a 
cebollas,  y  si  acaso  le  dan  otros  manjares  de  palacio,  los  recibe  con  melindre,  y 
algunas  veces  con  asco.  Lo  que  el  maestresala  puede  hacer  es  traerme  estas  que 
llaman  ollas  podridas,  que  mientras  más  podridas  son,  mejor  huelen,  y  en  ellas 
puede  embaular  y  encerrar  todo  lo  que  él  quisiere,  como  sea  de  comer,  que  yo 
se  lo  agradeceré,  y  se  lo  pagaré  algún  día;  y  no  se  burle  nadie  conmigo,  porque 
o  somos,  o  no  somos:  vivamos  todos,  y  comamos,  en  buena  paz  y  compaña,  pues 
cuando  Dios  amanece,  para  todos  amanece.  Yo  gobernaré  esta  ínsula  sin  perdo¬ 
nar  derecho  ni  llevar  cohecho,  y  todo  el  mundo  traiga  el  ojo  alerta  y  mire  por 
el  virote;  porque  les  hago  saber  que  el  diablo  está  en  Cantillana,  y  que  si  me  dan 
ocasión,  han  de  ver  maravillas.  No,  sino  haceos  miel,  y  comeros  han  moscas. 

—Por  cierto,  señor  Gobernador — dijo  el  maestresala—,  que  vuesa  merced 
tiene  mucha  razón  en  cuanto  ha  dicho,  y  que  yo  ofrezco  en  nombre  de  todos  los 
insulanos  desta  ínsula  que  han  de  servir  a  vuesa  merced  con  toda  puntualidad, 
amor  y  benevolencia,  porque  el  suave  modo  de  gobernar  que  en  estos  principios 
vuesa  merced  ha  dado  no  les  da  lugar  de  hacer  ni  de  pensar  cosa  que  en  deser¬ 
vicio  de  vuesa  merced  redunde. 

— Yo  lo  creo— respondió  Sancho — ;  y  serían  ellos  unos  necios  si  otra  cosa  hi¬ 
ciesen  o  pensasen.  Y  vuelvo  a  decir  que  se  tenga  cuenta  con  mi  sustento  y  con 
el  de  mi  rucio,  que  es  lo  que  en  este  negocio  importa  y  hace  más  al  caso,  y  en 
siendo  hora,  vamos  a  rondar:  que  es  mi  intención  limpiar  esta  ínsula  de  todo  gé¬ 
nero  de  inmundicia  y  de  gente  vagamunda,  holgazana  y  mal  entretenida;  porque 
quiero  que  sepáis,  amigos,  que  la  gente  baldia  y  perezosa  es  en  la  república  lo 
mesmo  que  los  zánganos  en  las  colmenas,  que  se  comen  la  miel  que  las  trabaja¬ 
doras  abejas  hacen.  Pienso  favorecer  a  los  labradores,  guardar  sus  preeminen¬ 
cias  a  los  hidalgos,  premiar  los  virtuosos,  y,  sobre  todo,  tener  respeto  a  la  reli¬ 
gión  y  a  la  honra  de  los  religiosos.  ¿Qué  os  parece  desto,  amigos?  ¿Digo  algo, 
o  quiébrome  la  cabeza? 

— Dice  tanto  vuesa  merced,  señor  Gobernador — dijo  el  mayordomo—,  que 
estoy  admirado  de  ver  que  un  hombre  tan  sin  letras  como  vuesa  merced,  que,  a 
lo  que  creo,  no  tiene  ninguna,  diga  tales  y  tantas  cosas  llenas  de  sentencias  y  de 
avisos,  tan  fuera  de  todo  aquello  que  del  ingenio  de  vuesa  merced  esperaban  los 
que  nos  enviaron  y  los  que  aqui  venimos.  Cada  día  se  veen  cosas  nuevas  en  el 
mundo:  las  burlas  se  vuelven  en  veras  y  los  burladores  se  hallan  burlados. 

Llegó  la  noche,  y  cenó  el  Gobernador,  con  licencia  del  señor  doctor  Recio. 
Aderezáronse  de  ronda;  salió  con  el  mayordomo,  secretario  y  maestresala,  y  el 
coronista  que  tenía  cuidado  de  poner  en  memoria  sus  hechos,  y  alguaciles  y  es¬ 
cribanos,  tantos,  que  podían  formar  un  mediano  escuadrón.  Iba  Sancho  en  me¬ 
dio,  con  su  vara,  que  no  habia  más  que  ver,  y  pocas  calles  andadas  del  lugar. 
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sintieron  ruido  de  cuchilladas;  acudieron  allá,  y  hallaron  que  eran  dos  solos  hom¬ 
bres  los  que  reñían,  los  cuales,  viendo  venir  a  la  justicia,  se  estuvieron  quedos, 
y  el  uno  dellos  dijo: 

— ¡Aquí  de  Dios  y  del  Rey!  ¿Cómo  y  que  se  ha  de  sufrir  que  roben  en  poblado 
en  este  pueblo,  y  que  salgan  a  saltear  en  él  en  la  mitad  de  las  calles? 

— Sosegaos,  hombre  de  bien— dijo  Sancho — ,  y  contadme  qué  es  la  causa 
desta  pendencia:  que  yo  soy  el  Gobernador. 

El  otro  contrario  dijo: 

— Señor  Gobernador,  yo  la  diré  con  toda  brevedad.  Vuesa  merced  sabrá  que 
este  gentil  hombre  acaba  de  ganar  ahora  en  esta  casa  de  juego  que  está  aquí 
frontero  más  de  mil  reales,  y  sabe  Dios  cómo;  y  hallándome  yo  presente,  juzgué 
más  de  una  suerte  dudosa  en  su  favor,  contra  todo  aquello  que  me  dictaba  la 
conciencia;  alzóse  con  la  ganancia,  y  cuando  esperaba  que  me  había  de  dar  al¬ 
gún  escudo,  por  lo  menos,  de  barato,  como  es  uso  y  costumbre  darle  a  los  hom¬ 
bres  principales,  como  yo,  que  estamos  asistentes  para  bien  y  mal  pasar,  y  para 
apoyar  sinrazones  y  evitar  pendencias,  él  embolsó  su  dinero  y  se  salió  de  la 
casa.  Yo  vine  despechado  tras  él,  y  con  buenas  y  corteses  palabras  le  he  pedido 
que  me  diese  siquiera  ocho  reales,  pues  sabe  que  yo  soy  hombre  honrado  y  que 
no  tengo  oficio  ni  beneficio,  porque  mis  padres  no  me  le  enseñaron  ni  me  le 
dejaron;  y  el  socarrón,  que  no  es  más  ladrón  Caco  ni  más  fullero  Andradilla,  no 
quería  darme  más  de  cuatro  reales;  ¡porque  vea  vuesa  merced,  señor  Goberna¬ 
dor,  qué  poca  vergüenza  y  qué  poca  conciencia!  Pero  a  fee  que  si  vuesa  merced 
no  llegara,  que  yo  le  hiciera  vomitar  la  ganancia,  y  que  había  de  saber  con  cuán¬ 
tas  entraba  la  romana. 

—¿Qué  decís  vos  a  esto?— preguntó  Sancho. 

Y  el  otro  respondió  que  era  verdad  cuanto  su  contrario  decía,  y  no  había  que¬ 
rido  darle  más  de  cuatro  reales  porque  se  los  daba  muchas  veces;  y  los  que  es¬ 
peran  barato  han  de  ser  comedidos  y  tomar  con  rostro  alegre  lo  que  les  dieren, 
sin  ponerse  en  cuentas  co»  los  gananciosos,  si  ya  no  supiesen  de  cierto  que  son 
fulleros  y  que  lo  que  ganan  es  mal  ganado;  y  que  para  señal  que  él  era  hombre  de 
bien,  y  no  ladrón,  como  decía,  ninguna  había  mayor  que  el  no  haberle  querido 
dar  nada:  que  siempre  los  fulleros  son  tributarios  de  los  mirones  que  los  conocen. 

— Así  es— dijo  el  mayordomo—.  Vea  vuesa  merced,  señor  Gobernador,  qué 
es  lo  que  se  ha  de  hacer  destos  hombres. 

— Lo  que  se  ha  de  hacer  es  esto — respondió  Sancho—:  vos,  ganancioso,  bue¬ 
no  o  malo,  o  indiferente,  dad  luego  a  este  vuestro  acuchillador  cien  reales,  y  más 
habéis  de  desembolsar  treinta  para  los  pobres  de  la  cárcel;  y  vos,  que  no  tenéis 
oficio  ni  beneficio,  y  andáis  de  nones  en  esta  Ínsula,  tomad  luego  esos  cien  rea¬ 
les,  y  mañana  en  todo  el  día  salid  desta  ínsula  desterrado  por  diez  años,  so  pena, 
si  lo  quebrantáredes,  los  cumpláis  en  la  otra  vida,  colgándoos  yo  de  una  picota, 
o,  a  lo  menos,  el  verdugo  por  mi  mandado;  y  ninguno  me  replique,  que  le  asen¬ 
taré  la  mano. 

Desembolsó  el  uno,  recibió  el  otro,  éste  se  salió  de  la  ínsula,  y  aquél  se  fué  a 
su  casa,  y  el  Gobernador  quedó  diciendo: 

—Ahora,  yo  podré  poco,  o  quitaré  estas  casas  de  juego:  que  a  mi  se  me  tras¬ 
luce  que  son  muy  perjudiciales. 
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—Ésta,  a  lo  menos— dijo  un  escribano—,  no  la  podrá  vuesa  merced  quitar, 
porque  la  tiene  un  gran  personaje,  y  más  es,  sin  comparación,  lo  que  él  pierde 
al  año  que  lo  que  saca  de  los  naipes.  Contra  otros  garitos  de  menor  cuantía  po¬ 
drá  vuesa  merced  mostrar  su  poder,  que  son  los  que  más  daño  hacen  y  más  inso¬ 
lencias  encubren:  que  en  las  casas  de  los  caballeros  principales  y  de  los  señores 
no  se  atreven  los  famosos  fulleros  a  usar  de  sus  tretas;  y  pues  el  vicio  del  juego 
se  ha  vuelto  en  ejercicio  común,  mejor  es  que  se  juegue  en  casas  principales  que 
no  en  la  de  algún  oficial,  donde  cogen  a  un  desdichado  de  media  noche  abajo  y 
le  desuellan  vivo. 

—Agora,  escribano— dijo  Sancho—,  yo  sé  que  hay  mucho  que  decir  en  eso. 

Y  en  esto,  llegó  un  corchete  que  traía  asido  a  un  mozo,  y  dijo: 

— Señor  Gobernador,  este  mancebo  venía  hacia  nosotros,  y  así  como  colum¬ 
bró  la  justicia,  volvió  las  espaldas  y  comenzó  a  correr  como  un  gamo:  señal  que 
debe  de  ser  algún  delincuente;  yo  partí  tras  él,  y  si  no  fuera  porque  tropezó  y 
cayó,  no  le  alcanzara  jamás. 

—¿Por  qué  huías,  hombre?— preguntó  Sancho. 

A  lo  que  el  mozo  respondió: 

—  Señor,  por  excusar  de  responder  a  las  muchas  preguntas  que  las  justicias 
hacen. 

—¿Qué  oficio  tienes? 

—Tejedor. 

—Y  ¿qué  tejes? 

—Hierros  de  lanzas,  con  licencia  buena  de  vuesa  merced. 

— ¿Graciosico  me  sois?  ¿De  chocarrero  os  picáis?  ¡Está  bien!  Y  ¿adónde  íba- 
des  ahora? 

—Señor,  a  tomar  el  aire. 

—Y  ¿adónde  se  toma  el  aire  en  esta  ínsula? 

—Adonde  sopla. 

— ¡Bueno:  respondéis  muy  a  propósito!  Discreto  sois,  mancebo;  pero  haced 
cuenta  que  yo  soy  el  aire,  y  que  os  soplo  en  popa,  y  os  encamino  a  la  cárcel. 
¡Asilde,  hola,  y  llevadle:  que  yo  haré  que  duerma  allí  sin  aire  esta  noche! 

— ¡Par  Dios— dijo  el  mozo — ,  así  me  haga  vuesa  merced  dormir  en  la  cárcel 
como  hacerme  rey! 

—Pues  ¿por  qué  no  te  haré  yo  dormir  en  la  cárcel?— respondió  Sancho—.  ¿No 
tengo  yo  poder  para  prenderte  y  soltarte  cada  y  cuando  que  quisiere? 

— Por  más  poder  que  vuesa  merced  tenga— dijo  el  mozo — ,  no  será  bastante 
para  hacerme  dormir  en  la  cárcel. 

—¿Cómo  que  no?— replicó  Sancho—.  Llevalde  luego  donde  verá  por  sus  ojos 
el  desengaño,  aunque  más  el  alcaide  quiera  usar  con  él  de  su  interesal  liberali¬ 
dad:  que  yo  le  pondré  pena  de  dos  mil  ducados  si  te  deja  salir  un  paso  de  la 
cárcel. 

— Todo  eso  es  cosa  de  risa — respondió  el  mozo — .  El  caso  es  que  no  me  harán 
dormir  en  la  cárcel  cuantos  hoy  viven. 

— Dime,  demonio— dijo  Sancho—:  ¿tienes  algún  ángel  que  te  saque  y  que  te 
quite  los  grillos  que  te  pienso  mandar  echar? 

—Ahora,  señor  Gobernado»— respondió  el  mozo  con  muy  buen  donaire—, 
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estemos  a  razón  y  vengamos  al  punto.  Prosuponga  vuesa  merced  que  me  manda 
llevar  a  la  cárcel,  y  que  en  ella  me  echan  grillos  y  cadenas,  y  que  me  meten  en 
un  calabozo,  y  se  le  ponen  al  alcaide  graves  penas  si  me  deja  salir,  y  que  él  lo 
cumple  como  se  le  manda;  con  todo  esto,  si  yo  no  quiero  dormir,  y  estarme  des¬ 
pierto  toda  la  noche,  sin  pegar  pestaña,  ¿será  vuesa  merced  bastante  con  todo  su 
poder  para  hacerme  dormir,  si  yo  no  quiero? 

—No,  por  cierto— dijo  el  secretario—;  y  el  hombre  ha  salido  con  su  in¬ 
tención. 

—De  modo— dijo  Sancho— que  no  dejaréis  de  dormir  por  otra  cosa  que  por 
vuestra  voluntad,  y  no  por  contravenir  a  la  mia. 

—No,  señor— dijo  el  mozo — ;  ni  por  pienso. 

—Pues  andad  con  Dios— dijo  Sancho—:  idos  a  dormir  a  vuestra  casa,  y  Dios 
os  dé  buen  sueño,  que  yo  no  quiero  quitárosle;  pero  aconséjoos  que  de  aquí  ade¬ 
lante  no  os  burléis  con  la  justicia,  porque  toparéis  con  alguna  que  os  dé  con  la 
burla  en  los  cascos. 

Fuése  el  mozo,  y  el  Gobernador  prosiguió  con  su  ronda,  y  de  allí  a  poco  vinie¬ 
ron  dos  corchetes  que  traían  a  un  hombre  asido,  y  dijeron: 

—Señor  Gobernador,  este  que  parece  hombre  ño  lo  es,  sino  mujer,  y  no  fea, 
que  viene  vestida  en  hábito  de  hombre. 

Llegáronle  a  los  ojos  dos  o  tres  lanternas,  a  cuyas  luces  descubrieron  un  ros¬ 
tro  de  una  mujer,  al  parecer,  de  diez  y  seis  o  pocos  más  años,  recogidos  los  cabe¬ 
llos  con  una  redecilla  de  oro  y  seda  verde,  hermosa  como  mil  perlas.  Miráronla 
de  arriba  abajo,  y  vieron  que  venia  con  unas  medias  de  seda  encarnada,  con  ligas 
de  tafetán  blanco  y  rapacejos  de  oro  y  aljófar;  los  gregüescos  eran  verdes,  de  tela 
de  oro,  y  una  saltaembarca  o  ropilla  de  lo  mesmo,  suelta,  debajo  de  la  cual  traía 
un  jubón  de  tela  finísima  de  oro  y  blanco,  y  los  zapatos  eran  blancos  y  de  hom¬ 
bre;  no  traía  espada  ceñida,  sino  una  riquísima  daga,  y  en  los  dedos,  muchos  y 
muy  buenos  anillos.  Finalmente,  la  moza  parecía  bien  a  todos,  y  ninguno  la  co¬ 
noció  de  cuantos  la  vieron,^  los  naturales  del  lugar  dijeron  que  no  podían  pen¬ 
sar  quién  fuese,  y  los  consabidores  de  las  burlas  que  se  habían  de  hacer  a  Sancho 
fueron  los  que  más  se  admiraron,  porque  aquel  suceso  y  hallazgo  no  venía  orde¬ 
nado  por  ellos,  y  asi,  estaban  dudosos,  esperando  en  qué  pararía  el  caso.  Sancho 
quedó  pasmado  de  la  hermosura  de  la  moza,  y  preguntóle  quién  era,  adonde  iba 
y.qué  ocasión  le  había  movido  para  vestirse  en  aquel  hábito.  Ella,  puestos  los  ojos 
en  tierra  con  honestísima  vergüenza,  respondió: 

—No  puedo,  señor,  decir  tan  en  público  lo  que  tanto  me  importaba  fuera  se¬ 
creto;  una  cosa  quiero  que  se  entienda:  que  no  soy  ladrón  ni  persona  facinorosa, 
sino  una  doncella  desdichada  a  quien  la  fuerza  de  unos  celos  ha  hecho  romper  el 
decoro  que  a  la  honestidad  se  debe. 

Oyendo  esto  el  mayordomo,  dijo  a  Sancho: 

—Haga,  señor  Gobernador,  apartar  la  gente,  porque  esta  señora  con  menos 
empacho  pueda  decir  lo  que  quisiere. 

Mandólo  así  el  Gobernador;  apartáronse  todos,  si  no  fueron  el  mayordomo, 
maestresala  y  el  secretario.  Viéndose,  pues,  solos,  la  doncella  prosiguió  diciendo: 

—Yo,  señores,  soy  hija  de  Pedro  Pérez  Mazorca,  arrendador  de  las  lanas  deste 
lugar,  el  cual  suele  muchas  veces  ir  en  casa  de  mi  padre. 
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— Eso  no  lleva  camino — dijo  el  mayordomo—,  señora,  porque  yo  conozco 
muy  bien  a  Pedro  Pérez,  y  sé  que  no  tiene  hijo  ninguno,  ni  varón  ni  hembra;  y 
más,  que  decís  que  es  vuestro  padre,  y  luego  añadís  que  suele  ir  muchas  veces 
en  casa  de  vuestro  padre. 

—Ya  yo  había  dado  en  ello— dijo  Sancho. 

—Ahora,  señores,  yo  estoy  turbada,  y  no  sé  lo  que  me  digo— respondió  la 
doncella—;  pero  la  verdad  es  que  yo  soy  hija  de  Diego  de  la  Llana,  que  todos 
vuesas  mercedes  deben  de  conocer. 

—Aun  eso  lleva  camino— respondió  el  mayordomo—:  que  yo  conozco  a  Diego 
de  la  Llana,  y  sé  que  es  un  hidalgo  principal  y  rico,  y  que  tiene  un  hijo  y  una 
hija,  y  que  después  que  enviudó  no  ha  habido  nadie  en  todo  este  lugar  que  pueda 
decir  que  ha  visto  el  rostro  de  su  hija:  que  la  tiene  tan  encerrada,  que  no  da  lugar 
al  Sol  que  la  vea;  y,  con  todo  esto,  la  fama  dice  que  es  en  extremo  hermosa. 

—Así  es  la  verdad— respondió  la  doncella—,  y  esa  hija  soy  yo;  si  la  fama 
miente  o  no  en  mi  hermosura,  ya  os  habréis,  señores,  desengañado,  pues  me 
habéis  visto. 

Y  en  esto,  comenzó  a  llorar  tiernamente;  viendo  lo  cual  el  secretario,  se  llegó 
al  oído  del  maestresala,  y  le  dijo  muy  paso: 

— Sin  duda  alguna  que  a  esta  pobre  doncella  le  debe  de  haber  sucedido  algo 
de  importancia,  pues  en  tal  traje,  y  a  tales  horas,  y  siendo  tan  principal,  anda 
fuera  de  su  casa. 

—No  hay  dudar  en  eso — respondió  al  maestresala — ;  y  más,  que  esa  sospecha 
la  confirman  sus  lágrimas. 

Sancho  la  consoló  con  las  mejores  razones  que  él  supo,  y  le  pidió  que  sin  te¬ 
mor  alguno  les  dijese  lo  que  le  había  sucedido:  que  todos  procurarían  remediarlo 
con  muchas  veras  y  por  todas  las  vías  posibles. 

— Es  el  caso,  señores— respondió  ella — ,  que  mi  padre  me  ha  tenido  encerrada 
diez  años  ha,  que  son  los  mismos  que  ha  que  a  mi  madre  come  la  tierra.  En  casa 
dicen  misa  en  un  rico  oratorio,  y  yo  en  todo  este  tiempo  no  he  visto  que  el  Sol 
del  cielo  de  día,  y  la  Luna  y  las  estrellas  de  noche,  ni  sé  qué  son  calles,  plazas 
ni  templos,  ni  aun  hombres,  fuera  de  mi  padre  y  de  un  hermano  mío,  y  de  Pedro 
Pérez,  el  arrendador,  que  por  entrar  de  ordinario  en  mi  casa,  se  me  antojó  decir 
que  era  mi  padre,  por  no  declarar  el  mío.  Este  encerramiento  y  este  negarme  el 
salir  de  casa,  siquiera  a  la  iglesia,  ha  muchos  días  y  meses  que  me  trae  muy  des¬ 
consolada:  quisiera  yo  ver  el  mundo,  o,  a  lo  menos,  el  pueblo  donde  nací,  pare- 
ciéndome  que  este  deseo  no  iba  contra  el  buen  decoro  que  las  doncellas  princi¬ 
pales  deben  guardar  a  si  mesmas.  Cuando  oía  decir  que  corrían  toros,  y  jugaban 
cañas,  y  se  representaban  comedias,  preguntaba  a  mi  hermano,  que  es  un  año 
menor  que  yo,  que  me  dijese  qué  cosas  eran  aquéllas,  y  otras  muchas  que  yo  no 
he  visto;  él  me  lo  declaraba  por  los  mejores  modos  que  sabía;  pero  todo  era  en¬ 
cenderme  más  el  deseo  de  verlo.  Finalmente,  por  abreviar  el  cuento  de  mi  per¬ 
dición,  digo  que  yo  rogué  y  pedí  a  mi  hermano,  que  nunca  tal  pidiera  ni  tal 
rogara... 

Y  tornó  a  renovar  el  llanto.  El  mayordomo  le  dijo: 

— Prosiga  vuesa  merced,  señora,  y  acabe  de  decirnos  lo  que  le  ha  sucedido: 
que  nos  tienen  a  todos  suspensos  sus  palabras  y  sus  lágrimas. 
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— Pocas  me  quedan  por  decir— respondió  la  doncella — ,  aunque  muchas  lá¬ 
grimas  sí  que  llorar,  porque  los  mal  colocados  deseos  no  pueden  traer  consigo 
otros  descuentos  quedos  semejantes. 

Habíase  sentado  en  el  alma  del  maestresala  la  belleza  de  la  doncella,  y  llegó 
otra  vez  su  lanterna  para  verla  de  nuevo,  y  parecióle  que  no  eran  lágrimas  lo 
que  lloraba,  sino  aljófar  o  rocío  de  los  prados,  y  aun  las  subía  de  punto,  y  las 
llegaba  a  perlas  orientales,  y  estaba  deseando  que  su  desgracia  no  fuese  tanta 
como  daban  a  entender  los  indicios  de  su  llanto  y  de  sus  suspiros.  Desesperá¬ 
base  el  Gobernador  de  la  tardanza  que  tenia  la  moza  en  dilatar  su  historia,  y 
díjole  que  acabase  de  tenerlos  más  suspensos:  que  era  tarde,  y  faltaba  mucho 
que  andar  del  pueblo.  Ella,  entre  interrotos  sollozos  y  mal  formados  suspi¬ 
ros,  dijo: 

— No  es  otra  mi  desgracia,  ni  mi  infortunio  es  otro,  sino  que  yo  rogué  a  mi 
hermano  que  me  vistiese  en  hábitos  de  hombre  con  uno  de  sus  vestidos,  y  que 
me  sacase  una  noche  a  ver  todo  el  pueblo,  cuando  nuestro  padre  durmiese;  él, 
importunado  de  mis  ruegos,  condecendió  con  mi  deseo,  y  poniéndome  este  ves¬ 
tido,  y  él  vestiéndose  de  otro  mío,  que  le  está  como  nacido,  porque  él  no  tiene 
pelo  de  barba  y  no  parece  sino  una  doncella  hermosísima,  esta  noche,  debe  de 
haber  una  hora,  poco  más  o  menos,  nos  salimos  de  casa,  y  guiados  de  nuestro 
mozo  y  desbaratado  discurso,  hemos  rodeado  todo  el  pueblo,  y  cuando  quería¬ 
mos  volver  a  casa,  vimos  venir  un  gran  tropel  de  gente,  y  mi  hermano  me  dijo: 
“ — Hermana,  ésta  debe  de  ser  la  ronda:  aligera  los  pies  y  pon  alas  en  ellos,  y  vente 
tras  mí  corriendo,  porque  no  nos  conozcan:  que  nos  será  mal  contado.,,  Y  di¬ 
ciendo  esto,  volvió  las  espaldas  y  comenzó,  no  digo  a  correr,  sino  a  volar;  yo,  a 
menos  de  seis  pasos,  caí,  con  el  sobresalto,  y  entonces  llegó  el  ministro  de  la 
justicia  que  me  trujo  ante  vuesas  mercedes,  adonde  por  mala  y  antojadiza  me 
veo  avergonzada  ante  tanta  gente. 

— ¿En  efecto,  señora— dijo  Sancho—,  no  os  ha  sucedido  otro  desmán  alguno, 
ni  celos,  como  vos  al  principio  de  vuestro  cuento  dijistes,  no  os  sacaron  de  vues¬ 
tra  casa?  > 

— No  me  ha  sucedido  nada,  ni  me  sacaron  celos,  sino  sólo  el  deseo  de  ver 
mundo,  que  no  se  extendía  a  más  que  a  ver  las  calles  de  este  lugar. 

Y  acabó  de  confirmar  ser  verdad  lo  que  la  doncella  decía  llegar  los  corche¬ 
tes  con  su  hermano  preso,  a  quien  alcanzó  uno  dellos  cuando  se  huyó  de  su  her¬ 
mana.  No  traía  sino  un  faldellín  rico  y  una  mantellina  de  damasco  azul  con  pa¬ 
samanos  de  oro  fino,  la  cabeza  sin  toca  ni  con  otra  cosa  adornada  que  con  sus 
mesmos  cabellos,  que  eran  sortijas  de  oro,  según  eran  rubios  y  enrizados.  Apar¬ 
táronse  con  él  el  Gobernador,  mayordomo  y  maestresala,  y  sin  que  lo  oyese  su 
hermana,  le  preguntaron  cómo  venía  en  aquel  traje,  y  él,  con  no  menos  ver¬ 
güenza  y  empacho,  contó  lo  mesmo  que  su  hermana  había  contado,  de  que  reci¬ 
bió  gran  gusto  el  enamorado  maestresala.  Pero  el  Gobernador  les  dijo: 

— Por  cierto,  señores,  que  ésta  ha  sido  una  gran  rapacería,  y  para  contar  esta 
necedad  y  atrevimiento  no  eran  menester  tantas  largas  ni  tantas  lágrimas  y  sus¬ 
piros;  que  con  decir:  “Somos  fulano  y  fulana,  que  nos  salimos  a  espaciar  de  casa 
de  nuestros  padres  con  esta  invención,  sólo  por  curiosidad,  sin  otro  designio  al¬ 
guno*,  se  acabara  el  cuento,  y  no  gemidicos,  y  lloramicos,  y  darle. 
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—Así  es  la  verdad— respondió  la  doncella;  pero  sepan  vuesas  mercedes  que 
la  turbación  que  he  tenido  ha  sido  tanta,  que  no  me  ha  dejado  guardar  el  tér¬ 
mino  que  debía. 

—No  se  ha  perdido  nada— respondió  Sancho—.  Vamos,  y  dejaremos  a  vue¬ 
sas  mercedes  en  casa  de  su  padre:  quizá  no  los  habrá  echado  menos.  Y  de  aquí 
adelante  no  se  muestren  tan  niños,  ni  tan  deseosos  de  ver  mundo:  que  la  don¬ 
cella  honrada,  la  pierna  quebrada,  y  en  casa;  y  la  mujer  y  la  gallina,  por  andar 
se  pierden  aína;  y  la  que  es  deseosa  de  ver,  también  tiene  deseo  de  ser  vista.  No 
digo  más. 

El  mancebo  agradeció  al  Gobernador  la  merced  que  quería  hacerles  de  vol¬ 
verlos  a  su  casa,  y  así,  se  encaminaron  hacia  ella,  que  no  estaba  muy  lejos  de 
allí.  Llegaron,  pues,  y  tirando  el  hermano  una  china  a  una  reja,  al  momento 
bajó  una  criada,  que  los  estaba  esperando,  y  les  abrió  la  puerta,  y  ellos  se  entra¬ 
ron,  dejando  a  todos  admirados  así  de  su  gentileza  y  hermosura  como  del  deseo 
que  tenían  de  ver  mundo,  de  noche  y  sin  salir  del  lugar;  pero  todo  lo  atribuye¬ 
ron  a  su  poca  edad.  Quedó  el  maestresala  traspasado  su  corazón,  y  propuso  de 
luego  otro  día  pedírsela  por  mujer  a  su  padre,  teniendo  por  cierto  que  no  se  la 
negaría,  por  ser  él  criado  del  Duque;  y  aun  a  Sancho  le  vinieron  deseos  y  ba¬ 
rruntos  de  casar  al  mozo  con  Sanchica,  su  hija,  y  determinó  de  ponerlo  en  plá¬ 
tica  a  su  tiempo,  dándose  a  entender  que  a  una  hija  de  un  gobernador  ningún 
marido  se  le  podía  negar. 

Con  esto  se  acabó  la  ronda  de  aquella  noche,  y  de  allí  a  dos  días  el  gobierno, 
con  que  se  destroncaron  y  borraron  todos  sus  designios,  como  se  verá  adelante. 
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Donde  se  declara  quién  fueron  los  encantadores  y  verdugos  que 
azotaron  a  la  dueña  y  pellizcaron  y  arañaron  a  don  Quijote,  con  el 
suceso  que  tuvo  el  paje  que  llevó  la  carta  a  Teresa  Panza,  mujer 

de  Sancho  Panza. 


Dice  Cide  Hamete,  puntualísimo  escudriñador  de  los  átomos  desta  verda¬ 
dera  historia,  que  al  tiempo  que  doña  Rodríguez  salió  de  su  aposento 
para  ir  a  la  estancia  de  don  Quijote,  otra  dueña  que  con  ella  dormía  lo 
sintió,  y  que  como  todas  1<^  dueñas  son  amigas  de  saber,  entender  y  oler,  se  fué 
tras  ella,  con  tanto  silencio,  que  la  buena  Rodríguez  no  lo  echó  de  ver;  y  así 
como  la  dueña  la  vió  entrar  en  la  estancia  de  don  Quijote,  porque  no  faltase  en 
ella  la  general  costumbre  que  todas  las  dueñas  tienen  de  ser  chismosas,  al  mo¬ 
mento  lo  fué  a  poner  en  pico  a  su  señora  la  Duquesa,  de  cómo  doña  Rodríguez 
quedaba  en  el  aposento  de  don  Quijote.  La  Duquesa  se  lo  dijo  al  Duque,  y  le. 
pidió  licencia  para  que  ella  y  Altisidora  viniesen  a  ver  lo  que  aquella  dueña  que¬ 
ría  con  don  Quijote;  el  Duque  se  la  dió,  y  las  dos,  con  gran  tiento  y  sosiego,  paso 
ante  paso,  llegaron  a  ponerse  junto  a  la  puerta  del  aposento,  y  tan  cerca,  que 
oían  todo  lo  que  dentro  hablaban;  y  cuando  oyó  la  Duquesa  que  Rodríguez  ha¬ 
bía  echado  en  la  calle  el  Aranjuez  de  sus  fuentes,  no  lo  pudo  sufrir,  ni  menos 
Altisidora,  y  así,  llenas  de  cólera  y  deseosas  de  venganza,  entraron  de  golpe  en 
el  aposento,  y  acrebillaron  a  don  Quijote  y  vapularon  a  la  dueña  del  modo  que 
queda  contado;  porque  las  afrentas  que  van  derechas  contra  la  hermosura  y  pre¬ 
sunción  de  las  mujeres  despiertan  en  ellas  en  gran  manera  la  ira  y  encienden  el 
deseo  de  vengarse.  Contó  la  Duquesa  al  Duque  lo  que  le  había  pasado,  de  lo  que 
se  holgó  mucho,  y  la  Duquesa,  prosiguiendo  con  su  intención  de  burlarse  y  reci¬ 
bir  pasatiempo  con  don  Quijote,  despachó  al  paje  que  había  hecho  la  figura  de 
Dulcinea  en  el  concierto  de  su  desencanto  (que  tenía  bien  olvidado  Sancho  Pan- 
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za  con  la  ocupación  de  su  gobierno)  a  Teresa  Panza,  su  mujer,  con  la  carta  de  su 
marido  y  con  otra  suya,  y  con  una  gran  sarta  de  corales  ricos  presentados. 

Dice,  pues,  la  historia  que  el  paje  era  muy  discreto  y  agudo,  y  con  deseo  de 
servir  a  sus  señores,  partió  de  muy  buena  gana  al  lugar  de  Sancho;  y  antes  de 
entrar  en  él,  vió  en  un  arroyo  estar  lavando  cantidad  de  mujeres,  a  quien  pre¬ 
guntó  si  le  sabrían  decir  si  en  aquel  lugar  vivía  una  mujer  llamada  Teresa  Pan¬ 
za,  mujer  de  un  cierto  Sancho  Panza,  escudero  de  un  caballero  llamado  don  Qui¬ 
jote  de  la  Mancha;  a  cuya  pregunta  se  levantó  en  pie  una  mozuela  que  estaba 
lavando,  y  dijo: 

— Esa  Teresa  Panza  es  mi  madre;  y  ese  tal  Sancho,  mi  señor  padre;  y  el  tal 
caballero,  nuestro  amo. 

—Pues  venid,  doncella — dijo  el  paje — ,  y  mostradme  a  vuestra  madre;  porque 
le  traigo  una  carta  y  un  presente  del  tal  vuestro  padre. 

— Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  señor  mío — respondió  la  moza,  que  mos¬ 
traba  ser  de  edad  de  catorce  años,  poco  más  a  menos. 

Y  dejando  la  ropa  que  lavaba  a  otra  compañera,  sin  tocarse  ni  calzarse,  que 
estaba  en  piernas  y  desgreñada,  saltó  delante  de  la  cabalgadura  del  paje,  y  dijo: 

Venga  vuesa  merced:  que  a  la  entrada  del  pueblo  está  nuestra  casa,  y  mi 
madre  en  ella,  con  harta  pena  por  no  haber  sabido  muchos  días  ha  de  mi  señor 
padre. 

Pues  yo  se  las  llevo  tan  buenas — dijo  el  paje—,  que  tiene  que  dar  bien  gra¬ 
cias  a  Dios  por  ellas. 

Finalmente,  saltando,  corriendo  y  brincando,  llegó  al  pueblo  la  muchacha,  y 
antes  de  entrar  en  su  casa,  dijo  a  voces  desde  la  puerta: 

¡Salga,  madre  Teresa,  salga,  salga:  que  viene  aquí  un  señor  que  trae  cartas 
y  otras  cosas  de  mi  buen  padre! 

A  cuyas  voces  salió  Teresa  Panza,  su  madre,  hilando  un  copo  de  estopa,  con 
una  saya  parda:  parecía,  según  era  de  corta,  que  se  la  habían  cortado  por  ver¬ 
gonzoso  lugar;  con  un  corpezuelo  asimismo  pardo  y  una  camisa  de  pechos.  No 
era  muy  vieja,  aunque  mostraba  pasar  de  los  cuarenta;  pero  fuerte,  tiesa,  nervu¬ 
da  y  avellanada;  la  cual,  viendo  a  su  hija,  y  al  paje  a  caballo,  le  dijo: 

—¿Qué  es  esto,  niña?  ¿Qué  señor  es  éste? 

—  Es  un  servidor  de  mi  señora  doña  Teresa  Panza — respondió  el  paje. 

Y  diciendo  y  haciendo,  se  arrojó  del  caballo  y  se  fué  con  mucha  humildad  a 
poner  de  hinojos  ante  la  señora  Teresa,  diciendo: 

Déme  vuesa  merced  sus  manos,  mi  señora  doña  Teresa,  bien  así  como  mu¬ 
jer  legítima  y  particular  del  señor  don  Sancho  Panza,  gobernador  propio  de  la 
ínsula  Barataría. 

¡Ay,  señor  mío,  quítese  de  ahí;  no  haga  eso— respondió  Teresa — :  que  yo 
no  soy  nada  palaciega,  sino  una  pobre  labradora,  hija  de  un  estripaterrones  y 
mujer  de  un  escudero  andante,  y  no  de  gobernador  alguno! 

—Vuesa  merced — respondió  el  paje — es  mujer  dignísima  de  un  gobernador 
archidignísimo;  y  para  prueba  desta  verdad,  reciba  vuesa  merced  esta  carta  y 
este  presente. 

Y  sacó  al  instante  de  la  faldriquera  una  sarta  de  corales  con  extremos  de  oro, 
y.se  la  echó  al  cuello,  y  dijo: 
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— Esta  carta  es  del  señor  Gobernador,  y  otra  que  traigo  y  estos  corales  son 
de  mi  señora  la  Duquesa,  que  a  vuesa  merced  me  envía. 

Quedó  pasmada  Teresa,  y  su  hija  ni  más  ni  menos;  y  la  muchacha  dijo: 

—Que  me  maten  si  no  anda  por  aquí  nuestro  señor  amo  don  Quijote,  que 
debe  de  haber  dado  a  padre  el  gobierno  o  condado  que  tantas  veces  le  había 
prometido. 

—Así  es  la  verdad— respondió  el  paje—:  que  por  respeto  del  señor  don  Qui- 


...  y  se  fué  con  mucha  humildad  a  poner  de  hinojos  ante  la  señora  Teresa  .. 

t 


jote  es  ahora  el  señor  Sancho  gobernador  de  la  ínsula  Barataría,  como  se  verá 
por  esta  carta. 

— Léamela  vuesa  merced,  señor  gentilhombre — dijo  Teresa — ;  porque,  aunque 
yo  sé  hilar,  no  sé  leer  migaja. 

— Ni  yo  tampoco — añadió  Sanchica — ;  pero  espérenme  aquí:  que  yo  iré  a  lla¬ 
mar  quien  la  lea,  ora  sea  el  Cura  mesmo  o  el  bachiller  Sansón  Carrasco,  que  ven¬ 
drán  de  muy  buena  gana,  por  saber  nuevas  de  mi  padre. 

— No  hay  para  qué  se  llame  a  nadie:  que  yo  no  sé  hilar,  pero  sé  leer,  y  la 
leeré. 

Y  así,  se  la  leyó  toda,  que  por  quedar  ya  referida  no  se  pone  aquí,  y  luego 
sacó  otra  de  la  Duquesa,  que  decía  desta  manera: 

“Amiga  Teresa:  Las  buenas  partes  de  la  bondad  y  del  ingenio  de  vuestro  ma¬ 
rido  Sancho  me  movieron  y  obligaron  a  pedir  a  mi  marido  el  Duque  le  diese  un 
gobierno  de  una  ínsula,  de  muchas  que  tiene.  Tengo  noticia  que  gobierna  como 
un  girifalte,  de  lo  que  yo, estoy  muy  contenta,  y  el  Duque  mi  señor,  por  el  consi¬ 
guiente;  por  lo  que  doy  muchas  gracias  al  Cielo  de  no  haberme  engañado  en 
haberle  escogido  para  el  tal  gobierno;  porque  quiero  que  sepa  la  señora  Teresa 
que  con  dificultad  se  halla  un  buen  gobernador  en  el  mundo,  y  tal  me  haga  a  mí 
Dios  como  Sancho  gobierna. 

„Ahí  le  envío,  querida  mía,  una  sarta  de  corales  con  extremos  de  oro:  yo  me 
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holgara  que  fuera  de  perlas  orientales;  pero  quien  te  da  el  hueso,  no  te  querría 
ver  muerta:  tiempo  vendrá  en  que  nos  conozcamos  y  nos  comuniquemos,  y  Dios 
sabe  lo  que  será.  Encomiéndeme  a  Sanchica,  su  hija,  y  dígale  de  mi  parte  que  se 
apareje,  que  la  tengo  de  casar  altamente  cuando  menos  lo  piense. 

„Dicenme  que  en  ese  lugar  hay  bellotas  gordas:  envíeme  hasta  dos  docenas, 
que  las  estimaré  en  mucho,  por  ser  de  su  mano,  y  escríbame  largo,  avisándome 
de  su  salud  y  de  su  bienestar;  y  si  hubiere  menester  alguna  cosa,  no  tiene  que 
hacer  más  que  boquear:  que  su  boca  será  medida,  y  Dios  me  la  guarde.  Deste 
lugar. 

Su  amiga  que  bien  la  quiere, 

LA  DUQUESA, 

— ¡Ay— dijo  Teresa  en  oyendo  la  carta—,  y  qué  buena  y  qué  llana  y  qué  hu¬ 
milde  señora!  Con  estas  tales  señoras  me  entierren  a  mí,  y  no  las  hidalgas  que 
en  este  pueblo  se  usan,  que  piensan  que  por  ser  hidalgas  no  las  ha  de  tocar  el 
viento,  y  van  a  la  iglesia  con  tanta  fantasía  como  si  fuesen  las  mesmas  reinas, 
que  no  parece  sino  que  tienen  a  deshonra  el  mirar  a  una  labradora;  y  veis  aquí 
donde  esta  buena  señora,  con  ser  duquesa,  me  llama  amiga,  y  me  trata  como  si 
fuera  su  igual:  que  igual  la  vea  yo  con  el  más  alto  campanario  que  hay  en  la 
Mancha.  Y  en  lo  que  toca  a  las  bellotas,  señor  mío,  yo  le  enviaré  a  su  señoría  un 
celemín  que  por  gordas  las  pueden  venir  a  ver  a  la  mira  y  a  la  maravilla.  Y  por 
ahora,  Sanchica,  atiende  a  que^se  regale  este  señor:  pon  en  orden  este  caballo,  y 
saca  de  la  caballeriza  güevos,  y  corta  tocino  adunia,  y  démosle  de  comer  como 
a  un  príncipe:  que  las  buenas  nuevas  que  nos  ha  traido  y  la  buena  cara  que  él 
tiene  lo  merece  todo;  y  en  tanto,  saldré  yo  a  dar  a  mis  vecinas  las  nuevas  de 
nuestro  contento,  y  al  padre  Cura  y  a  maese  Nicolás,  el  barbero,  que  tan  amigos 
son  y  han  sido  de  tu  padre. 

—Sí  haré,  madre— respondió  Sanchica—;  pero  mire  que  me  ha  de  dar  la  mi¬ 
tad  desa  sarta:  que  no  tengo  yo  por  tan  boba  a  mi  señora  la  Duquesa,  que  se  la 
había  de  enviar  a  ella  toda. 

— Todo  es  para  ti,  hija — respondió  Teresa—;  pero  déjamela  traer  algunos  días 
al  cuello:  que  verdaderamente  parece  que  me  alegra  el  corazón. 

—También  se  alegrarán — dijo  el  paje— cuando  vean  el  lío  que  viene  en  este 
portamanteo,  que  es  un  vestido  de  paño  finísimo  que  el  Gobernador  sólo  un  día 
llevó  a  caza,  el  cual  todo  le  envía  para  la  señora  Sanchica. 

— Que  me  viva  él  mil  años — respondió  Sanchica—,  y  el  que  lo  trae,  ni  más  ni 
menos,  y  aun  dos  mil,  si  fuere  necesidad. 

Salióse,  en  esto,  Teresa  fuera  de  casa,  con  las  cartas,  y  con  la  sarta  al  cuello, 
y  iba  tañendo  en  las  cartas  como  si  fuera  en  un  pandero;  y  encontrándose  acaso 
con  el  Cura  y  Sansón  Carrasco,  comenzó  a  bailar  y  a  decir: 

—¡A  fee  que  agora  no  hay  pariente  pobre!  ¡Gobiernito  tenemos!  ¡No,  sino  tó¬ 
mese  conmigo  la  más  pintada  hidalga:  que  yo  la  pondré  como  nueva! 

—¿Qué  es  esto,  Teresa  Panza?  ¿Qué  locuras  son  éstas,  y  qué  papeles  son  ésos? 

— No  es  otra  la  locura  sino  que  éstas  son  cartas  de  duquesas  y  de  gobernado¬ 
res,  y  éstos  que  traigo  al  cuello  son  corales  finos  las  avemarias,  y  los  padrenues¬ 
tros  son  de  oro  de  martillo,  y  yo  soy  gobernadora. 
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— De  Dios  en  ayuso,  no  os  entendemos,  Teresa,  ni  sabemos  lo  que  os 
decís. 

—Ahí  lo  podrán  ver  ellos — respondió  Teresa. 

Y  dióles  las  cartas.  Leyólas  el  Cura  de  modo  que  las  oyó  Sansón  Carrasco,  y 
Sansón  y  el  Cura  se  miraron  el  uno  al  otro,  como  admirados  de  lo  que  habían 
leído,  y  preguntó  el  Bachiller  quién  había  traído  aquellas  cartas.  Respondió  Te¬ 
resa  que  se  viniesen  con  ella  a  su  casa  y  verían  el  mensajero,  que  era  un  man¬ 
cebo  como  un  pino  de  oro,  y  que  le  traía  otro  presente  que  valía  más  de  tanto. 
Quitóle  el  Cura  los  corales  del  cuello,  y  mirólos  y  remirólos,  y  certificándose  que 
eran  finos,  tornó  a  admirarse  de  nuevp,  y  dijo: 

—Por  el  hábito  que  tengo,  que  no  sé  qué  me  diga  ni  qué  me  piense  de  estas 
cartas  y  destos  presentes:  por  una  parte,  veo  y  toco  la  fineza  de  estos  corales;  y 
por  otra,  leo  que  una  Duquesa  envia  a  pedir  dos  docenas  de  bellotas. 

—¡Aderézame  esas  medidas!— dijo  entonces  Carrasco—.  Agora  bien,  vamos  a 
ver  al  portador  deste  pliego:  que  dél  nos  informaremos  de  las  dificultades  que  se 
nos  ofrecen. 

Hiciéronlo  asi,  y  volvióse  Teresa  con  ellos.  Hallaron  al  paje  cribando  un  poco 
de  cebada  para  su  cabalgadura,  y  a  Sanchica  cortando  un  torrezno  para  empe¬ 
drarle  con  güevos  y  dar  de  comer  al  paje,  cuya  presencia  y  buen  adorno  contenta 
mucho  a  los  dos;  y  después  de  haberle  saludado  cortésmente,  y  él  a  ellos,  le  pre¬ 
guntó  Sansón  les  dijese  nuevas  así  de  don  Quijote  como  de  Sancho  Panza:  que 
puesto  que  habían  leído  las  cartas  de  Sancho  y  de  la  señora  Duquesa,  todavía 
estaban  confusos,  y  no  acababan  de  atinar  qué  sería  aquello  del  gobierno  de  San¬ 
cho,  y  más  de  una  ínsula,  siendo  todas  o  las  más  que  hay  en  el  mar  Mediterráneo 
de  Su  Majestad.  A  lo  que  el  paje  respondió: 

—De  que  el  señor  Sancho  Panza  sea  Gobernador,  no  hay  que  dudar  en  ello; 
de  que  sea  ínsula  o  no  la  que  gobierna,  en  eso  no  me  entremeto;  pero  basta  que 
sea  un  lugar  de  más  de  mil  vecinos;  y  en  cuanto  a  lo  de  las  bellotas,  digo  que  mi 
señora  la  Duquesa  es  tan  Rana  y  tan  humilde...,  —que  no  decía  él  enviar  a  pedir 
bellotas  a  una  labradora;  pero  que  le  acontecia  enviar  a  pedir  un  peine  prestado 
a  una  vecina  suya—.  Porque  quiero  que  sepan  vuesas  mercedes  que  las  señoras 
de  Aragón,  aunque  son  tan  principales,  no  son  tan  puntuosas  y  levantadas  como 
las  señoras  castellanas:  con  más  llaneza  tratan  con  las  gentes. 

Estando  en  la  mitad  destas  pláticas,  saltó  Sanchica  con  un  halda  de  güevos,  y 
preguntó  al  paje: 

—Dígame,  señor:  ¿mi  señor  padre  trae,  por  ventura,  calzas  atacadas  después 
que  es  Gobernador? 

—No  he  mirado  en  ello— respondió  el  paje—;  pero  sí  debe  de  traer. 

—¡Ay,  Dios  mío— replicó  Sanchica—,  y  que  será  de  ver  a  mi  padre  con  pedo¬ 
rreras!  ¿No  es  bueno  sino  que  desde  que  nací  tengo  deseo  de  ver  a  mi  padre  con 
calzas  atacadas? 

— Como  con  esas  cosas  le  verá  vuesa  merced  si  vive— respondió  el  paje—. 
Par  Dios,  términos  lleva  de  caminar  con  papahígo,  con  solos  dos  meses  que  le 
dure  el  gobierno. 

Bien  echaron  de  ver  el  Cura  y  el  Bachiller  que  el  paje  hablaba  socarronamen¬ 
te;  pero  la  fineza  de  los  corales  y  el  vestido  de  caza  que  Sancho  enviaba  lo  des- 
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hacía  todo  (que  ya  Teresa  les  había  mostrado  el  vestido),  y  no  dejaron  de  reírse 
del  deseo  de  Sanchica,  y  más  cuando  Teresa  dijo: 

—Señor  Cura,  eche  cata  por  ahí  si  hay  alguien  que  vaya  a  Madrid  o  a  Toledo, 
para  que  me  compre  un  verdugado  redondo,  hecho  y  derecho,  y  sea  al  uso  y  de 
los  mejores  que  hubiere:  que  en  verdad  en  verdad  que  tengo  de  honrar  el  go¬ 
bierno  de  mi  marido  en  cuanto  yo  pudiere,  y  aun  que  si  me  enojo,  me  tengo  de 
ir  a  esa  Corte,  y  echar  un  coche,  como  todas:  que  la  que  tiene  marido  gobernador, 
muy  bien  le  puede  traer  y  sustentar. 

—¡Y  cómo,  madre!  — dijo  Sanchica — .  Pluguiese  a  Dios  que  fuese  antes  hoy  que 
mañana,  aunque  dijesen  los  que  me  vieseij  ir  sentada  con  mi  señora  madre  en 
aquel  coche:  “—¡Mirad  la  tal  por  cual,  hija  del  harto  de  ajos,  y  cómo  va  sentada 
y  tendida  en  el  coche,  como  si  fuera  una  papesa!,,  Pero  pisen  ellos  los  lodos,  y  án¬ 
deme  yo  en  mi  coche,  levantados  1/os  pies  del  suelo.  ¡Mal  año  y  mal  mes  para 
cuantos  murmuradores  hay  en  el  mundo;  y  ándeme  yo  caliente,  y  ríase  la  gente! 
¿Digo  bien,  madre  mía? 

— Y  ¡cómo  que  dices  bien,  hija! — respondió  Teresa — .  Y  todas  estas  venturas, 
y  aun  mayores,  me  las  tiene  profetizadas  mi  buen  Sancho;  y  verás  tú,  hija,  cómo 
no  para  hasta  hacerme  condesa:  que  todo  es  comenzar  a  ser  venturosas;  y  como 
yo  he  oído  decir  muchas  veces  a  tu  buen  padre  (que  así  como  lo  es  tuyo  lo  es 
de  los  refranes),  cuando  te  dieren  la  vaquilla,  corre  con  soguilla;  cuando  te  die¬ 
ren  un  gobierno,  cógele;  cuando  te  dieren  un  condado,  agárrale;  y  cuaftdo  te 
hicieren  tus,  tus,  con  alguna  buena  dádiva,  envásala.  ¡No,  sino  dormios,  y  no 
respondáis  a  las  venturas  y  buenas  dichas  que  están  llamando  a  la  puerta  de  vues¬ 
tra  casa! 

— Y  ¿qué  se  me  da  a  mí— añadió  Sanchica— que  diga  el  que  quisiere  cuando 
me  vea  entonada  y  fantasiosa:  “ — Vióse  el  perro  en  bragas  de  cerro...,,,  y  lo 
demás? 

Oyendo  lo  cual  el  Cura,  dijo: 

—Yo  no  puedo  creer  sino  que  todos  los  deste  linaje  de  los  Panzas  nacieron 
cada  uno  con  un  costal  de  refranes  en  el  cuerpo:  ninguno  dellos  he  visto  que  no 
los  derrame  a  todas  horas  y  en  todas  las  pláticas  que  tienen. 

—Así  es  la  verdad— dijo  el  paje—:  que  el  señor  gobernador  Sancho  a  cada 
paso  los  dice;  y  aunque  muchos  no  vienen  a  propósito,  todavía  dan  gusto,  y  mi 
señora  la  Duquesa  y  el  Duque  los  celebran  mucho. 

— ¿Que  todavía  se  afirma  vuesa  merced,  señor  mío— dijo  el  Bachiller — ,  ser 
verdad  esto  del  gobierno  de  Sancho,  y  de  que  hay  Duquesa  en  el  mundo  que  le 
envíe  presentes  y  le  escriba?  Porque  nosotros,  aunque  tocamos  los  presentes  y 
hemos  leído  las  cartas,  no  lo  creemos,  y  pensamos  que  ésta  es  una  de  las  cosas 
de  don  Quijote,  nuestro  compatrioto,  que  todas  piensa  que  son  hechas  por  encan¬ 
tamento;  y  asi,  estoy  por  decir  que  quiero  tocar  y  palpar  a  vuesa  merced,  por  ver 
si  es  embajador  fantástico,  o  hombre  de  carne  y  hueso. 

— Señores,  yo  no  sé  más  de  mí — respondió  el  paje— sino  que  soy  embajador 
verdadero,  y  que  el  señor  Sancho  Panza  es  gobernador  efectivo,  y  que  mis  seño¬ 
res  Duque  y  Duquesa  pueden  dar,  y  han  dado,  el  tal  gobierno,  y  que  he  oído 
decir  que  en  él  se  porta  valentísimamente  el  tal  Sancho  Panza.  Si  en  esto  hay 
encantamento  o  no,  vuesas  mercedes  lo  disputen  allá  entre  ellos:  que  yo  no  sé 
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otra  cosa,  para  el  juramento  que  hago,  que  es  por  vida  de  mis  padres,  que  los 
tengo  vivos  y  los  amo  y  los  quiero  mucho. 

—Bien  podrá  ello  ser  así— replicó  el  Bachiller—;  pero  dubitat  Augustinus. 

—Dude  quien  dudare— respondió  el  paje—,  la  verdad  es  la  que  he  dicho,  y 
es  la  que  ha  de  andar  siempre  sobre  la  mentira,  como  el  aceite  sobre  el  agua;  y 
si  no,  operibus  creclite,  et  non  uerbis:  véngase  alguno  de  vuesas  mercedes  con¬ 
migo,  y  verán  con  los  ojos  lo  que  no  creen  por  los  oídos. 

—Esa  ida  a  mí  toca— dijo  Sanchica— :  lléveme  vuesa  merced,  señor,  a  las  an¬ 
cas  de  su  rocín:  que  yo  iré  de  muy  buena  gana  a  ver  a  mi  señor  padre. 

— Las  hijas  de  los  gobernadores  no  han  de  ir  solas  por  los  caminos,  sino  acom¬ 
pañadas  de  carrozas  y  literas  y  de  gran  número  de  sirvientes. 

—Par  Dios— respondió  Sancha—,  también  me  vaya  yo  sobre  una  pollina  como 
sobre  un  coche.  ¡Hallado  la  habéis  la  melindrosa! 

—Calla,  mochacha— dijo  Teresa—:  que  no  sabes  lo  que  te  dices,  y  este  señor 
está  en  lo  cierto:  que  tal  el  tiempo,  tal  el  tiento;  cuando  Sancho,  Sancha,  y  cuan¬ 
do  gobernador,  señora,  y  no  sé  si  digo  algo. 

—Más  dice  la  señora  Teresa  de  lo  que  piensa— dijo  el  paje—;  y  denme  de  co¬ 
mer  y  despáchenme  luego,  porque  pienso  volverme  esta  tarde. 

A  lo  que  dijo  el  Cura: 

— Vuesa  merced  se  vendrá  a  hacer  penitencia  conmigo:  que  la  señora  Teresa 
más  tiene  voluntad  que  alhajas  para  servir  a  tan  buen  huésped. 

Rehusólo  el  paje;  pero,  en  efecto,  lo  hubo  de  conceder  por  su  mejora,  y  el  Cura 
le  llevó  consigo  de  buena  gana,  por  tener  lugar  de  preguntarle  de  espacio  por 
don  Quijote  y  sus  hazañas. 

El  Bachiller  se  ofreció  de  escribir  las  cartas  a  Teresa  de  la  respuesta;  pero  ella 
no  quiso  que  el  Bachiller  se  metiese  en  sus  cosas,  que  le  tenía  por  algo  burlón,  y 
así,  dió  un  bollo  y  dos  huevos  a  un  monacillo  que  sabía  escribir,  el  cual  le  escri¬ 
bió  dos  cartas,  una  para ^gu  marido  y  otra  para  la  Duquesa,  notadas  de  su  mismo 
caletre,  que  no  son  las  peores  que  en  esta  grande  historia  se  ponen,  como  se  verá 
adelante. 


CAPÍTULO  LÍ 

Del  progreso  del  gobierno  de  Sancho  Panza,  con  otros  sucesos 

tales  como  buenos. 


Amaneció  el  día  que  se  siguió  a  la  noche  de  la  ronda  del  Gobernador, 
la  cual  el  maestresala  pasó  sin  dormir,  ocupado  el  pensamiento  en  el 
rostro,  brío  y  belleza  de  la  disfrazada  doncella;  y  el  mayordomo  ocupó' 
lo  que  della  faltaba  en  escribir  a  sus  señores  lo  que  Sancho  Panza  hacía  y  decía, 
tan  admirado  de  sus  hechos  como  de  sus  dichos:  porque  andaban  mezcladas  sus 
palabras  y  sus  acciones  con  asomos  discretos  y  tontos.  Levantóse,  en  fin,  el  se- 
ñor  Gobernador,  y  por  orden  del  doctor  Pedro  Recio  le  hicieron  desayunar  con 
un  poco  de  conserva  y  cuatro  tragos  de  agua  fría,  cosa  que  la  trocara  Sancha 
con  un  pedazo  de  pan  y  un  racimo  de  uvas;  pero  viendo  que  aquello  era  más 
fuerza  que  voluntad,  pasó  por  ello,  con  harto  dolor  de  su  alma  y  fatiga  de  su  es¬ 
tómago,  haciéndole  creer  Pedro  Recio  que  los  manjares  pocos  y  delicados  aviva¬ 
ban  el  ingenio,  que  era  lo  que  más  convenía  a  las  personas  constituidas  en  man¬ 
dos  y  en  oficios  graves,  donde  se  han  de  aprovechar  no  tanto  de  las  fuerzas  cor¬ 
porales  como  de  las  del  entendimiento. 

Con  esta  sofistería  padecía  hambre  Sancho;  y  tal,  que  en  su  secreto  maldecía 
el  gobierno,  y  aun  a  quien  se  le  había  dado;  pero  con  su  hambre  y  con  su  con¬ 
serva  se  puso  a  juzgar  aquel  día,  y  lo  primero  que  se  le  ofreció  fué  una  pregunta 
que  un  forastero  le  hizo,  estando  presentes  a  todo  el  mayordomo  y  los  demás 
acólitos;  que  fué: 

—Señor,  un  caudaloso  río  dividía  dos  términos  de  un  mismo  señorío...  Y  esté 
vuesa  merced  atento,  porque  el  caso  es  de  importancia  y  algo  dificultoso.  Digo, 
pues,  que  sobre  este  rio  estaba  una  puente,  y  al  cabo  della,  una  horca  y  una 
como  casa  de  audiencia,  en  la  cual  de  ordinario  había  cuatro  jueces  que  juzga¬ 
ban  la  ley  que  puso  el  dueño  del  río,  de  la  puente  y  del  señorío,  que  era  en  esta 
forma:  “Si  alguno  pasare  por  esta  puente  de  una  parte  a  otra,  ha  de  jurar  pri¬ 
mero  adonde  y  a  qué  va;  y  si  jurare  verdad,  déjenle  pasar;  y  si  dijere  mentira. 
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muera  por  ello  ahorcado  en  la  horca  que  allí  se  muestra,  sin  remisión  alguna.. 
Sabida  esta  ley  y  la  rigurosa  condición  della,  pasaban  muchos,  y  luego  en  lo  que 
juraban  se  echaba  de  ver  que  decían  verdad,  y  los  jueces  los  dejaban  pasar  libre¬ 
mente.  Sucedió,  pues,  que,  tomando  juramento  a  un  hombre,  juró  y  dijo  que  para 
el  juramento  que  hacia,  que  iba  a  morir  en  aquella  horca  que  allí  estaba,  y  no  a 
otra  cosa.  Repararon  los  jueces  en  el  juramento,  y  dijeron:  “Si  a  este  hombre  le 
dejamos  pasar  libremente,  mintió  en  su  juramento,  y,  conforme  a  la  ley,  debe 
morir;  y  si  le  ahorcamos,  él  juró  que  iba  a  morir  en  aquella  horca,  y,  habiendo 
jurado  verdad,  por  la  misma  ley  debe  ser  libre..  Pídese  a  vuesa  merced,  señor 
Gobernador,  qué  harán  los  jueces  de  tal  hombre:  que  aun  hasta  agora  están  du¬ 
dosos  y  suspensos.  Y  habiendo  tenido  noticia  del  agudo  y  elevado  entendi¬ 
miento  de  vuesa  merced,  me  enviaron  a  mí  a  que  suplicase  a  vuesa  merced  de 
su  parte  diese  su  parecer  en  tan  intricado  y  dudoso  caso. 

A  lo  que  respondió  Sancho: 

— Por  cierto  que  esos  señores  jueces  que  a  mí  os  envían  lo  pudieran  haber 
excusado,  porque  yo  soy  un  hombre  que  tengo  más  de  mostrenco  que  de  agudo; 
pero,  con  todo  eso,  repetidme  otra  vez  el  negocio,  de  modo  que  yo  le  entienda: 
quizá  podría  ser  que  diese  en  el  hito. 

Volvió  otra  y  otra  vez  el  preguntante  a  referir  lo  que  primero  había  dicho,  y 
Sancho  dijo: 

— A  mi  parecer,  este  negocio  en  d<?s  paletas  le  declararé  yo,  y  es  asi:  el  tal 
hombre  jura  que  va  a  morir  en  la  horca;  y  si  muere  en  ella,  juró  verdad,  y  por  la 
ley  puesta  merece  ser  libre  y  que  pase  la  puente;  y  si  no  le  ahorcan,  juró  men¬ 
tira,  y  por  la  misma  ley  merece  que  le  ahorquen. 

— Así  es  como  el  señor  Gobernador  dice— dijo  el  mensajero—;  y  cuanto  a  la 
entereza  y  entendimiento  del  caso,  no  hay  más  que  pedir  ni  que  dudar. 

—Digo  yo,  pues,  agora— replicó  Sancho— que  deste  hombre  aquella  parte 
que  juró  verdad  la  dejen  pasar,  y  la  que  dijo  mentira  la  ahorquen,  y  desta  ma¬ 
nera  se  cumplirá  al  pie  de  la  letra  la  condición  del  pasaje. 

—Pues,  señor  Gobernador — replicó  el  preguntador— ,  será  necesario  que  el  tal 
hombre  se  divida  en  partes,  en  mentirosa  y  verdadera;  y  si  se  divide,  por  fuerza 
ha  de  morir,  y  así  no  se  consigue  cosa  alguna  de  lo  que  la  ley  pide,  y  es  de  ne¬ 
cesidad  expresa  que  se  cumpla  con  ella. 

— Venid  acá,  señor  buen  hombre — respondió  Sancho — :  este  pasajero  que  de¬ 
cís,  o  yo  soy  un  porro,  o  él  tiene  la  misma  razón  para  morir  que  para  vivir  y  pa¬ 
sar  la  puente;  porque  si  la  verdad  le  salva,  la  mentira  le  condena  igualmente;  y 
siendo  esto  así,  como  lo  es,  soy  de  parecer  que  digáis  a  esos  señores  que  a  mí  os 
enviaron  que,  pues  están  en  un  fil  las  razones  de  condenarle  o  asolverle,  que  le 
dejen  pasar  libremente,  pues  siempre  es  alabado  más  el  hacer  bien  que  mal;  y 
esto  lo  diera  firmado  de  mi  nombre  si  supiera  firmar,  y  yo  en  este  caso  no  he 
hablado  de  mío,  sino  que  se  me  vino  a  la  memoria  un  precepto,  entre  otros  mu¬ 
chos,  que  me  dió  mi  amo  don  Quijote  la  noche  antes  que  viniese  a  ser  Goberna¬ 
dor  desta  ínsula:  que  fué  que  cuando  la  justicia  estuviese  en  duda,  me  decantase 
y  acogiese  a  la  misericordia;  y  ha  querido  Dios  que  agora  se  me  acordase,  por 
venir  en  este  caso  como  de  molde. 

— Así  es — respondió  el  mayordomo — ;  y  tengo  para  mí  que  el  mismo  Licurgo, 
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que  dió  leyes  a  los  lacedemonios,  no  pudiera  dar  mejor  sentencia  que  la  que  el 
gran  Panza  ha  dado.  Y  acábese  con  esto  la  audiencia  desta  mañana,  y  yo  daré 
orden  como  el  señor  Gobernador  coma  muy  a  su  gusto. 

— Eso  pido,  y  barras  derechas— dijo  Sancho—:  denme  de  comer,  y  lluevan 
casos  y  dudas  sobre  mi:  que  yo  las  despabilaré  en  el  aire. 

Cumplió  su  palabra  el  mayordomo,  pareciéndole  ser  cargo  de  conciencia  ma¬ 
tar  de  hambre  a  tan  discreto  Gobernador;  y  más  que  pensaba  concluir  con  él 
aquella  misma  noche,  haciéndole  la  burla  última  que  traía  en  comisión  de  hacer¬ 
le.  Sucedió,  pues,  que,  habiendo  comido  aquel  día  contra  las  reglas  y  aforismos 
del  doctor  Tirteafuera,  al  levantar  de  los  manteles,  entró  un  correo  con  una  carta 
de  don  Quijote  para  el  Gobernador.  Mandó  Sancho  al  secretario  que  la  leyese 
para  sí,  y  que  si  no  viniese  en  ella  alguna  cosa  digna  de  secreto,  la  leyese  en  voz 
alta.  Hízolo  así  el  secretario,  y  repasándola  primero,  dijo: 

— Bien  se  puede  leer  en  voz  alta:  que  lo  que  el  señor  don  Quijote  escribe  a 
vuesa  merced  merece  estar  estampado  y  escrito  con  letras  de  oro,  y  dice  así: 


CARTA  DE  DON  QUIJOTE  DÉ  LA  MANCHA  A  SANCHO  PANZA,  GOBERNADOR 

de  la  Insula  barataría 

“Cuando  esperaba  oír  nuevas  de  tus  descuidos  e  impertinencias,  Sancho  ami¬ 
go,  las  oí. de  tus  discreciones,  de  que  di  por  ello  gracias  particulares  al  Cielo,  el 
cual  del  estiércol  sabe  levantar  ios  pobres,  y  de  los  tontos  hacer  discretos.  Dí- 
cenme  que  gobiernas  como  si  fueses  hombre,  y  que  eres  hombre  como  si  fueses 
bestia,  según  es  la  humildad  con  que  te  tratas;  y  quiero  que  adviertas,  Sancho, 
que  muchas  veces  conviene  y  es  necesario,  por  la  autoridad  del  oficio,  ir  contra 
la  humildad  del  corazón;  porque  el  buen  adorno  de  la  persona  que  está  puesta 
en  graves  cargos  ha  de  ser  conforme  a  lo  que  ellos  piden,  y  no  a  la  medida  de 
lo  que  su  humilde  condición  le  inclina.  Vístete  bien:  que  un  palo  compuesto  no 
parece  palo.  No  digo  que  traigas  dijes  ni  galas,  ni  que  siendo  juez  te  vistas  como 
soldado,  sino  que  te  adornes  con  el  hábito  que  tu  oficio  requiere,  con  tal  que  sea 
limpio  y  bien  compuesto. 

„Para  ganar  la  voluntad  del  pueblo  que  gobiernas,  entre  otras,  has  de  hacer 
dos  coáas:  la  una,  ser  bien  criado  con  todos,  aunque  esto  ya  otra  vez  te  lo  he 
dicho;  y  la  otra,  procurar  la  abundancia  de  los  mantenimientos:  que  no  hay  cosa 
que  más  fatigue  el  corazón  de  los  pobres  que  la  hambre  y  la  carestia. 

„No  hagas  muchas  pragmáticas;  y  si  las  hicieres,  procura  que  sean  buenas,  y, 
sobre  todo,  que  se  guarden  y  cumplan:  que  las  pragmáticas  que  no  se  guardan,  lo 
mismo  es  que  si  no  lo  fuesen;  antes  dan  a  entender  que  el  príncipe  que  tuvo  dis¬ 
creción  y  autoridad  para  hacerlas,  no  tuvo  valor  para  hacer  que  se  guardasen;  y 
las  leyes  que  atemorizan  y  no  se  ejecutan,  vienen  a  ser  como  la  viga,  rey  de  las 
ranas:  que  al  principio  las  espantó,  y  con  el  tiempo,  la  menospreciaron  y  se  su¬ 
bieron  sobre  ella. 

„Sé  padre  de  las  virtudes  y  padrastro  de  los  vicios.  No  seas  siempre  riguroso, 
ni  siempre  blando,  y  escoge  el  medio  entre  estos  dos  extremos:  que  en  esto  está 
el  punto  de  la  discreción.  Visita  las  cárceles,  las  carnicerías  y  las  plazas:  que  la 
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presencia  del  gobernador  en  lugares  tales  es  de  mucha  importancia:  consuela  a 
los  presos,  que  esperan  la  brevedad  de  su  despacho;  es  coco  a  los  carniceros,  que 
por  entonces  igualan  los  pesos;  y  es  espantajo  a  las  placeras,  por  la  misma  razón. 
No  te  muestres,  aunque  por  ventura  lo  seas  (lo  cual  yo  no  creo),  codicioso,  muje¬ 
riego  ni  glotón;  porque  en  sabiendo  el  pueblo  y  los  que  te  tratan  tu  inclinación 
determinada,  por  allí  te  darán  batería,  hasta  derribarte  en  el  profundo  de  la  per¬ 
dición.  Mira  y  remira,  pasa  y  repasa  los  consejos  y  documentos  que  te  di  por  es¬ 
crito  antes  que  de  aquí  partieses  a  tu  gobierno,  y  verás  cómo  hallas  en  ellos,  si 
los  guardas,  una  ayuda  de  costa  que  te  sobrelleve  los  trabajos  y  dificultades  que 
a  cada  paso  a  los  gobernadores  se  les  ofrecen.  Escribe  a  tus  señores  y  muéstra- 
teles  agradecido:  que  la  ingratitud  es  hija  de  la  soberbia,  y  uno  de  los  mayores 
pecados  que  se  sabe,  y  la  persona  que  es  agradecida  a  los  que  bien  le  han  he¬ 
cho,  da  indicio  que  también  lo  será  a  Dios,  que  tantos  bienes  le  hizo  y  de  con¬ 
tino  le  hace. 

„La  señora  Duquesa  despachó  un  propio  con  tu  vestido  y  otro  presente  a  tu 
mujer  Teresa  Panza;  por  momentos  esperamos  respuesta.  Yo  he  estado  un  poco 
mal  dispuesto,  de  un  cierto  gateamiento  que  me  sucedió  no  muy  a  cuento  de  mis 
narices;  pero  no  fué  nada:  que  si  hay  encantadores  que  me  maltraten,  también 
los  hay  que  me  defiendan. 

„Avísame  si  el  mayordomo  que  está  contigo  tuvo  que  ver  en  las  acciones  de 
la  Trifaldi,  como  tú  sospechaste,  y  de  todo  lo  que  te  sucediere  me  irás  dando 
aviso,  pues  es  tan  corto  el  camino;  cuanto  más  que  yo  pienso  dejar  presto  esta 
vida  ociosa  en  que  estoy,  pues  no  nací  para  ella. 

„Un  negocio  se  me  ha  ofrecido,  que  creo  que  me  ha  de  poner  en  desgracia 
destos  señores;  pero  aunque  se  me  da  mucho,  no  se  me  da  nada,  pues,  en  fin  en 
fin,  tengo  de  cumplir  antes  con  mi  profesión  que  con  su  gusto,  conforme  a  lo  que 
suele  decirse:  ciniicus  Plato,  secl  magis  amica  veritas.  Dígote  este  latín  porque 
me  doy  a  entender  que  después  que  eres  gobernador  lo  habrás  aprendido.  Y  a 

Dios,  el  cual  te  guarde  de  que  ninguno  te  tenga  lástima. 

> 

Tu  amigo, 

DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA,, 

Oyó  Sancho  la  carta  con  mucha  atención,  y  fué  celebrada  y  tenida  por  dis¬ 
creta  de  los  que  la  oyeron,  y  luego  Sancho  se  levantó  de  la  mesa,  y  llamando  al 
secretario,  se  encerró  con  él  en  su  estancia,  y  sin  dilatarlo  más,  quiso  responder 
luego  a  su  señor  don  Quijote,  y  dijo  al  secretario  que,  sin  añadir  ni  quitar  cosa 
alguna,  fuese  escribiendo  lo  que  él  le  dijese,  y  así  lo  hizo;  y  la  carta  de  la  res¬ 
puesta  fué  del  tenor  siguiente: 


CARTA  DE  SANCHO  PANZA  A  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

“La  ocupación  de  mis  negocios  es  tan  grande,  que  no  tengo  lugar  para  ras¬ 
carme  la  cabeza,  ni  aun  para  cortarme  las  uñas;  y  así,  las  traigo  tan  crecidas  cual 
Dios  lo  remedie.  Digo  esto,  señor  mío  de  mi  alma,  porque  vuesa  merced  no  se 
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espante  si  hasta  agora  no  he  dado  aviso  de  mi  bien  o  mal  estar  en  este  gobier¬ 
no,  en  el  cual  tengo  más  hambre  que  cuando  andábamos  los  dos  por  las  selvas 
y  por  los  despoblados. 

^Escribióme  el  Duque  mi  señor  el  otro  día,  dándome  aviso  que  habían  en¬ 
trado  en  esta  ínsula  ciertas  espías  para  matarme,  y  hasta  agora  yo  no  he  descu¬ 
bierto  otra  que  un  cierto  doctor  que  está  en  este  lugar  asalariado  para  matar  a 
cuantos  gobernadores  aquí  vinieren:  llámase  el  doctor  Pedro  Recio,  y  es  natural 
de  Tirteafuera:  ¡porque  vea  vuesa  merced  qué  nombre  para  no  temer  que  he  de 
morir  a  sus  manos!  Este  tal  doctor  dice  él  mismo  de  si  mismo  que  él  no  cura  las 
enfermedades  cuando  las  hay,  sino  que  las  previene,  para  que  no  vengan;  y  las 
medecinas  que  usa  son  dieta  y  más  dieta,  hasta  poner  la  persona  en  los  hue¬ 
sos  mondos:  como  si  no  fuese  mayor  mal  la  flaqueza  que  la  calentura.  Final¬ 
mente,  él  me  va  matando  de  hambre,  y  yo  me  voy  muriendo  de  despecho,  pues 
cuando  pensé  venir  a  este  gobierno  a  comer  caliente  y  a  beber  frío,  y  a  recrear 
el  cuerpo  entre  sábanas  de  holanda,  sobre  colchones  de  pluma,  he  venido  a  ha¬ 
cer  penitencia,  como  si  fuera  ermitaño;  y  como  no  la  hago  de  mi  voluntad,  pienso 
que  al  cabo  al  cabo  me  ha  de  llevar  el  diablo.  - 

„Hasta  agora  no  he  tocado  derecho  ni  llevado  cohecho,  y  no  puedo  pensar 
en  qué  va  esto;  porque  aquí  me  han  dicho  -que  los  gobernadores  que  a  esta  ín¬ 
sula  suelen  venir,  antes  de  entrar  en  ella,  o  les  han  dado  o  les  han  prestado  los 
del  pueblo  muchos  dineros,  y  que  ésta  es  ordinaria  usanza  en  los  demás  que  van 
a  gobiernos;  no  solamente  en  éste. 

„Anoche,  andando  de  ronda,  topé  una  muy  hermosa  doncella  en  traje  de  va¬ 
rón,  y  un  hermano  suyo  en  hábito  de  mujer;  de  la  moza  se  enamoró  mi  maes¬ 
tresala,  y  la  escogió  en  su  imaginación  para  su  mujer,  según  él  ha  dicho,  y  yo 
escogí  al  mozo  para  mi  yerno;  hoy  los  dos  pondremos  en  plática  nuestros  pen¬ 
samientos  con  el  padre  de  entrambos,  que  es  un  tal  Diego  de  la  Llana,  hidalgo 
y  cristiano  viejo  cuanto  se  quiere. 

„Yo  visito  las  plazas,  como  vuesa  merced  me  lo  aconseja,  y  ayer  hallé  una 
tendera  que  vendía  avellanas  nuevas,  y  averigüéle  que  había  mezclado  con  una 
hanega  de  avellanas  nuevas  otra  de  viejas,  vanas  y  podridas;  apliquélas  todas 
para  los  niños  de  la  Doctrina,  que  las  sabrían  bien  distinguir,  y  sentenciéla  que 
por  quince  días  no  entrase  en  la  plaza.  Hanme  dicho  que  lo  hice  valerosamente; 
lo  que  sé  decir  a  vuesa  merced  es  que  es  fama  en  este  pueblo  que  no  hay  gente 
más  mala  que  las  placeras,  porque  todas  son  desvergonzadas,  desalmadas  y  atre¬ 
vidas;  y  yo  asi  lo  creo,  por  las  que  he  visto  en  otros  pueblos. 

„De  que  mi  señora  la  Duquesa  haya  escrito  a  mi  mujer  Teresa  Panza  y  enviá- 
dole  el  presente  que  vuesa  merced  dice,  estoy  muy  satisfecho,  y  procuraré  de 
mostrarme  agradecido  a  su  ti#mpo;  bésele  vuesa  merced  las  manos  de  mi  par¬ 
te,  diciendo  que  digo  yo  que  no  lo  ha  echado  en  saco  roto,  como  lo  verá  por 
la  obra. 

„No  querría  que  vuesa  merced  tuviese  trabacuentas  de  disgusto  con  esos  mis 
señores,  porque  si  vuesa  merced  se  enoja  con  ellos,  claro  está  que  ha  de  redun¬ 
dar  en  mi  daño;  y  no  será  bien  que  pues  se  me  da  a  mí  por  consejo  que  sea 
agradecido,  que  vuesa  merced  no  lo  sea  con  quien  tantas  mercedes  le  tiene  he¬ 
chas  y  con  tanto  regalo  ha  sido  tratado  en  su  castillo. 
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„Aquello  del  gateado  no  entiendo;  pero  imagino  que  debe  de  ser  alguna  de 
las  malas  fechorías  que  con  vuesa  merced  suelen  usar  los  malos  encantadores; 
yo  lo  sabré  cuando  nos  veamos. 

„  Quisiera  enviarle  a  vuesa  merced  alguna  cosa;  pero  no  se  qué  envie,  si  no 
es  algunos  cañutos  de  jeringas,  que  para  con  vejigas  los  hacen  en  esta  ínsula 
muy  curiosos;  aunque  si  me  dura  el  oficio,  yo  buscaré  qué  enviar,  de  haldas  o  de 
mangas. 

„Si  me  escribiere  mi  mujer  Teresa  Panza,  pague  vuesa  merced  el  porte,  y 
envíeme  la  carta:  que  tengo  grandísimo  deseo  de  saber  del  estado  de  mi  casa, 
de  mi  mujer  y  de  mis  hijos.  Y  con  esto,  Dios  libre  a  vuesa  merced  de  mal  inten¬ 
cionados  encantadores,  y  a  mí  me  saque  con  bien  y  en  paz  deste  gobierno, 
que  lo  dudo,  porque  le  pienso  dejar  con  la  vida,  según  me  trata  el  doctor  Pe¬ 
dro  Recio. 

Criado  de  vuesa  merced, 

SANCHO  PANZA  EL  GOBERNADOR,, 

Cerró  la  carta  el  secretario,  y  despachó  luego  el  correo;  y  juntándose  los  bur¬ 
ladores  de  Sancho,  dieron  orden  entre  sí  cómo  despacharle  del  gobierno;  y 
aquella  tarde  la  pasó  Sancho  en  hacer  algunas  ordenanzas  tocantes  al  buen  go¬ 
bierno  de  la  que  él  imaginaba  ser  ínsula,  y  ordenó  que  no  hubiese  regatones  de 
los  bastimentos  en  la  república,  y  que  pudiesen  meter  en  ella  vino  de  las 'partes 
que  quisiesen,  con  aditamento  que  declarasen  el  lugar  de  donde  era,  para  po¬ 
nerle  el  precio  según  su  estimación,  bondad  y  fama,  y  el  que  lo  aguase  o  le  mu¬ 
dase  de  nombre,  perdiese  la  vida  por  ello;  moderó  el  precio  de  todo  calzado, 
principalmente  el  de  los  zapatos,  por  parecerle  que  corría  con  exorbitancia;  puso 
tasa  en  los  salarios  de  los  criados,  que  caminaban  a  rienda  suelta  por  el  camino 
del  interese;  puso  gravísimas  penas  a  los  que  cantasen  cantares  lascivos  y  des¬ 
compuestos,  ni  de  noche  ni  de  día;  ordenó  que  ningún  ciego  cantase  milagro  en 
coplas  si  no  trújese  testimonio  auténtico  de  ser  verdadero,  por  parecerle  que  los 
más  que  los  ciegos  cantan  son  fingidos,  en  perjuicio  de  los  verdaderos;  hizo  y 
creó  un  alguacil  de  pobres,  no  para  que  los  persiguiese,  sino  para  que  los  exami¬ 
nase  si  lo  eran;  porque  a  la  sombra  de  la  manquedad  fingida  y  de  la  llaga  falsa 
andan  los  brazos  ladrones  y  la  salud  borracha.  En  resolución,  él  ordenó  cosas 
tan  buenas,  que  hasta  hoy  se  guardan  en  aquel  lugar,  y  se  nombran  “Las  cons¬ 
tituciones  del  gran  gobernador  Sancho  Panza„. 


Don  Quijote. 
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Donde  se  cuenta  la  aventura  de  la  segunda  dueña  Dolorida 
o  Angustiada,  llamada  por  otro  nombre  doña  Rodríguez. 

Cuenta  Cide  Hamete  que,  estando  ya  don  Quijote  sano  de  sus  aruños,  le 
pareció  que  la  vida  que  en  aquel  castillo  tenía  era  contra  toda  la  orden 
de  caballería  que  profesaba,  y  así,  determinó  de  pedir  licencia  a  los  Du¬ 
ques  para  partirse  a  Zaragoza,  cuyas  fiestas  llegaban  cerca,  adonde  pensaba 
ganar  el  arnés  que  en  las  tales  fiestas  se  conquista.  Y  estando  un  día  a  la  mesa 
con  los  Duques,  y  comenzando  a  poner  en  obra  su  intención  y  pedir  la  licencia, 
veis  aquí  a  deshora  entrar  por  la  puerta  de  la  gran  sala  dos  mujeres  (como  des¬ 
pués  pareció)  cubiertas  de  luto  de  los  pies  a  la  cabeza,  y  la  una  dellas,  llegán¬ 
dose  a  don  Quijote,  se  le  echó  a  los  pies  tendida  de  largo  a  largo,  la  boca  cosida 
con  los  pies  de  don  Quijote,  y  daba  unos  gemidos  tan  tristes,  y  tan  profundos,  y 
tan  dolorosos,  que  puso  en  confusión  a  todos  los  que  la  oían  y  miraban;  y  aun¬ 
que  los  Duques  pensaron  que  sería  alguna  burla  que  sus  criados  querían  hacer  a 
don  Quijote,  todavía,  viendo  con  el  ahinco  que  la  mujer  suspiraba,  gemía  y  llo¬ 
raba,  los  tuvo  dudosos  y  suspensos,  hasta  que  don  Quijote,  compasivo,  la  levantó 
del  suelo  y  hizo  que  se  descubriese  y  quitase  el  manto  de  sobre  la  faz  llorosa. 
Ella  lo  hizo  así,  y  mostró  ser  lo  que  jamás  se  pudiera  pensar:  porque  descubrió  el 
rostro  de  doña  Rodríguez,  la  dueña  de  casa,  y  la  otra  enlutada  era  su  hija,  la 
burlada  del  hijo  del  labrador  rico.  Admiráronse  todos  aquellos  que  la  conocían, 
y  más  los  Duques  que  ninguno:  que  puesto  que  la  tenían  por  boba  y  de  buena 
pasta,  no  por  tanto,  que  viniese  a  hacer  locuras.  Finalmente,  doña  Rodríguez, 
volviéndose  a  los  señores,  les  dijo: 

— Vuesas  excelencias  sean  servidos  de  darme  licencia  que  yo  departa  un  poco 
con  este  caballero,  porque  así  conviene  para  salir  con  bien  del  negocio  en  que 
me  ha  puesto  el  atrevimiento  de  un  mal  intencionado  villano. 

El  Duque  dijo  que  él  se  la  daba,  y  que  departiese  con  el  señor  don  Quijote 
cuanto  le  viniese  en  deseo.  Ella,  enderezando  la  voz  y  el  rostro  a  don  Quijote,  dijo: 
—Días  ha,  valeroso  caballero,  que  os  tengo  dada  cuenta  de  la  sinrazón  y  ale- 
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vosía  que  un  mal  labrador  tiene  fecha  a  mi  muy  querida  y  amada  fija,  que  es 
esta  desdichada  que  aquí  está  presente,  y  vos  me  habedes  prometido  de  volver 
por  ella,  enderezándole  el  tuerto  que  le  tienen  fecho,  y  agora  ha  llegado  a  mi 
noticia  que  os  queredes  partir  deste  castillo,  en  busca  de  las  buenas  venturas  que 
Dios  os  depare;  y  así,  querría  que  antes  que  os  escurriésedes  por  esos  caminos, 
desafiásedes  a  este  rústico  indómito,  y  le  hiciésedes  que  se  casase  con  mi  hija, 
en  cumplimiento  de  la  palabra  que  le  dió  de  ser  su  esposo,  antes  y  primero  que 
yogare  con  ella;  porque  pensar  que  el  Duque  mi  señor  me  ha  de  hacer  justicia  es 


...  todavía,  viendo  con  el  ahinco  que  la  mujer  suspiraba,  gemía  y  lloraba,  los  tuvo 

dudosos  y  suspensos... 


pedir  peras  al  olmo,  por  la  ocasión  que  ya  a  vuesa  merced  en  puridad  tengo  de¬ 
clarada.  Y  con  esto,  nuestro  Señor  dé  a  vuesa  merced  mucha  salud,  y  a  nosotras 
no  nos  desampare. 

A  cuyas  razones  respondió  don  Quijote  con  mucha  gravedad  y  prosopopeya: 

— Buena  dueña,  templad  vuestras  lágrimas,  o,  por  mejor  decir,  enjugadlas  y 
ahorrad  de  vuestros  suspiros:  que  yo  tomo  a  mi  cargo  el  remedio  de  vuestra  hija, 
a  la  cual  le  hubiera  estado  mejor  no  haber  sido  tan  fácil  en  creer  promesas  de 
enamorados,  las  cuales,  por  la  mayor  parte,  son  ligeras  de  prometer  y  muy  pe¬ 
sadas  de  cumplir;  y  así,  con  licencia  del  Duque  mi  señor,  yo  me  partiré  luego  en 
busca  dese  desalmado  mancebo,  y  le  hallaré,  y  le  desafiaré,  y  le  mataré  cada  y 
cuando  que  se  excusare  de  cumplir  la  prometida  palabra:  que  el  principal  asumpto 
de  mi  profesión  es  perdonar  a  los  humildes  y  castigar  a  los  soberbios;  quiero  de¬ 
cir,  acorrer  a  los  miserables  y  destruir  a  los  rigurosos. 

— No  es  menester — respondió  el  Duque — que  vuesa  merced  se  ponga  en  tra- 
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bajo  de  buscar  al  rústico  de  quien  esta  buena  dueña  se  queja,  ni  es  menester 
tampoco  que  vuesa  merced  me  pida  a  mí  licencia  para  desafiarle:  que  yo  le  doy 
por  desafiado,  y  tomo  a  mi  cargo  de  hacerle  saber  este  desafío,  y  que  le  acete,  y 
venga  a  responder  por  sí  a  este  mi  castillo,  donde  a  entrambos  daré  campo  se¬ 
guro,  guardando  todas  las  condiciones  que  en  tales  actos  suelen  y  deben  guar¬ 
darse,  guardando  igualmente  su  justicia  a  cada  uno,  como  están  obligados  a 
guardarla  todos  aquellos  príncipes  que  dan  campo  franco  a  los  que  se  combaten 
en  los  términos  de  sus  señoríos. 

— Pues  con  ese  seguro,  y  con  buena  licencia  de  vuestra  grandeza— replicó 
don  Quijote — ,  desde  aquí  digo  que  por  esta  vez  renuncio  mi  hidalguía,  y  me 
allano  y  ajusto  con  la  llaneza  del  dañador,  y  me  hago  igual  con  él,  habilitándole 
para  poder  combatir  conmigo;  y  así,  aunque  ausente,  le  desafío  y  repto,  en  razón 
de  que  hizo  mal  en  defraudar  a  esta  pobre  que  fué  doncella,  y  ya  por  su  culpa 
no  lo  es,  y  que  le  ha  de  cumplir  la  palabra  que  le  dió  de  ser  su  legítimo  esposo, 
o  morir  en  la  demanda. 

Y  luego,  descalzándose  un  guante,  le  arrojó  en  mitad  de  la  sala,  y  el  Duque 
le  alzó,  diciendo  que,  como  ya  había  dicho,  él  acetaba  el  tal  desafío  en  nombre 
de  su  vasallo,  y  señalaba  el  plazo,  de  allí  a  seis  días;  y  el  campo,  en  la  plaza  de 
aquel  castillo;  y  las  armas,  las  acostumbradas  de  los  caballeros:  lanza  y  escudo, 
y  arnés  tranzado,  con  jodas  las  demás  piezas,  sin  engaño,  superchería  o  supers¬ 
tición  alguna,  examinadas  y  vistas  por  los  jueces  del  campo.— Pero,  ante  todas 
cosas,  es  menester  que  esta  buena  dueña  y  esta  mala  doncella  pongan  el  dere¬ 
cho  de  su  justicia  en  manos  del  señor  don  Quijote:  que  de  otra  manera  no  se 
hará  nada,  ni  llegará  a  debida  ejecución  el  tal  desafío. 

—Yo  sí  pongo— respondió  la  dueña. 

— Y  yo  también — añadió  la  hija,  toda  llorosa  y  toda  vergonzosa  y  de  mal  ta¬ 
lante. 

Tomado,  pues,  este  apuntamiento,  y  habiendo  imaginado  el  Duque  lo  que 
había  de  hacer  en  el  caso,  las  enlutadas  se  fueron,  y  ordenó  la  Duquesa  que  de 
allí  adelante  no  las  tratasen  como  a  sus  criadas,  sino  como  a  señoras  aventure¬ 
ras  que  venían  a  pedir  justicia  a  su  casa;  y  así,  les  dieron  cuarto  aparte,  y  las  sir¬ 
vieron  como  a  forasteras,  no  sin  espanto  de  las  demás  criadas,  que  no  sabían  en 
qué  había  de  parar  la  sandez  y  desenvoltura  de  doña  Rodríguez  y  de  su  malan¬ 
dante  hija.  Estando  en  esto,  para  acabar  de  regocijar  la  fiesta  y  dar  buen  fin  a  la 
comida,  veis  aquí  dónde  entró  por  la  sala  el  paje  que  llevó  las  cartas  y  presentes 
a  Teresa  Panza,  mujer  del  gobernador  Sancho  Panza,  de  cuya  llegada  recibieron 
gran  contento  los  Duques,  deseosos  de  saber  lo  que  le  había  sucedido  en  su  via¬ 
je;  y  preguntándoselo,  respondió  el  paje  que  no  lo  podía  decir  tan  en  público  ni 
con  breves  palabras:  que  sus  excelencias  fuesen  servidos  de  dejarlo  para  a  solas, 
y  que  entretanto  se  entretuviesen  con  aquellas  cartas.  Y  sacando  dos  cartas,  las 
puso  en  manos  de  la  Duquesa.  La  una  decía  en  el  sobrescrito:  “Carta  para  mi  se¬ 
ñora  la  Duquesa  tal,  de  no  sé  dónde»;  y  la  otra:  “A  mi  marido  Sancho  Panza, 
gobernador  de  la  ínsula  Barataría,  que  Dios  prospere  más  años  que  a  mí.„  No 
se  le  cocía  el  pan,  como  suele  decirse,  a  la  Duquesa  hasta  leer  su  carta;  y  habién¬ 
dola  leído  para  sí,  y  viendo  que  la  podía  leer  en  voz  alta  para  que  el  Duque  y 
los  circunstantes  la  oyesen,  leyó  desta  manera: 
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CARTA  DE  TERESA  PANZA  A  LA  DUQUESA 

“Mucho  contento  me  dio,  señora  mia,  la  carta  que  vuesa  grandeza  me  escri¬ 
bió,  que  en  verdad  que  la  tenía  bien  deseada.  La  sarta  de  corales  es  muy  buena, 
y  el  vestido  de  caza  de  mi  marido  no  le  va  en  zaga.  De  que  vueseñoría  haya 
hecho  gobernador  a  Sancho,  mi  consorte,  ha  recebido  mucho  gusto  todo  este  lu¬ 
gar,  puesto  que  no  hay  quien  lo  crea,  principalmente  el  Cura,  y  maese  Nicolás 
el  barbero,  y  Sansón  Carrasco  el  bachiller;  pero  a  mí  no  se  me  da  nada:  que 
como  ello  sea  así,  como  lo  es,  diga  cada  uno  lo  que  quisiere;  aunque,  si  va  a  de¬ 
cir  verdad,  a  no  venir  los  corales  y  el  vestido,  tampoco  yo  lo  creyera,  porque  en 
este  pueblo  todos  tienen  a  mi  marido  por  un  porro,  y  que  sacado  de  gobernar 
un  hato  de  cabras,  no  pueden  imaginar  para  qué  gobierno  pueda  ser  bueno.  Dios 
lo  haga,  y  lo  encamine  como  vee  que  lo  han  menester  sus  hijos. 

„Yo,  señora  de  mi  alma,  estoy  determinada,  con  licencia  de  vuesa  merced,  de 
meter  este  buen  día  en  mi  casa,  yéndome  a  la  Corte  a  tenderme  en  un  coche, 
para  quebrar  los  ojos  a  mil  envidiosos  que  ya  tengo;  y  asi,  suplico  a  vuesa  exce¬ 
lencia  mande  a  mi  marido  me  envíe  algún  dinerillo,  y  que  sea  algo  qué;  porque 
en  la  Corte  son  los  gastos  grandes:  que  el  pan  vale  a  real,  y  la  carne,  la  libra,  a 
treinta  maravedís,  que  es  un  juicio;  y  si  quisiere  que  no  vaya,  que  me  lo  avise 
con  tiempo,  porque  me  están  bullendo  los  pies  por  ponerme  en  camino:  que  me 
dicen  mis  amigas  y  mis  vecinas  que  si  yo  y  mi  hija  andamos  orondas  y  pompo¬ 
sas  en  la  Corte,  vendrá  a  ser  conocido  mi  marido  por  mí  más  que  yo  por  él, 
siendo  forzoso  que  pregunten  muchos:  “ — ¿Quién  son  estas  señoras  deste  coche?,, 
Y  un  criado  mío  responderá:  “ — La  mujer  y  la  hija  de  Sancho  Panza,  goberna- 
„dor  de  la  ínsula  Barataría,;  y  desta  manera  será  conocido  Sancho,  y  yo  seré  es¬ 
timada,  y  a  Roma  por  todo. 

„Pésame  cuanto  pesárme  puede  que  este  año  no  se  han  cogido  bellotas  en 
este  pueblo;  con  todo  eso,  envió  a  vuesa  alteza  hasta  medio  celemin,  que  una  a 
una  las  fui  yo  a  coger  y  a  escoger  al  monte,  y  no  las  hallé  más  mayores;  yo  qui¬ 
siera  que  fueran  como  huevos  de  avestruz. 

„No  se  le  olvide  a  vuestra  pomposidad  de  escribirme:  que  yo  tendré  cuidado 
de  la  respuesta,  avisando  de  mi  salud  y  de  todo  lo  que  hubiere  que  avisar  deste 
lugar,  donde  quedo  rogando  a  nuestro  Señor  guarde  a  vuestra  grandeza,  y  a  mí 
no  olvide.  Sancha,  mi  hija,  y  mi  hijo  besan  a  vuesa  merced  las  manos. 

„La  que  tiene  más  deseos  de  ver  a  vueseñoría  que  de  escribirla,  su  criada 

TERESA  PANZA, 


Grande  fué  el  gusto  que  todos  recibieron  de  oir  la  carta  de  Teresa  Panza,  prin¬ 
cipalmente  los  Duques,  y  la  Duquesa  pidió  parecer  a  don  Quijote  si  sería  bien 
abrir  la  carta  que  venia  para  el  Gobernador,  que  imaginaba  debia  de  ser  bonísi¬ 
ma.  Don  Quijote  dijo  que  él  la  abriría  por  darles  gusto,  y  asi  lo  hizo,  y  vió  que 
decía  desta  manera: 
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CARTA  DE  TERESA  PANZA  A  SANCHO  PANZA,  SU  MARIDO 

“Tu  carta  recibí,  Sancho  mío  de  mi  alma,  y  yo  te  prometo  y  juro  como  cató¬ 
lica  cristiana  que  no  faltaron  dos  dedos  para  volverme  loca  de  contento.  Mira, 
hermano:  cuando  yo  llegué  a  oír  que  eres  Gobernador,  me  pensé  allí  caer  muerta 
de  puro  gozo:  que  ya  sabes  tú  que  dicen  que  así  mata  la  alegría  súbita  como  el 
dolor  grande.  A  Sanchica,  tu  hija,  se  le  fueron  las  aguas  sin  sentirlo,  de  puro  con¬ 
tento.  El  vestido  que  me  enviaste  tenía  delante,  y  los  corales  que  me  envió  mi 
señora  la  Duquesa  al  cuello,  y  las  cartas  en  las  manos,  y  el  portador  dellas  allí 
presente,  y,  con  todo  eso,  creía  y  pensaba  que  era  todo  sueño  lo  que  veía  y  lo 
que  tocaba;  porque  ¿quién  podía  pensar  que  un  pastor  de  cabras  había  de  venir 
a  ser  gobernador  de  Ínsulas?  Ya  sabes  tú,  amigo,  que  decía  mi  madre  que  era 
menester  vivir  mucho  para  ver  mucho:  dígolo  porque  pienso  ver  más  si  vivo  más; 
porque  no  pienso  parar  hasta  verte  arrendador  o  alcabalero,  que  son  oficios  que, 
aunque  lleva  el  diablo  a  quien  mal  los  usa,  en  fin  en  fin,  siempre  tienen  y  manejan 
dineros.  Mi  señora  la  Duquesa  te  dirá  el  deseo  que  tengo  de  ir  a  la  Corte:  mirate  en 
ello,  y  avísame  de  tu  gusto:  que  yo  procurare  honrarte  en  ella  andando  en  coche. 

„E1  Cura,  el  Barbero,  el  Bachiller,  y  aúh  el  Sacristán,  no  pueden  creer  que  eres 
Gobernador,  y  dicen  que  todo  es  embeleco,  o  cosas  de  encantamento,  como  son 
todas  las  de  don  Quijote,  tu  amo;  y  dice  Sansón  que  ha  de  ir  a  buscarte  y  a  sa¬ 
carte  el  gobierno  de  la  cabeza,  y  a  don  Quijote  la  locura  de  los  cascos;  yo  no 
hago  sino  reírme,  y  mirar  mi  sarta,  y  dar  traza  del  vestido  que  tengo  de  hacer  del 
tuyo  a  nuestra  hija. 

„Unas  bellotas  envié  a  mi  señora  la  Duquesa;  yo  quisiera  que  fueran  de  oro. 
Envíame  tú  algunas  sartas  de  perlas,  si  se  usan  en  esa  ínsula. 

„Las  nuevas  deste  lugar  son  que  la  Berrueca  casó  a  su  hija  con  un  pintor  de 
mala  mano  que  llegó  a  este  pueblo  a  pintar  lo  que  saliese;  mandóle  el  Concejo 
pintar  las  armas  de  Su  Majestad  sobre  las  puertas  del  Ayuntamiento;  pidió  dos 
ducados;  diéronselos  adelantados;  trabajó  ocho  días,  al  cabo  de  los  cuales  no 
pintó  nada,  y  dijo  que  no  acertaba  a  pintar  tantas  baratijas;  volvió  el  dinero,  y, 
con  todo  eso,  se  casó  a  título  de  buen  oficial:  verdad  es  que  ya  ha  dejado  el 
pincel  y  tomado  el  azada,  y  va  al  campo  como  gentil  hombre.  El  hijo  de  Pedro 
de  Lobo  se  ha  ordenado  de  grados  y  corona,  con  intención  de  hacerse  clérigo; 
súpolo  Minguilla,  la  nieta  de  Mingo  Silvato,  y  hale  puesto  demanda  de  que  la 
tiene  dada  palabra  de  casamiento;  malas  lenguas  quieren  decir  que  ha  estado  en¬ 
cinta  dél;  pero  él  lo  niega  a  pies  juntillas. 

«Hogaño  no  hay  aceitunas,  ni  se  halla  una  gota  de  vinagre  en  todo  este  pue¬ 
blo.  Por  aquí  pasó  una  compañía  de  soldados;  lleváronse  de  camino  tres  mozas 
deste  pueblo;  no  te  quiero  decir  quién  son:  quizá  volverán,  y  no  faltará  quien  las 
tome  por  mujeres,  con  sus  tachas  buenas  o  malas. 

«Sanchica  hace  puntas  de  randas;  gana  cada  día  ocho  maravedís  horros,  que 
los  va  echando  en  una  alcancía  para  ayuda  a  su  ajuar;  pero  ahora  que  es  hija  de 
un  Gobernador,  tú  le  darás  la  dote  sin  que  ella  lo  trabaje.  La  fuente  de  la  plaza 
se  secó;  un  rayo  cayó  en  la  picota,  y  allí  me  las  den  todas. 
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„Espero  respuesta  désta,  y  la  resolución  de  mi  ida  a  la  Corte;  y  con  esto,  Dios 
te  me  guarde  más  años  que  a  mí,  o  tantos;  porque  no  querría  dejarte  sin  mí  en 
■este  mundo. 

Tu  mujer, 

TERESA  PANZA,, 


Las  cartas  fueron  solenizadas,  reídas,  estimadas  y  admiradas;  y  para  acabar 
de  echar  el  sello,  llegó  el  correo,  el  que  traía  la  que  Sancho  enviaba  a  don  Qui¬ 
jote,  que  asímesmo  se  leyó  públicamente,  la  cual  puso  en  duda  la  sandez  del  Go¬ 
bernador.  Retiróse  la  Duquesa  para  saber  del  paje  lo  que  le  había  sucedido  en  el 
lugar  de  Sancho,  el  cual  se  lo  contó  muy  por  extenso,  sin  dejar  circunstancia  que 
no  refiriese;  dióle  las  bellotas,  y  más  un  queso  que  Teresa  le  dió,  por  ser  muy 
bueno,  que  se  aventajaba  a  los  de  Tronchón.  Recibiólo  la  Duquesa  con  grandísi¬ 
mo  gusto,  con  el  cual  la  dejaremos,  por  contar  el  fin  que  tuvo  el  gobierno  del 
gran  Sancho  Panza,  flor  y  espejo  de  todos  los  insulanos  gobernadores. 
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Del  íátigado  fin  y  remate  que  tuvo  el  gobierno  de  Sancho  Panza. 

Pensar  que  en  esta  vida  las  cosas  della  han  de  durar  siempre  en  un  estado,, 
es  pensar  en  lo  excusado;  antes  parece  que  ella  anda  todo  en  redondo, 
digo,  a  la  redonda:  la  primavera  sigue  al  verano,  el  verano  al  estío,  el 
estío  al  otoño,  y  el  otoño  al  invierno,  y  el  invierno  a  la  primavera,  y  asi  torna  a 
andarse  el  tiempo  con  esta  rueda  continua;  sola  la  vida  humana  corre  a  su  fin 
ligera  más  que  el  viento,  sin  esperar  renovarse  si  no  es  en  la  otra,  que  no  tiene 
términos  que  la  limiten. „  Esto  dice  Cide  Hamete,  filósofo  mahomético;  porque 
esto  de  entender  la  ligereza  e  instabilidad  de  la  vida  presente,  y  la  duración  de 
la  eterna  que  se  espera,  muchos  sin  lumbre  de  fe,  sino  con  la  luz  natural,  lo  han 
entendido;  pero  aquí  nuestro  autor  lo  dice  por  la  presteza  con  que  se  acabó,  se 
consumió,  se  deshizo,  se  fué  como  en  sombra  y  humo  el  gobierno  de  Sancho. 

£1  cual,  estando  la  séptima  noche  de  los  días  de  su  gobierno  en  su  cama,  no 
harto  de  pan  ni  de  vino,  sino  de  juzgar  y  dar  pareceres  y  de  hacer  estatutos  y 
pragmáticas,  cuando  el  sueño,  a  despecho  y  pesar  de  la  hambre,  le  comenzaba 
a  cerrar  los  párpados,  oyó  tan  gran  ruido  de  campanas  y  de  voces,  que  no  pare¬ 
cía  sino  que  toda  la  ínsula  se  hundía.  Sentóse  en  la  cama,  y  estuvo  atento  y  es¬ 
cuchando,  por  ver  si  daba  en  la  cuenta  de  lo  que  podía  ser  la  causa  de  tan  grande 
alboroto;  pero  no  sólo  no  lo  supo,  pero  añadiéndose  al  ruido  de  voces  y  campa¬ 
nas  el  de  infinitas  trompetas  y  atambores,  quedó  más  confuso  y  lleno  de  temor  y 
espanto;  y  levantándose  en  pie,  se  puso  unas  chinelas  por  la  humedad  del  sue¬ 
lo,  y  sin  ponerse  sobrerropa  de  levantar  ni  cosa  que  se  pareciese,  salió  a  la  puerta 
de  su  aposento  a  tiempo  cuando  vió  venir  por  unos  corredores  más  de  veinte 
personas  con  hachas  encendidas  en  las  manos  y  con  las  espadas  desenvainadas, 
gritando  todos  a  grandes  voces: 

—¡Arma,  arma,  señor  Gobernador!  ¡Arma,  que  han  entrado  infinitos  enemigos 
en  la  ínsula,  y  somos  perdidos  si  vuestra  industria  y  valor  no  nos  socorre! 
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Con  este  ruido,  furia  y  alboroto  llegaron  donde  Sancho  estaba,  atónito  y  em¬ 
belesado  de  lo  que  oía  y  veía,  y  cuando  llegaron  a  él,  uno  le  dijo: 

—¡Ármese  luego  vueseñoría,  si  no  quiere  perderse  y  que  toda  esta  ínsula  se 
pierda! 

— ¿Qué  me  tengo  de  armar — respondió  Sancho — ,  ni  qué  sé  yo  de  armas  ni 
de  socorros?  Estas  cosas  mejor  será  dejarlas  para  mi  amo  don  Quijote,  que  en 
dos  paletas  las  despachará  y  pondrá  en  cobro:  que  yo,  pecador  fui  a  Dios,  no  se 
me  entiende  nada  destas  priesas. 

— ¡Ah,  señor  Gobernador! — dijo  otro — .  ¿Qué  relente  es  ése?  Ármese  vuesa 
merced,  que  aquí  le  traemos  armas  ofensivas  y  defensivas,  y  salga  a  esa  plaza,  y 
sea  nuestra  guía  y  nuestro  capitán,  pues  de  derecho  le  toca  el  serlo,  siendo  nues¬ 
tro  Gobernador. 

— Ármenme  norabuena — replicó  Sancho. 

Y  al  momento  le  trujeron  dos  paveses,  que  venían  proveídos  dellos,  y  le  pu¬ 
sieron  encima  de  la  camisa,  sin  dejarle  tomar  otro  vestido,  un  pavés  delante  y 
otro  detrás,  y  por  unas  concavidades  que  traían  hechas  le  sacaron  los  brazos,  y  le 
liaron  muy  bien  con  unos  cordeles,  de  modo  que  quedó  emparedado  y  entablado, 
derecho  como  un  huso,  sin  poder  doblar  las  rodillas  ni  menearse  un  solo  paso. 
Pusiéronle  en  las  manos  una  lanza,  a  la  cual  se  arrimó  para  poder  tenerse  en  pie. 
Cuando  así  le  tuvieron,  le  dijeron  que  caminase,  y  los  guiase  y  animase  a  todos: 
que  siendo  él  su  norte,  su  lanterna  y  su  lucero,  tendrían  buen  fin  sus  negocios. 

—¿Cómo  tengo  de  caminar,  desventurado  yo— respondió  Sancho—,  que  no 
puedo  jugar  las  choquezuelas  de  las  rodillas,  porque  me  lo  impiden  estas  tablas 
que  tan  cosidas  tengo  con  mis  carnes?  Lo  que  han  de  hacer  es  llevarme  en  bra¬ 
zos  y  ponerme,  atravesado  o  en  pie,  en  algún  postigo:  que  yo  le  guardaré,  o  con 
esta  lanza,  o  con  mi  cuerpo. 

—Ande,  señor  Gobernador— dijo  otro—:  que  más  el  miedo  que  las  tablas  le 
impiden  el  paso;  acabe  y  menéese,  que  es  tarde,  y  los  enemigos  crecen,  y  las  vo¬ 
ces  se  aumentan,  y  el  peligro  carga. 

Por  cuyas  persuasiones  y  vituperios  probó  el  pobre  Gobernador  a  moverse,  y 
fué  dar  consigo  en  el  suelo  tan  gran  golpe,  que  pensó  que  se  habia  hecho  peda¬ 
zos.  Quedó  como  galápago,  encerrado  y  cubierto  con  sus  conchas,  o  como  medio 
tocino  metido  entre  dos  artesas,  o  bien  así  como  barca  que  da  al  través  en  la 
arena;  y  no  por  verle  caído  aquella  gente  burladora  le  tuvieron  compasión  algu¬ 
na:  antes,  apagando  las  antorchas,  tornaron  a  reforzar  las  voces  y  a  reiterar  el 
“¡arma!,,  con  tan  gran  priesa,  pasando  por  encima  del  pobre  Sancho,  dándole 
infinitas  cuchilladas  sobre  los  paveses,  que  si  él  no  se  recogiera  y  encogiera,  me¬ 
tiendo  la  cabeza  entre  los  paveses,  lo  pasara  muy  mal  el  pobre  Gobernador;  el 
cual,  en  aquella  estrecheza  recogido,  sudaba  y  trasudaba,  y  de  todo  corazón  se 
encomendaba  a  Dios,  que  de  aquel  peligro  le  sacase.  Unos  tropezaban  en  él, 
otros  caían,  y  tal  hubo  que  se  puso  encima  un  buen  espacio,  y  desde  allí,  como 
desde  atalaya,  gobernaba  los  ejércitos,  y  a  grandes  voces  decía: 

— ¡Aquí  de  los  nuestros:  que  por  esta  parte  cargan  más  los  enemigos!  ¡Aquel 
portillo  se  guarde;  aquella  puerta  se  cierre;  aquellas  escalas  se  tranquen!  ¡Vengan 
alcancías;  pez  y  resina  en  calderas  de  aceite  ardiendo!  ¡  ranchéense  las  calles  con 
colchones! 
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En  fin,  él  nombraba  con  todo  ahinco  todas  las  baratijas  e  instrumentos  y  per¬ 
trechos  de  guerra  con  que  suele  defenderse  el  asalto  de  una  ciudad,  y  el  molido 
Sancho,  que  lo  escuchaba  y  sufría  todo,  decía  entre  sí:  “¡Oh,  si  mi  señor  fuese 
servido  que  se  acabase  ya  de  perder  esta  ínsula,  y  me  viese  yo,  o  muerto,  o  fuera 
desta  grande  angustia!,,  Oyó  el  Cielo  su  petición,  y  cuando  menos  lo  esperaba, 
oyó  voces  que  decían: 

— ¡Vitoria,  Vitoria!  ¡Los  enemigos  van  de  vencida!  ¡Ea,  señor  Gobernador,  le¬ 
vántese  vuesa  merced,  y  venga  a  gozar  del  vencimiento  y  a  repartir  los  despo¬ 
jos  que  se  han  tomado  a  los  enemigos  por  el  valor  dese  invencible  brazo! 

—Levántenme— dijo  con  voz  doliente  el  dolorido  Sancho. 

Ayudáronle  a  levantar,  y  puesto  en  pie,  dijo: 

— El  enemigo  que  yo  hubiere  vencido,  quiero  que  me  le  claven  en  la  frente. 
Yo  no  quiero  repartir  despojos  de  enemigos,  sino  pedir  y  suplicar  a  algún  ami¬ 
go,  si  es  que  le  tengo,  que  me  dé  un  trago  de  vino,  que  me  seco,  y  me  enjugue 
este  sudor,  que  me  hago  agua. 

Limpiáronle,  trujáronle  el  vino,  desliáronle  los  paveses,  sentóse  sobre  su  lecho, 
y  desmayóse  del  temor,  del  sobresalto  y  del  trabajo.  Ya  les  pesaba  a  los  de  la 
burla  de  habérsela  hecho  tan  pesada;  pero  el  haber  vuelto  en  sí  Sancho  les  tem¬ 
pló  la  pena  que  les  había  dado  su  desmayo.  Preguntó  qué  hora  era;  respondié¬ 
ronle  que  ya  amanecía.  Calló,  y  sin  decir  otra  cosa,  comenzó  a  vestirse,  todo  se¬ 
pultado  en  silencio,  y  todos  le  miraban,  y  esperaban  en  qué  había  de  parar  la 
priesa  con  que  se  vestía.  Vistióse,  en  fin,  y  poco  a  poco,  porque  estaba  molido  y 
no  podía  ir  mucho  a  mucho,  se  fué  a  la  caballeriza,  siguiéndole  todos  los  que 
allí  se  hallaban,  y  llegándose  al  rucio,  le  abrazó  y  le  dió  un  beso  de  paz  en  la 
frente,  y  no  sin  lágrimas  en  los  ojos,  le  dijo: 

—Venid  vos  acá,  compañero  mío,  y  amigo  mío,  y  conllevador  de  mis  traba¬ 
jos  y  miserias.  Cuando  yo  me  avenía  con  vos,  y  no  tenía  otros  pensamientos  que 
los  que  me  daban  los  cuidados  de  remendar  vuestros  aparejos  y  de  sustentar 
vuestro  corpezuelo,  dichosas  eran  mis  horas,  mis  días  y  mis  años;  pero  después 
que  os  dejé,  y  me  subí  sobre  las  torres  de  la  ambición  y  de  la  soberbia,  se  me 
han  entrado  por  el  alma  adentro  mil  miserias,  mil  trabajos  y  cuatro  mil  desaso¬ 
siegos. 

Y  en  tanto  que  estas  razones  iba  diciendo,  iba  asímesmo  enalbardando  el 
asno,  sin  que  nadie  nada  le  dijese.  Enalbardado,  pues,  el  rucio,  con  gran  pena  y 
pesar  subió  sobre  él,  y  encaminando  sus  palabras  y  razones  al  mayordomo,  al 
secretario,  al  maestresala  y  a  Pedro  Recio,  el  doctor,  y  a  otros  muchos  que  allí 
presentes  estaban,  dijo: 

— Abrid  camino,  señores  míos,  y  dejadme  volver  a  mi  antigua  libertad;  de¬ 
jadme  que  vaya  a  buscar  la  vida  pasada,  para  que  me  resucite  de  esta  muerte 
presente.  Yo  no  nací  para  ser  gobernador,  ni  para  defender  ínsulas  ni  ciudades 
de  los  enemigos  que  quisieren  acometerlas.  Mejor  se  me  entiende  a  mí  de  arar  y 
cavar,  podar  y  ensarmentar  las  viñas,  que  de  dar  leyes  ni  de  defender  provin¬ 
cias  ni  reinos.  Bien  se  está  San  Pedro  en  Roma;  quiero  decir  que  bien  se  está 
cada  uno  usando  el  oficio  para  que  fué  nacido.  Mejor  me  está  a  mí  una  hoz  en  la 
mano  que  un  cetro  de  gobernador;  más  quiero  hartarme  de  gazpachos  que  estar 
sujeto  a  la  miseria  de  un  médico  impertinente  que  me  mate  de  hambre;  y  más 
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■quiero  recostarme  a  la  sombra  de  una  encina  en  el  verano,  y  arroparme  con  un 
.zamarro  de  dos  pelos  en  el  invierno,  en  mi  libertad,  que  acostarme  con  la  suje¬ 
ción  del  gobierno  entre  sábanas  de  holanda  y  vestirme  de  martas  cebollinas. 
Vuesas  mercedes  se  queden  con  Dios,  y  digan  al  Duque  mi  señor  que  desnudo 
nací,  desnudo  me  hallo:  ni  pierdo  ni  gano;  quiero  decir  que  sin  blanca  entré  en 
este  gobierno,  y  sin  ella  salgo,  bien  al  revés  de  como  suelen  salir  los  goberna¬ 
dores  de  otras  ínsulas.  Y  apártense;  déjenme  ir,  que  me  voy  a  bizmar:  que  creo 


— Venid  voa  acá,  compañero  mió,  y  amigo  mío,  y  conllevador  de  mis  trabajos 

y  miserias. 


que  tengo  brumadas  todas  las  costillas,  merced  a  los  enemigos  que  esta  noche 
se  han  paseado  sobre  mi. 

—No  ha  de  ser  asi,  señor  Gobernador— dijo  el  doctor  Recio  -:  que  yo  le  daré 
a  vuesa  merced  una  bebida  contra  caídas  y  molimientos,  que  luego  le  vuelva  en 
su  prístina  entereza  y  vigor;  y  en  lo  de  la  comida,  yo  prometo  a  vuesa  merced 
de  enmendarme,  dejándole  comer  abundantemente  de  todo  aquello  que  quisiere. 

—¡Tarde  piache!— respondió  Sancho—.  Así  dejaré  de  irme  como  volverme 
turco.  No  son  estas  burlas  para  dos  veces.  Por  Dios  que  así  me  quede  en  éste,  ni 
admita  otro  gobierno,  aunque  me  le  diesen  entre  dos  platos,  como  volar  al  cielo 
sin  alas.  Yo  soy  del  linaje  de  los  Panzas,  que  todos  son  testarudos,  y  si  una  vez 
dicen  nones,  nones  han  de  ser,  aunque  sean  pares,  a  pesar  de  todo  el  mundo. 
Quédense  en  esta  caballeriza  las  alas  de  la  hormiga,  que  me  levantaron  en  el 
aire  para  que  me  comiesen  vencejos  y  otros  pájaros,  y  volvámonos  a  andar  por 
el  suelo  con  pie  llano:  que  si  no  le  adornaren  zapatos  picados  de  cordobán,  no 
le  faltarán  alpargatas  toscas  de  cuerda.  Cada  oveja  con  su  pareja,  y  nadie  tienda 


715 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

más  la  pierna  de  cuanto  fuere  larga  la  sábana;  y  déjenme  pasar,  que  se  me  hace 
tarde. 

A  lo  que  el  mayordomo  dijo: 

— Señor  Gobernador,  de  muy  buena  gana  dejáramos  ir  a  vuesa  merced,  puesto 
que  nos  pesará  mucho  de  perderle:  que  su  ingenio  y  su  cristiano  proceder  obli¬ 
gan  a  desearle;  pero  ya  se  sabe  que  todo  gobernador  está  obligado,  antes  que  se 
ausente  de  la  parte  donde  ha  gobernado,  a  dar  primero  residencia:  déla  vuesa 
merced  de  los  diez  días  que  ha  que  tiene  el  gobierno,  y  váyase  a  la  paz  de  Dios. 

— Nadie  me  la  puede  pedir— respondió  Sancho — ,  si  no  es  quien  ordenare  el 
Duque  mi  señor:  yo  voy  a  verme  con  él,  y  a  él  se  la  daré  de  molde;  cuánto  más 
que  saliendo  yo  desnudo,  como  salgo,  no  es  menester  otra  señal  para  dar  a  en¬ 
tender  que  he  gobernado  como  un  ángel. 

— Par  Dios  que  tiene  razón  el  gran  Sancho  — dijo  el  doctor  Recio — ,  y  que  soy 
de  parecer  que  le  dejemos  ir,  porque  el  Duque  ha  de  gustar  infinito  de  verle. 

Todos  vinieron  en  ello,  y  le  dejaron  ir,  ofreciéndole  primero  compañía  y  todo 
aquello  que  quisiese  para  el  regalo  de  su  persona  y  para  la  comodidad  de  su 
viaje.  Sancho  dijo  que  no  quería  más  de  un  poco  de  cebada  para  el  rucio  y  medio 
queso  y  medio  pan  para  él:  que  pues  el  camino  era  tan  corto,  no  había  menester 
mayor  ni  mejor  reposteria.  Abrazáronle  todos,  y  él,  llorando,  abrazó  a  todos,  y 
los  dejó  admirados,  así  de  sus  razones  como  de  su  determinación  tan  resoluta  y 
tan  discreta. 
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Que  trata  de  cosas  tocantes  a  esta  historia,  y  no  a  otra  alguna. 

Resolviéronse  el  Duque  y  la  Duquesa  de  que  el  desafío  que  don  Quijote 
hizo  a  su  vasallo  por  la  causa  ya  referida  pasase  adelante;  y  puesto  que 
el  mozo  estaba  en  Flandes,  adonde  se  había  ido  huyendo  por  no  tener 
por  suegra  a  doña  Rodríguez,  ordenaron  de  poner  en  su  lugar  a  un  lacayo  gas¬ 
cón  que  se  llamaba  Tosilos,  industriándole  primero  muy  bien  de  todo  lo  que  había 
de  hacer.  De  allí  a  dos  días  dijo  el  Duque  a  don  Quijote  cómo  desde  allí  a  cuatro 
vendría  su  contrario,  y  se  presentaría  en  el  campo  armado  como  caballero,  y 
sustentaría  cómo  la  doncella  mentía  por  mitad  de  la  barba,  y  aun  por  toda  la 
barba  entera,  si  se  afirmaba  que  él  le  hubiese  dado  palabra  de  casamiento.  Don 
Quijote  recibió  mucho  gusto  con  las  tales  nuevas,  y  se  prometió  a  sí  mismo  de 
hacer  maravillas  en  el  ca#o,  y  tuvo  a  gran  ventura  habérsele  ofrecido  ocasión 
donde  aquellos  señores  pudiesen  ver  hasta  dónde  se  extendía  el  valor  de  su  po¬ 
deroso  brazo;  y  así,  con  alborozo  y  contento  esperaba  los  cuatro  días,  que  se  le 
iban  haciendo,  a  la  cuenta  de  su  deseo,  cuatrocientos  siglos. 

Dejémoslos  pasar  nosotros  (como  dejamos  pasar  otras  cosas),  y  vamos  a  acom¬ 
pañar  a  Sancho,  que  entre  alegre  y  triste  venía  caminando  sobre  el  rucio  a  bus¬ 
car  a  su  amo,  cuya  compañía  le  agradaba  más  que  ser  gobernador  de  todas  las 
ínsulas  del  mundo.  Sucedió,  pues,  que,  no  habiéndose  alongado  mucho  de  la  ín¬ 
sula  del  su  gobierno  (que  él  nunca  se  puso  a  averiguar  si  era  ínsula,  ciudad,  villa 
o  lugar  la  que  gobernaba),  vió  que  por  el  camino  por  donde  él  iba  venían  seis 
peregrinos  con  sus  bordones,  de  estos  extranjeros  que  piden  la  limosna  cantan¬ 
do;  los  cuales,  en  llegando  a  él,  se  pusieron  en  ala,  y,  levantando  las  voces  todos 
juntos,  comenzaron  a  cantar  en  su  lengua  lo  que  Sancho  no  pudo  entender,  si  no 
fué  una  palabra  que  claramente  pronunciaban  limosna,  por  donde  entendió  que 
era  limosna  lo  que  en  su  canto  pedían;  y  como  él,  según  dice  Cide  Hamete,  era 
caritativo  además,  sacó  de  sus  alforjas  medio  pan  y  medio  queso,  de  que  venía 
proveído,  y  dióselo,  diciéndoles  por  señas  que  no  tenía  otra  cosa  que  darles.  Ellos 
lo  recibieron  de  muy  buena  gana,  y  dijeron: 
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—¡Guelte!  ¡Guelte! 

— No  entiendo — respondió  Sancho — qué  es  lo  que  me  pedís,  buena  gente. 

Entonces  uno  de  ellos  sacó  una  bolsa  del  seno  y  mostrósela  a  Sancho,  por 
donde  entendió  que  le  pedían  dineros;  y  él,  poniéndose  el  dedo  pulgar  en  la  gar¬ 
ganta  y  extendiendo  la  mano  arriba,  les  dió  a  entender  que  no  tenía  ostugo  de 
moneda,  y  picando  al  rucio,  rompió  por  ellos;  y  al  pasar,  habiéndole  estado  mi¬ 
rando  uno  de  ellos  con  mucha  atención,  arremetió  a  él,  echándole  los  brazos  por 
la  cintura,  y  en  voz  alta  y  muy  castellana  dijo: 

— ¡Válame  Dios!  ¿Qué  es  lo  que  veo?  ¿Es  posible  que  tengo  en  mis  brazos  al 
mi  caro  amigo,  al  mi  buen  vecino  Sancho  Panza?  Sí  tengo,  sin  duda,  porque  yo 
ni  duermo,  ni  estoy  ahora  borracho. 

Admiróse  Sancho  de  verse  nombrar  por  su  nombre  y  de  verse  abrazar  del 
extranjero  peregrino,  y  después  de  haberle  estado  mirando,  sin  hablar  palabra, 
con  mucha  atención,  nunca  pudo  conocerle;  pero  viendo  su  suspensión  el  pere¬ 
grino,  le  dijo: 

— ¿Cómo  y  es  posible,  Sancho  Panza  hermano,  que  no  conoces  a  tu  vecino 
Ricote  el  morisco,  tendero  de  tu  lugar? 

Entonces  Sancho  le  miró  con  más  atención  y  comenzó  a  refigurarle,  y,  final¬ 
mente,  le  vino  a  conocer  de  todo  punto,  y  sin  apearse  del  jumento,  le  echó  Ios- 
brazos  al  cuello  y  le  dijo: 

—¿Quién  diablos  te  había  de  conocer,  Ricote,  en  ese  traje  de  moharracho  que 
traes?  Dime:  ¿quién  te  ha  hecho  franchote,  y  cómo  tienes  atrevimiento  de  volver 
a  España,  donde  si  te  cogen  y  conocen,  tendrás  harta  mala  ventura? 

—Si  tú  no  me  descubres,  Sancho— respondió  el  peregrino—,  seguro  estoy  que 
en  este  traje  no  habrá  nadie  que  me  conozca;  y  apartémonos  del  camino  a  aque¬ 
lla  alameda  que  allí  parece,  donde  quieren  comer  y  reposar  mis  compañeros,  y 
allí  comerás  con  ellos,  que  son  muy  apacible  gente,  y  yo  tendré  lugar  de  contarte 
lo  que  me  ha  sucedido  después  que  me  partí  de  nuestro  lugar  por  obedecer  el 
bando  de  Su  Majestad,  que  con  tanto  rigor  a  los  desdichados  de  mi  nación  ame¬ 
nazaba,  según  oíste. 

Hízolo  así  Sancho,  y  hablando  Ricote  a  los  demás  peregrinos,  se  apartaron  a 
la  alameda  que  se  parecía,  bien  desviados  del  camino  real.  Arrojaron  los  bordo¬ 
nes,  quitáronse  las  mucetas  o  esclavinas  y  quedaron  en  pelota,  y  todos  ellos  eran 
mozos  y  muy  gentileshombres,  excepto  Ricote,  que  ya  era  hombre  entrado  en 
años.  Todos  traían  alforjas,  y  todas,  según  pareció,  venían  bien  proveídas,  a  lo 
menos,  de  cosas  incitativas  y  que  llaman  a  la  sed  de  dos  leguas.  Tendiéronse  en 
el  suelo,  y  haciendo  manteles  de  las  yerbas,  pusieron  sobre  ellas  pan,  sal,  cuchi¬ 
llos,  nueces,  rajas  de  queso,  huesos  mondos  de  jamón,  que  si  no  se  dejaban  mas¬ 
car,  no  defendían  el  ser  chupados.  Pusieron  asimismo  un  manjar  negro  que  dicen 
que  se  llama  cabial,  y  es  hecho  de  huevos  de  pescados,  gran  despertador  de  la 
colambre.  No  faltaron  aceitunas,  aunque  secas  y  sin  adobo  alguno;  pero  sabrosas 
y  entretenidas.  Pero  lo  que  más  campeó  en  el  campo  de  aquel  banquete  fueron 
seis  botas  de  vino,  que  cada  uno  sacó  la  suya  de  su  alforja:  hasta  el  buen  Ricote, 
que  se  había  transformado  de  morisco  en  alemán  o  en  tudesco,  sacó  la  suya,  que 
en  grandeza  podía  competir  con  las  cinco. 

Comenzaron  a  comer  con  grandísimo  gusto  y  muy  de  espacio,  saboreándose 
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en  cada  bocado,  que  le  tomaban  con  la  punta  del  cuchillo,  y  muy  poquito  de  cada 
cosa,  y  luego  al  punto,  todos  a  una,  levantaron  los  brazos  y  las  botas  en  el  aire; 
puestas  las  bocas  en  su  boca,  clavados  los  ojos  en  el  cielo,  no  parecía  sino  que 
ponían  en  él  la  puntería;  y  desta  manera,  meneando  las  cabezas  a  un  lado  y  a 
otro,  señales  que  acreditaban  el  gusto  que  recebían,  se  estuvieron  un  buen  espa¬ 
cio,  trasegando  en  sus  estómagos  las  entrañas  de  las  vasijas.  Todo  lo  miraba 
Sancho,  y  de  ninguna  cosa  se  dolía;  antes,  por  cumplir  con  el  refrán,  que  él  muy 
bien  sabía,  de  “cuando  a  Roma  fueres,  haz  como  vieres,,,  pidió  a  Ricote  la  bota, 
y  tomó  su  puntería  como  los  demás,  y  no  con  menos  gusto  que  ellos. 

Cuatro  veces  dieron  lugar  las  botas  para  ser  empinadas;  pero  la  quinta  no  fué 
posible,  porque  ya  estaban  más  enjutas  y  secas  que  un  esparto,  cosa  que  puso 
mustia  la  alegría  que  hasta  allí  habían  mostrado.  De  cuando  en  cuando  juntaba 
alguno  su  mano  derecha  con  la  de  Sancho,  y  decía:  —Españoli  y  tudesqui,  tato 
uno:  bon  compaño;  y  Sancho  respondía:  —¡Bon  compaño,  jura  Di!,  y  disparaba 
con  una  risa  que  le  duraba  una  hora,  sin  acordarse  entonces  de  nada  de  lo  que 
le  había  sucedido  en  su  gobierno;  porque  sobre  el  rato  y  tiempo  cuando  se  come 
y  bebe,  poca  jurisdición  suelen  tener  los  cuidados.  Finalmente,  el  acabársele  el 
vino  fué  principio  de  un  sueño  que  dió  a  todos,  quedándose  dormidos  sobre  las 
mismas  mesas  y  manteles;  solos  Ricote  y  Sancho  quedaron  alerta,  porque  habían 
comido  más  y  bebido  menos;  y  apartando  Ricote  a  Sancho,  se  sentaron  al  pie 
de  una  haya,  dejando  a  los  peregrinos  sepultados  en  dulce  sueño,  y  Ricote,  sin 
tropezar  nada  en  su  lengua  morisca,  en  la  pura  castellana  le  dijo  las  siguientes 
razones: 

—Bien  sabes,  ¡oh  Sancho  Panza,  vecino  y  amigo  mío!,  cómo  el  pregón  y  bando 
que  Su  Majestad  mandó  publicar  contra  los  de  mi  nación  puso  terror  y  espanta 
en  todos  nosotros;  a  lo  menos,  en  mí  le  puso  de  suerte,  que  me  parece  que  antes 
del  tiempo  que  se  nos  concedía  para  que  hiciésemos  ausencia  en  España,  ya  te¬ 
nía  el  rigor  de  la  pena  ejecutado  en  mi  persona  y  en  la  de  mis  hijos.  Ordené, 
pues,  a  mi  parecer,  comcu-prudente  (bien  así  como  el  que  sabe  que  para  tal 
tiempo  le  han  de  quitar  la  casa  donde  vive,  y  se  provee  de  otra  donde  mudarse), 
ordené,  digo,  de  salir  yo  solo,  sin  mi  familia,  de  mi  pueblo,  y  ir  a  buscar  donde 
llevarla  con  comodidad  y  sin  la  priesa  con  que  los  demás  salieron;  porque  bien 
vi,  y  vieron  todos  nuestros  ancianos,  que  aquellos  pregones  no  eran  sólo  ame¬ 
nazas,  como  algunos  decían,  sino  verdaderas  leyes,  que  se  habían  de  poner  en 
ejecución  a  su  determinado  tiempo;  y  forzábame  a  creer  esta  verdad  saber  yo 
los  ruines  y  disparatados  intentos  que  los  nuestros  tenían,  y  tales,  que  me  parece 
que  fué  inspiración  divina  la  que  movió  a  Su  Majestad  a  poner  en  efecto  tan  ga¬ 
llarda  resolución;  no  porque  todos  fuésemos  culpados,  que  algunos  había  cris¬ 
tianos  firmes  y  verdaderos;  pero  eran  tan  pocos,  que  no  se  podían  oponer  a  los 
que  no  lo  eran,  y  no  era  bien  criar  la  sierpe  en  el  seno,  teniendo  los  enemigos 
dentro  de  casa.  Finalmente,  con  justa  razón  fuimos  castigados  con  la  pena  del 
destierro,  blanda  y  suave,  al  parecer  de  algunos;  pero  al  nuestro,  la  más  terrible 
que  se  nos  podía  dar.  Doquiera  que  estamos  lloramos  por  España:  que,  en  fin, 
nacimos  en  ella  y  es  nuestra  patria  natural;  en  ninguna  parte  hallamos  el  acogi¬ 
miento  que  nuestra  desventura  desea;  y  en  Berbería,  y  en  todas  las  partes  de 
África  donde  esperábamos  ser  recebidos,  acogidos  y  regalados,  allí  es  donde 
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más  nos  ofenden  y  maltratan.  No  hemos  conocido  el  bien  hasta  que  le  hemos 
perdido;  y  es  el  deseo  tan  grande  que  casi  todos  tenemos  de  volver  a  España, 
que  los  más  de  aquellos  (y  son  muchos)  que  saben  la  lengua  como  yo,  se  vuel¬ 
ven  a  ella,  y  dejan  allá  sus  mujeres  y  sus  hijos  desamparados:  tanto  es  el  amor 
que  la  tienen;  y  agora  conozco  y  experimento  lo  que  suele  decirse:  que  es  dulce 
el  amor  de  la  patria.  Salí,  como  digo,  de  nuestro  pueblo;  entré  en  Francia,  y 
aunque  allí  nos  hacían  buen  acogimiento,  quise  verlo  todo.  Pasé  a  Italia,  y  llegué 
a  Alemania,  y  allí  me  pareció  que  se  podía  vivir  con  más  libertad,  porque  sus 
habitadores  no  miran  en  muchas  delicadezas:  cada  uno  vive  como  quiere,  por¬ 
que  en  la  mayor  parte  de  ella  se  vive  con  libertad  de  conciencia.  Dejé  tomada 
casa  en  un  pueblo  junto  a  Augusta;  juntéme  con  estos  peregrinos,  que  tienen 
por  costumbre  de  venir  a  España  muchos  dellos,  cada  año,  a  visitar  los  santua¬ 
rios  della,  que  los  tienen  por  sus  Indias,  y  por  certísima  granjeria  y  conocida 
ganancia.  Ándanla  casi  toda,  y  no  hay  pueblo  ninguno  de  donde  no  salgan  co¬ 
midos  y  bebidos,  como  suele  decirse,  y  con  un  real,  por  lo  menos,  en  dineros,  y 
al  cabo  de  su  viaje,  salen  con  más  de  cien  escudos  de  sobra,  que,  trocados  en 
oro,  o  ya  en  el  hueco  de  los  bordones,  o  entre  los  remiendos  de  las  esclavinas, 
o  con  la  industria  que  ellos  pueden,  los  sacan  del  reino  y  los  pasan  a  sus  tierras, 
a  pesar  de  las  guardas  de  los  puestos  y  puertos  donde  se  registran.  Ahora  es  mi 
intención,  Sancho,  sacar  el  tesoro  que  dejé  enterrado,  que  por  estar  fuera  del 
pueblo  lo  podré  hacer  sin  peligro,  y  escribir  o  pasar  desde  Valencia  a  mi  hija  y 
a  mi  mujer,  que  sé  que  están  en  Argel,  y  dar  traza  como  traerlas  a  algún  puerto 
de  Francia,  y  desde  allí  llevarlas  a  Alemania,  donde  esperaremos  lo  que  Dios 
quisiere  hacer  de  nosotros:  que,  en  resolución,  Sancho,  yo  sé  cierto  que  la  Ricota, 
mi  hija,  y  Francisca  Ricota,  mi  mujer,  son  católicas  cristianas,  y  aunque  yo  no  lo 
soy  tanto,  todavía  tengo  más  de  cristiano  que  de  moro,  y  ruego  siempre  a  Dios 
me  abra  los  ojos  del  entendimiento  y  me  dé  a  conocer  cómo  le  tengo  de  servir. 
Y  lo  que  me  tiene  admirado  es  no  saber  por  qué  se  fué  mi  mujer  y  mi  hija  antes 
a  Berbería  que'  a  Francia,  adonde  podía  vivir  como  cristiana. 

A  lo  que  respondió  Sancho: 

—Mira,  Ricote:  eso  no  debió  estar  en  su  mano,  porque  las  llevó  Juan  Tiopie- 
yo,  el  hermano  de  tu  mujer;  y  como  debe  de  ser  fino  moro,  fuése  a  lo  más  bien 
parado;  y  séte  decir  otra  cosa:  que  creo  que  vas  en  balde  a  buscar  lo  que  dejaste 
encerrado;  porque  tuvimos  nuevas  que  habían  quitado  a  tu  cuñado  y  tu  mujer 
muchas  perlas  y  mucho  dinero  en  oro,  que  llevaban  por  registrar. 

—Bien  puede  ser  eso — replicó  Ricote — ;  pero  yo  sé,  Sancho,  que  no  tocaron 
a  mi  encierro,  porque  yo  no  les  descubrí  dónde  estaba,  temeroso  de  algún  des¬ 
mán;  y  así,  si  tú,  Sancho,  quieres  venir  conmigo  y  ayudarme  a  sacarlo  y  a  encu¬ 
brirlo,  yo  te  daré  docientos  escudos,  con  que  podrás  remediar  tus  necesidades, 
que  ya  sabes  que  sé  yo  que  las  tienes  muchas. 

—Yo  lo  hiciera— respondió  Sancho—;  pero  no  soy  nada  codicioso:  que,  a 
serlo,  un  oficio  dejé  yo  esta  mañana  de  las  manos,  donde  pudiera  hacer  las  pa¬ 
redes  de  mi  casa  de  oro,  y  comer  antes  de  seis  meses  en  platos  de  plata;  y  así 
por  esto  como  por  parecerme  haría  traición  a  mi  rey  en  dar  favor  a  sus  enemi¬ 
gos,  no  fuera  contigo,  si  como  me  prometes  docientos  escudos,  me  dieras  aquí 
de  contado  cuatrocientos. 
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—Y  ¿qué  oficio  es  el  que  has  dejado,  Sancho?— preguntó  Ricote. 

—He  dejado  de  ser  gobernador  de  una  Ínsula— respondió  Sancho—,  y  tal, 
que  a  buena  fee  que  no  hallen  otra  como  ella  a  tres  tirones. 

—Y  ¿dónde  está  esa  ínsula?— preguntó  Ricote. 

¿Adonde?  respondió  Sancho  .  Dos  leguas  de  aquí,  y  se  llama  la  ínsula 
Barataría. 

—Calla,  Sancho— dijo  Ricote—:  que  las  ínsulas  están  allá  dentro  de  la  mar: 
que  no  hay  ínsulas  en  la  tierra  firme. 

¿Cómo  no?  replicó  Sancho  .  Digote,  Ricote  amigo,  que  esta  mañana  me 
partí  della,  y  ayer  estuve  en  ella  gobernando  a  mi  placer,  como  un  sagitario; 
pero,  con  todo  eso,  la  he  dejado,  por  pprecerme  oficio  peligroso  el  de  los  gober¬ 
nadores. 

Y  ¿qué  has  ganado  en  el  gobierno? — preguntó  Ricote. 

—He  ganado— respondió  Sancho— el  haber  conocido  que  no  soy  bueno  para 
gobernar,  si  no  es  un  hato  de  ganado,  y  que  las  riquezas  que  se  ganan  en  los 
tales  gobiernos  son  a  costa  de  perder  el  descanso  y  el  sueño,  y  aun  el  sustento; 
porque  en  las  ínsulas  deben  de  comer  poco  los  gobernadores,  especialmente  si 
tienen  médicos  que  miren  por  su  salud. 

—Yo  no  te  entiendo,  Sancho— dijo  Ricote—;  pero  paréceme  que  todo  lo  que 
dices  es  disparate:  que  ¿quién  te  habia  de  dar  a  ti  ínsulas  que  gobernases?  ¿Fal¬ 
taban  hombres  en  el  mundo  más  hábiles  para  gobernadores  que  tú  eres?  Calla, 
Sancho,  y  vuelve  en  ti,  y  mira  si  quieres  venir  conmigo,  como  te  he  dicho,  a 
ayudarme  a  sacar  el  tesoro  que  dejé  escondido  (que  en  verdad  que  es  tanto,  que 
se  puede  llamar  tesoro),  y  te  daré  con  que  vivas,  como  te  he  dicho. 

—Ya  te  he  dicho,  Ricote— replicó  Sancho—,  que  no  quiero;  conténtate  que 
por  mí  no  serás  descubierto,  y  prosigue  en  buena  hora  tu  camino,  y  déjame  se¬ 
guir  el  mío:  que  yo  sé  que  lo  bien  ganado  se  pierde,  y  lo  malo,  ello  y  su  dueño. 

—No  quiero  porfiar,  Sancho— dijo  Ricote—  Pero  dime:  ¿hallástete  en  nuestro 
lugar  cuando  se  partió  dél  thi  mujer,  mi  hija  y  mi  cuñado? 

—Sí  hallé— respondió  Sancho—;  y  séte  decir  que  salió  tu  hija  tan  hermosa, 
que  salieron  a  verla  cuantos  había  en  el  pueblo,  y  todos  decían  que  era  la  más 
bella  criatura  del  mundo.  Iba  llorando  y  abrazada  a  todas  sus  amigas  y  conoci¬ 
das,  y  a  cuantos  llegaban  a  verla,  y  a  todos  pedia  la  encomendasen  a  Dios  y  a 
Nuestra  Señora,  su  Madre;  y  esto  con  tanto  sentimiento,  que  a  mi  me  hizo  llorar, 
que  no  suelo  ser  muy  llorón.  Y  a  fee  que  muchos  tuvieron  deseo  de  esconderla 
y  salir  a  quitársela  en  el  camino;  pero  el  miedo  de  ir  contra  el  mandado  del  Rey 
los  detuvo.  Principalmente  se  mostró  más  apasionado  don  Pedro  Gregorio,  aquel 
mancebo  mayorazgo  rico  que  tú  conoces,  que  dicen  que  la  quería  mucho,  y  des¬ 
pués  que  ella  se  partió,  nunca  más  él  ha  parecido  en  nuestro  lugar,  y  todos  pen¬ 
samos  que  iba  tras  ella  para  robarla;  pero  hasta  ahora  no  se  ha  sabido  nada. 

—Siempre  tuve  yo  mala  sospecha— dijo  Ricote— de  que  ese  caballero  adamaba 
a  mi  hija;  pero,  fiado  en  el  valor  de  mi  Ricota,  nunca  me  dió  pesadumbre  el  sa- , 
ber  que  la  quería  bien:  que  ya  habrás  oido  decir,  Sancho,  que  las  moriscas  pocas 
o  ninguna  vez  se  mezclaron  por  amores  con  cristianos  viejos;  y  mi  hija,  que,  a 
lo  que  yo  creo,  atendía  a  ser  más  cristiana  que  enamorada,  no  se  curaría  de  las 
solicitudes  de  ese  señor  mayorazgo. 


Don  Quijote. 
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—Dios  lo  haga— replicó  Sancho—:  que  a  entrambos  les  estaría  mal.  Y  déjame 
partir  de  aqui,  Ricote  amigo:  que  quiero  llegar  esta  noche  adonde  está  mi  señor 
don  Quijote. 

—Dios  vaya  contigo,  Sancho  hermano:  que  ya  mis  compañeros  se  rebullen, 
y  también  es  hora  que  prosigamos  nuestro  camino. 

Y  luego  se  abrazaron  los  dos,  y  Sancho  subió  en  su  rucio,  y  Ricote  se  arrimó 
a  su  bordón,  y  se  apartaron. 
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De  cosas  sucedidas  a  Sancho  en  el  camino,  y  otras, 
que  no  hay  más  que  ver. 

El  haberse  detenido  Sancho  con  Ricote  no  le  dió  lugar  a  que  aquel  día  lle¬ 
gase  al  castillo  del  Duque,  puesto  que  llegó  media  legua  dél,  donde  le 
tomó  la  noche,  algo  escura  y  cerrada;  pero  como  era  verano,  no  le  dió 
mucha  pesadumbre,  y  así,  se  apartó  del  camino  con  intención  de  esperar  la  ma¬ 
ñana;  y  quiso  su  corta  y  desventurada  suerte  que,  buscando  lugar  donde  mejor 
acomodarse,  cayeron  él  y^el  rucio  en  una  honda  y  escurísima  sima  que  entre 
unos  edificios  muy  antiguos  estaba,  y  al  tiempo  del  caer  se  encomendó  a  Dios 
de  todo  corazón,  pensando  que  no  había  de  parar  hasta  el  profundo  de  los  abis¬ 
mos.  Y  no  fué  así,  porque  a  poco  más  de  tres  estados  dió  fondo  el  rucio,  y  él  se 
halló  encima  dél,  sin  haber  recebido  lisión  ni  daño  alguno.  Tentóse  todo  el  cuer¬ 
po,  y  recogió  el  aliento,  por  ver  si  estaba  sano,  o  agujereado  por  alguna  parte;  y 
viéndose  bueno,  entero  y  católico  de  salud,  no  se  hartaba  de  dar  gracias  a  Dios 
nuestro  Señor  de  la  merced  que  le  había  hecho;  porque  sin  duda  pensó  que  esta¬ 
ba  hecho  mil  pedazos.  Tentó  asimismo  con  las  manos  por  las  paredes  de  la  sima, 
por  ver  si  seria  posible  salir  della  sin  ayuda  de  nadie;  pero  todas  las  halló  rasas 
y  sin  asidero  alguno,  de  lo  que  Sancho  se  congojó  mucho,  especialmente  cuan¬ 
do  oyó  que  el  rucio  se  quejaba  tierna  y  dolorosamente;  y  no  era  mucho,  ni  se 
lamentaba  de  vicio:  que,  a  la  verdad,  no  estaba  muy  bien  parado.  “ — ¡Ay— dijo 
entonces  Sancho  Panza—,  y  cuán  no  pensados  sucesos  suelen  suceder  a  cada 
paso  a  los  que  viven  en  este  miserable  mundo!  ¿Quién  dijera  que  el  que  ayer  se 
vió  entronizado  gobernador  de  una  ínsula,  mandando  a  sus  sirvientes  ya  sus 
vasallos,  hoy  se  había  de  ver  sepultado  en  una  sima,  sin  haber  persona  alguna 
que  le  remedie,  ni  criado  ni  vasallo  que  acuda  a  su  socorro?  Aquí  habremos  de 
perecer  de  hambre  yo  y  mi  jumento,  si  ya  no  nos  morimos  antes,  él  de  molido  y 
quebrantado,  y  yo  de  pesaroso.  A  lo  menos,  no  seré  yo  tan  venturoso  como  lo 
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fué  mi  señor  don  Quijote  de  la  Mancha  cuando  decendió  y  bajó  a  la  cueva  de 
aquel  encantado  Montesinos,  donde  halló  quien  le  regalase  mejor  que  en  su 
casa,  que  no  parece  sino  que  se  fué  a  mesa  puesta  y  a  cama  hecha.  Al h  vio  él 
visiones  hermosas  y  apacibles,  y  yo  veré  aqui,  a  lo  que  creo,  sapos  y  culebras. 
¡Desdichado  de  mí,  y  en  qué  han  parado  mis  locuras  y  fantasías!  De  aquí  sacaran 
mis  huesos,  cuando  el  Cielo  sea  servido  que  me  descubran,  mondos,  blancos  y 
raídos  y  los  de  mi  buen  rucio  con  ellos,  por  donde  quizá  se  echara  de  ver  quien 
somos’,  a  lo  menos,  de  los  que  tuvieren  noticia  que  nunca  Sancho  Panza  se  aparto 
de  su  asno,  ni  su  asno  de  Sancho  Panza.  Otra  vez  digo:  ¡miserables  de  nosotros, 
que  no  ha  querido  nuestra  corta  suerte  que  muriésemos  en  nuestra  patria  y  entre 
los  nuestros,  donde,  ya  que  no  hallara  remedio  nuestra  desgracia,  no  faltara  quien 
dello  se  doliera,  y  en  la  hora  última  de  nuestro  pasamiento  nos  cerrara  los  ojos. 
¡Oh  compañero  y  amigo  mío,  qué  mal  pago  te  he  dado  de  tus  buenos  servicios- 
Perdóname  y  pide  a  la  fortuna,  en  el  mejor  modo  que  supieres,  que  nos  saque 
deste  miserable  trabajo  en  que  estamos  puestos  los  dos:  que  yo  prometo  de  po¬ 
nerte  una  corona  de  laurel  en  la  cabeza,  que  no  parezcas  sino  un  laureado  poe¬ 
ta,  y  de  darte  los  piensos  doblados.,  ,  , 

Desta  manera  se  lamentaba  Sancho  Panza,  y  su  jumento  le  escuchaba  sin 
responderle  palabra  alguna:  tal  era  el  aprieto  y  angustia  en  que  el  pobre  se  ha¬ 
llaba  Finalmente,  habiendo  pasado  toda  aquella  noche  en  miserables  quejas  y 
lamentaciones,  vino  el  dia,  con  cuya  claridad  y  resplandor  vió  Sancho  que  era 
imposible  de  toda  imposibilidad  salir  de  aquel  pozo  sin  ser  ayudado,  y  comenzó 
a  lamentarse  y  dar  voces,  por  ver  si  alguno  le  oía;  pero  todas  sus  voces  eran  da¬ 
das  en  desierto,  pues  por  todos  aquellos  contornos  no  había  persona  que  pudiese 
escucharle,  y  entonces  se  acabó  de  dar  por  muerto.  Estaba  el  rucio  boca  arriba, 
y  Sancho  Panza  le  acomodó  de  modo  que  le  puso  en  pie,  que  apenas  se  podía 
tener;  y  sacando  de  las  alforjas,  que  también  habían  corrido  la  mesma  fortuna 
de  la’caída,  un  pedazo  de  pan,  lo  dió  a  su  jumento,  que  no  le  supo  mal,  y  dijole 
Sancho,  como  si  lo  entendiera: 

—Todos  los  duelos  con  pan  son  buenos. 

En  esto,  descubrió  a  un  lado  de  la  sima  un  agujero,  capaz  de  caber  por  él  una 
persona,  si  se  agobiaba  y  encogía.  Acudió  a  él  Sancho  Panza,  y,  agazapándose, 
se  entró  por  él,  y  vió  que  por  de  dentro  era  espacioso  y  largo;  y  púdolo  ver  por¬ 
que  por  lo  que  se  podía  llamar  techo  entraba  un  rayo  de  sol  que  lo  descubría 
todo  Vió  también  que  se  dilataba  y  alargaba  por  otra  concavidad  espaciosa; 
viendo  lo  cual  volvió  a  salir  adonde  estaba  el  jumento,  y  con  una  piedra  comenzó 
a  desmoronar  la  tierra  del  agujero,  de  modo  que  en  poco  espacio  hizo  lugar 
donde  con  facilidad  pudiese  entrar  el  asno,  como  lo  hizo;  y  cogiéndole  del  ca¬ 
bestro,  comenzó  a  caminar  por  aquella  gruta  adelante,  por  ver  si  hallaba  alguna 
salida  por  otra  parte.  A  veces  iba  a  escuras,  y  a  veces  sin  luz;  pero  ninguna  vez 
sin  miedo.  “¡Válame  Dios  Todopoderoso!— decia  entre  si—.  Esta  que  para  mí  es 
desventura,  mejor  fuera  para  aventura  de  mi  amo  don  Quijote.  Él  sí  que  tuviera 
estas  profundidades  y  mazmorras  por  jardines  floridos  y  por  palacios  de  Galiana, 
y  esperara  salir  de  esta  escuridad  y  estrecheza  a  algún  florido  prado;  pero  yo,  sin 
ventura,  falto  de  consejo  y  menoscabado  de  ánimo,  a  cada  paso  pienso  que  debajo 
de  los  pies  de  improviso  se  ha  de  abrir  otra  sima  más  profunda  que  la  otra,  que 
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acabe  de  tragarme.  Bien  vengas,  mal,  si  vienes  solo.»  Desta  manera  y  con  estos 
pensamientos  le  pareció  que  habría  caminado  poco  más  de  media  legua,  al  cabo 
de  la  cual  descubrió  una  confusa  claridad,  que  pareció  ser  ya  de  día,  y  que  por 
alguna  parte  entraba,  que  daba  indicio  de  tener  fin  abierto  aquel,  para  él,  camino 
de  la  otra  vida. 

Aquí  le  deja  Cide  Hamete  Benengeli,  y  vuelve  a  tratar  de  don  Quijote,  que 
alborozado  y  contento  esperaba  el  plazo  de  la  batalla  que  había  de  hacer  con  el 
robador  de  la  honra  de  la  hija  de  doña  Rodríguez,  a  quien  pensaba  enderezar 
el  tuerto  y  desaguisado  que  malamente  le  tenian  fecho.  Sucedió,  pues,  que  sa¬ 
liéndose  una  mañana  a  imponerse  y  ensayarse  en  lo  que  había  de  hacer  en  el 
trance  en  que  otro  día  pensaba  verse,  dando  un  repelón  o  arremetida  a  Rocinan¬ 
te,  llegó  a  poner  los  pies  tan  junto  a  una  cueva,  que  a  no  tirarle  fuertemente  las 
riendas,  fuera  imposible  no  caer  en  ella.  En  fin,  le  detuvo,  y  no  cayó;  y  llegán¬ 
dose  algo  más  cerca,  sin  apearse,  miró  aquella  hondura;  y  estándola  mirando, 
oyó  grandes  voces  dentro;  y  escuchando  atentamente,  pudo  percebir  y  entender 
que  el  que  las  daba  decía:  “ — ¡Ah  de  arriba!  ¿Hay  algún  cristiano  que  me  escu¬ 
che,  o  algún  caballero  caritativo  que  se  duela  de  un  pecador  enterrado  en  vida, 
de  un  desdichado  desgobernado  gobernador?» 

Parecióle  a  don  Quijote  que  oía  la  voz  de  Sancho  Panza,  de  que  quedó  sus¬ 
penso  y  asombrado;  y  levantando  la  voz  todo  lo  que  pudo,  dijo: 

— ¿Quién  está  allá  abajo?  ¿Quién  se  queja? 

— ¿Quién  puede  estar  aqui,  o  quién  se  ha  de  quejar — respondieron—,  sino  el 
asendereado  de  Sancho  Panza,  gobernador,  por  sus  pecados  y  por  su  mala  an¬ 
danza,  de  la  ínsula  Barataría,  escudero  que  fué  del  famoso  caballero  don  Quijote 
de  la  Mancha? 

Oyendo  lo  cual  don  Quijote,  se  le  dobló  la  admiración  y  se  le  acrecentó  el 
pasmo,  viniéndosele  al  pensamiento  que  Sancho  Panza  debía  de  ser  muerto,  y 
que  estaba  allí  penando  su  alma;  y  llevado  desta  imaginación,  dijo: 

— Conjúrote  por  todet  aquello  que  puedo  conjurarte  como  católico  cristiano 
que  me  digas  quién  eres;  y  si  eres  alma  en  pena,  dime  qué  quieres  que  haga  por 
ti:  que  pues  es  mi  profesión  favorecer  y  acorrer  a  los  necesitados  deste  mundo, 
también  lo  será  para  acorrer  y  ayudar  a  los  menesterosos  del  otro  mundo,  que 
no  pueden  ayudarse  por  sí  propios. 

— Desa  manera — respondieron — ,  vuesa  merced  que  me  habla  debe  de  ser 
mi  señor  don  Quijote  de  la  Mancha;  y  aun  en  el  órgano  de  la  voz  no  es  otro, 
sin  duda. 

— Don  Quijote  soy — replicó  don  Quijote — ;  el  que  profeso  socorrer  y  ayudar 
en  sus  necesidades  a  los  vivos  y  a  los  muertos.  Por  eso,  dime  quién  eres,  que  me 
tienes  atónito;  porque  si  eres  mi  escudero  Sancho  Panza  y  te  has  muerto,  como 
no  te  hayan  llevado  los  diablos,  y,  por  la  misericordia  de  Dios,  estés  en  el  pur¬ 
gatorio,  sufragios  tiene  nuestra  santa  madre  la  Iglesia  Católica  Romana  bastantes 
a  sacarte  de  las  penas  en  que  estás,  y  yo,  que  lo  solicitaré  con  ella,  por  mi  parte, 
con  cuanto  mi  hacienda  alcanzare;  por  eso,  acaba  de  declararte,  y  dime  quién  eres. 

— Voto  a  tal — respondieron — ,  y  por  el  nacimiento  de  quien  vuesa  merced 
quisiere  juro,  señor  don  Quijote  de  la  Mancha,  que  yo  soy  su  escudero  Sancho 
Panza,  y  que  nunca  me  he  muerto  en  todos  los  días  de  mi  vida;  sino  que,  ha- 
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biendo  dejado  mi  gobierno  por  cosas  y  causas  que  es  menester  más  espacio  para 
decirlas,  anoche  caí  en  esta  sima  donde  yago,  el  rucio  conmigo,  que  no  me  de¬ 
jará  mentir,  pues,  por  más  señas,  está  aquí  conmigo. 

Y  hay  más:  que  no  parece  sino  que  el  jumento  entendió  lo  que  Sancho  dijo, 
porque  al  momento  comenzó  a  rebuznar,  tan  recio,  que  toda  la  cueva  retumbaba. 

— ¡Famoso  testigo!— dijo  don  Quijote — .  El  rebuzno  conozco  como  si  le  pa¬ 
riera,  y  tu  voz  oigo,  Sancho  mío.  Espérame;  iré  al  castillo  del  Duque,  que  está 
aquí  cerca,  y  traeré  quien  te  saque  desta  sima,  donde  tus  pecados  te  deben  de 
haber  puesto. 

—Vaya  vuesa  merced— dijo  Sancho—,  y  vuelva  presto,  por  un  solo  Dios:  que 
ya  no  lo  puedo  llevar  el  estar  aquí  sepultado  en  vida,  y  me  estoy  muriendo  de 
miedo. 

Dejóle  don  Quijote,  y  fué  al  castillo  a  contar  a  los  Duques  el  suceso  de  San¬ 
cho  Panza,  de  que  no  poco  se  maravillaron,  aunque  bien  entendieron  que  debía 
de  haber  caído  por  la  correspondencia  de  aquella  gruta,  que  de  tiempos  inmemo¬ 
riales  estaba  allí  hecha;  pero  no  podían  pensar  cómo  había  dejado  el  gobierno 
sin  tener  ellos  aviso  de  su  venida.  Finalmente,  como  dicen,  llevaron  sogas  y  ma¬ 
romas,  y  a  costa  de  mucha  gente  y  de  mucho  trabajo,  sacaron  al  rucio  y  a  Sancho 
Panza  de  aquellas  tinieblas  a  la  luz  del  Sol.  Viole  un  estudiante,  y  dijo: 

— Desta  manera  habían  de  salir  de  sus  gobiernos  todos  los  malos  gobernado¬ 
res;  como  sale  este  pecador  del  profundo  del  abismo:  muerto  de  hambre,  descolo¬ 
rido  y  sin  blanca,  a  lo  que  yo  creo. 

Oyólo  Sancho,  y  dijo: 

— Ocho  días  o  diez  ha,  hermano  murmurador,  que  entré  a  gobernar  la  ínsula 
que  me  dieron,  en  los  cuales  no  me  vi  harto  de  pan  siquiera  un  hora;  en  ellos  me 
han  perseguido  médicos,  y  enemigos  me  han  brumado  los  güesos;  ni  he  tenido 
lugar  de  hacer  cohechos,  ni  de  cobrar  derechos;  y  siendo  esto  asi,  como  lo  es,  no 
merecía  yo,  a  mi  parecer,  salir  de  esta  manera;  pero  el  hombre  pone  y  Dios  dis¬ 
pone,  y  Dios  sabe  lo  mejor  y  lo  que  le  está  bien  a  cada  uno;  y  cual  el  tiempo,  tal 
el  tiento;  y  nadie  diga  “desta  agua  no  beberé,,:  que  adonde  se  piensa  que  hay 
tocinos,  no  hay  estacas;  y  Dios  me  entiende,  y  basta,  y  no  digo  más,  aunque  pu¬ 
diera’. 

— No  te  enojes,  Sancho,  ni  recibas  pesadumbre  de  lo  que  oyeres,  que  será 
nunca  acabar;  ven  tú  con  segura  conciencia,  y  digan  lo  que  dijeren;  y  es  querer 
atar  las  lenguas  de  los  maldicientes  lo  mesmo  que  querer  poner  puertas  al  cam¬ 
po.  Si  el  gobernador  sale  rico  de  su  gobierno,  dicen  dél  que  ha  sido  un  ladrón;  y 
si  sale  pobre,  que  ha  sido  un  parapoco  y  un  mentecato. 

—A  buen  seguro— respondió  Sancho— que  por  esta  vez  antes  me  han  de  tener 
por  tonto  que  por  ladrón. 

En  estas  pláticas  llegaron,  rodeados  de  muchachos  y  de  otra  mucha  gente,  al 
castillo,  adonde  en  unos  corredores  estaban  ya  el  Duque  y  la  Duquesa  esperando 
a  don  Quijote  y  a  Sancho,  el  cual  no  quiso  subir  a  ver  al  Duque  sin  que  primero 
no  hubiese  acomodado  al  rucio  en  la  caballeriza,  porque  decía  que  había  pasado 
muy  mala  noche  en  la  posada;  y  luego  subió  a  ver  a  sus  señores,  ante  los  cuales, 
puesto  de  rodillas,  dijo: 

—Yo,  señores,  porque  lo  quiso  así  vuestra  grandeza,  sin  ningún  merecimiento 
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mío,  fui  a  gobernar  vuestra  ínsula  Barataría,  en  la  cual  entré  desnudo,  y  desnudo 
me  hallo:  ni  pierdo  ni  gano.  Si  he  gobernado  bien  o  mal,  testigos  he  tenido  de¬ 
lante  que  dirán  lo  que  quisieren.  He  declarado  dudas,  sentenciado  pleitos,  y 
siempre  muerto  de  hambre,  por  haberlo  querido  así  el  doctor  Pedro  Recio,  natu¬ 
ral  de  Tirteafuera,  médico  insulano  y  gobernadoresco.  Acometiéronnos  enemigos 
de  noche,  y  habiéndonos  puesto  en  grande  aprieto,  dicen  los  de  la  ínsula  que 
salieron  libres  y  con  Vitoria  por  el  valor  de  mi  brazo,  que  tal  salud  les  dé  Dios 
como  ellos  dicen  verdad.  En  resolución:  en  este  tiempo  yo  he  tanteado  las  car¬ 
gas  que  trae  consigo,  y  las  obligaciones,  el  gobernar,  y  he  hallado  por  mi  cuenta 
que  no  las  podrán  llevar  mis  hombros,  ni  son  peso  de  mis  costillas,  ni  flechas  de 
mi  aljaba;  y  asi,  antes  que  diese  conmigo  al  través  el  gobierno,  he  querido  yo  dar 
con  el  gobierno  al  través,  y  ayer  de  mañana  dejé  la  Ínsula  como  la  hallé:  con  las 
mismas  calles,  casas  y  tejados  que  tenía  cuando  entré  en  ella.  No  he  pedido  pres¬ 
tado  a  nadie,  ni  metidome  en  granjerias;  y  aunque  pensaba  hacer  algunas  orde¬ 
nanzas  provechosas,  no  hice  ninguna,  temeroso  que  no  se  habían  de  guardar: 
que  es  lo  mesmo  hacerlas  que  no  hacerlas.  Salí,  como  digo,  de  la  Ínsula  sin  otro 
acompañamiento  que  el  de  mi  rucio;  caí  en  una  sima;  víneme  por  ella  adelante, 
hasta  que  esta  mañana,  con  la  luz  del  Sol,  vi  la  salida,  pero  no  tan  fácil:  que  a  no 
depararme  el  Cielo  a  mi  señor  don  Quijote,  allí  me  quedara  hasta  la  fin  del  mun¬ 
do.  Así  que,  mis  señores  Duque  y  Duquesa,  aquí  está  vuestro  gobernador  Sancho 
Panza,  que  ha  granjeado  en  solos  diez  días  que  ha  tenido  el  gobierno  conocer 
que  no  se  le  ha  de  dar  nada  por  ser  gobernador,  no  que  de  una  ínsula,  sino  de 
todo  el  mundo;  y  con  este  presupuesto,  besando  a  vuesas  mercedes  los  pies,  imi¬ 
tando  al  juego  de  los  muchachos,  que  dicen:  “Salta  tú,  y  dámela  tú„,  doy  un  salto 
del  gobierno,  y  me  paso  al  servicio  de  mi  señor  don  Quijote:  que,  en  fin,  en  él, 
aunque  como  el  pan  con  sobresalto,  hártome,  a  lo  menos;  y  para  mí,  como  yo  esté 
harto,  eso  me  hace  que  sea  de  zanahorias  que  de  perdices. 

Con  esto  dio  fin  a  su  larga  plática  Sancho,  temiendo  siempre  don  Quijote  que 
había  de  decir  en  ella  migares  de  disparates;  y  cuando  le  vió  acabar  con  tan  po¬ 
cos,  dió  en  su  corazón  gracias  al  Cielo,  y  el  Duque  abrazó  a  Sancho,  y  le  dijo  que 
le  pesaba  en  el  alma  de  que  hubiese  dejado  tan  presto  el  gobierno;  pero  que  él 
haría  de  suerte  que  se  le  diese  en  su  estado  otro  oficio  de  menos  carga  y  de  más 
provecho.  Abrazóle  la  Duquesa  asimismo,  y  mandó  que  le  regalasen,  porque  daba 
señales  de  venir  mal  molido  y  peor  parado. 
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De  la  descomunal  y  nunca  vista  batalla  que  pasó  entre  don 
Quijote  de  la  Mancha  y  el  lacayo  Tosilos,  en  la  defensa  de  la 
hija  de  la  dueña  doña  Rodríguez. 

NO  quedaron  arrepentidos  los  Duques  de  la  burla  hecha  a  Sancho  Panza 
del  gobierno  que  le  dieron;  y  más  que  aquel  mismo  dia  vino  su  mayor¬ 
domo,  y  les  contó  punto  por  punto,  todas  casi,  las  palabras  y  acciones 
que  Sancho  había  dicho  y  hecho  en  aquellos  días,  y  finalmente  les  encareció  el 
asalto  de  la  ínsula,  y  el  miedo  de  Sancho,  y  su  salida,  de  que  no  pequeño  gusto 
recibieron.  Después  desto,  cuenta  la  historia  que  se  llegó  el  día  de  la  batalla 
aplazada,  y  habiendo  el  Duque  una  y  muy  muchas  veces  advertido  a  su  lacayo 
Tosilos  cómo  se  había  de  avenir  con  don  Quijote  para  vencerle  sin  matarle  ni 
herirle,  ordenó  que  se  quitasen  los  hierros  a  las  lanzas,  diciendo  a  don  Quijote 
que  no  permitía  la  cristiandad  de  que  él  se  preciaba  que  aquella  batalla  fuese 
con  tanto  riesgo  y  peligro  de  las  vidas,  y  que  se  contentase  con  que  le  daba 
campo  franco  en  su  tierra,  puesto  que  iba  contra  el  decreto  del  santo  Concilio, 
que  prohíbe  los  tales  desafíos,  y  no  quisiese  llevar  por  todo  rigor  aquel  trance 
tan  fuerte.  Don  Quijote  dijo  que  su  excelencia  dispusiese  las  cosas  de  aquel  ne¬ 
gocio  como  más  fuese  servido:  que  él  le  obedecería  en  todo.  Llegado,  pues,  el 
temeroso  día,  y  habiendo  mandado  el  Duque  que  delante  de  la  plaza  del  castilla 
se  hiciese  un  espacioso  cadahalso,  donde  estuviesen  los  jueces  del  campo  y  las 
dueñas,  madre  y  hija,  demandantes,  había  acudido  de  todos  los  lugares  y  aldeas 
circunvecinas  infinita  gente,  a  ver  la  novedad  de  aquella  batalla:  que  nunca  otra 
tal  no  habían  visto,  ni  oído  decir,  en  aquella  tierra  los  que  vivían  ni  los  que  ha¬ 
bían  muerto. 

El  primero  que  entró  en  el  campo  y  estacada  fué  el  maestro  de  las  ceremo¬ 
nias,  que  tanteó  el  campo  y  le  paseó  todo,  porque  en  él  no  hubiese  algún  enga¬ 
ño  ni  cosa  encubierta  donde  se  tropezase  y  cayese;  luego  entraron  las  dueñas  y 
se  sentaron  en  sus  asientos,  cubiertas  con  los  mantos  hasta  los  ojos,  y  aun  hasta 
los  pechos,  con  muestras  de  no  pequeño  sentimiento,  presente  don  Quijote  en 
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la  estacada.  De  allí  a  poco,  acompañado  de  muchas  trompetas,  asomó  por  una 
parte  de  la  plaza,  sobre  un  poderoso  caballo,  hundiéndola  toda,  el  grande  lacayo 
Tosilos,  calada  la  visera  y  todo  encambronado,  con  unas  fuertes  y  lucientes  ar¬ 
mas.  El  caballo  mostraba  ser  frisón,  ancho  y  de  color  tordillo;  de  cada  mano  y 
pie  le  pendía  una  arroba  de  lana.  Venía  el  valeroso  combatiente  bien  informado 
del  Duque  su  señor  de  cómo  se  había  de  portar  con  el  valeroso  don  Quijote  de 
la  Mancha,  advertido  que  en  ninguna  manera  le  matase,  sino  que  procurase  huir 
el  primer  encuentro,  por  excusar  el  peligro  de  su  muerte,  que  estaba  cierto  si  de 
lleno  en  lleno  le  encontrase.  Paseó  la  plaza,  y  llegando  donde  las  dueñas  esta¬ 
ban,  se  puso  algún  tanto  a  mirar  a  la  que  por  esposo  le  pedía.  Llamó  el  maese 
de  campo  a  don  Quijote,  que  ya  se  habia  presentado  en  la  plaza,  y  junto  con 
Tosilos  habló  a  las  dueñas,  preguntándoles  si  consentían  que  volviese  por  su  de¬ 
recho  don  Quijote  de  la  Mancha.  Ellas  dijeron  que  sí,  y  que  todo  lo  que  en  aquel 
caso  hiciese  lo  daban  por  bien  hecho,  por  firme  y  por  valedero.  Ya  en  este 
tiempo  estaban  el  Duque  y  la  Duquesa  puestos  en  una  galería  que  caia  sobre  la 
estacada,  toda  la  cual  estaba  coronada  de  infinita  gente,  que  esperaba  ver  el  ri¬ 
guroso  trance,  nunca  visto.  Fué  condición  de  los  combatientes  que  si  don  Qui¬ 
jote  vencía,  su  contrario  se  había  de  casar  con  la  hija  de  doña  Rodríguez;  y  si  él 
fuese  vencido,  quedaba  libre  su  contendor  de  la  palabra  que  se  le  pedia,  sin  dar 
otra  satisfación  alguna. 

Partióles  el  maestro  de  las  ceremonias  el  sol,  y  puso  a  los  dos  cada  uno  en  el 
puesto  donde  habían  de  estar.  Sonaron  los  atambores,  llenó  el  aire  el  son  de  las 
trompetas,  temblaba  debajo  de  los  pies  la  tierra;  estaban  suspensos  los  corazo¬ 
nes  de  la  mirante  turba,  temiendo  unos  y  esperando  otros  el  bueno  o  el  mal  su¬ 
ceso  de  aquel  caso.  Finalmente,  don  Quijote,  encomendándose  de  todo  su  cora¬ 
zón  a  Dios  nuestro  Señor  y  a  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  estaba  aguardando 
que  se  le  diese  señal  precisa  de  la  arremetida;  empero  nuestro  lacayo  tenía  dife¬ 
rentes  pensamientos:  no  pensaba  él  sino  en  lo  que  agora  diré. 

Parece  ser  que  cuandg  estuvo  mirando  a  su  enemiga,  le  pareció  la  más  her¬ 
mosa  mujer  que  había  visto  en  toda  su  vida;  y  el  niño  ceguezuelo  a  quien  suelen 
llamar  de  ordinario  Amor  por  esas  calles,  no  quiso  perder  la  ocasión  que  se  le 
ofreció  de  triunfar  de  una  alma  lacayuna  y  ponerla  en  la  lista  de  sus  trofeos;  y 
asi,  llegándose  a  él  bonitamente  sin  que  nadie  le  viese,  le  envasó  al  pobre  lacayo 
una  flecha  de  dos  varas  por  el  lado  izquierdo,  y  le  pasó  el  corazón  de  parte  a 
parte;  y  púdolo  hacer  bien  al  seguro,  porque  el  Amor  es  invisible,  y  entra  y  sale 
por  do  quiere,  sin  que  nadie  le  pida  cuenta  de  sus  hechos.  Digo,  pues,  que  cuan¬ 
do  dieron  la  señal  de  la  arremetida  estaba  nuestro  lacayo  transportado,  pensan¬ 
do  en  la  hermosura  de  la  que  ya  había  hecho  señora  de  su  libertad,  y  así,  no  aten¬ 
dió  al  son  de  la  trompeta,  como  hizo  don  Quijote,  que  apenas  la  hubo  oido, 
cuando  arremetió,  y  a  todo  el  correr  que  permitía  Rocinante  partió  contra  su 
enemigo;  y  viéndole  partir  su  buen  escudero  Sancho,  dijo  a  grandes  voces: 

— ¡Dios  te  guíe,  nata  y  flor  de  los  andantes  caballeros!  ¡Dios  te  dé  la  Vitoria, 
pues  llevas  la  razón  de  tu  parte! 

Y  aunque  Tosilos  vió  venir  contra  si  a  don  Quijote,  no  se  movió  un  paso  de 
su  puesto;  antes,  con  grandes  voces  llamó  al  maese  de  campo,  el  cual  venido  a 
ver  lo  que  quería,  le  dijo: 
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Señor,  ¿esta  batalla  no  se  hace  porque  yo  me  case,  o  no  me  case,  con  aque¬ 
lla  señora? 

—Asi  es— le  fué  respondido. 

—Pues  yo— dijo  el  lacayo— soy  temeroso  de  mi  conciencia,  y  pondríala  en 
gran  cargo  si  pasase  adelante  en  esta  batalla;  y  asi,  digo  que  yo  me  doy  por  ven¬ 
cido,  y  que  quiero  casarme  luego  con  aquella  señora. 

Quedó  admirado  el  maese  de  campo  de  las  razones  de  Tosilos;  y  como  era 
uno  de  los  sabidores  de  la  máquina  de  aquel  caso,  no  le  supo  responder  palabra. 
Detúvose  don  Quijote  en  la  mitad  de  su  carrera,  viendo  que  su  enemigo  no  le 
acometía.  El  Duque  no  sabía  la  ocasión  por  qué  no  se  pasaba  adelante  en  la  ba¬ 
talla;  pero  el  maese  de  campo  le  fué  a  declarar  lo  que  Tosilos  decía,  de  lo  que 
quedó  suspenso  y  colérico  en  extremo.  En  tanto  que  esto  pasaba,  Tosilos  se  llegó 
adonde  doña  Rodríguez  estaba,  y  dijo  a  grandes  voces: 

Yo,  señora,  quiero  casarme  con  vuestra  hija,  y  no  quiero  alcanzar  por  plei¬ 
tos  ni  contiendas  lo  que  puedo  alcanzar  por  paz  y  sin  peligro  de  muerte. 

Oyó  esto  el  valeroso  don  Quijote,  y  dijo: 

—Pues  esto  así  es,  yo  quedo  libre  y  suelto  de  mi  promesa;  cásense  en  hora 
buena,  y  pues  Dios  nuestro  Señor  se  la  dió,  San  Pedro  se  la  bendiga. 

El  Duque  había  bajado  a  la  plaza  del  castillo,  y  llegándose  a  Tosilos,  le  dijo: 

¿Es  verdad,  caballero,  que  os  dais  por  vencido,  y  que,  instigado  de  vuestra 
temerosa  conciencia,  os  queréis  casar  con  esta  doncella? 

—Sí,  señor— respondió  Tosilos. 

El  hace  muy  bien — dijo  a  esta  sazón  Sancho  Panza — ;  porque  lo  que  has  de 
dar  al  mur,  dalo  al  gato,  y  sacarte  ha  de  cuidado. 

íbase  Tosilos  desenlazando  la  celada,  y  rogaba  que  apriesa  le  ayudasen,  por¬ 
que  le  iban  faltando  los  espíritus  del  aliento,  y  no  podía  verse  encerrado  tanto 
tiempo  en  la  estrecheza  de  aquel  aposento.  Quitáronsela  apriesa,  y  quedó  des¬ 
cubierto  y  patente  su  rostro  de  lacayo.  Viendo  lo  cual  doña  Rodríguez  y  su  hija, 
dando  grandes  voces,  dijeron: 

¡Éste  es  engaño;  engaño  es  éste!  ¡A  Tosilos,  el  lacayo  del  Duque  mi  señor, 
nos  han  puesto  en  lugar  de  mi  verdadero  esposo!  ¡Justicia  de  Dios  y  del  Rey  de 
tanta  malicia,  por  no  decir  bellaquería! 

—No  vos  acuitéis,  señoras— dijo  don  Quijote—:  que  ni  ésta  es  malicia  ni  be¬ 
llaquería;  y  si  lo  es,  no  ha  sido  la  causa  el  Duque,  sino  los  malos  encantadores 
que  me  persiguen,  los  cuales,  invidiosos  de  que  yo  alcanzase  la  gloria  deste  ven¬ 
cimiento,  han  convertido  el  rostro  de  vuestro  esposo  en  el  de  este  que  decís  que 
es  lacayo  del  Duque.  Tomad  mi  consejo,  y  a  pesar  de  la  malicia  de  mis  enemi¬ 
gos,  casaos  con  él:  que  sin  duda  es  el  mismo  que  vos  deseáis  alcanzar  por  esposo. 

El  Duque,  que  esto  oyó,  estuvo  por  romper  en  risa  toda  su  cólera,  y  dijo: 

—Son  tan  extraordinarias  las  cosas  que  suceden  al  señor  don  Quijote,  que 
estoy  por  creer  que  este  mi  lacayo  no  lo  es;  pero  usemos  deste  ardid  y  maña: 
dilatemos  el  casamiento  quince  días,  si  quieren,  y  tengamos  encerrado  a  este 
personaje  que  nos  tiene  dudosos,  en  los  cuales  podría  ser  que  volviese  a  su  prís¬ 
tina  figura:  que  no  ha  de  durar  tanto  el  rancor  que  los  encantadores  tienen  al 
señor  don  Quijote,  y  más  yéndoles  tan  poco  en  usar  estos  embelecos  y  transfor¬ 
maciones. 
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— |0h  señor! — dijo  Sancho — ,  que  ya  tienen  estos  malandrines  por  uso  y  cos¬ 
tumbre  de  mudar  las  cosas,  de  unas  en  otras,  que  tocan  a  mi  amo.  Un  caballero 
que  venció  los  días  pasados,  llamado  el  de  los  Espejos,  le  volvieron  en  la  figura 
del  bachiller  Sansón  Carrasco,  natural  de  nuestro  pueblo  y  grande  amigo  nues¬ 
tro,  y  a  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso  la  han  vuelto  en  una  rústica  labradora; 
y  así,  imagino  que  este  lacayo  ha  de  morir  y  vivir  lacayo  todos  los  días  de 
su  vida. 

A  lo  que  dijo  la  hija  de  doña  Rodríguez: 

— Séase  quien  fuere  este  que  me  pide  por  esposa  (que  yo  se  lo  agradezco): 
que  más  quiero  ser  mujer  legítima  de  un  lacayo  que  no  amiga  y  burlada  de  un 
caballero;  puesto  que  el  que  a  mí  me  burló  no  lo  es. 

En  resolución,  todos  estos  cuentos  y  sucesos  pararon  en  que  Tosilos  se  re¬ 
cogiese  hasta  ver  en  qué  paraba  su  transformación;  aclamaron  todos  la  Vitoria 
por  don  Quijote,  y  los  más  quedaron  tristes  y  melancólicos  de  ver  que  no  se 
habían  hecho  pedazos  los  tan  esperados  combatientes,  bien  así  como  los  mocha¬ 
dlos  quedan  tristes  cuando  no  sale  el  ahorcado  que  esperan,  porque  le  ha  per¬ 
donado,  o  la  parte,  o  la  justicia.  Fuése  la  gente,  volviéronse  el  Duque  y  don  Qui¬ 
jote  al  castillo,  encerraron  a  Tosilos,  quedaron  doña  Rodríguez  y  su  hija  contentí¬ 
simas  de  ver  que,  por  una  vía  o  por  otra,  aquel  caso  había  de  parar  en  casamiento, 
y  Tosilos  no  esperaba  menos. 
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Que  trata  de  cómo  don  Quijote  se  despidió  del  Duque  y  de  lo 
que  le  sucedió  con  la  discreta  y  desenvuelta  Altisidora,  don¬ 
cella  de  la  Duquesa. 

Ya  le  pareció  a  don  Quijote  que  era  bien  salir  de  tanta  ociosidad  como  la 
que  en  aquel  castillo  tenía:  que  se  imaginaba  ser  grande  la  falta  que  su 
persona  hacía  en  dejarse  estar  encerrado  y  perezoso  entre  los  infinitos 
regalos  y  deleites  que  como  a  caballero  andante  aquellos  señores  le  hacían,  y  pa¬ 
recíale  que  había  de  dar  cuenta  estrecha  al  Cielo  de  aquella  ociosidad  y  ence¬ 
rramiento;  y  asi,  pidió  un  dia  licencia  a  los  Duques  para  partirse.  Diéronsela,  con 
muestras  de  que  en  gran  manera  les  pesaba  de  que  los  dejase.  Dió  la  Duquesa 
las  cartas  de  su  mujer  a  Sancho  Panza,  el  cual  lloró  con  ellas,  y  dijo: 

—¿Quién  pensara  que  esperanzas  tan  grandes  como  las  que  en  el  pecho  de 
mi  mujer  Teresa  Panza  engendraron  las  nuevas  de  mi  gobierno  habían  de  parar 
en  volverme  yo  agora  a  las  arrastradas  aventuras  de  mi  amo  don  Quijote  de  la 
Mancha?  Con  todo  esto,  me  contento  de  ver  que  mi  Teresa  correspondió  a  ser 
quien  es,  enviando  las  bellotas  a  la  Duquesa:  que  a  no  habérselas  enviado,  que¬ 
dando  yo  pesaroso,  se  mostrara  ella  desagradecida.  Lo  que  me  consuela  es 
que  esta  dádiva  no  se  le  puede  dar  nombre  de  cohecho,  porque  ya  tenía  yo 
el  gobierno  cuando  ella  las  envió,  y  está  puesto  en  razón  que  los  que  reciben 
algún  beneficio,  aunque  sea  con  niñerías,  se  muestren  agradecidos.  En  efecto: 
yo  entré  desnudo  en  el  gobierno,  y  salgo  desnudo  dél;  y  así,  podré  decir  con  se¬ 
gura  conciencia,  que  no  es  poco:  “Desnudo  nací,  desnudo  me  hallo:  ni  pierdo 
ni  gano.,, 

Esto  pasaba  entre  si  Sancho  el  día  de  la  partida;  y  saliendo  don  Quijote,  ha¬ 
biéndose  despedido  la  noche  antes  de  los  Duques,  una  mañana  se  presentó  ar¬ 
mado  en  la  plaza  del  castillo.  Mirábanle  de  los  corredores  toda  la  gente  del  cas¬ 
tillo,  y  asimismo  los  Duques  salieron  a  verle.  Estaba  Sancho  sobre  su  rucio,  con 
sus  alforjas,  maleta  y  repuesto,  contentísimo,  porque  el  mayordomo  del  Duque,. 
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el  que  fué  la  Trifaldi,  le  había  dado  un  bolsico  con  doscientos  escudos  de  oro 
para  suplir  los  menesteres  del  camino,  y  esto  aun  no  lo  sabía  don  Quijote.  Estan¬ 
do,  como  queda  dicho,  mirándole  todos,  a  deshora,  entre  las  otras  dueñas  y  don¬ 
cellas  de  la  Duquesa,  que  le  miraban,  alzó  la  voz  la  desenvuelta  y  discreta  Alti- 
sidora,  y  en  son  lastimero  dijo: 

— Escacha,  mal  caballero; 

Detén  un  poco  las  riendas; 

No  fatigues  las  ijadas 
De  tu  mal  regida  bestia. 

Mira,  falso,  que  no  huyes 
De  alguna  serpiente  fiera, 

Sino  de  una  corderilla 
Que  está  muy  lejos  de  oveja. 

Tú  has  burlado,  monstruo  horrendo, 

La  más  hermosa  doncella 
Que  Diana  vió  en  sus  montes, 

Que  Venus  miró  en  sus  selvas. 

Cruel  Vireno,  fugitivo  Eneas, 

Barrabás  te  acompañe ;  allá  te  avengas . 

Tú  llevas,  ¡llevar  impío!, 

En  las  garras  de  tus  oerras 
Las  entrañas  de  una  humilde, 

Como  enamorada,  tierna. 

Llévaste  tres  tocadores, 

Y  unas  ligas,  de  unas  piernas 
Que  al  mármol  puro  se  igualan 
En  lisas,  blancas  y  negras. 

Llévaste  dos  mil  suspiros, 

Que,  a  ser  d«  fuego,  pudieran 
Abrasar  a  dos  mil  Troyas, 

Si  dos  mil  Troyas  hubiera. 

Cruel  Vireno,  fugitivo  Eneas, 

Barrabás  te  acompañe;  allá  te  avengas. 

De  ese  Sancho  tu  escudero 
Las  entrañas  sean  tan  tercas 

Y  tan  duras,  que  no  salga 
De  su  encanto  Dulcinea. 

De  la  culpa  que  tú  tienes 
Lleste  la  triste  la  pena: 

Que  justos  por  pecadores 
Tal  vez  pagan  en  mi  tierra. 

Tus  más  finas  aventuras 
En  desventuras  se  vuelvan, 

En  sueños  tus  pasatiempos, 

En  olvidos  tus  firmezas. 

Cruel  Vireno,  fugitivo  Eneas, 

Barrabás  te  acompañe,  allá  te  avengas. 

Seas  tenido  por  falso 
Desde  Sevilla  a  Marchena, 

Desde  Granada  hasta  Loja, 

De  Londres  a  Ingalaterra. 

Si  jugares  al  reinado, 

Los  cientos  o  la  primera, 

Los  reyes  huyan  de  ti; 

Ases  ni  sietes  no  veas. 

Si  te  cortares  los  callos, 

Sangre  las  heridas  viertan; 

Y  quédente  los  raigones 
Si  te  sacares  las  muelas. 

Cruel  Vireno ,  fugitivo  Eneas, 

Barrabás  te  acompañe;  allá  te  avengas. 

En  tanto  que  de  la  suerte  que  se  ha  dicho  se  quejaba  la  lastimada  Altisidora, 
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la  estuvo  mirando  don  Quijote,  y,  sin  responderla  palabra,  volviendo  el  rostro  a 
Sancho,  le  dijo: 

— Por  el  siglo  de  tus  pasados,  Sancho  mío,  te  conjuro  que  me  digas  una  ver¬ 
dad.  Dime:  ¿llevas,  por  ventura,  los  tres  tocadores  y  las  ligas  que  esta  enamorada 
doncella  dice? 

A  lo  que  Sancho  respondió: 

—Los  tres  tocadores  sí  llevo;  pero  las  ligas,  como  por  los  cerros  de  Úbeda. 

Quedó  la  Duquesa  admirada  de  la  desenvoltura  de  Altisidora:  que  aunque  la 
tenía  por  atrevida,  graciosa  y  desenvuelta,  no  en  grado  que  se  atreviera  a  seme¬ 
jantes  desenvolturas;  y  como  no  estaba  advertida  desta  burla,  creció  más  su  ad¬ 
miración.  El  Duque  quiso  reforzar  el  donaire,  y  dijo: 

—No  me  parece  bien,  señor  caballero,  que,  habiendo  recebido  en  este  mi  cas¬ 
tillo  el  buen  acogimiento  que  en  él  se  os  ha  hecho,  os  hayáis  atrevido  a  llevaros 
tres  tocadores  por  lo  menos,  si  por  lo  más  las  ligas  de  mi  doncella;  indicios  son 
de  mal  pecho,  y  muestras  que  no  corresponden  a  vuestra  fama.  Volvedle  las  li¬ 
gas;  si  no,  yo  os  desafío  a  mortal  batalla,  sin  tener  temor  que  malandrines  en¬ 
cantadores  me  vuelvan  y  muden  el  rostro,  como  han  hecho  en  el  de  Tosilos,  mi 
lacayo,  el  que  entró  con  vos  en  batalla. 

—No  quiera  Dios— respondió  don  Quijote— que  yo  desenvaine  mi  espada 
contra  vuestra  ilustrisima  persona,  de  quien  tantas  mercedes  he  recebido.  Los 
tocadores  volveré,  porque  dice  Sancho  que  los  tiene;  las  ligas  es  imposible,  por¬ 
que  ni  yo  las  he  recebido,  ni  él  tampoco;  y  si  esta  vuestra  doncella  quisiere  mi¬ 
rar  sus  escondrijos,  a  buen  seguro  que  las  halle.  Yo,  señor  Duque,  jamás  he  sido 
ladrón,  ni  lo  pienso  ser  en  toda  mi  vida,  como  Dios  no  me  deje  de  su  mano.  Esta 
doncella  habla  (como  ella  dice)  como  enamorada,  de  lo  que  yo  no  le  tengo  cul¬ 
pa;  y  asi,  no  tengo  de  qué  pedirle  perdón,  ni  a  ella  ni  a  vuestra  excelencia,  a 
quien  suplico  me  tenga  en  mejor  opinión  y  me  dé  de  nuevo  licencia  para  seguir 
mi  camino. 

— Déosle  Dios  tan  bueno — dijo  la  Duquesa — ,  señor  don  Quijote,  que  siempre 
oigamos  buenas  nuevas  de  vuestras  fechurías.  Y  andad  con  Dios:  que  mientras 
más  os  detenéis,  más  aumentáis  el  fuego  en  los  pechos  de  las  doncellas  que  os 
miran;  y  a  la  mía  yo  la  castigaré  de  modo  que  de  aquí  adelante  no  se  desmande 
con  la  vista  ni  con  las  palabras. 

— Una  no  más  quiero  que  me  escuches,  ¡oh  valeroso  don  Quijote!— dijo  en¬ 
tonces  Altisidora — ;  y  es  que  te  pido  perdón  del  latrocinio  de  las  ligas,  porque 
en  Dios  y  en  mi  ánima  que  las  tengo  puestas,  y  he  caído  en  el  descuido  del  que 
yendo  sobre  el  asno,  le  buscaba. 

—¿No  lo  dije  yo?— dijo  Sancho — .  ¡Bonico  soy  yo  para  encubrir  hurtos!  Pues, 
a  quererlos  hacer,  de  paleta  me  había  venido  la  ocasión  en  mi  gobierno. 

Abajó  la  cabeza  don  Quijote  y  hizo  reverencia  a  los  Duques  y  a  todos  los  cir¬ 
cunstantes,  y  volviendo  las  riendas  a  Rocinante,  siguiéndole  Sancho  sobre  el  ru¬ 
cio,  se  salió  del  castillo,  enderezando  su  camino  a  Zaragoza. 
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Que  trata  de  cómo  menudearon  sobre  don  Quijote  aventuras 
tantas,  que  no  se  daban  vagar  unas  a  otras. 


Cuando  don  Quijote  se  vió  en  la  campaña  rasa,  libre  y  desembarazado 
de  los  requiebros  de  Altisidora,  le  pareció  que  estaba  en  su  centro,  y 
que  los  espíritus  se  le  renovaban  para  proseguir  de  nuevo  el  asumpto 
de  sus  caballerías,  y  volviéndose  a  Sancho,  le  dijo: 

— La  libertad,  Sancho,  es  uno  de  los  más  preciosos  dones  que  a  los  hombres 
dieron  los  Cielos;  con  ella  no  pueden  igualarse  los  tesoros  que  encierra  la  tierra 
ni  el  mar  encubre;  por  la  libertad,  así  como  por  la  honra,  se  puede  y  debe  aven¬ 
turar  la  vida;  y,  por  el  contrario,  el  cautiverio  es  el  mayor  mal  que  puede  venir 
a  los  hombres.  Digo  esto,  Sancho,  porque  bien  has  visto  el  regalo,  la  abundancia 
que  en  este  castillo  que  dejamos  hemos  tenido;  pues  en  metad  de  aquellos  ban¬ 
quetes  sazonados  y  de  aquellas  bebidas  de  nieve,  me  parecía  a  mí  que  estaba 
metido  entre  las  estrechezas  de  la  hambre,  porque  no  lo  gozaba  con  la  libertad 
que  lo  gozara  si  fueran  míos:  que  las  obligaciones  de  las  recompensas  de  los  be¬ 
neficios  y  mercedes  recebidas  son  ataduras  que  no'dejan  campear  al  ánimo  libre. 
¡Venturoso  aquel  a  quien  el  Cielo  dió  un  pedazo  de  pan,  sin  que  le  quede  obliga¬ 
ción  de  agradecerlo  a  otro  que  al  mismo  Cielo! 

— Con  todo  eso— dijo  Sancho— que  vuesa  merced  me  ha  dicho,  no  es  bien  que 
se  quede  sin  agradecimiento  de  nuestra  parte  docientos  escudos  de  oro  que  en 
una  bolsilla  me  dió  el  mayordormo  del  Duque,  que  como  píctima  y  confortativo 
la  llevo  puesta  sobre  el  corazón,  para  lo  que  se  ofreciere:  que  no  siempre  hemos 
de  hallar  castillos  donde  nos  regalen:  que  tal  vez  toparemos  con  algunas  ventas 
donde  nos  apaleen. 

En  éstos  y  otros  razonamientos  iban  los  andantes,  caballero  y  escudero,  cuan¬ 
do  vieron,  habiendo  andado  poco  más  de  una  legua,  que  encima  de  la  yerba  de 
un  pradillo  verde,  encima  de  sus  capas,  estaban  comiendo  hasta  una  docena  de 
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hombres  vestidos  de  labradores.  Junto  a  sí  tenían  como  unas  sábanas  blancas 
con  que  cubrían  alguna  cosa  que  debajo  estaba;  estaban  empinadas  y  tendidas 
y  de  trecho  a  trecho  puestas.  Llegó  don  Quijote  a  los  que  comían,  y  saludándolos 
primero  cortésmente,  les  preguntó  que  qué  era  lo  que  aquellos  lienzos  cubrían. 
Uno  dellos  le  respondió: 

— Señor,  debajo  destos  lienzos  están  unas  imágines  de  relieve  y  entalladura 
que  han  de  servir  en  un  retablo  que  hacemos  en  nuestra  aldea;  llevárnoslas  cu¬ 
biertas,  porque  no  se  desfloren,  y  en  hombros,  porque  no  se  quiebren. 

—Si  sois  servidos— respondió  don  Quijote—,  holgaría  de  verlas;  pues  imáge¬ 
nes  que  con  tanto  recato  se  llevan,  sin  duda  deben  de  ser  buenas. 

—Y  ¡cómo  si  lo  son! — dijo  otro—.  Si  no,  digalo  lo  que  cuestan:  que  en  verdad 
que  no  hay  ninguna  que  no  esté  en  más  de  cincuenta  ducados;  y  porque  vea 
vuesa  merced  esta  verdad,  espere  vuesa  merced,  y  verla  ha  por  vista  de  ojos. 

Y  levantándose,  dejó  de  comer  y  fué  a  quitar  la  cubierta  de  la  primera  ima¬ 
gen,  que  mostró  ser  la  de  San  Jorge  puesto  a  caballo,  con  una  serpiente  enros¬ 
cada  a  los  pies  y  la  lanza  atravesada  por  la  boca,  con  la  fiereza  que  suele  pintarse. 
Toda  la  imagen  parecia  una  ascua  de  oro,  como  suele  decirse.  Viéndola  don  Qui¬ 
jote,  dijo: 

—Este  caballero  fué  uno  de  los  mejores  andantes  que  tuvo  la  milicia  divina; 
llamóse  don  San  Jorge,  y  fué  además  defendedor  de  doncellas.  Veamos  esta  otra. 

Descubrióla  el  hombre,  y  pareció  ser  la  de  San  Martín  puesto  a  caballo,  que 
partía  la  capa  con  el  pobre;  y  apenas  lo  hubo  visto  don  Quijote,  cuando  dijo: 

—Este  caballero  también  fué  de  los  aventureros  cristianos,  y  creo  que  fué  más 
liberal  que  valiente,  como  lo  puedes  echar  de  ver,  Sancho,  en  que  está  partiendo 
la  capa  con  el  pobre,  y  le  da  la  mitad;  y  sin  duda  debia  de  ser  entonces  invierno: 
que  si  no,  él  se  la  diera  toda,  según  era  de  caritativo. 

—No  debió  de  ser  eso— dijo  Sancho—;  sino  que  se  debió  de  atener  al  refrán 
que  dicen:  que  para  dar  y  tener,  seso  es  menester. 

Rióse  don  Quijote,  y  pidió  que  quitasen  otro  lienzo,  debajo  del  cual  se  descu¬ 
brió  la  imagen  del  Patrón  de  las  Españas  a  caballo,  la  espada  ensangrentada, 
atropellando  moros  y  pisando  cabezas;  y  en  viéndola,  dijo  don  Quijote: 

—Éste  sí  que  es  caballero,  y  de  las  escuadras  de  Cristo;  éste  se  llama  don  San 
Diego  Matamoros;  uno  de  los  más  valientes  santos  y  caballeros  que  tuvo  el  mundo 
y  tiene  agora  el  cielo. 

Luego  descubrieron  otro  lienzo,  y  pareció  que  encubria  la  caída  de  San  Pablo 
del  caballo  abajo,  con  todas  las  circunstancias  que  en  el  retablo  de  su  conversión 
suelen  pintarse.  Cuando  le  vido  tan  al  vivo,  que  dijeran  que  Cristo  le  hablaba  y 
Pablo  respondía, 

— Éste — dijo  don  Quijote — fué  el  mayor  enemigo  que  tuvo  la  Iglesia  de  Dios 
nuestro  Señor  en  su  tiempo,  y  el  mayor  defensor  suyo  que  tendrá  jamás;  caba¬ 
llero  andante  por  la  vida,  y  santo  a  pie  quedó  por  la  muerte;  trabajador  incan¬ 
sable  en  la  viña  del  Señor,  doctor  de  las  gentes,  a  quien  sirvieron  de  escuelas  los 
cielos  y  de  catedrático  y  maestro  que  le  enseñase  el  mismo  Jesucristo. 

No  había  más  imágines,  y  así,  mandó  don  Quijote  que  las  volviesen  a  cubrir, 
y  dijo  a  los  que  las  llevaban: 

—Por  buen  agüero  he  tenido,  hermanos,  haber  visto  lo  que  he  visto,  porque 
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estos  santos  y  caballeros  profesaron  lo  que  yo  profeso,  que  es  el  ejercicio  de  las 
armas;  sino  que  la  diferencia  que  hay  entre  mí  y  ellos  es  que  ellos  fueron  santos 
y  pelearon  a  lo  divino,  y  yo  soy  pecador  y  peleo  a  lo  humano.  Ellos  conquistaron 
el  cielo  a  fuerza  de  brazos,  porque  el  cielo  padece  fuerza,  y  yo  hasta  agora  no  sé 
lo  que  conquisto  a  fuerza  de  mis  trabajos;  pero  si  mi  Dulcinea  del  Toboso  saliese 
de  los  que  padece,  mejorándose  mi  ventura  y  adobándoseme  el  juicio,  podría  ser 
que  encaminase  mis  pasos  por  mejor  camino  del  que  llevo. 

— Dios  lo  oiga,  y  el  pecado  sea  sordo — dijo  Sancho  a  esta  ocasión. 

Admiráronse  los  hombres  así  de  la  figura  como  de  las  razones  de  don  Quijo¬ 
te,  sin  entender  la  mitad  de  lo  que  en  ellas  decir  quería.  Acabaron  de  comer,  car¬ 
garon  con  sus  imágines,  y  despidiéndose  de  don  Quijote,  siguieron  su  viaje. 

Quedó  Sancho  de  nuevo  como  si  jamás  hubiera  conocido  a  su  señor,  admi¬ 
rado  de  lo  que  sabía,  pareciéndole  que  no  debía  de  haber  historia  en  el  mundo, 
ni  suceso,  que  no  lo  tuviese  cifrado  en  la  uña  y  clavado  en  la  memoria,  y  díjole: 

—En  verdad,  señor  nuestramo,  que  si  esto  que  nos  ha  sucedido  hoy  se  puede 
llamar  aventura,  ella  ha  sido  de  las  más  suaves  y  dulces  que  en  todo  el  discurso 
de  nuestra  peregrinación  nos  han  sucedido:  della  habernos  salido  sin  palos  y  so¬ 
bresalto  alguno,  ni  hemos  echado  mano  a  las  espadas,  ni  hemos  batido  la  tierra 
con  los  cuerpos,  ni  quedamos  hambrientos.  Bendito  sea  Dios,  que  tal  me  ha  de¬ 
jado  ver  con  mis  propios  ojos. 

— Tú  dices  bien,  Sancho— dijo  don  Quijote—;  pero  has  de  advertir  que  no  to¬ 
dos  los  tiempos  son  unos,  ni  corren  de  una  misma  suerte;  y  esto  que  el  vulgo 
suele  llamar  comúnmente  agüeros,  que  no  se  fundan  sobre  natural  razón  alguna, 
del  que  es  discreto  han  de  ser  tenidos  y  juzgados  por  buenos  acontecimientos. 
Levántase  uno  destos  agoreros  por  la  mañana,  sale  de  su  casa,  encuéntrase  con 
un  fraile  de  la  Orden  del  bienaventurado  San  Francisco,  y  como  si  hubiera  en¬ 
contrado  con  un  grifo,  vuelve  las  espaldas,  y  vuélvese  a  su  casa.  Derrámasele  al 
otro  Mendoza  la  sal  encima  de  la  mesa,  y  derrámasele  a  él  la  melancolía  por  el 
corazón:  como  si  estuviese  obligada  la  Naturaleza  a  dar  señales  de  las  venideras 
desgracias  con  cosas  tan  de  poco  momento  como  las  referidas.  El  discreto  y  cris¬ 
tiano  no  ha  de  andar  en  puntillos  con  lo  que  quiere  hacer  el  Cielo.  Llega  Cipión 
a  África,  tropieza  en  saltando  en  tierra,  tiénenlo  por  mal  agüero  sus  soldados; 
pero  él,  abrazándose  con  el  suelo,  dijo:  “No  te  me  podrás  huir,  África,  porque  te 
tengo  asida  y  entre  mis  brazos.,.  Así  que,  Sancho,  el  haber  encontrado  con  estas 
imágines  ha  sido  para  mí  felicísimo  acontecimiento. 

—Yo  así  lo  creo— respondió  Sancho—,  y  querría  que  vuesa  merced  me  dijese 
qué  es  la  causa  por  que  dicen  los  españoles  cuando  quieren  dar  alguna  batalla, 
invocando  aquel  San  Diego  Matamoros:  “¡Santiago,  y  cierra  España!,,  ¿Está,  por 
ventura,  España  abierta,  y  de  modo  que  es  menester  cerrarla,  o  qué  ceremonia 
es  ésta? 

— Simplicísimo  eres,  Sancho — respondió  don  Quijote—;  y  mira  que  este  gran 
caballero  de  la  cruz  bermeja  háselo  dado  Dios  a  España  por  patrón  y  amparo 
suyo,  especialmente  en  los  rigurosos  trances  que  con  los  moros  los  españoles  han 
tenido,  y  así,  le  invocan  y  llaman  como  a  defensor  suyo  en  todas  las  batallas  que 
acometen,  y  muchas  veces  le  han  visto  visiblemente  en  ellas,  derribando,  atro¬ 
pellando,  destruyendo  y  matando  los  agarenos  escuadrones;  y  desta  verdad  te 
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pudiera  traer  muchos  ejemplos  que  en  las  verdaderas  historias  españolas  se 
cuentan. 

Mudó  Sancho  plática,,  y  dijo  a  su  amo: 

—Maravillado  estoy,  señor,  de  la  desenvoltura  de  Altisidora,  la  doncella  de  la 
Duquesa:  bravamente  la  debe  de  tener  herida  y  traspasada  aquel  que  llaman 
Amor,  que  dicen  que  es  un  rapaz  ceguezuelo  que,  con  estar  lagañoso,  o,  por  me¬ 
jor  decir,  sin  vista,  si  toma  por  blanco  un  corazón,  por  pequeño  que  sea,  le  acierta 
y  traspasa  de  parte  a  parte  con  sus  flechas.  He  oído  decir  también  que  en  la  ver¬ 
güenza  y  recato  de  las  doncellas  se  despuntan  y  embotan  las  amorosas  saetas; 
pero  en  esta  Altisidora  más  parece  que  se  aguzan  que  despuntan. 

—Advierte,  Sancho— dijo  don  Quijote—,  que  el  amor  ni  mira  respetos  ni 
guarda  términos  de  razón  en  sus  discursos,  y  tiene  la  misma  condición  que  la 
muerte:  que  así  acomete  los  altos  alcázares  de  los  reyes  como  las  humildes  cho¬ 
zas  de  los  pastores,  y  cuando  toma  entera  posesión  de  una  alma,  lo  primero  que 
hace  es  quitarle  el  temor  y  la  vergüenza;  y  así,  sin  ella  declaró  Altisidora  sus 
deseos,  que  engendraron  en  mi  pecho  antes  confusión  que  lástima. 

—¡Crueldad  notoria!— dijo  Sancho—.  ¡Desagradecimiento  inaudito!  Yo  de  mí 
sé  decir  que  me  rindiera  y  avasallara  la  más  mínima  razón  amorosa  suya.  ¡Hi  de 
puta,  y  qué  corazón  de  mármol,  qué  entrañas  de  bronce  y  qué  alma  de  arga¬ 
masa!  Pero  no  puedo  pensar  qué  es  lo  que  vió  esta  doncella  en  vuesa  merced 
que  así  la  rindiese  y  avasallase;  qué  gala,  qué  brío,  qué  donaire,  qué  rostro,  qué 
cada  cosa  por  sí  déstas,  o  todas  juntas,  la  enamoraron:  que  en  verdad  en  verdad 
que  muchas  veces  me  paro  a  mirar  a  vuesa  merced  desde  la  punta  del  pie  hasta 
el  último  cabello  de  la  cabeza,  y  que  veo  más  cosas  para  espantar  que  para  ena¬ 
morar;  y  habiendo  yo  también  oído  decir  que  la  hermosura  es  la  primera  y  prin¬ 
cipal  parte  que  enamora,  no  teniendo  vuesa  merced  ninguna,  no  sé  yo  de  qué 
se  enamoró  la  pobre. 

—Advierte,  Sancho— respondió  don  Quijote—,  que  hay  dos  maneras  de  her¬ 
mosura:  una  del  alma  y  otra  del  cuerpo;  la  del  alma  campea  y  se  muestra  en 
el  entendimiento,  en  la  honestidad,  en  el  buen  proceder,  en  la  liberalidad  y 
en  la  buena  crianza,  y  todas  estas  partes  caben  y  pueden  estar  en  un  hombre 
feo;  y  cuando  se  pone  la  mira  en  esta  hermosura,  y  no  en  la  del  cuerpo,  suele 
nacer  el  amor  con  ímpetu  y  con  ventajas.  Yo,  Sancho,  bien  veo  que  no  soy  her¬ 
moso;  pero  también  conozco  que  no  soy  disforme;  y  bástale  a  un  hombre  de 
bien  no  ser  monstruo  para  ser  bien  querido,  como  tenga  los  dotes  del  alma  que 
te  he  dicho. 

En  estas  razones  y  pláticas,  se  iban  entrando  por  una  selva  que  fuera  del  ca¬ 
mino  estaba,  y  a  deshora,  sin  pensar  en  ello,  se  halló  don  Quijote  enredado  entre 
unas  redes  de  hilo  verde  que  desde  unos  árboles  a  otros  estaban  tendidas;  y  sin 
poder  imaginar  qué  pudiese  ser  aquello,  dijo  a  Sancho: 

— Paréceme,  Sancho,  que  esto  destas  redes  debe  de  ser  una  de  las  más  nue¬ 
vas  aventuras  que  pueda  imaginar.  Que  me  maten  si  los  encantadores  que  me 
persiguen  no  quieren  enredarme  en  ellas  y  detener  mi  camino,  como  en  ven¬ 
ganza  de  la  riguridad  que  con  Altisidora  he  tenido.  Pues  mándoles  yo  que  aun¬ 
que  estas  redes,  si  como  son  hechas  de  hilo  verde  fueran  de  durísimos  diaman¬ 
tes,  o  más  fuertes  que  aquella  con  que  el  celoso  dios  de  los  herreros  enredó  a 
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Venus  y  a  Marte,  asi  las  rompiera  como  si  fueran  de  juncos  marinos  o  de  hila¬ 
chas  de  algodón. 

Y  queriendo  pasar  adelante  y  romperlo  todo,  al  improviso  se  le  ofrecieron 
delante,  saliendo  de  entre  unos  árboles,  dos  hermosísimas  pastoras;  a  lo  menos, 
vestidas  como  pastoras,  sino  que  los  pellicos  y  sayas  eran  de  fino  brocado,  digo, 
que  las  sayas  eran  riquísimos  faldellines  de  tabí  de  oro.  Traían  los  cabellps  suel¬ 
tos  por  las  espaldas,  que  en  rubios  podían  competir  con  los  rayos  del  misino  Sol; 
los  cuales  se  coronaban  con  dos  guirnaldas  de  verde  laurel  y  de  rojo  amaranto 
tejidas.  La  edad,  al  parecer,  ni  bajaba  de  los  quince,  ni  pasaba  de  los  diez  y  ocho. 

Vista  fué  ésta  que  admiró  a  Sancho,  suspendió  a  don  Quijote,  hizo  parar  al 
Sol  en  su  carrera  para  verlas,  y  tuvo  en  maravilloso  silencio  a  todos  cuatro.  En 
fin,  quien  primero  habló  fué  una  de  las  dos  zagalas,  que  dijo  a  don  Quijote: 

— Detened,  señor  caballero,  el  paso,  y  no  rompáis  las  redes,  que  no  para  daño 
vuestro,  sino  para  nuestro  pasatiempo,  ahí  están  tendidas;  y  porque  sé  que  nos 
habéis  de  preguntar  para  qué  se  han  puesto  y  quién  somos,  os  lo  quiero  decir 
en  breves  palabras.  En  una  aldea  que  está  hasta  dos  leguas  de  aquí,  donde  hay 
mucha  gente  principal  y  muchos  hidalgos  y  ricos,  entre  muchos  amigos  y  parien¬ 
tes  se  concertó  que  con  sus  hijos,  mujeres  y  hijas,  vecinos,  amigos  y  parientes 
nos  viniésemos  a  holgar  a  este  sitio,  que  es  uno  de  los  más  agradables  de  todos 
estos  contornos,  formando  entre  todos  una  nueva  y  pastoril  Arcadia,  vistiéndo¬ 
nos  las  doncellas  dé  zagalas  y  los  mancebos  de  pastores.  Traemos  estudiadas 
dos  églogas,  una  del  famoso  poeta  Garcilaso,  y  otra  del  excelentísimo  Camoes, 
en  su  misma  lengua  portuguesa,  las  cuales  hasta  agora  no  hemos  representado. 
Ayer  fué  el  primero  día  que  aquí  llegamos;  tenemos  entre  estos  ramos  plantadas 
algunas  tiendas,  que  dicen  se  llaman  de  campaña,  en  el  margen  de  un  abundoso 
arroyo  que  todos  estos  prados  fertiliza;  tendimos  la  noche  pasada  estas  redes  de 
estos  árboles  para  engañar  los  simples  pajarillos  que,  oxeados  con  nuestro  ruido, 
vinieren  a  dar  en  ellas.  Si  gustáis,  señor,  de  ser  nuestro  huésped,  seréis  agasa¬ 
jado  liberal  y  cortésmente;  porque  por  agora  en  este  sitio  no  ha  de  entrar  la  pe¬ 
sadumbre  ni  la  melancolia.  , 

Calló,  y  no  dijo  más;  a  lo  que  respondió  don  Quijote: 

— Por  cierto,  hermosísima  señora,  que  no  debió  de  quedar  más  suspenso  ni 
admirado  Anteón  cuando  vió  al  improviso  bañarse  en  las  aguas  a  Diana,  como 
yo  he  quedado  atónito  en  ver  vuestra  belleza.  Alabo  el  asumpto  de  vuestros  en¬ 
tretenimientos,  y  el  de  vuestros  ofrecimientos  agradezco;  y  si  os  puedo  servir, 
con  seguridad  de  ser  obedecidas  me  lo  podéis  mandar:  porque  no  es  otra  la  pro¬ 
fesión  mía  sino  de  mostrarme  agradecido  y  bienhechor  con  todo  género  de  gen¬ 
te,  en  especial  con  la  principal  que  vuestras  personas  representan;  y  si  como  estas 
redes,  que  deben  de  ocupar  algún  pequeño  espacio,  ocuparan  toda  la  redondez 
de  la  Tierra,  buscara  yo  nuevos  mundos  por  do  pasar  sin  romperlas;  y  porque 
deis  algún  crédito  a  esta  mi  exageración,  ved  que  os  lo  promete,  por  lo  menos, 
don  Quijote  de  la  Mancha,  si  es  que  ha  llegado  a  vuestros  oídos  este  nombre. 

—¡Ay,  amiga  de  mi  alma — dijo  entonces  la  otra  zagala — ,  y  qué  ventura  tan 
grande  nos  ha  sucedido!  ¿Ves  este  señor  que  tenemos  delante?  Pues  hágote  sa¬ 
ber  que  es  el  más  valiente,  y  el  más  enamorado,  y  el  más  comedido  que  tiene  el 
mundo,  si  no  es  que  nos  miente  y  nos  engaña  una  historia  que  de  sus  hazañas 
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anda  impresa,  y  yo  he  leído.  Yo  apostaré  que  este  buen  hombre  que  viene  con¬ 
sigo  es  un  tal  Sancho  Panza,  su  escudero,  a  cuyas  gracias  no  hay  ningunas  que 
se  le  igualen. 

—Así  es  la  verdad— dijo  Sancho — :  que  yo  soy  ese  gracioso  y  ese  escudero 
que  vuesa  merced  dice,  y  este  señor  es  mi  amo,  el  mismo  don  Quijote  de  la 
Mancha  historiado  y  referido. 

— ¡Ay!— dijo  la  otra—.  Supliquémosle,  amiga,  que  se  quede:  que  nuestros  pa¬ 
dres  y  nuestros  hermanos  gustarán  infinito  dello:  que  también  he  oído  yo  decir  de 
su  valor  y  de  sus  gracias  lo  mismo  que  tú  me  has  dicho,  y,  sobre  todo,  dicen  dél 
que  es  el  más  firme  y  más  leal  enamorado  que  se  sabe,  y  que  su  dama  es  una  tal 
Dulcinea  del  Toboso,  a  quien  en  toda  España  la  dan  la  palma  de  la  hermosura. 

—Con  razón  se  la  dan— dijo  don  Quijote—,  si  ya  no  lo  pone  en  duda  vuestra 
sin  igual  belleza.  No  os  canséis,  señoras,  en  detenerme,  porque  las  precisas  obli¬ 
gaciones  de  mi  profesión  no  me  dejan  reposar  en  ningún  cabo. 

Llegó,  en  esto,  adonde  los  cuatro  estaban  un  hermano  de  una  de  las  dos  pas¬ 
toras,  vestido  asimismo  de  pastor,  con  la  riqueza  y  galas  que  a  las  de  las  zagalas 
correspondían;  contáronle  ellas  que  el  que  con  ellas  estaba  era  el  valeroso  don 
Quijote  de  la  Mancha,  y  el  otro  su  escudero  Sancho,  de  quien  tenía  él  ya  noticia, 
por  haber  leído  su  historia.  Ofreciósele  el  gallardo  pastor;  pidióle  que  se  viniese 
con  él  a  sus  tiendas;  húbolo  de  conceder  don  Quijote,  y  así  lo  hizo.  Llegó,  en 
esto,  el  oxeo;  llenáronse  las  redes  de  pajarillos  diferentes  que,  engañados  de  la 
color  de  las  redes,  caían  en  el  peligro  de  que  iban  huyendo.  Juntáronse  en  aquel 
sitio  más  de  treinta  personas,  todas  bizarramente  de  pastores  y  pastoras  vestidas, 
y  en  un  instante  quedaron  enteradas  de  quiénes  eran  don  Quijote  y  su  escudero, 
de  que  no  poco  contento  recibieron,  porque  ya  tenían  dél  noticia  por  su  historia. 
Acudieron  a  las  tiendas;  hallaron  las  mesas  puestas,  ricas,  abundantes  y  limpias; 
honraron  a  don  Quijote  dándole  el  primer  lugar  en  ellas;  mirábanle  todos,  y  ad¬ 
mirábanse  de  verle.  Finalmente,  alzados  los  manteles,  con  gran  reposo  alzó  don 
Quijote  la  voz,  y  dijo: 

— Entre  los  pecados  mayores  que  los  hombres  cometen,  aunque  algunos  dicen 
que  es  la  soberbia,  yo  digo  que  es  el  desagradecimiento,  ateniéndome  a  lo  que 
suele  decirse:  que  de  los  desagradecidos  está  lleno  el  infierno.  Este  pecado,  en 
cuanto  me  ha  sido  posible,  he  procurado  yo  huir  desde  el  instante  que  tuve  uso 
de  razón;  y  si  no  puedo  pagar  las  buenas  obras  que  me  hacen  con  otras  obras, 
pongo  en  su  lugar  los  deseos  de  hacerlas,  y  cuando  éstos  no  bastan,  las  publico; 
porque  quien  dice  y  publica  las  buenas  obras  que  recibe,  también  las  recompen¬ 
sara  con  otras,  si  pudiera;  porque,  por  la  mayor  parte,  los  que  reciben  son  infe¬ 
riores  a  los  que  dan,  y  así,  es  Dios  sobre  todos,  porque  es  dador  sobre  todos,  y 
no  pueden  corresponder  las  dádivas  del  hombre  a  las  de  Dios  con  igualdad,  por 
infinita  distancia;  y  esta  estrecheza  y  cortedad,  en  cierto  modo,  la  suple  el  agra¬ 
decimiento.  Yo,  pues,  agradecido  a  la  merced  que  aquí  se  me  ha  hecho,  no  pu- 
diendo  corresponder  a  la  misma  medida,  conteniéndome  en  los  estrechos  límites 
de  mi  poderío,  ofrezco  lo  que  puedo  y  lo  que  tengo  de  mi  cosecha;  y  así,  digo 
que  sustentaré  dos  días  naturales,  en  metad  de  ese  camino  real  que  va  a  Zarago¬ 
za,  que  estas  señoras  zagalas  contrahechas  que  aqui  están  son  las  más  hermosas 
doncellas,  y  más  corteses,  que  hay  en  el  mundo,  excetando  sólo  a  la  sin  par  Dul- 
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cinea  del  Toboso,  única  señora  de  mis  pensamientos,  con  paz  sea  dicho  de  cuan¬ 
tos  y  cuantas  me  escuchan. 

Oyendo  lo  cual,  Sancho,  que  con  grande  atención  le  había  estado  escuchan¬ 
do,  dando  una  gran  voz,  dijo: 

—¿Es  posible  que  haya  en  el  mundo  personas  que  se  atrevan  a  decir  y  a  jurar 
que  este  mi  señor  es  loco?  Digan  vuesas  mercedes,  señores  pastores:  ¿hay  cura 
de  aldea,  por  discreto  y  por  estudiante  que  sea,  que  pueda  decir  lo  que  mi  amo 
ha  dicho,  ni  hay  caballero  andante,  por  más  fama  que  tenga  de  valiente,  que 
pueda  ofrecer  lo  que  mi  amo  aquí  ha  ofrecido? 

Volvióse  don  Quijote  a  Sancho,  y,  encendido  el  rostro  y  colérico,  le  dijo: 

— ¿Es  posible,  ¡oh  Sancho!,  que  haya  en  todo  el  orbe  alguna  persona  que  diga 
que  no  eres  tonto,  aforrado  de  lo  mismo,  con  no  sé  qué  ribetes  de  malicioso  y 
de  bellaco?  ¿Quién  te  mete  a  ti  en  mis  cosas,  y  en  averiguar  si  soy  discreto  o 
majadero?  Calla  y  no  me  repliques,  sino  ensilla,  si  está  desensillado  Rocinante: 
vamos  a  poner  en  efecto  mi  ofrecimiento:  que  con  la  razón  que  va  de  mi  parte 
puedes  dar  por  vencidos  a  todos  cuantos  quisieren  contradecirla. 

Y  con  gran  furia  y  muestras  de  enojo  se  levantó  de  la  silla,  dejando  admira¬ 
dos  a  los  circunstantes,  haciéndoles  dudar  si  le  podían  tener  por  loco  o  por 
cuerdo.  Finalmente,  habiéndole  persuadido  que  no  se  pusiese  en  tal  demanda, 
que  ellos  daban  por  bien  conocida  su  agradecida  voluntad,  y  que  no  eran  menes¬ 
ter  nuevas  demostraciones  para  conocer  su  ánimo  valeroso,  pues  bastaban  las 
que  en  la  historia  de  sus  hechos  se  referían,  con  todo  esto,  salió  don  Quijote  con 
su  intención,  y  puesto  sobre  Rocinante,  embrazando  su  escudo  y  tomando  su 
lanza,  se  puso  en  la  mitad  de  un  real  camino  que  no  lejos  del  verde  prado  es¬ 
taba.  Siguióle  Sancho  sobre  su  rucio,  con  toda  la  gente  del  pastoral  rebaño,  de¬ 
seosos  de  ver  en  qué  paraba  su  arrogante  y  nunca  visto  ofrecimiento. 

Puesto,  pues,  don  Quijote  en  mitad  del  camino  (como  os  he  dicho),  hirió  el 
aire  con  semejantes  palabras: 

— ¡Oh  vosotros,  pasajeros  y  viandantes,  caballeros,  escuderos,  gente  de  a  pie 
y  de  a  caballo  que  por  este  camino  pasáis,  o  habéis  de  pasar  en  estos  dos  días 
siguientes!  Sabed  que  don  Quijote  de  la  Mancha,  caballero  andante,  está  aquí 
puesto  para  defender  que  a  todas  las  hermosuras  y  cortesías  del  mundo  exceden 
las  que  se  encierran  en  las  ninfas  habitadoras  destos  prados  y  bosques,  dejando 
a  un  lado  a  la  señora  de  mi  alma  Dulcinea  del  Toboso.  Por  eso,  el  que  fuere  de 
parecer  contrario,  acuda,  que  aquí  le  espero. 

Dos  veces  repitió  estas  mismas  razones,  y  dos  veces  no  fueron  oídas  de  nin¬ 
gún  aventurero;  pero  la  suerte,  que  sus  cosas  iba  encaminando  de  mejor  en  me¬ 
jor,  ordenó  que  de  allí  a  poco  se  descubriese  por  el  camino  muchedumbre  de 
hombres  de  a  caballo,  y  muchos  dellos  con  lanzas  en  las  manos,  caminando  to¬ 
dos  apiñados,  de  tropel  y  a  gran  priesa.  No  los  hubieron  bien  visto  los  que  con 
don  Quijote  estaban,  cuando,  volviendo  las  espaldas,  se  apartaron  bien  lejos  del 
camino,  porque  conocieron  que  si  esperaban  les  podía  suceder  algún  peligro; 
sólo  don  Quijote,  con  intrépido  corazón,  se  estuvo  quedo,  y  Sancho  Panza  se  es¬ 
cudó  con  las  ancas  de  Rocinante.  Llegó  el  tropel  de  los  lanceros,  y  uno  dellos, 
que  venia  más  delante,  a  grandes  voces  comenzó  a  decir  a  don  Quijote: 

—¡Apártate,  hombre  del  diablo,  del  camino:  que  te  harán  pedazos  estos  toros! 
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— ¡Ea,  canalla— respondió  don  Quijote—;  para  mí  no  hay  toros  que  valgan, 
aunque  sean  de  los  más  bravos  que  cría  Jarama  en  sus  riberas!  Confesad,  ma¬ 
landrines,  así,  a  carga  cerrada,  que  es  verdad  lo  que  yo  aquí  he  publicado;  si  no, 
conmigo  sois  en  batalla. 


No  tuvo  lugar  de  responder  el  vaquero,  ni  don  Quijote  le  tuvo  de  desviarse, 
aunque  quisiera;  y  así,  el  tropel  de  los  toros  bravos  y  el  de  los  mansos  cabestros, 
con  lá  multitud  de  los  vaqueros  y  otras  gentes  que  a  encerrar  los  llevaban  a  un 


...  pasaron  sobre  don  Quijote,  y  sobre  Sancho,  Bocinante  y  el  rucio,  dando  con  todos 
ellos  en  tierra,  echándoles  a  rodar  por  el  suelo. 


lugar  donde  otro  día  habían  de  correrse,  pasaron  sobre  don  Quijote,  y  sobre  San¬ 
cho,  Rocinante  y  el  rucio,  dando  con  todos  ellos  en  tierra,  echándoles  a  rodar 
por  el  suelo.  Quedó  molido  Sancho,  espantado  don  Quijote,  aporreado  el  rucio 
y  no  muy  católico  Rocinante;  pero,  en  fin,  se  levantaron  todos,  y  don  Quijote,  a 
gran  priesa,  tropezando  aquí  y  cayendo  allí,  comenzó  a  correr  tras  la  vacada, 
diciendo  a  voces: 

— ¡Deteneos  y  esperad,  canalla  malandrína:  que  un  solo  caballero  os  espera, 
■el  cual  no  tiene  condición  ni  es  de  parecer  de  los  que  dicen  que  al  enemigo  que 
huye,  hacerle  la  puente  de  plata! 

Pero  no  por  eso  se  detuvieron  los  apresurados  corredores,  ni  hicieron  más 
caso  de  sus  amenazas  que  de  las  nubes  de  antaño.  Detúvole  el  cansancio  a  don 
Quijote,  y,  más  enojado  que  vengado,  se  sentó  en  el  camino,  esperando  a  que 
Sancho,  Rocinante  y  el  rucio  llegasen.  Llegaron,  volvieron  a  subir  amo  y  mozo, 
y  sin  volver  a  despedirse  de  la  Arcadia  fingida  o  contrahecha,  y  con  más  ver¬ 
güenza  que  gusto,  siguieron  su  camino. 
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Donde  se  cuenta  del  extraordinario  suceso,  que  se  puede  tener  por 

# 

aventura,  que  le  sucedió  a  don  Quijote. 

Al  polvo  y  al  cansancio  que  don  Quijote  y  Sancho  sacaron  del  descome¬ 
dimiento  de  los  toros  socorrió  una  fuente  clara  y  limpia  que  entre  una 
fresca  arboleda  hallaron,  en  el  margen  de  la  cual,  dejando  libres,  sin 
jáquima  y  freno,  al  rucio  y  a  Rocinante,  los  dos  asendereados  amo  y  mozo  se 
sentaron.  Acudió  Sancho  a  la  reposteria  de  sus  alforjas,  y  dellas  sacó  de  lo  que 
él  solía  llamar  condumio;  enjuagóse  la,  boca,  lavóse  don  Quijote  el  rostro,  con 
cuyo  refrigerio  cobraron  aliento  los  espíritus  desalentados.  No  comia  don  Quijo¬ 
te,  de  puro  pesaroso,  ni  Sancho  no  osaba  tocar  a  los  manjares  que  delante  tenia,, 
de  puro  comedido,  y  esperaba  a  que  su  señor  hiciese  la  salva;  pero  viendo  que, 
llevado  de  sus  imaginaciones,  no  se  acordaba  de  llevar  el  pan  a  la  boca,  no  abrió 
la  suya,  y  atropellando  por  todo  género  de  crianza,  comenzó  a  embaular  en  el 
estómago  el  pan  y  queso  que  se  le  ofrecia. 

— Come,  Sancho  amigo— dijo  don  Quijote—;  sustenta  la  vida,  que  más  que  a 
mí  te  importa,  y  déjame  morir  a  mí  a  manos  de  mis  pensamientos  y  a  fuerzas  de 
mis  desgracias.  Yo,  Sancho,  nací  para  vivir  muriendo,  y  tú  para  morir  comiendo;: 
y  porque  veas  que  te  digo  verdad  en  esto,  considérame  impreso  en  historias,  fa¬ 
moso  en  las  armas,  comedido  en  mis  acciones,  respetado  de  principes,  solicitado 
de  doncellas;  al  cabo  al  cabo,  cuando  esperaba  palmas,  triunfos  y  coronas,  gran¬ 
jeadas  y  merecidas  por  mis  valerosas  hazañas,  me  he  visto  esta  mañana  pisado 
y  acoceado  y  molido  de  los  pies  de  animales  inmundos  y  soeces.  Esta  conside¬ 
ración  me  embota  los  dientes,  entorpece  las  muelas,  y  entomece  las  manos,  y 
quita  de  todo  en  todo  la  gana  del  comer,  de  manera  que  pienso  dejarme  morir 
de  hambre,  muerte  la  más  cruel  de  las  muertes. 

— Desa  manera— dijo  Sancho,  sin  dejar  de  mascar  apriesa—,  no  aprobará, 
vuesa  merced  aquel  refrán  que  dicen:  “Muera  Marta,  y  muera  harta. „  Yo,  a  lo> 
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menos,  no  pienso  matarme  a  mí  mismo;  antes  pienso  hacer  como  el  zapatero, 
que  tira  el  cuero  con  los  dientes  hasta  que  le  hace  llegar  donde  él  quiere:  yo  ti¬ 
raré  mi  vida  comiendo  hasta  que  llegue  al  fin  que  le  tiene  determinado  el  Cielo, 
y  sepa,  señor,  que  no  hay  mayor  locura  que  la  que  toca  en  querer  desesperarse 
como  vuesa  merced,  y  créame,  y  después  de  comido  échese  a  dormir  un  poco 
sobre  los  colchones  verdes  destas  yerbas,  y  verá  cómo  cuando  despierte  se  halla 
algo  más  aliviado. 

Hízolo  asi  don  Quijote,  pareciéndole  que  las  razones  de  Sancho  más  eran  de 
filósofo  que  de  mentecato,  y  dijole: 

—Si  tú,  ¡oh  Sancho!,  quisieses  hacer  por  mí  lo  que  yo  ahora  te  diré,  serian  mis 
alivios  más  ciertos  y  mis  pesadumbres  no  tan  grandes;  y  es  que  mientras  yo 
duermo,  obedeciendo  tus  consejos,  tú  te  desviases  un  poco  lejos  de  aquí,  y  con 
las  riendas  de  Rocinante,  echando  al  aire  tus  carnes,  te  dieses  trecientos  o  cua¬ 
trocientos  azotes  a  buena  cuenta  de  los  tres  mil  y  tantos  que  te  has  de  dar  por  el 
desencanto  de  Dulcinea:  que  es  lástima  no  pequeña  que  aquella  pobre  señora 
esté  encantada  por  tu  descuido  y  negligencia. 

— Hay  mucho  que  decir  en  eso — dijo  Sancho — .  Durmamos  por  ahora  en¬ 
trambos,  y  después,  Dios  dijo  lo  que  será.  Sepa  vuesa  merced  que  esto  de  azo¬ 
tarse  un  hombre  a  sangre  fría  es  cosa  recia,  y  más  si  caen  los  azotes  sobre  un 
cuerpo  mal  sustentado  y  peor  comido.  Tenga  paciencia  mi  señora  Dulcinea:  que 
cuando  menos  se  cate,  me  verá  hecho  una  criba,  de  azotes;  y  hasta  la  muerte, 
todo  es  vida:  quiero  decir,  que  aun  yo  la  tengo,  junto  con  el  deseo  de  cumplir 
con  lo  que  he  prometido. 

Agradeciéndoselo  don  Quijote,  comió  algo,  y  Sancho  mucho,  y  echáronse  a 
dormir  entrambos,  dejando  a  su  albedrio  y  sin  orden  alguna  pacer  del  abundosa 
yerba  de  que  aquel  prado  estaba  lleno  a  los  dos  continuos  compañeros  y  amigos 
Rocinante  y  el  rucio.  Despertaron  algo  tarde,  volvieron  a  subir,  y  a  seguir  su  ca¬ 
mino,  dándose  priesa  para  llegar  a  una  venta  que,  al  parecer,  una  legua  de  allí 
se  descubría.  Digo  que  er&  venta  porque  don  Quijote  la  llamó  así,  fuera  del  uso 
que  tenía  de  llamar  a  todas  las  ventas  castillos. 

Llegaron,  pues,  a  ella;  preguntaron  al  huésped  si  había  posada.  Fuéles  res¬ 
pondido  que  sí,  con  toda  la  comodidad  y  regalo  que  pudieran  hallar  en  Zara¬ 
goza.  Apeáronse,  y  recogió  Sancho  su  respostería  en  un  aposento,  de  quien  el 
huésped  le  dió  la  llave;  llevó  las  bestias  a  la  caballeriza,  echóle  sus  piensos,  sa¬ 
lió  a  ver  lo  que  don  Quijote,  que  estaba  sentado  sobre  un  poyo,  le  mandaba, 
dando  particulares  gracias  al  Cielo  de  que  a  su  amo  no  le  hubiese  parecido  cas¬ 
tillo  aquella  venta.  Llegóse  la  hora  del  cenar;  recogiéronse  a  su  estancia;  preguntó 
Sancho  al  huésped  que  qué  tenia  para  darles  de  cenar.  A  lo  que  el  huésped  res¬ 
pondió  que  su  boca  seria  medida;  y  así,  que  pidiese  lo  que  quisiese:  que  de  las 
pajaricas  del  aire,  de  las  aves  de  la  tierra  y  de  los  pescados  del  mar  estaba  pro¬ 
veída  aquella  venta. 

— No  es  menester  tanto — respondió  Sancho — :  que  con  un  par  de  pollos  que 
nos  asen  tendremos  lo  suficiente,  porque  mi  señor  es  delicado  y  come  poco,  y  yo 
no  soy  tragantón  en  demasía. 

Respondióle  el  huésped  que  no  tenía  pollos,  porque  los  milanos  los  tenían 
asolados. 
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— Pues  mande  el  señor  huésped— dijo  Sancho— asar  una  polla  que  sea  tierna. 

— ¿Polla?  ¡Mi  padre! — respondió  el  huésped — .  En  verdad  en  verdad  que  en¬ 
vié  ayer  a  la  ciudad  a  vender  más  de  cincuenta;  pero,  fuera  de  pollas,  pida  vuesa 
merced  lo  que  quisiere. 

— Desa  manera— dijo  Sancho—,  no  faltará  ternera  o  cabrito. 

— En  casa,  por  ahora — respondió  el  huésped—,  no  lo  hay,  porque  se  ha  aca¬ 
bado;  pero  la  semana  que  viene  lo  habrá  de  sobra. 

— ¡Medrados  estamos  con  eso! — respondió  Sancho—.  Yo  pondré  que  vienen 
a  resumirse  todas  estas  faltas  en  las  sobras  que  debe  de  haber  de  tocino  y  huevos. 

— ¡Por  Dios— respondió  el  huésped — que  es  gentil  relente  el  que  mi  huésped 
tiene!  Pues  hele  dicho  que  ni  tengo  pollas  ni  gallinas,  y  ¿quiere  que  tenga  hue¬ 
vos?  Discurra,  si  quisiere,  por  otras  delicadezas,  y  déjese  de  pedir  gullurias. 

—Resolvámonos,  cuerpo  de  mi — dijo  Sancho — ,  y  dígame  finalmente  lo  que 
tiene,  y  déjese  de  discurrimientos,  señor  huésped. 

Dijo  el  ventero: 

—Lo  que  real  y  verdaderamente  tengo  son  dos  uñas  de  vaca  que  parecen 
manos  de  ternera,  o  dos  manos  de  ternera  que  parecen  uñas  de  vaca;  están  co¬ 
cidas,  con  sus  garbanzos,  cebollas  y  tocino,  y  la  hora  de  ahora  están  diciendo: 
“¡Cómeme!  ¡Cómeme!,, 

—Por  mías  las  marco  desde  aquí— dijo  Sancho—,  y  nadie  las  toque:  que  yo 
las  pagaré  mejor  que  otro,  porque  para  mí  ninguna  otra  cosa  pudiera  esperar  de 
más  gusto,  y  no  se  me  daría  nada  que  fuesen  manos,  como  fuesen  uñas. 

—Nadie  las  tocará — dijo  el  ventero—;  porque  otros  huéspedes  que  tengo,  de 
puro  principales,  traen  consigo  cocinero,  despensero  y  repostería. 

— Si  por  principales  va— dijo  Sancho—,  ninguno  más  que  mi  amo;  pero  el 
oficio  que  él  trae  no  permite  despensas  ni  botillerías:  ahí  nos  tendemos  en  mitad 
de  un  prado,  y  nos  hartamos  de  bellotas  o  de  nísperos. 

Ésta  fué  la  plática  que  Sancho  tuvo  con  el  ventero,  sin  querer  Sancho  pasar 
adelante  en  responderle:  que  ya  le  había  preguntado  qué  oficio  o  qué  ejercicio 
era  el  de  su  amo.  Llegóse,  pues,  la  hora  del  cenar;  recogióse  a  su  estancia  don 
Quijote;  trujo  el  huésped  la  olla,  así  como  estaba,  y  sentóse  a  cenar  muy  de 
propósito.  Parece  ser  que  en  otro  aposento  que  junto  al  de  don  Quijote  estaba, 
que  no  le  dividía  más  que  un  sutil  tabique,  oyó  decir  don  Quijote: 

— Por  vida  de  vuesa  merced,  señor  don  Jerónimo,  que  en  tanto  que  traen  la 
cena  leamos  otro  capítulo  de  la  segunda  parte  de  Don  Quijote  de  la  Mancha. 

Apenas  oyó  su  nombre  don  Quijote,  cuando  se  puso  en  pie,  y  con  oido  alerto 
escuchó  lo  que  dél  trataban,  y  oyó  que  el  tal  don  Jerónimo  referido  respondió: 

— ¿Para  qué  quiere  vuesa  merced,  señor  don  Juan,  que  leamos  estos  dispara¬ 
tes,  si  el  que  hubiere  leído  la  primera  parte  de  la  historia  de  Don  Quijote  de  la 
Mancha  no  es  posible  que  pueda  tener  gusto  en  leer  esta  segunda? 

—Con  todo  eso— dijo  don  Juan—,  será  bien  leerla,  pues  no  hay  libro  tan 
malo,  que  no  tenga  alguna  cosa  buena.  Lo  que  a  mi  en  éste  más  desplace  es  que 
pinta  a  don  Quijote  ya  desenamorado  de  Dulcinea  del  Toboso. 

Oyendo  lo  cual  don  Quijote,  lleno  de  ira  y  de  despecho,  alzó  la  voz  y  dijo: 

— Quienquiera  que  dijere  que  don  Quijote  de  la  Mancha  ha  olvidado,  ni 
puede  olvidar,  a  Dulcinea  del  Toboso,  yo  le  haré  entender  con  armas  iguales 
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que  va  muy  lejos  de  la  verdad;  porque  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso  ni  puede 
ser  olvidada,  ni  en  don  Quijote  puede  caber  olvido:  su  blasón  es  la  firmeza,  y  su 
profesión,  el  guardarla  con  suavidad  y  sin  hacerse  fuerza  alguna. 

—¿Quién  es  el  que  nos  responde?— respondieron  del  otro  aposento. 

—¿Quién  ha  de  ser— respondió  Sancho— sino  el  mismo  don  Quijote  de  la 
Mancha,  que  hará  bueno  cuanto  ha  dicho,  y  aun  cuanto  dijere:  que  al  buen  pa¬ 
gador  no  le  duelen  prendas? 

Apenas  hubo  dicho  esto  Sancho,  cuando  entraron  por  la  puerta  de  su  apo¬ 
sento  dos  caballeros,  que  tales  lo  parecían,  y  uno  dellos,  echando  ios  brazos  al 
cuello  de  don  Quijote,  le  dijo: 

—Ni  vuestra  presencia  puede  desmentir  vuestro  nombre,  ni  vuestro  nombre 
puede  no  acreditar  vuestra  presencia:  sin  duda  vos,  señor,  sois  el  verdadero  don 
Quijote  de  la  Mancha,  norte  y  lucero  de  la  andante  caballería,  a  despecho  y  pe¬ 
sar  del  que  ha  querido  usurpar  vuestro  nombre  y  aniquilar  vuestras  hazañas, 
como  lo  ha  hecho  el  autor  deste  libro  que  aquí  os  entrego. 

Y  poniéndole  un  libro  en  las  manos,  que  traía  su  compañero,  le  tomó  don 
Quijote,  y  sin  responder  palabra  comenzó  a  hojearle,  y  de  allí  a  un  poco  se  le 
volvió,  diciendo: 

— En  esto  poco  que  he  visto  he  hallado  tres  cosas  en  este  autor  dignas  de  re¬ 
prehensión.  La  primera  es  algunas  palabras  que  he  leido  en  el  prólogo;  la  otra, 
que  el  lenguaje  es  aragonés,  porque  tal  vez  escribe  sin  artículos;  y  la  tercera, 
que  más  le  confirma  por  ignorante,  es  que  yerra  y  se  desvía  de  la  verdad  en  lo 
más  principal  de  la  historia;  porque  aqui  dice  que  la  mujer  de  Sancho  Panza,  mi 
escudero,  se  llama  Mari  Gutiérrez,  y  no  se  llama  tal,  sino  Teresa  Panza;  y  quien 
en  esta  parte  tan  principal  yerra,  bien  se  podrá  temer  que  yerra  en  todas  las  de¬ 
más  de  la  historia.  . 

A  esto  dijo  Sancho: 

— ¡Donosa  cosa  de  historiador!  ¡Por  cierto,  bien  debe  de  estar  en  el  cuento  de 
nuestros  sucesos,  pues  llama  a  Teresa  Panza,  mi  mujer,  Mari  Gutiérrez!  Torne  a 
tomar  el  libro,  señor,  y  mire  si  ando  yo  por  ahí,  y  si  me  ha  mudado  el  nombre. 

—Por  lo  que  he  oído  hablar,  amigo— dijo  don  Jerónimo—,  sin  duda  debéis 
de  ser  Sancho  Panza,  el  escudero  del  señor  don  Quijote. 

— Sí  soy— respondió  Sancho—,  y  me  precio  dello. 

— Pues  a  fe— dijo  el  caballero—  que  no  os  trata  este  autor  moderno  con  la 
limpieza  que  en  vuestra  persona  se  muestra:  píntaos  comedor,  y  simple,  y  no 
nada  gracioso,  y  muy  otro  del  Sancho  que  en  la  primera  parte  de  la  historia  do 
vuestro  amo  se  describe. 

— Dios  se  lo  perdone — dijo  Sancho — .  Dejárame  en  mi  rincón,  sin  acordarse 
de  mí,  porque  quien  las  sabe  las  tañe,  y  bien  se  está  San  Pedro  en  Roma. 

Los  dos  caballeros  pidieron  a  don  Quijote  se  pasase  a  su  estancia  a  cenar 
con  ellos:  que  bien  sabían  que  en  aquella  venta  no  había  cosas  pertenecientes 
para  su  persona.  Don  Quijote,  que  siempre  fué  comedido,  condecendió  con  su 
demanda,  y  cenó  con  ellos.  Quedóse  Sancho  con  la  olla  con  mero  mixto  imperio; 
sentóse  en  cabecera  de  mesa,  y  con  él  el  ventero,  que  no  menos  que  Sancho  es¬ 
taba  de  sus  manos  y  de  sus  uñas  aficionado. 

En  el  discurso  de  la  cena  preguntó  don  Juan  a  don  Quijote  qué  nuevas  tenía 
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de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso:  si  se  había  casado,  si  estaba  parida  o  preñada, 
o  si,  estando  en  su  entereza,  se  acordaba  (guardando  su  honestidad  y  buen  de¬ 
coro)  de  los  amorosos  pensamientos  del  señor  don  Quijote.  A  lo  que  él  respondió: 

/  Dulcinea  se  está  entera,  y  mis  pensamientos,  más  firmes  que  nunca;  las  co¬ 
rrespondencias,  en  su  sequedad  antigua;  su  hermosura,  en  la  de  una  soez  labra¬ 
dora  transformada. 

Y  luego  les  fué  contando  punto  por  punto  el  encanto  de  la  señora  Dulcinea, 
y  lo  que  le  había  sucedido  en  la  cueva  de  Montesinos,  con  la  orden  que  el  sabio 
Merlin  le  había  dado  para  desencantarla,  que  fué  la  de  los  azotes  de  Sancho. 
Sumo  fué  el  contento  que  los  dos  caballeros  recibieron  de  oír  contar  a  don  Qui¬ 
jote  los  extraños  sucesos  de  su  historia,  y  así,  quedaron  admirados  de  sus  dispa¬ 
rates  como  del  elegante  modo  con  que  los  contaba.  Aquí  le  tenían  por  discreto, 
y  allí  se  les  deslizaba  por  mentecato,  sin  saber  determinarse  qué  grado  le  darían 
entre  la  discreción  y  la  locura. 

Acabó  de  cenar  Sancho,  y  dejando  hecho  equis  al  ventero,  se  pasó  a  la  estan¬ 
cia  de  su  amo,  y  en  entrando,  dijo: 

— Que  me  maten,  señores,  si  el  autor  deste  libro  que  vuesas  mercedes  tienen 
no  quiere  que  no  comamos  buenas  migas  juntos;  yo  querría  que  ya  que  me  llama 
comilón,  como  vuesas  mercedes  dicen,  no  me  llamase  también  borracho. 

— Sí  llama — dijo  don  .Jerónimo — ;  pero  no  me  acuerdo  en  qué  manera,  aunque 
sé  que  son  malsonantes  las  razones,  y  además  mentirosas,  según  yo  echo  de  ver 
en  la  fisonomía  del  buen  Sancho,  que  está  presente. 

— Créanme  vuesas  mercedes — dijo  Sancho— que  el  Sancho  y  el  don  Quijote 
desa  historia  deben  de  ser  otros  que  los  que  andan  en  aquella  que  compuso  Cide 
Hamete  Benengeli,  que  somos  nosotros:  mi  amo,  valiente,  discreto  y  enamorado; 
y  yo,  simple  gracioso,  y  no  comedor  ni  borracho. 

—Yo  así  lo  creo — dijo  don  Juan — ;  y  si  fuera  posible,  se  había  de  mandar  que 
ninguno  fuera  osado  a  tratar  de  las  cosas  del  gran  don  Quijote,  si  no  fuese  Cide 
Hamete,  su  primer  autor,  bien  asi  como  mandó  Alejandro  que  ninguno  fuese  osado 
a  retratarle  sino  Apeles. 

—Retráteme  el  que  quisiere— dijo  don  Quijote—;  pero  no  me  maltrate:  que 
muchas  veces  suele  caerse  la  paciencia  cuando  la  cargan  de  injurias. 

— Ninguna— dijo  don  Juan— se  le  puede  hacer  al  señor  don  Quijote  de  quien 
él  no  se  pueda  vengar,  si  no  la  repara  en  el  escudo  de  su  paciencia,  que,  a  mi 
parecer,  es  fuerte  y  grande. 

En  éstas  y  otras  pláticas  se  pasó  gran  parte  de  la  noche;  y  aunque  don  Juan 
quisiera  que  don  Quijote  leyera  más  del  libro,  por  ver  lo  que  discantaba,  no  lo 
pudieron  acabar  con  él,  diciendo  que  él  lo  daba  por  leído  y  lo  confirmaba  por 
todo  necio,  y  que  no  quería,  si  acaso  llegase  a  noticia  de  su  autor  que  le  había 
tenido  en  sus  manos,  se  alegrase  con  pensar  que  le  había  leído;  pues  de  las  cosas 
obscenas  y  torpes  los  pensamientos  se  han  de  apartar,  cuanto  más  los  ojos.  Pre¬ 
guntáronle  que  adonde  llevaba  determinado  su  viaje.  Respondió  que  a  Zarago¬ 
za,  a  hallarse  en  las  justas  del  arnés  que  en  aquella  ciudad  suelen  hacerse  todos 
los  años.  Dijole  don  Juan  que  aquella  nueva  historia  contaba  cómo  don  Quijote, 
sea  quien  se  quisiere,  se  habia  hallado  en  ella  en  una  sortija,  falta  de  invención, 
pobre  de  letras,  pobrísima  de  libreas,  aunque  rica  de  simplicidades. 
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Por  el  mismo  caso  respondió  don  Quijote — no  pondré  los  pies  en  Zarago¬ 
za,  y  así  sacaré  a  la  plaza  del  mundo  la  mentira  dese  historiador  moderno,  y 
echarán  de  ver  las  gentes  cómo  yo  no  soy  el  don  Quijote  que  él  dice. 

—Hará  muy  bien— dijo  don  Jerónimo—;  y  otras  justas  hay  en  Barcelona, 
donde  podrá  el  señor  don  Quijote  mostrar  su  valor. 

—Así  lo  pienso  hacer— dijo  don  Quijote—;  y  vuesas  mercedes  me  den  licen¬ 
cia,  pues  ya  es  hora,  para  irme  al  lecho,  y  me  tengan  y  pongan  en  el  número  de 
sus  mayores  amigos,  y  servidores. 

— Y  a  mí  también— dijo  Sancho — :  quizá  seré  bueno  para  algo. 

Con  esto  se  despidieron,  y  don  Quijote  y  Sancho  se  retiraron  a  su  aposento, 
dejando  a  don  Juan  y  a  don  Jerónimo  admirados  de  ver  la  mezcla  que  había 
hecho  de  su  discreción  y  de  su  locura,  y  verdaderamente  creyeron  que  éstos 
eran  los  verdaderos  don  Quijote  y  Sancho,  y  no  los  que  describía  su  autor  ara¬ 
gonés. 

Madrugó  don  Quijote,  y  dando  golpes  al  tabique  del  otro  aposento,  se  despi¬ 
dió  de  sus  huéspedes.  Pagó  Sancho  al  ventero  magníficamente,  y  aconsejóle  que 
alabase  menos  la  provisión  de  su  venta,  o  la  tuviese  más  proveída. 


> 
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De  lo  que  sucedió  a  don  Quijote  yendo  a  Barcelona. 

Era  fresca  la  mañana,  y  daba  muestras  de  serlo  asímesmo  el  dia  en  que 
don  Quijote  salió  de  la  venta,  informándose  primero  cuál  era  el  más 
derecho  camino  para  ir  a  Barcelona,  sin  tocar  en  Zaragoza:  tal  era  el 
deseo  que  tenía  de  sacar  mentiroso  a  aquel  nuevo  historiador  que  tanto  decian 
que  le  vituperaba.  Sucedió,  pues,  que  en  más  de  seis  días  no  le  sucedió  cosa 
digna  de  ponerse  en  escritura;  al  cabo  de  los  cuales,  yendo  fuera  de  camino,  le 
tomó  la  noche  entre  unas  espesas  encinas  o  alcornoques:  que  en  esto  no  guarda 
la  puntualidad  Cide  Hamete  que  en  otras  cosas  suele. 

Apeáronse  de  sus  bestias  amo  y  mozo,  y  acomodándose  a  los  troncos  de  los 
árboles,  Sancho,  que  había  merendado  aquel  día,  se  dejó  entrar  de  rondón  por 
las  puertas  del  sueño;  pero  don  Quijote,  a  quien  desvelaban  sus  imaginaciones 
mucho  más  que  la  hambre,  no  podía  pegar  sus  ojos:  antes  iba  y  venía  con  el 
pensamiento  por  mil  géneros  de  lugares.  Ya  le  parecía  hallarse  en  la  cueva  de 
Montesinos;  ya  ver  brincar  y  subir  sobre  su  pollina  a  la  convertida  en  labradora 
Dulcinea;  ya  que  le  sonaban  en  los  oídos  las  palabras  del  sabio  Merlín  que  le 
referían  las  condiciones  y  diligencias  que  se  habían  de  hacer  y  tener  en  el  des¬ 
encanto  de  Dulcinea.  Desesperábase  de  ver  la  flojedad  y  caridad  poca  de  San¬ 
cho,  su  escudero,  pues,  a  lo  que  creía,  solos  cinco  azotes  se  habia  dado,  número 
desigual  y  pequeño  para  los  infinitos  que  le  faltaban;  y  desto  recibió  tanta  pesa¬ 
dumbre  y  enojo,  que  hizo  este  discurso:  “Si  nudo  gordiano  cortó  el  Magno  Ale¬ 
jandro,  diciendo:  “Tanto  monta  cortar  como  desatar,,,  y  no  por  eso  dejó  de  ser 
universal  señor  de  toda  la  Asia,  ni  más  ni  menos  podría  suceder  ahora  en  el  des¬ 
encanto  de  Dulcinea,  si  yo  azotase  a  Sancho  a  pesar  suyo:  que  si  la  condición 
deste  remedio  está  en  que  Sancho  reciba  los  tres  mil  y  tantos  azotes,  ¿qué  se  me 
da  a  mí  que  se  ios  dé  él,  o  que  se  los  dé  otro,  pues  la  sustancia  está  en  que  él  los 
reciba,  lleguen  por  do  llegaren?,. 

Con  esta  imaginación  se  llegó  a  Sancho,  habiendo  primero  tomado  las  rien¬ 
das  de  Rocinante,  y  acomodándolas  en  modo  que  pudiese  azotarle  con  ellas,  co- 
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menzóle  a  quitar  las  cintas,  que  es  opinión  que  no  tenía  más  que  la  delantera, 
en  que  se  sustentaban  los  gregüescos;  pero  apenas  hubo  llegado,  cuando  Sancho 
despertó  en  todo  su  acuerdo,  y  dijo: 

—¿Qué  es  esto?  ¿Quién  me  toca  y  desencinta? 

— Yo  soy — respondió  don  Quijote — ,  que  vengo  a  suplir  tus  faltas  y  a  reme¬ 
diar  mis  trabajos:  véngote  a  azotar,  Sancho,  y  a  descargar  en  parte  la  deuda  a 
que  te  obligaste.  Dulcinea  perece;  tú  vives  en  descuido;  yo  muero  deseando;  y 
así,  desatácate  por  tu  voluntad:  que  la  mía  es  de  darte  en  esta  soledad,  por  lo 
menos,  dos  mil  azotes. 

— Eso  no — dijo  Sancho — :  vuesa  merced  se  esté  quedo;  si  no,  por  Dios  verda¬ 
dero  que  nos  han  de  oír  los  sordos.  Los  azotes  a  que  yo  me  obligué  han  de  ser 
voluntarios,  y  no  por  fuerza,  y  ahora  no  tengo  gana  de  azotarme;  basta  que  doy 
a  vuesa  merced  mi  palabra  de  vapularme  y  mosquearme  cuando  en  voluntad  me 
viniere. 

— No  hay  dejarlo  a  tu  cortesía,  Sancho— dijo  don  Quijote—,  porque  eres  duro 
de  corazón,  y  aunque  villano,  blando  de  carnes. 

Y  así,  procuraba  y  pugnaba  por  desenlazarle;  viendo  lo  cual  Sancho  Panza, 
se  puso  en  pie,  y  arremetiendo  a  su  amo,  se  abrazó  con  él  a  brazo  partido,  y 
echándole  una  zancadilla,  dió  con  él  en  el  suelo  boca  arriba;  púsole  la  rodilla 
derecha  sobre  el  pecho,  y  con  las  manos  le  tenía  las  manos,  de  modo  que  ni  le 
dejaba  rodear  ni  alentar.  Don  Quijote  le  decía: 

— ¿Cómo,  traidor?  ¿Contra  tu  amo  y  señor  natural  te  desmandas?  ¿Con  quien 
te  da  su  pan  te  atreves? 

—Ni  quito  rey,  ni  pongo  rey — respondió  Sancho — ,  sino  ayudóme  a  mí,  que 
soy  mi  señor.  Vuesa  merced  me  prometa  que  se  estará  quedo,  y  no  tratará  de 
azotarme  por  agora:  que  yo  le  dejaré  libre  y  desembarazado;  donde  no. 


Aquí  morirás,  traidor, 

Enemigo  de  doña  Sancha. 

> 

Prometióselo  don  Quijote,  y  juró  por  vida  de  sus  pensamientos  no  tocarle  en 
el  pelo  de  la  ropa,  y  que  dejaría  en.  toda  su  voluntad  y  albedrío  el  azotarse 
cuando  quisiese.  Levantóse  Sancho,  y  desvióse  de  aquel  lugar  un  buen  espacio; 
y  yendo  a  arrimarse  a  otro  árbol,  sintió  que  le  tocaban  en  la  cabeza,  y  alzando 
las  manos,  topó  con  dos  pies  de  persona,  con  zapatos  y  calzas.  Tembló  de  mie¬ 
do;  acudió  a  otro  árbol,  y  sucedióle  lo  mesmo.  Dió  voces  llamando  a  don  Qui¬ 
jote,  que  le  favoreciese.  Hízolo  así  don  Quijote,  y  preguntándole  qué  le  había 
sucedido,  y  de  qué  tenía  miedo,  le  respondió  Sancho  que  todos  aquellos  árboles 
estaban  llenos  de  pies  y  de  piernas  humanas.  Tentólos  don  Quijote,  y  cayó  luego 
en  la  cuenta  de  lo  que  podía  ser,  y  dijole  a  Sancho: 

— No  tienes  de  qué  tener  miedo,  porque  estos  pies  y  piernas  que  tientas  y  no 
vees,  sin  duda  son  de  algunos  forajidos  y  bandoleros  que  en  estos  árboles  están 
ahorcados:  que  por  aqui  los  suele  ahorcar  la  justicia  cuando  los  coge,  de  veinte 
en  veinte  y  de  treinta  en  treinta;  por  donde  me  doy  a  entender  que  debo  de  es¬ 
tar  cerca  de  Barcelona. 

Y  asi  era  la  verdad  como  él  lo  había  imaginado. 
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Al  parecer  el  alba,  alzaron  los  ojos,  y  vieron  los  racimos  de  aquellos  árboles, 
que  eran  cuerpos  de  bandoleros.  Ya,  en  esto,  amanecía,  y  si  los  muertos  los  ha¬ 
bían  espantado,  no  menos  los  atribularon  más  de  cuarenta  bandoleros  vivos  que 
de  improviso  les  rodearon,  diciéndoles  en  lengua  catalana  que  estuviesen  que¬ 
dos  y  se  detuviesen  hasta  que  llegase  su  capitán.  Hallóse  don  Quijote  a  pie,  su 
caballo  sin  freno,  su  lanza  arrimada  a  un  árbol,  y,  finalmente,  sin  defensa  alguna; 
y  asi,  tuvo  por  bien  de  cruzar  las  manos  e  inclinar  la  cabeza,  guardándose  para 
mejor  sazón  y  coyuntura. 

Acudieron  los  bandoleros  a  espulgar  al  rucio  y  a  no  dejarle  ninguna  cosa  de 
cuantas  en  las  alforjas  y  la  maleta  traia;  y  avínole  bien  a  Sancho  que  en  una  ven¬ 
trera  que  tenía  ceñida  venían  los  escudos  del  Duque  y  los  que  habian  sacado  de 
su  tierra;  y,  con  todo  eso,  aquella  buena  gente  le  escardara  y  le  mirara  hasta  lo 
que  entre  el  cuero  y  la  carne  tuviera  escondido,  si  no  llegara  en  aquella  sazón 
su  capitán,  el  cual  mostró  ser  de  hasta  edad  de  treinta  y  cuatro  años,  robusto, 
más  que  de  mediana  proporción,  de  mirar  grave  y  color  morena.  Venía  sobre  un 
poderoso  caballo,  vestida  la  acerada  cota,  y  con  cuatro  pistoletes  (que  en  aquella 
tierra  se  llaman  pedreñales)  a  los  lados.  Vió  que  sus  escuderos,  que  así  llaman  a 
los  que  andan  en  aquel  ejercicio,  iban  a  despojar  a  Sancho  Panza;  mandóles  que 
no  lo  hiciesen,  y  fué  luego  obedecido,  y  asi  se  escapó  la  ventrera.  Admiróle  ver 
lanza  arrimada  al  árbol,  escudo  en  el  suelo,  y  a  don  Quijote  armado  y  pensativo, 
con  la  más  triste  y  melancólica  figura  que  pudiera  formar  la  misma  tristeza.  Lle¬ 
góse  a  él,  diciéndole: 

— No  estéis  tan  triste,  buen  hombre;  porque  no  habéis  caído  en  las  manos  de 
algún  cruel  Osiris,  sino  en  las  de  Roque  Guinart,  que  tienen  más  de  compasivas 
que  de  rigurosas. 

— No  es  mi  tristeza— respondió  don  Quijote — haber  caído  en  tu  poder,  ¡oh  va¬ 
leroso  Roque,  cuya  fama  no  hay  límites  en  la  Tierra  que  la  encierren!,  sino  por 
haber  sido  tal  mi  descuido,  que  me  hayan  cogido  tus  soldados  sin  el  freno,  es¬ 
tando  yo  obligado,  según  la  orden  de  la  andante  caballería,  que  profeso,  a  vivir 
contino  alerta,  siendo  a  todas  horas  centinela  de  mi  mismo;  porque  te  hago  sa¬ 
ber,  ¡oh  gran  Roque!,  que  si  me  hallaran  sobre  mi  caballo,  con  mi  lanza  y  con 
mi  escudo,  no  les  fuera  muy  fácil  rendirme,  porque  yo  soy  don  Quijote  de  la 
Mancha,  aquel  que  de  sus  hazañas  tiene  lleno  todo  el  orbe. 

Luego  Roque  Guinart  conoció  que  la  enfermedad  de  don  Quijote  tocaba  más 
en  locura  que  en  valentía,  y  aunque  algunas  veces  le  habia  oído  nombrar,  nunca 
tuvo  por  verdad  sus  hechos,  ni  se  pudo  persuadir  a  que  semejante  humor  reinase 
en  corazón  de  hombre;  y  holgóse  en  extremo  de  haberle  encontrado,  para  tocar 
de  cerca  lo  que  de  lejos  dél  había  oído,  y  así  le  dijo: 

— Valeroso  caballero,  no  os  despechéis,  ni  tengáis  a  siniestra  fortuna  esta  en 
que  os  halláis:  que  podía  ser  que  en  estos  tropiezos  vuestra  torcida  suerte  se  en¬ 
derezase:  que  el  Cielo,  por  extraños  y  nunca  vistos  rodeos  (de  los  hombres  no 
imaginados),  suele  levantar  los  caídos  y  enriquecer  los  pobres. 

Ya  le  iba  a  dar  las  gracias  don  Quijote,  cuando  sintieron  a  sus  espaldas  un 
ruido  como  de  tropel  de  caballos,  y  no  era  sino  uno  solo,  sobre  el  cual  venía  a 
toda  furia  un  mancebo,  al  parecer,  de  hasta  veinte  años,  vestido  de  damasco 
verde,  con  pasamanos  de  oro,  gregüescos  y  saltaembarca,  con  sombrero  tercia- 
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do,  a  la  valona,  botas  enceradas  y  justas,  espuelas,  daga  y  espada  doradas,  una 
escopeta  pequeña  en  las  manos  y  dos  pistolas  a  los  lados.  Al  ruido,  volvió  Roque 
la  cabeza  y  vió  esta  hermosa  figura,  la  cual,  en  llegando  a  él,  dijo: 

En  tu  busca  venía,  ¡oh  valeroso  Roque!,  para  hallar  en  ti,  si  no  remedio,  a 
lo  menos,  alivio  en  mi  desdicha;  y  por  no  tenerte  suspenso,  porque  sé  que  no  me 
has  conocido,  quiero  decirte  quién  soy:  yo  soy  Claudia  Jerónima,  hija  de  Simón 
Forte,  tu  singular  amigo  y  enemigo  particular  de  Clauquel  Torrellas,  que  asi¬ 
mismo  lo  es  tuyo,  por  ser  uno  de  los  de  tu  contrario  bando;  y  ya  sabes  que  este 
Torrellas  tiene  un  hijo  que  don  Vicente  Torrellas  se  llama,  o,  a  lo  menos,  se  lla¬ 
maba  no  ha  dos  horas.  Éste,  pues,  por  abreviar  el  cuento  de  mi  desventura,  te 
diré  en  breves  palabras  la  que  me  ha  capsado.  Vióine,  requebróme,  escuchóle, 
enamoróme,  a  hurto  de  mi  padre;  porque  no  hay  mujer,  por  retirada  que  esté  y 
recatada  que  sea,  a  quien  no  le  sobre  tiempo  para  poner  en  ejecución  y  efecto 
sus  atropellados  deseos.  Finalmente,  él  me  prometió  de  ser  mi  esposo,  y  yo  le  di 
la  palabra  de  ser  suya,  sin  que  en  obras  pasásemos  adelante.  Supe  ayer  que,  ol¬ 
vidado  de  lo  que  me  debía,  se  casaba  con  otra,  y  que  esta  mañana  iba  a  despo¬ 
sarse,  nueva  que  me  turbó  el  sentido  y  acabó  la  paciencia;  y  por  no  estar  mi  pa¬ 
dre  en  el  lugar,  le  tuve  yo  de  ponerme  en  el  traje  que  vees,  y  apresurando  el 
paso  a  este  caballo,  alcancé  a  don  Vicente  obra  de  una  legua  de  aquí,  y,  sin  po¬ 
nerme  a  dar  quejas  ni  a  oír  disculpas,  le  disparé  esta  escopeta  y,  por  añadidura, 
estas  dos  pistolas,  y,  a  lo  que  creo,  le  debí  de  encerrar  más  de  dos  balas  en  el 
cuerpo,  abriéndole  puertas  por  donde  envuelta  en  su  sangre  saliese  mi  honra. 
Allí  le  dejo  entre  sus  criados,  que  no  osaron  ni  pudieron  ponerse  en  su  defensa. 
Vengo  a  buscarte  para  que  me  pases  a  Francia,  donde  tengo  parientes  con  quien 
viva,  y  asímesmo  a  rogarte  defiendas  a  mi  padre,  porque  los  muchos  de  don  Vi¬ 
cente  no  se  atrevan  a  tomar  en  él  desaforada  venganza. 

Roque,  admirado  de  la  gallardía,  bizarría,  buen  talle  y  suceso  de  la  hermosa 
Claudia,  le  dijo: 

—Ven,  señora,  y  vamos  a  ver  si  es  muerto  tu  enemigo:  que  después  veremos 
lo  que  más  te  importare. 

Don  Quijote,  que  estaba  escuchando  atentamente  lo  que  Claudia  había  dicho 
y  lo  que  Roque  Guinart  respondió,  dijo: 

—No  tiene  nadie  para  qué  tomar  trabajo  en  defender  a  esta  señora:  que  lo 
tomo  yo  a  mi  cargo;  denme  mi  caballo  y  mis  armas,  y  espérenme  aquí:  que  yo 
iré  a  buscar  a  ese  caballero,  y,  muerto  o  vivo,  le  haré  cumplir  la  palabra  prome¬ 
tida  a  tanta  belleza. 

—Nadie  dude  de  esto— dijo  Sancho—,  porque  mi  señor  tiene  muy  buena  mano 
para  casamentero,  pues  no  ha  muchos  días  que  hizo  casar  a  otro  que  también 
negaba  a  otra  doncella  su  palabra;  y  si  no  fuera  porque  los  encantadores  que  le 
persiguen  le  mudaron  su  verdadera  figura  en  la  de  un  lacayo,  ésta  fuera  la  hora 
que  ya  la  tal  doncella  no  lo  fuera. 

Roque,  que  atendía  más  a  pensar  en  el  suceso  de  la  hermosa  Claudia  que  en 
las  razones  de  amo  y  mozo,  no  las  entendió;  y  mandando  a  sus  escuderos  que 
volviesen  a  Sancho  todo  cuanto  le  habían  quitado  del  rucio,  mandóles  asímesmo 
que  se  retirasen  a  la  parte  donde  aquella  noche  habían  estado  alojados,  y  luego 
se  partió  con  Claudia  a  toda  priesa,  a  buscar  al  herido  o  muerto  don  Vicente. 


Don  Quijote. 
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— En  tu  tusca  venía,  ¡oh  valeroso  Roque!... 
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Llegaron  al  lugar  donde  le  encontró  Claudia,  y  no  hallaron  en  él  sino  recién  de¬ 
rramada  sangre;  pero,  tendiendo  la  vista  por  todas  partes,  descubrieron  por  un 
recuesto  arriba  alguna  gente,  y  diéronse  a  entender,  como  era  la  verdad,  que 
debía  ser  don  Vicente,  a  quien  sus  criados,  o  muerto  o  vivo,  llevaban,  o  para  cu¬ 
rarle,  o  para  enterrarle.  Diéronse  priesa  a  alcanzarlos,  que,  como  iban  de  espacio, 
con  facilidad  lo  hicieron.  Hallaron  a  don  Vicente  en  los  brazos  de  sus  criados,  a 
quien  con  cansada  y  debilitada  voz  rogaba  que  le  dejasen  allí  morir,  porque  el 
dolor  de  las  heridas  no  consentía  que  más  adelante  pasase. 

Arrojáronse  de  los  caballos  Claudia  y  Roque,  llegáronse  a  él,  temieron  los 
criados  la  presencia  de  Roque,  y  Claudia  se  turbó  en  ver  la  de  don  Vicente;  y 
así,  entre  enternecida  y  rigurosa,  se  llegó  a  él,  y  asiéndole  de  las  manos,  le  dijo: 

—Si  tú  me  dieras  éstas,  conforme  a  nuestro  concierto,  nunca  tú  te  vieras  en 
este  paso. 

Abrió  los  casi  cerrados  ojos  el  herido  caballero,  y  conociendo  a  Claudia, 
le  dijo: 

—Bien  veo,  hermosa  y  engañada  señora,  que  tú  has  sido  la  que  me  has 
muerto;  pena  no  merecida,  ni  debida  a  mis  deseos,  con  los  cuales,  ni  con  mis 
obras,  jamás  quise  ni  supe  ofenderte. 

—Luego  ¿no  es  verdad— dijo  Claudia— que  ibas  esta  mañana  a  desposarte 
con  Leonora,  la  hija  del  rico  Balvastro? 

—No,  por  cierto— respondió  don  Vicente—;  mi  mala  fortuna  te  debió  de  lle¬ 
var  estas  nuevas,  para  que,  celosa,  me  quitases  la  vida;  la  cual  pues  la  dejo  en 
tus  manos  y  en  tus  brazos,  tengo  mi  suerte  por  venturosa.  Y  para  asegurarte 
desta  verdad,  aprieta  la  mano  y  recíbeme  por  esposo,  si  quisieres:  que  no  tengo 
otra  mayor  satisfación  que  darte  del  agravio  que  piensas  que  de  mí  has  re- 
cebido. 

Apretóle  la  mano  Claudia,  y  apretósele  a  ella  el  corazón,  de  manera  que  so¬ 
bre  la  sangre  y  pecho  de  don  Vicente  se  quedó  desmayada,  y  a  él  le  tomó  un 
mortal  parasismo.  Confusd  estaba  Roque,  y  no  sabía  qué  hacerse.  Acudieron  los 
criados  a  buscar  agua  que  echarles  en  los  rostros,  y  trujéronla,  con  que  se  los 
bañaron.  Volvió  de  su  desmayo  Claudia;  pero  no  de  su  parasismo  don  Vicente, 
porque  se  le  acabó  la  vida.  Visto  lo  cual  de  Claudia,  habiéndose  enterado  que 
ya  su  dulce  esposo  no  vivía,  rompió  los  aires  con  suspiros,  hirió  los  cielos  con 
quejas,  maltrató  sus  cabellos,  entregándolos  al  viento,  afeó  su  rostro  con  sus 
propias  manos,  con  todas  las  muestras  de  dolor  y  sentimiento  que  de  un  lasti¬ 
mado  pecho  pudieran  imaginarse. 

—¡Oh  cruel  e  inconsiderada  mujer— decía— ,  con  qué  facilidad  te  moviste  a 
poner  en  ejecución  tan  mal  pensamiento!  ¡Oh  fuerza  rabiosa  de  los  celos,  a  qué 
desesperado  fin  conducís  a  quien  os  da  acogida  en  su  pecho!  ¡Oh  esposo  mío, 
cuya  desdichada  suerte,  por  ser  prenda  mía,  te  ha  llevado  del  tálamo  a  la  se¬ 
pultura! 

Tales  y  tan  tristes  eran  las  quejas  de  Claudia,  que  sacaron  las  lágrimas  de  los 
ojos  de  Roque,  no  acostumbrados  a  verterlas  en  ninguna  ocasión.  Lloraban  los 
criados,  desmayábase  a  cada  paso  Claudia,  y  todo  aquel  circuito  parecía  campo 
de  tristeza  y  lugar  de  desgracia.  Finalmente,  Roque  Guinart  ordenó  a  los  cria¬ 
dos  de  don  Vicente  que  llevasen  su  cuerpo  al  lugar  de  su  padre,  que  estaba  allí 
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cerca,  para  que  le  diesen  sepultura.  Claudia  dijo  a  Roque  que  querría  irse  a  un 
monasterio  donde  era  abadesa  una  tía  suya,  en  el  cual  pensaba  acabar  la  vida, 
de  otro  mejor  esposo  y  más  eterno  acompañada.  Alabóle  Roque  su  buen  propó¬ 
sito;  ofreciósele  de  acompañarla  hasta  donde  quisiese,  y  de  defender  a  su  padre 
de  los  parientes  de  don  Vicente,  y  de  todo  el  mundo,  si  ofenderle  quisiese.  No 
quiso  su  compañía  Claudia  en  ninguna  manera,  y,  agradeciendo  sus  ofrecimien¬ 
tos  con  las  mejores  razones  que  supo,  se  despidió  dél  llorando.  Los  criados  de 
don  Vicente  llevaron  su  cuerpo,  y  Roque  se  volvió  a  los  suyos,  y  este  fin  tuvie¬ 
ron  los  amores  de  Claudia  Jerónima.  Pero  ¿qué  mucho,  si  tejieron  la  trama  de  su 
lamentable  historia  las  fuerzas  invencibles  y  rigurosas  de  los  celos? 

Halló  Roque  Guinart  a  sus  escuderos  en  la  parte  donde  les  había  ordenado,  y 
a  don  Quijote  entre  ellos,  sobre  Rocinante,  haciéndoles  una  plática  en  que  les 
persuadía  dejasen  aquel  modo  de  vivir,  tan  peligroso  así  para  el  alma  como  para 
el  cuerpo;  pero  como  los  más  eran  gascones,  gente  rústica  y  desbaratada,  no  les 
entraba  bien  la  plática  de  don  Quijote.  Llegado  que  fué  Roque,  preguntó  a  San¬ 
cho  Panza  si  le  habían  vuelto  y  restituido  las  alhajas  y  preseas  que  los  suyos  del 
rucio  le  habían  quitado.  Sancho  respondió  que  sí,  sino  que  le  faltaban  tres  toca¬ 
dores  que  valían  tres  ciudades. 

—¿Qué  es  lo  que  dices,  hombre?— dijo  uno  de  los  presentes—:  que  yo  los 
tengo,  y  no  valen  tres  reales. 

— Así  es— dijo  don  Quijote — ;  pero  estímalos  mi  escudero  en  lo  que  ha  dicho, 
por  habérmelos  dado  quien  me  los  dió. 

Mandóselos  volver  al  punto  Roque  Guinart,  y  mandando  poner  los  suyos 
en  ala,  mandó  traer  allí  delante  todos  los  vestidos,  joyas  y  dineros,  y  todo 
aquello  que  desde  la  última  repartición  habían  robado;  y  haciendo  brevemente 
el  tanteo,  volviendo  lo  no  repartible  y  reduciéndolo  a  dineros,  lo  repartió  por 
toda  su  compañia,  con  tanta  legalidad  y  prudencia,  que  no  pasó  un  punto  ni 
■  defraudó  nada  de  la  justicia  distributiva.  Hecho  esto,  con  lo  cual  todos  queda¬ 
ron  contentos,  satisfechos  y  pagados,  dijo  Roque  a  don  Quijote: 

—Si  no  se  guardase  esta  puntualidad  con  éstos,  no  se  podría  vivir  con  ellos. 

A  lo  que  dijo  Sancho: 

—Según  lo  que  aquí  he  visto,  es  tan  buena  la  justicia,  que  es  necesario  que 
se  use  aun  entre  los  mesmos  ladrones. 

Oyólo  un  escudero,  y  enarboló  el  mocho  de  un  arcabuz,  con  el  cual,  sin  duda, 
le  abriera  la  cabeza  a  Sancho,  si  Roque  Guinart  no  le  diera  voces  que  se  detu¬ 
viese.  Pasmóse  Sancho,  y  propuso  de  no  descoser  los  labios  en  tanto  que  entre 
,  aquella  gente  estuviese. 

Llegó  en  esto  uno  o  algunos  de  aquellos  escuderos  que  estaban  puestos  por 
centinelas  por  los  caminos  para  ver  la  gente  que  por  ellos  venia  y  dar  aviso  a  su 
mayor  de  lo  que  pasaba,  y  éste  dijo: 

— Señor,  no  lejos  de  aquí,  por  el  camino  que  va  a  Barcelona,  viene  un  gran 
tropel  de  gente. 

A  lo  que  respondió  Roque: 

—¿Has  echado  de  ver  si  son  de  los  que  nos  buscan,  o  de  los  que  nosotros 
buscamos? 

—No  sino  de  los  que  buscamos— respondió  el  escudero. 
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— Pues  salid  todos  — replicó  Roque — ,  y  traédmelos  aquí  luego,  sin  que  se  os 
escape  ninguno. 

Hiciéronlo  así,  y  quedándose  solos  don  Quijote,  Sancho  y  Roque,  aguardaron 
a  ver  lo  que  los  escuderos  traían;  y  en  este  entretanto  dijo  Roque  a  don  Quijote: 

—Nueva  manera  de  vida  le  debe  de  parecer  al  señor  don  Quijote  la  nuestra, 
nuevas  aventuras,  nuevos  sucesos,  y  todos  peligrosos;  y  no  me  maravillo  que  así 
le  parezca,  porque  realmente  le  confieso  que  no  hay  modo  de  vivir  más  inquieto 
ni  más  sobresaltado  que  el  nuestro.  A  mí  me  han  puesto  en  él  no  sé  qué  deseos 
de  venganza,  que  tienen  fuerza  de  turbar  los  más  sosegados  corazones:  yo,  de 
mi  natural,  soy  compasivo  y  bien  intencionado;  pero,  como  tengo  dicho,  el  que¬ 
rer  vengarme  de  un  agravio  que  se  me  hizo,  así  da  con  todas  mis  buenas  incli¬ 
naciones  en  tierra,  que  persevero  en  este  estado,  a  despecho  y  pesar  de  lo  que 
entiendo;  y  como  un  abismo  llama  a  otro,  y  un  pecado  a  otro  pecado,  hanse  esla¬ 
bonado  las  venganzas  de  manera,  que  no  sólo  las  mias,  pero  las  ajenas  tomo  a 
mi  cargo;  pero  Dios  es  servido  de  que,  aunque  me  veo  en  la  mitad  del  laberinto 
de  mis  confusiones,  no  pierdo  la  esperanza  de  salir  dél  a  puerto  seguro. 

Admirado  quedó  don  Quijote  de  oír  hablar  a  Roque  tan  buenas  y  concertadas 
razones,  porque  él  se  pensaba  que  entre  los  de  oficios  semejantes  de  robar,  ma¬ 
tar  y  saltear  no  podía  haber  alguno  que  tuviese  buen  discurso,  y  respondióle: 

—Señor  Roque,  el  principio  de  la  salud  está  en  conocer  la  enfermedad  y  en 
querer  tomar  el  enfermo  las  medicinas  que  el  médico  le  ordena:  vuesa  merced 
está  enfermo,  conoce  su  dolencia,  y  el  Cielo,  o  Dios,  por  mejor  decir,  que  es  nues¬ 
tro  médico,  le  aplicará  medicinas  que  le  sanen,  las  cuales  suelen  sanar  poco  a 
poco,  y  no  de  repente  y  por  milagro;  y  más,  que  los  pecadores  discretos  están 
más  cerca  de  enmendarse  que  los  simples;  y  pues  vuesa  merced  ha  mostrado  en 
sus  razones  su  prudencia,  no  hay  sino  tener  buen  ánimo  y  esperar  mejoría  de  la 
enfermedad  de  su  conciencia;  y  si  vuesa  merced  quiere  ahorrar  camino  y  poner¬ 
se  con  facilidad  en  el  de_su  salvación,  véngase  conmigo:  que  yo  le  enseñaré  a 
ser  caballero  andante,  donde  se  pasan  tantos  trabajos  y  desventuras,  que,  tomán¬ 
dolas  por  penitencia,  en  dos  paletas  le  pondrán  en  el  cielo. 

Rióse  Roque  del  consejo  de  don  Quijote,  a  quien,  mudando  plática,  contó  el 
trágico  suceso  de  Claudia  Jerónima,  de  que  le  pesó  en  extremo  a  Sancho:  que 
no  Je  había  parecido  mal  la  belleza,  desenvoltura  y  brío  de  la  moza. 

Llegaron  en  esto  los  escuderos  de  la  presa,  trayendo  consigo  dos  caballeros 
a  caballo,  y  dos  peregrinos  a  pie,  y  un  coche  de  mujeres  con  hasta  seis  criados, 
que  a  pie  y  a  caballo  las  acompañaban,  con  otros  dos  mozos  de  muías  que  los 
caballeros  traían.  Cogiéronlos  los  escuderos  en  medio,  guardando  vencidos  y 
vencedores  gran  silencio,  esperando  a  que  el  gran  Roque  Guinart  hablase;  el 
cual  preguntó  a  los  caballeros  que  quién  eran  y  adónde  iban,  y  qué  dinero  lle¬ 
vaban.  Uno  dellos  le  respondió: 

— Señor,  nosotros  somos  dos  capitanes  de  infantería  española;  tenemos  nues¬ 
tras  compañías  en  Nápoles,  y  vamos  a  embarcarnos  en  cuatro  galeras  que  dicen 
están  en  Barcelona  con  orden  de  pasar  a  Sicilia;  llevamos  hasta  docientos  o  tre¬ 
cientos  escudos,  con  que,  a  nuestro  parecer,  vamos  ricos  y  contentos,  pues  la  es- 
trecheza  ordinaria  de  los  soldados  no  permite  mayores  tesoros. 

Preguntó  Roque  a  los  peregrinos  lo  mesmo  que  a  los  capitanes;  fuéle  respon- 
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dido  que  iban  a  embarcarse  para  pasar  a  Roma,  y  que  entre  entrambos  podían 
llevar  hasta  sesenta  reales.  Quiso  saber  también  quién  iba  en  el  coche,  y  adónde, 
y  el  dinero  que  llevaban,  y  uno  de  los  de  a  caballo  dijo: 

— Mi  señora  doña  Guiomar  de  Quiñones,  mujer  del  regente  de  la  Vicaría  de 
Ñapóles,  con  una  hija  pequeña,  una  doncella  y  una  dueña,  son  las  que  van  en  el 
coche;  acompañárnosla  seis  criados,  y  los  dineros  son  seiscientos  escudos. 

— De  modo — dijo  Roque  Guinart — que  ya  tenemos  aquí  novecientos  escudos 
y  sesenta  reales;  mis  soldados  deben  de  ser  hasta  sesenta:  mírese  a  cómo  le  cabe 
a  cada  uno,  porque  yo  soy  mal  contador. 

Oyendo  decir  esto  los  salteadores,  levantaron  la  voz,  diciendo: 

— ¡Viva  Roque  Guinart  muchos  años,  a  pesar  de  los  lladres  que  su  perdición 
procuran! 

Mostraron  afligirse  los  capitanes,  entristecióse  la  señora  regenta,  y  no  se  hol¬ 
garon  nada  los  peregrinos,  viendo  la  confiscación  de  sus  bienes.  Túvolos  así  un 
rato  suspensos  Roque;  pero  no  quiso  que  pasase  adelante  su  tristeza,  que  ya  se 
podía  conocer  a  tiro  de  arcabuz,  y  volviéndose  a  los  capitanes,  dijo: 

— Vuesas  mercedes,  señores  capitanes,  por  cortesía,  sean  servidos  de  pres¬ 
tarme  sesenta  escudos,  y  la  señora  regenta  ochenta,  para  contentar  esta  escuadra 
que  me  acompaña,  porque  el  abad  de  lo  que  canta  yanta,  y  luego  puédense  ir 
su  camino  libre  y  desembarazadamente,  con  un  salvoconduto  que  yo  les  daré, 
para  que  si  toparen  otras  de  algunas  escuadras  mías  que  tengo  divididas  por 
estos  contornos,  no  les  hagan  daño:  que  no  es  mi  intención  de  agraviar  a  solda¬ 
dos  ni  a  mujer  alguna,  especialmente  a  las  que  son  principales. 

Infinitas  y  bien  dichas  fueron  las  razones  con  que  los  capitanes  agradecieron 
a  Roque  su  cortesía  y  liberalidad,  que  por  tal  la  tuvieron,  en  dejarles  su  mismo 
dinero.  La  señora  doña  Guiomar  de  Quiñones  se  quiso  arrojar  del  coche  para 
besar  los  pies  y  las  manos  del  gran  Roque;  pero  él  no  lo  consintió  en  ninguna 
manera:  antes  le  pidió  perdón  del  agravio  que  le  había  hecho,  forzado  de  cum¬ 
plir  con  las  obligaciones  precisas  de  su  mal  oficio.  Mandó  la  señora  regenta  a 
un  criado  suyo  diese  luego  los  ochenta  escudos  que  le  habian  repartido,  y  ya  los 
capitanes  habían  desembolsado  los  sesenta.  Iban  los  peregrinos  a  dar  toda  su 
miseria;  pero  Roque  les  dijo  que  se  estuviesen  quedos,  y  volviéndose  a  los  suyos, 
les  dijo: 

— Destos  escudos  dos  tocan  a  cada  uno,  y  sobran  veinte;  los  diez  se  den  a  es¬ 
tos  peregrinos,  y  los  otros  diez  a  este  buen  escudero,  porque  pueda  decir  bien  de 
esta  aventura. 

Y  trayéndole  aderezo  de  escribir,  de  que  siempre  andaba  proveído,  Roque  les 
dió  por  escrito  un  salvoconduto  para  los  mayorales  de  sus  escuadras,  y  despi¬ 
diéndose  dellos,  los  dejó  ir  libres,  y  admirados  de  su  nobleza,  de  su  gallarda  dis¬ 
posición  y  extraño  proceder,  teniéndole  más  por  un  Alejandro  Magno  que  por 
ladrón  conocido.  Uno  de  los  escuderos  dijo  en  su  lengua  gascona  y  catalana: 

— Este  nuestro  capitán  más  es  para  frade  que  para  bandolero:  si  de  aquí  ade¬ 
lante  quisiere  mostrarse  liberal,  séalo  con  su  hacienda,  y  no  con  la  nuestra. 

No  lo  dijo  tan  paso  el  desventurado  que  dejase  de  oirlo  Roque,  el  cual,  echan¬ 
do  mano  a  la  espada,  le  abrió  la  cabeza  casi  en  dos  partes,  diciéndole: 

— Desta  manera  castigo  yo  a  los  deslenguados  y  atrevidos. 
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Pasmáronse  todos,  y  ninguno  le  osó  decir  palabra:  tanta  era  la  obediencia  que 
le  tenían. 

Apartóse  Roque  a  una  parte  y  escribió  una  carta  a  un  su  amigo,  a  Barcelona, 
dándole  aviso  cómo  estaba  consigo  el  famoso  don  Quijote  de  la  Mancha,  aquel 
caballero  andante  de  quien  tantas  cosas  se  decían,  y  que  le  hacia  saber  que  era 
•el  más  gracioso  y  el  más  entendido  hombre  del  mundo,  y  que  de  allí  a  cuatro 
días,  que  era  el  de  San  Juan  Bautista,  se  le  pondría  en  mitad  de  la  playa  de  la 
ciudad,  armado  de  todas  sus  armas,  sobre  Rocinante,  su  caballo,  y  a  su  escudero 
Sancho  sobre  un  asno,  y  que  diese  noticia  desto  a  sus  amigos  los  Niarros,  para 
que  con  él  se  solazasen.  Que  él  quisiera  que  carecieran  deste  gusto  los  Cadélls, 
sus  contrarios;  pero  que  esto  era  imposible,  a  causa  que  las  locuras  y  discrecio¬ 
nes  de  don  Quijote  y  los  donaires  de  su  escudero  Sancho  Panza  no  podían  dejar 
de  dar  gusto  general  a  todo  el  mundo.  Despachó  esta  carta  con  uno  de  sus  escu¬ 
deros,  que,  mudando  el  traje  de  bandolero  en  el  de  un  labrador,  entró  en  Barce¬ 
lona  y  la  dió  a  quien  iba. 
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De  lo  que  le  sucedió  a  don  Quijote  en  la  entrada  de  Barcelona, 
con  otras  cosas  que  tienen  más  de  lo  verdadero 
que  de  lo  discreto. 

Tres  (lias  y  tres  noches  estuvo  don  Quijote  con  Hoque,  y  si  estuviera  tre¬ 
cientos  años,  no  le  faltara  qué  mirar  y  admirar  en  el  modo  de  su  vida:  aquf 
amanecían,  acullá  comían;  unas  veces  huian,  sin  saber  de  quién,  y  otras 
esperaban,  sin  saber  a  quién.  Dormían  en  pie,  interrompiendo  el  sueño,  mudán¬ 
dose  de  un  lugar  a  otro.  Todo  era  poner  espias,  escuchar  centinelas,  soplar  las 
cuerdas  de  los  arcabuces,  aunque  traían  pocos,  porque  casi  todos  se  servían  de 
pedreñales.  Roque  pasaba  las  noches  apartado  de  los  suyos,  en  partes  y  lugares 
donde  ellos  no  pudiesen  saber  dónde  estaba;  porque  los  muchos  bandos  que  el 
visorrey  de  Barcelona  había  echado  sobre  su  vida  le  traían  inquieto  y  temeroso, 
y  no  se  osaba  fiar  de  ninguno,  temiendo  que  los  mismos  suyos,  o  le  habían  de 
matar,  o  entregar  a  la  justicia:  vida,  por  cierto,  miserable  y  enfadosa. 

En  fin,  por  caminos  desusados,  por  atajos  y  sendas  encubiertas,  partieron 
Roque,  don  Quijote  y  Sancho  con  otros  seis  escuderos  a  Barcelona.  Llegaron  a 
su  playa  la  víspera  de  San  Juan  en  la  noche,  y  abrazando  Roque  a  don  Quijote 
y  a  Sancho,  a  quien  dió  los  diez  escudos  prometidos,  que  hasta  entonces  no  se 
los  había  dado,  los  dejó,  con  mil  ofrecimientos  que  de  la  una  a  la  otra  parte  se 
hicieron. 

Volvióse  Roque;  quedóse  don  Quijote  esperando  el  dia,  así,  a  caballo,  como 
estaba,  y  no  tardó  mucho  cuando  comenzó  a  descubrirse  por  los  balcones  del 
Oriente  la  faz  de  la  blanca  aurora,  alegrando  las  yerbas  y  las  flores,  en  lugar  de 
alegrar  el  oido;  aunque  al  mesmo  instante  alegraron  también  el  oído  el  son  de 
muchas  chirimías  y  atabales,  ruido  de  cascabeles,  “¡trapa,  trapa,  aparta,  aparta!,, 
de  corredores,  que,  al  parecer,  de  la  ciudad  salian.  Dió  lugar  la  aurora  al  Sol,  que, 
un  rostro  mayor  que  el  de  una  rodela,  por  el  más  bajo  horizonte  poco  a  poco  se 
iba  levantando. 

Tendieron  don  Quijote  y  Sancho  la  vista  por  todas  partes:  vieron  el  mar,  hasta 
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entonces  dellos  no  visto;  parecióles  espaciosísimo  y  largo,  harto  más  que  las  la¬ 
gunas  de  Ruidera,  que  en  la  Mancha  habían  visto;  vieron  las  galeras  que  estaban 
en  la  playa,  las  cuales,  abatiendo  las  tiendas,  se  descubrieron  llenas  de  flámulas 
y  gallardetes,  que  tremolaban  al  viento  y  besaban  y  barrían  el  agua;  dentro  so¬ 
naban  clarines,  trompetas  y  chirimías,  que  cerca  y  lejos  llenaban  el  aire  de  suaves 
y  belicosos  acentos.  Comenzaron  a  moverse  y  a  hacer  modo  de  escaramuza  por 
las  sosegadas  aguas,  correspondiéndoles  casi  al  mismo  modo  infinitos  caballeros 
que  de  la  ciudad  sobre  hermosos  caballos  y  con  vistosas  libreas  salían.  Los  sol¬ 
dados  de  las  galeras  disparaban  infinita  artillería,  a  quien  respondían  los  que 
estaban  en  las  murallas  y  fuertes  de  la  ciudad,  y  la  artillería  gruesa  con  espanto¬ 
so  estruendo  rompía  los  vientos,  a  quien  respondían  los  cañones  de  crujía  de  las 
galeras.  El  mar  alegre,  la  tierra  jocunda,  el  aire  claro,  sólo  tal  vez  turbio  del  humo 
de  la  artillería,  parece  que  iba  infundiendo  y  engendrando  gusto  súbito  en  todas 
las  gentes.  No  podía  imaginar  Sancho  cómo  pudiesen  tener  tantos  pies  aquellos 
bultos  que  por  el  mar  se  movían. 

En  esto,  llegaron  corriendo,  con  grita,  lililíes  y  algazara,  los  de  las  libreas 
adonde  don  Quijote  suspenso  y  atónito  estaba,  y  uno  dellos,  que  era  el  avisado 
de  Roque,  dijo  en  alta  voz  a  don  Quijote: 

—Bien  sea  venido  a  nuestra  ciudad  el  espejo,  el  farol,  la  estrella  y  el  norte  de 
toda  la  caballería  andante,  donde  más  largamente  se  contiene.  Bien  sea  venido, 
digo,  el  valeroso  don  Quijote  de  la  Mancha:  no  el  falso,  no  el  ficticio,  no  el  apó¬ 
crifo  que  en  falsas  historias  estos  días  nos  han  mostrado,  sino  el  verdadero,  el 
legal  y  el  fiel  que  nos  describió  Cide  Hamete  Benengeli,  flor  de  los  historiadores. 

No  respondió  don  Quijote  palabra,  ni  los  caballeros  esperaron  a  que  la  res¬ 
pondiese,  sino,  volviéndose  y  revolviéndose  con  los  demás  que  los  seguían,  co¬ 
menzaron  a  hacer  un  revuelto  caracol  al  derredor  de  don  Quijote,  el  cual,  vol¬ 
viéndose  a  Sancho,  dijo: 

— Éstos  bien  nos  han  conocido:  yo  apostaré  que  han  leído  nuestra  historia,  y 
aun  la  del  aragonés  recién  impresa. 

Volvió  otra  vez  el  caballero  que  habló  a  don  Quijote,  y  díjole: 

— Vuesa  merced,  señor  don  Quijote,  se  venga  con  nosotros:  que  todos  somos 
sus  servidores,  y  grandes  amigos  de  Roque  Guinart. 

A  lo  que  don  Quijote  respondió: 

—Si  cortesias  engendran  cortesías,  la  vuestra,  señor  caballero,  es  hija  o  pa- 
rienta  muy  cercana  de  las  del  gran  Roque.  Llevadme  do  quisiéredes:  que  yo  no 
tendré  otra  voluntad  que  la  vuestra,  y  más  si  la  queréis  ocupar  en  vuestro  ser¬ 
vicio. 

Con  palabras  no  menos  comedidas  que  éstas  le  respondió  el  caballero,  y  en¬ 
cerrándole  todos  en  medio,  al  son  de  las  chirimías  y  de  los  atabales,  se  encami¬ 
naron  con  él  a  la  ciudad;  al  entrar  de  la  cual,  el  malo,  que  todo  lo  malo  ordena, 
y  los  muchachos,  que  son  más  malos  que  el  malo,  dos  dellos,  traviesos  y  atrevi¬ 
dos,  se  entraron  por  toda  la  gente,  y  alzando  el  uno  de  la  cola  del  rucio  y  el  otro 
la  de  Rocinante,  les  pusieron  y  encajaron  sendos  manojos  de  aliagas.  Sintieron 
los  pobres  animales  las  nuevas  espuelas,  y,  apretando  las  colas,  aumentaron  su 
disgusto  de  manera,  que,  dando  mil  corcovos,  dieron  con  sus  dueños  en  tierra. 
Don  Quijote,  corrido  y  afrentado,  acudió  a  quitar  el  plumaje  de  la  cola  de  su  nía- 
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talóte,  y  Sancho  el  de  su  rucio.  Quisieran  los  que  guiaban  a  don  Quijote  casti¬ 
gar  el  atrevimiento  de  los  muchachos,  y  no  fué  posible,  porque  se  encerraron 
entre  más  de  otros  mil  que  los  seguían. 

Volvieron  a  subir  don  Quijote  y  Sancho,  y  con  el  mismo  aplauso  y  música 
llegaron  a  la  casa  de  su  guía,  que  era  grande  y  principal,  en  fin,  como  de  caba¬ 
llero  rico;  donde  le  dejaremos  por  agora,  porque  así  lo  quiere  Cide  Hamete. 
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Que  trata  de  la  aventura  de  la  cabeza  encantada,  con  otras  niñerías 
que  no  pueden  dejar  de  contarse. 

Don  Antonio  Moreno  se  llamaba  el  huésped  de  don  Quijote,  caballero  rico 
y  discreto,  y  amigo  de  holgarse  a  lo  honesto  y  afable;  el  cual,  viendo  en 
su  casa  a  don  Quijote,  andaba  buscando  modos  cómo,  sin  su  perjuicio, 
sacase  a  plaza  sus  locuras;  porque  no  son  burlas  las  que  duelen,  ni  hay  pasa¬ 
tiempos  que  valgan,  si  son  con  daño  de  tercero.  Lo  primero  que  hizo  fué  hacer 
desarmar  a  don  Quijote,  y  sacarle  a  vistas  con  aquel  su  estrecho  y  acamuzado 
vestido  (como  ya  otras  veces  le  hemos  descrito  y  pintado)  a  un  balcón  que  salia 
a  una  calle  de  las  más  principales  de  la  ciudad,  a  vista  de  las  gentes  y  de  los 
muchachos,  que  como  ajnona  le  miraban.  Corrieron  de  nuevo  delante  dél  los 
de  las  libreas,  como  si  para  él  solo,  no  para  alegrar  aquel  festivo  día,  se  las  hu¬ 
bieran  puesto,  y  Sancho  estaba  contentísimo,  por  parecerle  que  se  había  hallado, 
sin  saber  cómo  ni  cómo  no,  otras  bodas  de  Camacho,  otra  casa  como  la  de  don 
Diego  de  Miranda  y  otro  castillo  como,  el  del  Duque. 

Comieron  aquel  dia  con  don  Antonio  algunos  de  sus  amigos,  honrando  todos 
y  tratando  a  don  Quijote  como  a  caballero  andante,  de  lo  cual  hueco  y  pomposo, 
no  cabia  en  si  de  contento.  Los  donaires  de  Sancho  fueron  tantos,  que  de  su  boca 
andaban  como  colgados  todos  los  criados  de  casa  y  todos  cuantos  le  oían.  Es¬ 
tando  a  la  mesa,  dijo  don  Antonio  a  Sancho: 

— Acá  tenemos  noticia,  buen  Sancho,  que  sois  tan  amigo  de  manjar  blanco  y 
de  albondiguillas,  que  si  os  sobran,  las  guardáis  en  el  seno  para  el  otro  día. 

—No,  señor,  no  es  así — respondió  Sancho — ;  porque  tengo  más  de  limpio  que 
de  goloso,  y  mi  señor  don  Quijote,  que  está  delante,  sabe  bien  que  con  un  puño 
de  bellotas  o  de  nueces  nos  solemos  pasar  entrambos  ocho  días.  Verdad  es  que 
si  tal  vez  me  sucede  que  me  den  la  vaquilla,  corro  con  la  soguilla;  quiero  decir 
que  como  lo  que  me  dan,  y  uso  de  los  tiempos  como  los  hallo;  y  quienquiera 
que  hubiere  dicho  que  yo  soy  comedor  aventajado  y  no  limpio,  téngase  por  dicho 
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que  no  acierta;  y  de  otra  manera  dijera  esto  si  no  mirara  a  las  barbas  honradas 
que  están  a  la  mesa. 

—Por  cierto — dijo  don  Quijote — que  la  parsimonia  y  limpieza  con  que  San¬ 
cho  come  se  puede  escribir  y  grabar  en  láminas  de  bronce,  para  que  quede  en 
memoria  eterna  en  los  siglos  venideros.  Verdad  es  que  cuando  él  tiene  hambre 
parece  algo  tragón,  porque  come  apriesa  y  masca  a  dos  carrillos;  pero  la  limpieza 
siempre  la  tiene  en  su  punto,  y  en  el  tiempo  que  fué  gobernador  aprendió  a  co¬ 
mer  a  lo  melindroso:  tanto,  que  comía  con  tenedor  las  uvas,  y  aun  los  granos  de 
la  granada. 

—¡Cómo!— dijo  don  Antonio—.  ¿Gobernador  ha  sido  Sancho? 

— Si— respondió  Sancho — ;  y  de  una  Ínsula  llamada  la  Barataría.  Diez  días  la 
goberné  a  pedir  de  boca;  en  ellos  perdí  el  sosiego  y  aprendí  a  despreciar  todos 
los  gobiernos  del  mundo;  salí  huyendo  della,  caí  en  una  cueva,  donde  me  tuve 
por  muerto,  de  la  cual  salí  vivo  por  milagro. 

Contó  don  Quijote  por  menudo  todo  el  suceso  del  gobierno  de  Sancho,  con 
que  dió  gran  gusto  a  los  oyentes. 

Levantados  los  manteles,  y  tomando  don  Antonio  por  la  mano  a  don  Quijote, 
se  entró  con  él  en  un  apartado  aposento,  en  el  cual  no  había  otra  cosa  de  adorno 
que  una  mesa,  al  parecer,  de  jaspe,  que  sobre  un  pie  de  lo  mesmo  se  sostenía, 
sobre  la  cual  estaba  puesta,  al  modo  de  las  cabezas  de  los  emperadores  romanos, 
de  los  pechos  arriba,  una  que  semejaba  ser  de  bronce.  Paseóse  don  Antonio  con 
don  Quijote  por  todo  el  aposento,  rodeando  muchas  veces  la  mesa,  después  de  lo 
cual  dijo: 

—Agora,  señor  don  Quijote,  que  estoy  enterado  que  no  nos  oye  y  escucha  al¬ 
guno,  y  está  cerrada  la  puerta,  quiero  contar  a  vuesa  merced  una  de  las  más 
raras  aventuras,  o,  por  mejor  decir,  novedades,  que  imaginarse  pueden,  con 
condición  que  lo  que  a  vuesa  merced  dijere  lo  ha  de  depositar  en  los  últimos  re¬ 
tretes  del  secreto. 

—Así  lo  juro— respondió  don  Quijote—,  y  aun  le  echaré  una  losa  encima 
para  más  seguridad;  porque  quiero  que  sepa  vuesa  merced,  señor  don  Antonio 
(que  ya  sabía  su  nombre),  que  está  hablando  con  quien,  aunque  tiene  oídos  para 
oír,  no  tiene  lengua  para  hablar:  así  que  con  seguridad  puede  vuesa  merced  tras¬ 
ladar  lo  que  tiene  en  su  pecho  en  el  mío,  y  hacer  cuenta  que  lo  ha  arrojado  en  los 
abismos  del  silencio. 

En  fee  de  esa  promesa — respondió  don  Antonio — ,  quiero  poner  a  vuesa 
merced  en  admiración  con  lo  que  viere  y  oyere,  y  darme  a  mí  algún  alivio  de  la 
pena  que  me  cause  no  tener  con  quién  comunicar  mis  secretos,  que  no  son  para 
fiarse  de  todos. 

Suspenso  estaba  don  Quijote,  esperando  en  qué  habían  de  parar  tantas  pre¬ 
venciones.  En  esto,  tomándole  la  mano  don  Antonio,  se  la  paseó  por  la  cabeza 
de  bronce  y  por  toda  la  mesa,  y  por  el  pie  de  jaspe  sobre  que  se  sostenía,  y  lue¬ 
go  dijo: 

Esta  cabeza,  señor  don  Quijote,  ha  sido  hecha  y  fabricada  por  uno  de  los 
mayores  encantadores  y  hechiceros  que  ha  tenido  el  mundo,  que  creo  era  polaco 
de  nación  y  dicípulo  del  famoso  Escotillo,  de  quien  tantas  maravillas  se  cuentan; 
el  cual  estuvo  aquí  en  mi  casa,  y  por  precio  de  mil  escudos  que  le  di  labró  esta 
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cabeza,  que  tiene  propiedad  y  virtud  de  responder  a  cuantas  cosas  al  oido  le  pre¬ 
guntaren.  Guardó  rumbos,  pintó  caracteres,  observó  astros,  miró  puntos,  y,  final¬ 
mente,  la  sacó  con  la  perfeción  que  veremos  mañana;  porque  los  viernes  está 
muda,  y  hoy,  que  lo  es,  nos  ha  de  hacer  esperar  hasta  mañana.  En  este  tiempo 
podrá  vuesa  merced  prevenirse  de  lo  que  querrá  preguntar:  que  por  experiencia 
sé  que  dice  verdad  en  cuanto  responde. 

Admirado  quedó  don  Quijote  de  la  virtud  y  propiedad  de  la  cabeza,  y  estuvo 
por  no  creer  a  don  Antonio;  pero  por  ver  cuán  poco  tiempo  había  para  hacer  la 
experiencia,  no  quiso  decirle  otra  cosa  sino  que  le  agradecía  el  haberle  descu¬ 
bierto  tan  gran  secreto.  Salieron  del  aposento,  cerró  la  puerta  don  Antonio  con 
llave,  y  fuéronse  a  la  sala,  donde  los  demás  caballeros  estaban.  En  este  tiempo 
les  había  contado  Sancho  muchas  de  las  aventuras  y  sucesos  que  a  su  amo  ha¬ 
bían  acontecido. 

Aquella  tarde  sacaron  a  pasear  a  don  Quijote,  no  armado,  sino  de  rúa,  vestido 
un  balandrán  de  paño  leonado  que  pudiera  hacer  sudar  en  aquel  tiempo  el  mis¬ 
mo  yelo.  Ordenaron  con  sus  criados  que  entretuviesen  a  Sancho,  de  modo  que 
no  le  dejasen  salir  de  casa.  Iba  don  Quijote,  no  sobre  Rocinante,  sino  sobre  un 
gran  macho  de  paso  llano,  y  muy  bien  aderezado.  Pusiéronle  el  balandrán,  y  en 
las  espaldas,  sin  que  lo  viese,  le  cosieron  un  pergamino  donde  le  escribieron  con 
letras  grandes:  Éste  es  don  Quijote  de  la  Mancha.  En  comenzando  el  paseo,  lle¬ 
vaba  el  rétulo  los  ojos  de  cuantos  venian  a  verle,  y  como  leían  “Éste  es  don  Qui¬ 
jote  de  la  Mancha,,,  admirábase  don  Quijote  de  ver  que  cuantos  le  miraban  le 
nombraban  y  conocían;  y  volviéndose  a  don  Antonio,  que  iba  a  su  lado,  le  dijo: 

— Grande  es  la  prerrogativa  que  encierra  en  sí  la  andante  caballería,  pues 
hace  conocido  y  famoso  al  que  la  profesa  por  todos  los  términos  de  la  Tierra;  si 
no,  mire  vuesa  merced,  señor  don  Antonio,  que  hasta  los  muchachos  desta  ciu¬ 
dad,  sin  nunca  haberme  visto,  me  conocen. 

— Así  es,  señor  don  Quijote— respondió  don  Antonio — :  que  asi  como  el  fuego 
no  puede  estar  escondido^  encerrado,  la  virtud  no  puede  dejar  de  ser  conocida; 
y  la  que  se  alcanza  por  la  profesión  de  las  armas  resplandece  y  campea  sobre 
todas  las  otras. 

Acaeció,  pues,  que,  yendo  don  Quijote  con  el  aplauso  que  se  ha  dicho,  un 
castellano  que  leyó  el  rétulo  de  las  espaldas  alzó  la  voz,  diciendo: 

—¡Válgate  el  diablo  por  don  Quijote  de  la  Mancha!  ¿Cómo  que  hasta  aquí 
has  llegado,  sin  haberte  muerto  los  infinitos  palos  que  tienes  a  cuestas?  Tú  eres 
loco,  y  si  lo  fueras  a  solas  y  dentro  de  las  puertas  de  tu  locura,  fuera  menos  mal; 
pero  tienes  propiedad  de  volver  locos  y  mentecatos  a  cuantos  te  tratan  y  comu¬ 
nican;  si  no,  mírenlo  por  estos  señores  que  te  acompañan.  Vuélvete,  mentecato, 
a  tu  casa,  y  mira  por  tu  hacienda,  por  tu  mujer  y  tus  hijos,  y  déjate  destas  vacie¬ 
dades,  que  te  carcomen  el  seso  y  te  desnatan  el  entendimiento. 

— Hermano — dijo  don  Antonio — ,  seguid  vuestro  camino,  y  no  deis  consejos  a 
quien  no  os  los  pide.  El  señor  don  Quijote  de  la  Mancha  es  muy  cuerdo,  y  nos¬ 
otros,  que  le  acompañamos,  no  somos  necios;  la  virtud  se  ha  de  honrar  donde¬ 
quiera  que  se  hallare;  y  andad  enhoramala,  y  no  os  metáis  donde  no  os  llaman. 

—Par  diez,  vuesa  merced  tiene  razón— respondió  el  castellano—:  que  acon¬ 
sejar  a  este  buen  hombre  es  dar  coces  contra  el  aguijón;  pero,  con  todo  eso,  me 
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da  muy  gran  lástima  que  el  buen  ingenio  que  dicen  que  tiene  en  todas  las  cosas- 
este  mentecato  se  le  desagüe  por  la  canal  de  su  andante  caballería;  y  la  enhora¬ 
mala  que  vuesa  merced  dijo,  sea  para  mi  y  para  todos  mis  descendientes  si  de 
hoy  más,  aunque  viviese  más  años  que  Matusalén,  diere  consejo  a  nadie,  aunque 
me  lo  pida. 

Apartóse  el  consejero;  siguió  adelante  el  paseo;  pero  fué  tanta  la  priesa  que 
los  muchachos  y  toda  la  gente  tenía  leyendo  el  rétulo,  que  se  lo  hubo  de  quitar 
don  Antonio,  como  que  le  quitaba  otra  cosa. 

Llegó  la  noche;  volviéronse  a  casa;  hubo  sarao  de  damas,  porque  la  mujer  de 
don  Antonio,  que  era  una  señora  principal  y  alegre,  hermosa  y  discreta,  convidó 
a  otras  sus  amigas  a  que  viniesen  a  honrar  a  su  huésped  y  a  gustar  de  sus  nunca 
vistas  locuras.  Vinieron  algunas,  cenóse  espléndidamente,  y  comenzóse  el  sarao 
casi  a  las  diez  de  la  noche.  Entre  las  damas  había  dos  de  gusto  picaro  y  burlo¬ 
nas,  y,  con  ser  muy  honestas,  eran  algo  descompuestas,  por  dar  lugar  que  las 
burlas  alegrasen  sin  enfado.  Éstas  dieron  tanta  priesa  en  sacar  a  danzar  a  don 
Quijote,  que  le  molieron,  no  sólo  el  cuerpo,  pero  el  ánima.  Era  cosa  de  ver  la 
figura  de  don  Quijote,  largo,  tendido,  flaco,  amarillo,  estrecho  en  el  vestido,  des¬ 
airado  y,  sobre  todo,  no  nada  ligero.  Requebrábanle  como  a  hurto  las  damise¬ 
las,  y  él,  también  como  a  hurto,  las  desdeñaba;  pero  viéndose  apretar  de  requie¬ 
bros,  alzó  la  voz  y  dijo: 

— Fugite,  partes  aduersae!  Dejadme  en  mi  sosiego,  pensamientos  mal  veni¬ 
dos.  Allá  os  avenid,  señoras,  con  vuestros  deseos:  que  la  que  es  reina  de  los  míos, 
la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso,  no  consiente  que  ningunos  otros  que  los  suyos 
me  avasallen  y  rindan. 

Y  diciendo  esto,  se  sentó  en  mitad  de  la  sala,  en  el  suelo,  molido  y  quebran¬ 
tado  de  tan  bailador  ejercicio.  Hizo  don  Antonio  que  le  llevasen  en  peso  a  su 
lecho,  y  el  primero  que  asió  dél  fué  Sancho,  diciéndole: 

— ¡Nora  en  tal,  señor  nuestro  amo,  lo  habéis  bailado!  ¿Pensáis  que  todos  los 
valientes  son  danzadores  y  todos  los  andantes  caballeros  bailarines?  Digo  que 
si  lo  pensáis,  que  estáis  engañado:  hombre  hay  que  se  atreverá  a  matar  a  un 
gigante  antes  que  hacer  una  cabriola.  Si  hubiérades  de  zapatear,  yo  supliera  vues¬ 
tra  falta,  que  zapateo  como  un  girifalte;  pero  en  lo  del  danzar  no  doy  puntada. 

Con  éstas  y  otras  razones  dió  que  reír  Sancho  a  los  del  sarao,  y  dió  con  su 
amo  en  la  cama,  arropándole  para  que  sudase  la  frialdad  de  su  baile. 

Otro  dia  le  pareció  a  don  Antonio  ser  bien  hacer  la  experiencia  de  la  cabeza 
encantada,  y  con  don  Quijote,  Sancho  y  otros  dos  amigos,  con  las  dos  señoras 
que  habían  molido  a  don  Quijote  en  el  baile,  que  aquella  propia  noche  se  habían 
quedado  con  la  mujer  de  don  Antonio,  se  encerró  en  la  estancia  donde  estaba  la 
cabeza.  Contóles  la  propiedad  que  tenía,  encargóles  el  secreto,  y  díjoles  que  aquél 
era  el  primero  día  donde  se  habia  de  probar  la  virtud  de  la  tal  cabeza  encanta¬ 
da;  y  si  no  eran  los  dos  amigos  de  don  Antonio,  ninguna  otra  persona  sabía  el 
busilis  del  encanto;  y  aun  si  don  Antonio  no  se  le  hubiera  descubierto  primero  a 
sus  amigos,  también  ellos  cayeran  en  la  admiración  en  que  los  demás  cayeron, 
sin  ser  posible  otra  cosa:  con  tal  traza  y  tal  orden  estaba  fabricada. 

El  primero  que  se  llegó  al  oído  de  la  cabeza  fué  el  mismo  don  Antonio,  y  di- 
jole  en  voz  sumisa,  pero  no  tanto  que  de  todos  no  fuese  entendida: 
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— Dime,  cabeza,  por  la  virtud  que  en  ti  se  encierra:  ¿qué  pensamientos  tengo 
yo  agora? 

Y  la  cabeza  le  respondió,  sin  mover  los  labios,  con  voz  clara  y  distinta,  de 
modo  que  fué  de  todos  entendida,  esta  razón: 

—Yo  no  juzgo  de  pensamientos. 

Oyendo  lo  cual  todos  quedaron  atónitos,  y  más  viendo  que  en  todo  el  apo¬ 
sento  ni  al  derredor  de  la  mesa  no  había  persona  humana  que  responder  pudiese. 

—¿Cuántos  estamos  aquí? — tornó  a  preguntar  don  Antonio. 

Y  fuéle  respondido  por  el  propio  tenor,  paso: 

— Estáis  tú  y  tu  mujer,  con  dos  amigos  tuyos  y  dos  amigas  della,  y  un  caba¬ 
llero  famoso  llamado  don  Quijote  de  la  Mancha,  y  un  su  escudero  que  Sancho 
Panza  tiene  por  nombre. 

¡Aqui  sí  que  fué  el  admirarse  de  nuevo;  aqui  si  que  fué  el  erizarse  los  cabellos 
a  todos,  de  puro  espanto!  Y  apartándose  don  Antonio  de  la  cabeza,  dijo: 

— Esto  me  basta  para  darme  a  entender  que  no  fui  engañado  del  que  te  me 
vendió,  ¡cabeza  sabia,  cabeza  habladora,  cabeza  respondona,  y  admirable  cabe¬ 
za!  Llegue  otro  y  pregúntele  lo  que  quisiere. 

Y  como  las  mujeres  de  ordinario  son  presurosas  y  amigas  de  saber,  la  primera 
que  se  llegó  fué  una  de  las  dos  amigas  de  la  mujer  de  don  Antonio,  y  lo  que  le 
preguntó  fué: 

— Dime,  cabeza:  ¿qué  haré  yo  para  ser  muy  hermosa? 

Y  fuéle  respondido: 

—Sé  muy  honesta. 

— No  te  pregunto  más— dijo  la  preguntanta. 

Llegó  luego  la  compañera,  y  dijo. 

—Querría  saber,  cabeza,  si  mi  marido  me  quiere  bien,  o  no. 

Y  respondiéronle: 

—Mira  las  obras  que  te  hace,  y  echarlo  has  de  ver. 

Apartóse  la  casada,  diciendo: 

— Esta  respuesta  no  tenía  necesidad  de  pregunta;  porque,  en  efecto,  las  obras 
que  se  hacen  declaran  la  voluntad  que  tiene  el  que  las  hace. 

Luego  llegó  uno  de  los  dos  amigos  de  don  Antonio,  y  preguntóle: 

—¿Quién  soy  yo? 

Y  fuéle  respondido: 

—Tú  lo  sabes. 

— No  te  pregunto  eso — respondió  el  caballero — ,  sino  que  me  digas  si  me  co¬ 
noces  tú. 

— Sí;  conozco— le  respondieron— que  eres  don  Pedro  Noriz. 

—No  quiero  saber  más,  pues  esto  basta  para  entender,  ¡oh  cabeza!,  que  lo 
sabes  todo. 

Y  apartándose,  llegó  el  otro  amigo  y  preguntóle: 

—Dime,  cabeza:  ¿qué  deseos  tiene  mi  hijo  el  mayorazgo? 

— Ya  yo  he  dicho— le  respondieron— que  yo  no  juzgo  de  deseos;  pero,  con 
todo  eso,  te  sé  decir  que  los  que  tu  hijo  tiene  son  de  enterrarte. 

— Eso  es — dijo  el  caballero — :  lo  que  veo  por  los  ojos,  con  el  dedo  lo  señalo. 

Y  no  preguntó  más.  Llegóse  la  mujer  de  don  Antonio,  y  dijo: 
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—Yo  no  sé,  cabeza,  qué  preguntarte;  sólo  querría  saber  de  ti  si  gozaré  mu¬ 
chos  años  de  buen  marido. 

Y  respondiéronle: 

—Sí  gozarás,  porque  su  salud  y  su  templanza  en  el  vivir  prometen  muchos 
años  de  vida,  la  cual  muchos  suelen  acortar  por  su  destemplanza. 

Llegóse  luego  don  Quijote,  y  dijo: 

— Dime  tú,  el  que  respondes:  ¿fué  verdad  o  fué  sueño  lo  que  yo  cuento  que 
me  pasó  en  la  cueva  de  Montesinos?  ¿Serán  ciertos  los  azotes  de  Sancho,  mi  es¬ 
cudero?  ¿Tendrá  efeto  el  desencanto  de  Dulcinea? 

—A  lo  de  la  cueva — respondieron—,  hay  mucho  que  decir:  de  todo  tiene;  los 
azotes  de  Sancho  irán  de  espacio;  el  desencanto  de  Dulcinea  llegará  a  debida 
ejecución. 

—No  quiero  saber  más— dijo  don  Quijote—:  que  como  yo  vea  a  Dulcinea 
desencantada,  haré  cuenta  que  vienen  de  golpe  todas  las  venturas  que  acertare 
a  desear. 

El  último  preguntante  fué  Sancho,  y  lo  que  preguntó  fué: 

—¿Por  ventura,  cabeza,  tendré  otro  gobierno?  ¿Saldré  de  la  estrecheza  de 
escudero?  ¿Volveré  a  ver  a  mi  mujer  y  a  mis  hijos? 

A  lo  que  le  respondieron: 

—Gobernarás  en  tu  casa;  y  si  vuelves  a  ella,  verás  a  tu  mujer  y  a  tus  hijos;  y 
dejando  de  servir,  dejarás  de  ser  escudero. 

—¡Bueno  par  Dios! — dijo  Sancho  Panza — .  Esto  yo  me  lo  dijera:  no  dijera  más 
el  profeta  Perogrullo. 

—Bestia — dijo  don  Quijote—,  ¿qué  quieres  que  te  respondan?  ¿No  basta  que 
las  respuestas  que  esta  cabeza  ha  dado  correspondan  a  lo  que  se  le  pregunta? 

— Sí  basta— respondió  Sancho — ;  pero  quisiera  yo  que  se  declarara  más  y  me 
dijera  más. 

Con  esto  se  acabaron  las  preguntas  y  las  respuestas;  pero  no  se  acabó  la 
admiración  en  que  todos  quedaron,  excepto  los  dos  amigos  de  don  Antonio,  que 
el  caso  sabían.  El  cual  quiso  Cide  Hamete  Benengeli  declarar  luego,  por  no  tener 
suspenso  al  mundo,  creyendo  que  algún  hechicero  y  extraordinario  misterio  en 
la  tal  cabeza  se  encerraba,  y  así,  dice  que  don  Antonio  Moreno,  a  imitación  de 
otra  cabeza  que  vió  en  Madrid,  fabricada  por  un  estampero,  hizo  ésta  en  su 
casa,  para  entretenerse  y  suspender  a  los  ignorantes;  y  la  fábrica  era  de  esta 
suerte:  la  tabla  de  la  mesa  era  de  palo,  pintada  y  barnizada  como  jaspe,  y  el  pie 
sobre  que  se  sostenía  era  de  lo  mesmo,  con  cuatro  garras  de  águila  que  dél  sa¬ 
lían,  para  mayor  firmeza  del  peso.  La  cabeza,  que  parecía  medalla  y  figura  de 
emperador  romano,  y  de  color  de  bronce,  estaba  toda  hueca,  y  ni  más  ni  menos 
la  tabla  de  la  mesa,  en  que  se  encajaba  tan  justamente,  que  ninguna  señal  de 
juntura  se  parecía.  El  pie  de  la  tabla  era  ansímesmo  hueco,  que  respondía  a  la 
garganta  y  pechos  de  la  cabeza,  y  todo  esto  venía  a  responder  a  otro  aposento 
que  debajo  de  la  estancia  de  la  cabeza  estaba.  Por  todo  este  hueco  de  pie,  mesa, 
garganta  y  pechos  de  la  medalla  y  figura  referida  se  encaminaba  un  cañón  de 
hoja  de  lata,  muy  justo,  que  de  nadie  podía  ser  visto.  En  el  aposento  de  abajo 
correspondiente  al  de  arriba  se  ponía  el  que  había  de  responder,  pegada  la 
boca  con  el  mesmo  cañón,  de  modo  que,  a  modo  de  cerbatana,  iba  la  voz  de 
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arriba  abajo  y  de  abajo  arriba,  en  palabras  articuladas  y  claras,  y  de  esta  ma¬ 
nera  no  era  posible  conocer  el  embuste.  Un  sobrino  de  don  Antonio,  estudiante, 
agudo  y  discreto,  fué  el  respondiente;  el  cual  estando  avisado  de  su  señor  tío  de 
los  que  habían  de  entrar  con  él  en  aquel  día  en  el  aposento  de  la  cabeza,  le  fué 
fácil  responder  con  presteza  y  puntualidad  a  la  primera  pregunta;  a  las  demás 
respondió  por  conjeturas,  y,  como  discreto,  discretamente.  Y  dice  más  Cide  Ha- 
mete:  que  hasta  diez  o  doce  dias  duró  esta  maravillosa  máquina;  pero  que  divul¬ 
gándose  por  la  ciudad  que  don  Antonio  tenía  en  su  casa  una  cabeza  encantada, 
que  a  cuantos  le  preguntaban  respondía,  temiendo  no  llegase  a  los  oidos  de  las 
despiertas  centinelas  de  nuestra  Fe,  habiendo  declarado  el  caso  a  los  señores 
inquisidores,  le  mandaron  que  la  deshiciese  y  no  pasase  más  adelante,  porque 
el  vulgo  ignorante  no  se  escandalizase;  pero  en  la  opinión  de  don  Quijote  y  de 
Sancho  Panza,  la  cabeza  quedó  por  encantada  y  por  respondona,  más  a  satisfa- 
ción  de  don  Quijote  que  de  Sancho. 

Los  caballeros  de  la  ciudad,  por  complacer  a  don  Antonio  y  por  agasajar  a 
don  Quijote  y  dar  lugar  a  que  descubriese  sus  sandeces,  ordenaron  de  correr 
sortija  de  allí  a  seis  dias;  que  no  tuvo  efecto,  por  la  ocasión  que  se  dirá  adelante. 
Dióle  gana  a  don  Quijote  de  pasear  la  ciudad  a  la  llana  y  a  pie,  temiendo  que  si 
iba  a  caballo  le  habían  de  perseguir  los  muchachos,  y  asi,  él  y  Sancho,  con  otros 
dos  criados  que  don  Antonio  le  dió,  salieron  a  pasearse.  Sucedió,  pues,  que, 
yendo  por  una  calle,  alzó  los  ojos  don  Quijote,  y  vió  escrito  sobre  una  puerta, 
con  letras  muy  grandes:  Aquí  se  imprimen  libros;  de  lo  que  se  contentó  mucho, 
porque  hasta  entonces  no  había  visto  emprenta  alguna,  y  deseaba  saber  cómo 
fuese.  Entró  dentro,  con  todo  su  acompañamiento,  y  vió  tirar  en  una  parte,  co¬ 
rregir  en  otra,  componer  en  ésta,  enmendar  en  aquélla,  y,  finalmente,  toda 
aquella  máquina  que  en  las  emprentas  grandes  se  muestra.  Llegábase  don  Qui¬ 
jote  a  un  cajón,  y  preguntaba  qué  era  aquello  que  allí  se  hacía;  dábanle  cuenta 
los  oficiales;  admirábase,  y  pasaba  adelante.  Llegó  en  otras  a  uno,  y  preguntóle 
qué  era  lo  que  hacia.  El  oficial  le  respondió: 

Señor,  este  caballero  que  aquí  está — y  enseñóle  a  un  hombre  dejnuy  buen 
talle  y  parecer  y  de  alguna  gravedad— ha  traducido  un  libro  toscano  en  nuestra 
lengua  castellana,  y  estoyle  yo  componiendo,  para  darle  a  la  estampa. 

—¿Qué  título  tiene  el  libro?— preguntó  don  Quijote. 

A  lo  que  el  autor  respondió: 

—Señor,  el  libro,  en  toscano,  se  llama  Le  Bagatelle. 

—Y  ¿qué  responde  le  bagatelle  en  nuestro  castellano?  — preguntó  don 
Quijote. 

—Le  bagatelle— dijo  el  autor— es  como  si  en  castellano  dijésemos  los  jugue¬ 
tes;  y  aunque  este  libro  es  en  el  nombre  humilde,  contiene  y  encierra  en  sí  co¬ 
sas  muy  buenas  y  sustanciales. 

— Yo — dijo  don  Quijote — sé  algún  tanto  del  toscano,  y  me  precio  de  cantar 
algunas  estancias  del  Ariosto.  Pero  dígame  vuesa  merced,  señor  mío  (y  no  digo 
esto  porque  quiero  examinar  el  ingenio  de  vuesa  merced,  sino  por  curiosidad 
no  más):  ¿ha  hallado  en  su  escritura  alguna  vez  nombrar  piñata? 

— Si,  muchas  veces— respondió  el  autor. 

—Y  ¿cómo  la  traduce  vuesa  merced  en  castellano?— preguntó  don  Quijote. 


Don  Quijotk. 
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—¿Cómo  la  había  de  traducir— replicó  el  autor— sino  diciendo  olla? 

—¡Cuerpo  de  tal— dijo  don  Quijote—,  y  qué  adelante  está  vuesa  merced  en 
el  toscano  idioma!  Yo  apostaré  una  buena  apuesta  que  adonde  diga  en  el  tos- 
cano  place,  dice  vuesa  merced  en  el  castellano  place;  adonde  diga  piíi,  dice  más; 
y  el  su  declara  con  arriba,  y  el  giú  con  abajo. 

—Sí  declaro,  por  cierto— dijo  el  autor—,  porque  ésas  son  sus  propias  corres¬ 
pondencias. 

—Osaré  yo  jurar— dijo  don  Quijote— que  no  es  vuesa  merced  conocido  en  el 
mundo,  enemigo  siempre  de  premiar  los  floridos  ingenios  ni  los  loables  trabajos. 
¡Qué  de  habilidades  hay  perdidas  por  ahi!  ¡Qué  de  ingenios  arrinconados!  ¡Qué  de 
virtudes  menospreciadas!  Pero,  con  todo  esto,  me  parece  que  el  traducir  de  una 
lengua  en  otra,  como  no  sea  de  las  reinas  de  las  lenguas,  griega  y  latina,  es  como 
quien  mira  los  tapices  flamencos  por  el  revés:  que  aunque  se  veen  las  figuras,  son 
llenas  de  hilos  que  las  escurecen,  y  no  se  veen  con  la  lisura  y  tez  de  la  haz;  y  el 
traducir  de  lenguas  fáciles,  ni  arguye  ingenio  ni  elocución,  como  no  le  arguye  el 
que  traslada,  ni  el  que  copia  un  papel  de  otro  papel.  Y  no  por  esto  quiero  inferir 
que  no  sea  loable  este  ejercicio  del  traducir;  porque  en  otras  cosas  peores  se  po¬ 
dría  ocupar  el  hombre,  y  que  menos  provecho  le  trujesen.  Fuera  desta  cuenta 
van  los  dos  famosos  traductores:  el  uno,  el  doctor  Cristóbal  de  Figueroa,  en  su 
Pastor  Pido,  y  el  otro,  don  Juan  de  Jáuregui,  en  su  Aminta,  donde  felizmente 
ponen  en  duda  cuál  es  la  tradución,  o  cuál  el  original.  Pero  dígame  vuesa  mer¬ 
ced:  este  libro  ¿imprímese  por  su  cuenta,  o  tiene  ya  vendido  el  privilegio  a  algún 
librero?  , 

—Por  mi  cuenta  lo  imprimo— respondió  el  autor—,  y  pienso  ganar  mil  duca¬ 
dos,  por  lo  menos,  con  esta  primera  impresión,  que  ha  de  ser  de  dos  mil  cuerpos, 
y  se  han  de  despachar  a  seis  reales  cada  uno,  en  daca  las  pajas. 

—¡Bien  está  vuesa  merced  en  la  cuenta!— respondió  don  Quijote—.  Bien  pa¬ 
rece  que  no  sabe  las  entradas  y  salidas  de  los  impresores  y  las  corresponden¬ 
cias  que  hay  de  unos  a  otros.  Yo  le  prometo  que  cuando  se  vea  cargado  de  dos 
mil  cuerpos  de  libros,  vea  tan  molido  su  cuerpo,  que  se  espante,  y  más  si  el  libro 
es  un  poco  avieso  y  no  nada  picante. 

— Pues  ¿qué?— dijo  el  autor — .  ¿Quiere  vuesa  merced  que  se  lo  dé  a  un  libre¬ 
ro,  que  me  dé  por  el  privilegio  tres  maravedís,  y  aun  piensa  que  me  hace  merced 
en  dármelos?  Yo  no  imprimo  mis  libros  para  alcanzar  fama  en  el  mundo:  que  ya 
en  él  soy  conocido  por  mis  obras;  provecho  quiero:  que  sin  él  no  vale  un  cuatrín 
la  buena  fama. 

—Dios  le  dé  a  vuesa  merced  buena  manderecha— respondió  don  Quijote. 

Y  pasó  adelante  a  otro  cajón,  donde  vió  que  estaban  corrigiendo  un  pliego 
de  un  libro  que  se  intitulaba  Luz  del  alma,  y  en  viéndole,  dijo: 

—Estos  tales  libros,  aunque  hay  muchos  deste  género,  son  los  que  se  deben 
imprimir,  porque  son  muchos  los  pecadores  que  se  usan,  y  son  menester  infini¬ 
tas  luces  para  tantos  desalumbrados. 

Pasó  adelante,  y  vió  que  asímesmo  estaban  corrigiendo  otro  libro;  y  pregun¬ 
tando  su  título,  le  respondieron  que  se  llamaba  la  Segunda  parte  del  Ingenioso 
Hidalgo  don  Quijote  de  la  Mancha,  compuesta  por  un  tal,  vecino  de  Tordesillas. 

— Ya  yo  tengo  noticia  deste  libro— dijo  don  Quijote—,  y  en  verdad  y  en  mi 
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conciencia  que  pensé  que  ya  estaba  quemado  y  hecho  polvos,  por  impertinente; 
pero  su  San  Martín  se  le  llegará,  como  a  cada  puerco:  que  las  historias  fingidas 
tanto  tienen  de  buenas  y  de  deleitables  cuanto  se  llegan  a  la  verdad  o  la  seme¬ 
janza  della,  y  las  verdaderas  tanto  son  mejores  cuanto  son  más  verdaderas. 

Y  diciendo  esto,  con  muestras  de  algún  despecho,  se  salió  de  la  emprenta.  Y 
aquel  mesmo  día  ordenó  don  Antonio  de  llevarle  a  ver  las  galeras  que  en  la  playa 
estaban,  de  que  Sancho  se  regocijó  mucho,  a  causa  que  en  su  vida  las  había  visto. 
Avisó  don  Antonio  al  cuatralbo  de  las  galeras  cómo  aquella  tarde  había  de  llevar 
a  verlas  a  su  huésped  el  famoso  don  Quijote  de  la  Mancha,  de  quien  ya  el  cua¬ 
tralbo  y  todos  los  vecinos  de  la  ciudad  tenían  noticia;  y  lo  que  le  sucedió  en  ellas 
se  dirá  en  el  siguiente  capítulo. 


> 
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De  lo  mal  que  le  avino  a  Sancho  Panza  con  la  visita  de  las  galeras, 
y  la  nueva  aventura  de  la  hermosa  morisca. 


Grandes  eran  los  discursos  que  don  Quijote  hacía  sobre  la  respuesta  de 
la  encantada  cabeza,  sin  que  ninguno  dellos  diese  en  el  embuste,  y  to¬ 
dos  paraban  con  la  promesa,  que  él  tuvo  por  cierta,  del  desencanto  de 
Dulcinea.  Allí  iba  y  venía,  y  se  alegraba  entre  sí  mismo,  creyendo  que  había  de 
ver  presto  su  cumplimiento;  y  Sancho,  aunque  aborrecía  el  ser  gobernador,  como 
queda  dicho,  todavía  deseaba  volver  a  mandar  y  a  ser  obedecido:  que  esta  mala 
ventura  trae  consigo  el  mando,  aunque  sea  de  burlas. 

En  resolución,  aquella  tarde  don  Antonio  Moreno,  su  huésped,  y  sus  dos  ami¬ 
gos,  con  don  Quijote  y  Sancho,  fueron  a  las  galeras.  El  cuatralbo,  que  estaba 
avisado  de  su  buena  venida,  por  ver  a  los  dos  tan  famosos  Quijote  y  Sancho, 
apenas  llegaron  a  la  marina,  cuando  todas  las  galeras  abatieron  tienda,  y  sona¬ 
ron  las  chirimías;  arrojaron  luego  el  esquife  al  agua,  cubierto  de  ricos  tapetes  y 
de  almohadas  de  terciopelo  carmesí,  y  en  poniendo  que  puso  los  pies  en  él  don 
Quijote,  disparó  la  capitana  el  cañón  de  crujía,  y  las  otras  galeras  hicieron  lo 
mesmo,  y  al  subir  don  Quijote  por  la  escala  derecha,  toda  la  chusma  le  saludó 
como  es  usanza  cuando  una  persona  principal  entra  en  la  galera,  diciendo:  “¡Hu, 
hu,  hu!„  tres  veces.  Dióle  la  mano  el  General,  que  con  este  nombre  le  llamare¬ 
mos,  que  era  un  principal  caballero  valenciano;  abrazó  a  don  Quijote,  diciéndole: 

—  Este  día  señalaré  yo  con  piedra  blanca,  por  ser  uno  de  los  mejores  que 
pienso  llevar  en  mi  vida,  habiendo  visto  al  señor  don  Quijote  de  la  Mancha; 
tiempo  y  señal  que  nos  muestra  que  en  él  se  encierra  y  cifra  todo  el  valor  de  la 
andante  caballería. 

Con  otras  no  menos  corteses  razones  le  respondió  don  Quijote,  alegre  sobre¬ 
manera  de  verse  tratar  tan  a  lo  señor.  Entraron  todos  en  la  popa,  que  estaba  muy 
bien  aderezada,  y  sentáronse  por  los  bandines;  pasóse  el  cóinitre  en  crujía,  y 
dió  señal  con  el  pito  que  la  chusma  hiciese  fuera  ropa,  que  se  hizo  en  un  ins- 
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tante.  Sancho,  que  vió  tanta  gente  en  cueros,  quedó  pasmado,  y  más  cuando  vió 
hacer  tienda  con  tanta  priesa,  que  a  él  le  pareció  que  todos  los  diablos  andaban 
allí  trabajando;  pero  esto  todo  fueron  tortas  y  pan  pintado  para  lo  que  ahora 
diré.  Estaba  Sancho  sentado  sobre  el  estanterol,  junto  al  espalder  de  la  mano 
derecha,  el  cual,  ya  avisado  de  lo  que  había  de  hacer,  asió  de  Sancho,  y  levan¬ 
tándole  en  los  brazos,  toda  la  chusma  puesta  en  pie  y  alerta,  comenzando  de  la 
derecha  banda,  le  fué  dando  y  volteando  sobre  los  brazos  de  la  chusma  de  banco 
en  banco,  con  tanta  priesa,  que  el  pobre  Sancho  perdió  la  vista  de  los  ojos,  y  sin 
duda  pensó  que  los  mismos  demonios  le  llevaban,  y  no  pararon  con  él  hasta  vol¬ 
verle  por  la  siniestra  banda  y  ponerle  en  la  popa.  Quedó  el  pobre  molido,  y  ja¬ 
deando,  y  trasudando,  sin  poder  imaginar  qué  fué  lo  que  sucedido  le  había.  Don 
Quijote,  que  vió  el  vuelo  sin  alas  de  Sancho,  preguntó  al  General  si  eran  cere¬ 
monias  aquéllas  que  se  usaban  con  los  primeros  que  entraban  en  las  galeras; 
porque  si  acaso  lo  fuese,  él,  que  no  tenía  intención  de  profesar  en  ellas,  no  que¬ 
ría  hacer  semejantes  ejercicios,  y  que  votaba  a  Dios  que  si  alguno  llegaba  a  asirle 
para  voltearle,  que  le  había  de  sacar  el  alma  a  puntillazos;  y  diciendo  esto,  se 
levantó  en  pie  y  empuñó  la  espada. 

A  este  instante  abatieron  tienda,  y  con  grandísimo  ruido  dejaron  caer  la  en¬ 
tena  de  alto  abajo.  Pensó  Sancho  que  el  cielo  se  desencajaba  de  sus  quicios  y 
venía  a  dar  sobre  su  cabeza;  y  agobiándola  lleno  de  miedo,  la  puso  entre  las 
piernas.  No  las  tuvo  todas  consigo  don  Quijote:  que  también  se  estremeció  y  en¬ 
cogió  de  hombros,  y  perdió  la  color  del  rostro.  La  chusma  izó  la  entena  con  la 
misma  priesa  y  ruido  que  la  habían  amainado,  y  todo  esto  callando,  como  si  no 
tuvieran  voz  ni  aliento.  Hizo  señal  el  cómitre  que  zarpasen  el  ferro,  y  saltando  en 
mitad  de  la  crujía  con  el  corbacho  o  rebenque,  comenzó  a  mosquear  las  espal¬ 
das  de  la  chusma,  y  a  largarse  poco  a  poco  a  la  mar.  Cuando  Sancho  vió  a  una 
moverse  tantos  pies  colorados,  que  tales  pensó  él  que  eran  los  remos,  dijo  entre  sí: 

—Éstas  sí  son  verdaderamente  cosas  encantadas,  y  no  las  que  mi  amo  dice. 
¿Qué  han  hecho  estos  desdichados,  que  ansí  los  azotan,  y  cómo  este  hombre 
solo,  que  anda  por  aquí  silbando,  tiene  atrevimiento  para  azotar  a  tanta  gente? 
Ahora  yo  digo  que  éste  es  infierno,  o,  por  lo  menos,  el  purgatorio. 

Don  Quijote,  que  vió  la  atención  con  que  Sancho  miraba  lo  que  pasaba, 
le  dijo: 

—¡Ah,  Sancho  amigo,  y  con  qué  brevedad  y  cuán  a  poca  costa  os  podíades 
vos,  si  quisiésedes,  desnudar  de  medio  cuerpo  arriba,  poneros  entre  estos  seño¬ 
res  y  acabar  con  el  desencanto  de  Dulcinea!  Pues  con  la  miseria  y  pena  de  tan¬ 
tos,  no  sentiríades  vos  mucho  la  vuestra;  y  más,  que  podría  ser  que  el  sabio  Mer- 
lín  tomase  en  cuenta  cada  azote  déstos,  por  ser  dados  de  buena  mano,  por  diez 
de  los  que  vos  finalmente  os  habéis  de  dar. 

Preguntar  quería  el  General  qué  azotes  eran  aquéllos,  o  qué  desencanto  de 
Dulcinea,  cuando  dijo  el  marinero: 

— Señal  hace  Monjuí  de  que  hay  bajel  de  remos  en  la  costa,  por  la  banda  del 
Poniente. 

Esto  oído,  saltó  el  General  en  la  crujía,  y  dijo: 

— ¡Ea,  hijos,  no  se  nos  vaya!  Algún  bergantín  de  cosarios  de  Argel  debe  de 
ser  este  que  la  atalaya  nos  señala. 
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Llegáronse  luego  las  otras  tres  galeras  a  la  capitana,  a  saber  lo  que  se  les  or¬ 
denaba.  Mandó  el  General  que  las  dos  saliesen  a  la  mar,  y  él  con  la  otra  iría  tie¬ 
rra  a  tierra,  porque  ansí  el  bajel  no  se  les  escaparía.  Apretó  la  chusma  los  remos, 
impeliendo  las  galeras  con  tanta  furia,  que  parecía  que  volaban.  Las  que  salieron 
a  la  mar,  a  obra  de  dos  millas  descubrieron  un  bajel,  que  con  la  vista  le  marcaron 
por  de  hasta  catorce  o  quince  bancos,  y  así  era  la  verdad;  el  cual  bajel,  cuando 
descubrió  las  galeras,  se  puso  en  caza,  con  intención  y  esperanza  de  escaparse 
por  su  ligereza;  pero  avínole  mal,  porque  la  galera  capitana  era  de  los  más  lige¬ 
ros  bajeles  que  en  la  mar  navegaban,  y  así  le  fué  entrando,  que  claramente  los 
del  bergantín  conocieron  que  no  podían  escaparse,  y  así,  el  arráez  quisiera  que 
dejaran  los  remos  y  entregaran,  por  no  irritar  a  enojo  al  capitán  que  nuestras 
galeras  regía;  pero  la  suerte,  que  de  otra  manera  lo  guiaba,  ordenó  que  ya  que 
la  capitana  llegaba  tan  cerca,  que  podían  los  del  bajel  oír  las  voces  que  desde 
ella  les  decían  que  se  rindiesen,  dos  toraquis,  que  es  como  decir  dos  turcos,  bo¬ 
rrachos,  que  en  el  bergantín  venían  con  otros  doce,  dispararon  dos  escopetas, 
con  que  dieron  muerte  a  dos  soldados  que  sobre  nuestras  arrumbadas  venían. 
Viendo  lo  cual,  juró  el  General  de  no  dejar  con  vida  a  todos  cuantos  en  el  bajel 
tomase,  y  llegando  a  embestir  con  toda  furia,  se  le  escapó  por  debajo  de  la  pala¬ 
menta.  Pasó  la  galera  adelante  un  buen  trecho;  los  del  bajel  se  vieron  perdidos, 
hicieron  vela  en  tanto,  que  la  galera  volvía,  y  de  nuevo,  a  vela  y  a  remo,  se  pu¬ 
sieron  en  caza;  pero  no  les  aprovechó  su  diligencia  tanto  como  les  dañó  su  atre¬ 
vimiento;  porque,  alcanzándoles  la  capitana  a  poco  más  de  media  milla,  les  echó 
la  palamenta  encima  y  los  cogió  vivos  a  todos.  Llegaron  en  esto  las  otras  dos 
galeras,  y  todas  cuatro  con  la  presa  volvieron  a  la  playa,  donde  infinita  gente 
los  estaba  esperando,  deseosos  de  ver  lo  que  traían.  Dió  fondo  el  General  cerca 
de  tierra,  y  conoció  que  estaba  en  la  marina  el  virrey  de  la  ciudad.  Mandó  echar 
el  esquife  para  traerle,  y  mandó  amainar  la  entena  para  ahorcar  luego  luego  al 
arráez  y  a  los  demás  turcos  que  en  el  bajel  había  cogido,  que  serían  hasta  treinta 
y  seis  personas,  todos  gallardos,  y  los  más  escopeteros  turcos.  Preguntó  el  Gene¬ 
ral  quién  era  el  arráez  del  bergantín,  y  fuéle  respondido  por  uno  de  los  cautivos 
en  lengua  castellana,  que  después  pareció  ser  renegado  español: 

— Este  mancebo,  señor,  que  aquí  vees  es  nuestro  arráez. 

Y  mostróle  uno  de  los  más  bellos  y  gallardos  mozos  que  pudiera  pintar  la 
humana  imaginación.  La  edad,  al  parecer,  no  llegaba  a  veinte  años.  Preguntóle 
el  General: 

— Dime,  mal  aconsejado  perro:  ¿quién  te  movió  a  matarme  mis  soldados,  pues 
veías  ser  imposible  el  escaparte?  ¿Ese  respeto  se  guarda  a  las  capitanas?  ¿No  sa¬ 
bes  tú  que  no  es  valentía  la  temeridad?  Las  esperanzas  dudosas  han  de  hacer  a 
los  hombres  atrevidos,  pero  no  temerarios. 

Responder  quería  el  arráez;  pero  no  pudo  el  General,  por  entonces,  oír  la  res¬ 
puesta,  por  acudir  a  recebir  al  Virrey,  que  ya  entraba  en  la  galera,  con  el  cual 
entraron  algunos  de  sus  criados  y  algunas  personas  del  pueblo. 

—¡Buena  ha  estado  la  caza,  señor  General!— dijo  el  Virrey. 

— Y  tan  buena — respondió  el  General — cual  la  verá  vuestra  excelencia  agora 
colgada  de  esta  entena. 

—¿Cómo  ansí?— replicó  el  Virrey. 
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— Porque  me  han  muerto — respondió  el  General — ,  contra  toda  ley  y  contra 
toda  razón  y  usanza  de  guerra,  dos  soldados  de  los  mejores  que  en  estas  galeras 
venían,  y  yo  he  jurado  de  ahorcar  a  cuantos  he  cautivado,  principalmente  a  este 
mozo,  que  es  el  arráez  del  bergantín. 

Y  enseñóle  al  que  ya  tenía  atadas  las  manos  y  echado  el  cordel  a  la  gargan¬ 
ta,  esperando  la  muerte.  Miróle  el  Virrey,  y  viéndole  tan  hermoso,  y  tan  gallar¬ 
do,  y  tan  humilde,  dándole  en  aquel  instante  una  carta  de  recomendación  su 
hermosura,  le  vino  deseo  de  excusar  su  muerte,  y  así,  le  preguntó: 

— Dime,  arráez:  ¿eres  turco  de  nación,  o  moro,  o  renegado? 

A  lo  cual  el  mozo  respondió,  en  lengua  asímesmo  castellana: 

—Ni  soy  turco  de  nación,  ni  moro,  ni  renegado. 

— Pues  ¿qué  eres? — replicó  el  Virrey. 

— Mujer  cristiana — respondió  el  mancebo. 

— ¿Mujer,  y  cristiana,  y  en  tal  traje,  y  en  tales  pasos?  Más  es  cosa  para  admi¬ 
rarla  que  para  creerla. 

—Suspended— dijo  el  mozo—,  ¡oh  señores!,  la  ejecución  de  mi  muerte:  que  no 
se  perderá  mucho  en  que  se  dilate  vuestra  venganza  en  tanto  que  yo  os  cuente 
mi  vida. 

¿Quién  fuera  el  de  corazón  tan  duro,  que  con  estas  razones  no  se  ablandara, 
o,  a  lo  menos,  hasta  oír  las  que  el  triste  y  lastimado  mancebo  decir  quería?  El 
General  le  dijo  que  dijese  lo  que  quisiese;  pero  que  no  esperase  alcanzar  per¬ 
dón  de  su  conocida  culpa.  Con  esta  licencia,  el  mozo  comenzó  a  decir  desta 
manera: 

—De  aquella  nación  más  desdichada  que  prudente  sobre  quien  ha  llovido 
estos  días  un  mar  de  desgracias,  nací  yo,  de  moriscos  padres  engendrada.  En  la 
corriente  de  su  desventura  fui  yo  por  dos  tíos  míos  llevada  a  Berbería,  sin  que 
me  aprovechase  decir  que  era  cristiana,  como,  en  efecto,  lo  soy,  y  no  de  las  fin¬ 
gidas  ni  aparentes,  sino  de  las  verdaderas  y  católicas.  No  me  valió  con  los  que 
tenían  a  cargo  nuestro  miserable  destierro  decir  esta  verdad,  ni  mis  tíos  quisie¬ 
ron  creerla:  antes  la  tuvieron  por  mentira  y  por  invención  para  quedarme  en  la 
tierra  donde  había  nacido,  y  así,  por  fuerza,  más  que  por  grado,  me  trujeron  con¬ 
sigo.  Tuve  una  madre  cristiana,  y  un  padre  discreto  y  cristiano  ni  más  ni  menos; 
mamé  la  Fe  católica  en  la  leche;  criéme  con  buenas  costumbres;  ni  en  la  lengua 
ni  en  ellas  jamás,  a  mi  parecer,  di  señales  de  ser  morisca.  Al  par  y  al  paso  destas 
virtudes  (que  yo  creo  que  lo  son)  creció  mi  hermosura,  si  es  que  tengo  alguna;  y 
aunque  mi  recato  y  mi  encerramiento  fué  mucho,  no  debió  de  ser  tanto,  que  no 
tuviese  lugar  de  verme  un  mancebo  caballero  llamado  don  Gaspar  Gregorio,  hijo 
mayorazgo  de  un  caballero  que  junto  a  nuestro  lugar  otro  suyo  tiene.  Cómo  me 
vió,  cómo  nos  hablamos,  cómo  se  vió  perdido  por  mí  y  cómo  yo  no  muy  ganada 
por  él,  sería  largo  de  contar,  y  más  en  tiempo  que  estoy  temiendo  que  entre  la 
lengua  y  la  garganta  se  ha  de  atravesar  el  riguroso  cordel  que  me  amenaza;  y 
así,  sólo  diré  cómo  en  nuestro  destierro  quiso  acompañarme  don  Gregorio.  Mez¬ 
clóse  con  los  moriscos  que  de  otros  lugares  salieron,  porque  sabía  muy  bien  la 
lengua,  y  en  el  viaje  se  hizo  amigo  de  dos  tíos  míos  que  consigo  me  traían;  por¬ 
que  mi  padre,  prudente  y  prevenido,  así  como  oyó  el  primer  bando  de  nuestro 
destierro,  se  salió  del  lugar  y  se  fué  a  buscar  alguno  en  los  reinos  extraños  que 
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nos  acogiese.  Dejó  encerradas  y  enterradas  en  una  parte  de  quien  yo  sola  tengo 
noticia  muchas  perlas  y  piedras  de  gran  valor,  con  algunos  dineros  en  cruzados 
y  doblones  de  oro.  Mandóme  que  no  tocase  al  tesoro  que  dejaba,  en  ninguna 
manera,  si  acaso  antes  que  él  volviese  nos  desterraban.  Hicelo  así,  y  con  mis  tíos, 
como  tengo  dicho,  y  otros  parientes  y  allegados  pasamos  a  Berbería,  y  el  lugar 
donde  hicimos  asiento  fué  en  Argel,  como  si  le  hiciéramos  en  el  mismo  infierno. 
Tuvo  noticia  el  Rey  de  mi  hermosura,  y  la  fama  se  la  dió  de  mis  riquezas,  que, 
en  parte,  fué  ventura  mía.  Llamóme  ante  si;  preguntóme  de  qué  parte  de  España 
era,  y  qué  dineros  y  qué  joyas  traía.  Dijele  el  lugar,  y  que  las  joyas  y  dineros 
quedaban  en  él  enterrados;  pero  que  con  facilidad  se  podrían  cobrar  si  yo  misma 
volviese  por  ellos.  Todo  esto  le  dije  temerosa  de  que  no  le  cegase  mi  hermosura, 
sino  su  codicia.  Estando  conmigo  en  estas  pláticas,  le  llegaron  a  decir  cómo  ve¬ 
nía  conmigo  uno  de  los  más  gallardos  y  hermosos  mancebos  que  se  podía  ima¬ 
ginar.  Luego  entendí  que  lo  decían  por  don  Gaspar  Gregorio,  cuya  belleza  se 
deja  atrás  las  mayores  que  encarecer  se  pueden.  Turbóme,  considerando  el  peli¬ 
gro  que  don  Gregorio  corría,  porque  entre  aquellos  bárbaros  turcos  en  más  se 
tiene  y  estima  un  mochacho  o  mancebo  hermoso  que  una  mujer,  por  bellísima 
que  sea.  Mandó  luego  el  Rey  que  se  le  trajesen  allí  delante  para  verle,  y  pre¬ 
guntóme  si  era  verdad  lo  que  de  aquel  mozo  le  decían.  Entonces  yo,  casi  como 
prevenida  del  Cielo,  le  dije  que  si  era;  pero  que  le  hacía  saber  que  no  era  varón, 
sino  mujer  como  yo,  y  que  le  suplicaba  me  la  dejase  ir  a  vestir  en  su  natural  tra¬ 
je,  para  que  de  todo  en  todo  mostrase  su  belleza,  y  con  menos  empacho  pare¬ 
ciese  ante  su  presencia.  Dijome  que  fuese  en  buena  hora,  y  que  otro  día  habla¬ 
ríamos  en  el  modo  que  se  podía  tener  para  que  yo  volviese  a  España  a  sacar  el 
escondido  tesoro.  Hablé  con  don  Gaspar,  contóle  el  peligro  que  corría  el  mostrar 
ser  hombre,  vestíle  de  mora,  y  aquella  mesma  tarde  le  truje  a  la  presencia  del 
Rey,  el  cual,  en  viéndole,  quedó  admirado,  y  hizo  disignio  de  guardarla  para 
hacer  presente  della  al  Gran  Señor;  y  por  huir  del  peligro  que  en  el  serrallo  de 
sus  mujeres  podía  tener,  y  temer  de  si  mismo,  la  mandó  poner  en  casa  de  unas 
principales  moras  que  la  guardasen  y  la  sirviesen,  adonde  le  llevaron  luego.  Lo 
que  los  dos  sentimos  (que  no  puedo  negar  que  no  le  quiero)  se  deje  a  la  consi¬ 
deración  de  los  que  se  apartan,  si  bien  se  quieren.  Dió  luego  traza  el  Rey  de  que 
yo  volviese  a  España  en  este  bergantín,  y  que  me  acompañasen  dos  turcos  de 
nación,  que  fueron  los  que  mataron  vuestros  soldados.  Vino  también  conmigo 
este  renegado  español — señalando  al  que  había  hablado  primero — ,  del  cual  só 
yo  bien  que  es  cristiano  encubierto,  y  que  viene  con  más  deseo  de  quedarse  en 
España  que  de  volver  a  Berbería;  la  demás  chusma  del  bergantín  son  moros  y 
turcos,  que  no  sirven  de  más  que  de  bogar  al  remo.  Los  dos  turcos,  codiciosos  e 
insolentes,  sin  guardar  el  orden  que  traíamos  de  que  a  mí  y  a  este  renegado,  en 
la  primer  parte  de  España,  en  hábito  de  cristianos  (de  que  venimos  proveídos), 
nos  echasen  en  tierra,  primero  quisieron  barrer  esta  costa  y  hacer  alguna  presa, 
si  pudiesen,  temiendo  que  si  primero  nos  echaban  en  tierra,  por  algún  acídente 
que  a  los  dos  nos  sucediese  podríamos  descubrir  que  quedaba  el  bergantín  en 
la  mar,  y  si  acaso  hubiese  galeras  por  esta  costa,  los  tomasen.  Anoche  descubri¬ 
mos  esta  playa,  y  sin  tener  noticia  destas  cuatro  galeras,  fuimos  descubiertos,  y 
nos  ha  sucedido  lo  que  habéis  visto.  En  resolución,  don  Gregorio  queda  en  há- 
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bito  de  mujer  entre  mujeres,  con  manifiesto  peligro  de  perderse,  y  yo  me  veo 
atadas  las  manos,  esperando  o,  por  mejor  decir,  temiendo  perder  la  vida,  que  ya 
me  cansa.  Éste  es,  señores,  el  fin  de  mi  lamentable  historia,  tan  verdadera  como 
desdichada;  lo  que  os  ruego  es  que  me  dejéis  morir  como  cristiana,  pues,  como 
ya  he  dicho,  en  ninguna  cosa  he  sido  culpante  de  la  culpa  en  que  los  de  mi  na¬ 
ción  han  caído. 

Y  luego  calló,  preñados  los  ojos  de  tiernas  lágrimas,  a  quien  acompañaron 
muchas  de  los  que  presentes  estaban.  El  Virrey,  tierno  y  compasivo,  sin  hablarle 
palabra,  se  llegó  a  ella  y  le  quitó  con  sus  manos  el  cordel  que  las  hermosas  de 
la  mora  ligaba. 

En  tanto,  pues,  que  la  morisca  cristiana  su  peregrina  historia  trataba,  tuvo 
clavados  los  ojos  en  ella  un  anciano  peregrino  que  entró  en  la  galera  cuando 
entró,  el  Virrey;  y  apenas  dió  fin  a  su  plática  la  morisca,  cuando  él  se  arrojó  a  sus 
pies,  y  abrazado  dellos,  con  interrumpidas  palabras  de  mil  sollozos  y  suspiros, 
le  dijo: 

— ¡Oh  Ana  Félix,  desdichada  hija  mía!  Yo  soy  tu  padre  Ricote,  que  volvía  a 
buscarte,  por  no  poder  vivir  sin  ti,  que  eres  mi  alma. 

A  cuyas  palabras  abrió  los  ojos  Sancho,  y  alzó  la  cabeza  (que  inclinada  tenia, 
pensando  en  la  desgracia  de  su  paseo),  y  mirando  al  peregrino,  conoció  ser  el 
mismo  Ricote  que  topó  el  día  que  salió  de  su  gobierno,  y  confirmóse  que  aquélla 
era  su  hija,  la  cual,  ya  desatada,  abrazó  a  su  padre,  mezclando  sus  lágrimas  con 
las  suyas;  el  cual  dijo  al  General  y  al  Virrey: 

— Ésta,  señores,  es  mi  hija,  más  desdichada  en  sus  sucesos  que  en  su  nombre. 
Ana  Félix  se  llama,  con  el  sobrenombre  de  Ricote,  famosa  tanto  por  su  hermo¬ 
sura  como  por  mi  riqueza.  Yo  salí  de  mi  patria  a  buscar  en  reinos  extraños  quien 
nos  albergase  y  recogiese,  y  habiéndole  hallado  en  Alemania,  volví  en  este  há¬ 
bito  de  peregrino,  en  compañía  de  otros  alemanes,  a  buscar  mi  hija  y  a  desen¬ 
terrar  muchas  riquezas  qye  dejé  escondidas.  No  hallé  a  mi  hija;  hallé  el  tesoro, 
que  conmigo  traigo,  y  agora,  por  el  extraño  rodeo  que  habéis  visto,  he  hallado 
el  tesoro  que  más  me  enriquece,  que  es  a  mi  querida  hija.  Si  nuestra  poca  culpa 
y  sus  lágrimas  y  las  mías  por  la  integridad  de  vuestra  justicia  pueden  abrir  puer¬ 
tas  a  la  misericordia,  usadla  con  nosotros,  que  jamás  tuvimos  pensamiento  de 
ofenderos,  ni  convenimos  en  ningún  modo  con  la  intención  de  los  nuestros,  que 
justamente  han  sido  desterrados. 

Entonces  dijo  Sancho: 

—Bien  conozco  a  Ricote,  y  sé  que  es  verdad  lo  que  dice  en  cuanto  a  ser  Ana 
Félix  su  hija;  que  en  esotras  zarandajas  de  ir  y  venir,  tener  buena  o  mala  inten¬ 
ción,  no  me  entremeto. 

Admirados  del  extraño  caso  todos  los  presentes,  el  General  dijo: 

— Una  por  una  vuestras  lágrimas  no  me  dejarán  cumplir  mi  juramento:  vivid, 
hermosa  Ana  Félix,  los  años  de  vida  que  os  tiene  determinados  el  Cielo,  y  lleven 
la  pena  de  su  culpa  los  insolentes  y  atrevidos  que  la  cometieron. 

Y  mandó  luego  ahorcar  de  la  entena  a  los  dos  turcos  que  a  sus  dos  soldados 
habían  muerto;  pero  el  Virrey  le  pidió  encarecidamente  no  los  ahorcase,  pues 
más  locura  que  valentía  habia  sido  la  suya.  Hizo  el  General  lo  que  el  Virrey  le 
pedía,  porque  no  se  ejecutan  bien  las  venganzas  a  sangre  helada;  procuraron 
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luego  dar  traza  de  sacar  a  don  Gaspar  Gregorio  del  peligro  en  que  quedaba: 
ofreció  Ricote  para  ello  más  de  dos  mil  ducados  que  en  perlas  y  en  joyas  tenía. 
Diéronse  muchos  medios;  pero  ninguno  fué  tal  como  el  que  dió  el  renegado  es¬ 
pañol  que  se  ha  dicho,  el  cual  se  ofreció  de  volver  a  Argel  en  algún  barco  pe¬ 
queño,  de  hasta  seis  bancos,  armado  de  remeros  cristianos,  porque  él  sabía 
dónde,  cómo  y  cuándo  podía  y  debía  desembarcar,  y  asimismo  no  ignoraba  la 
casa  donde  don  Gaspar  quedaba.  Dudaron  el  General  y  el  Virrey  el  fiarse  del 
renegado,  ni  confiar  dél  los  cristianos  que  habían  de  bogar  el  remo;  fióle  Ana 
Félix,  y  Ricote,  su  padre,  dijo  que  salía  a  dar  el  rescate  de  los  cristianos,  si  acaso 
se  perdiesen. 

Firmados,  pues,  en  este  parecer,  se  desembarcó  el  Virrey,  y  don  Antonio  Mo¬ 
reno  se  llevó  consigo  a  la  morisca  y  a  su  padre,  encargándole  el  Virrey  que  los 
regalase  y  acariciase  cuanto  le  fuese  posible:  que  de  su  parte  le  ofrecía  lo  que  en 
su  casa  hubiese  para  su  regalo.  Tanta  fué  la  benevolencia  y  caridad  que  la  her¬ 
mosura  de  Ana  Félix  infundió  en  su  pecho. 
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Que  trata  de  la  aventura  que  más  pesadumbre  dió  a  don  Quijote 
de  cuantas  hasta  entonces  le  habían  sucedido. 


A  mujer  de  don  Antonio  Moreno  cuenta  la  historia  que  recibió  grandísimo 


contento  de  ver  a  Ana  Félix  en  su  casa.  Recibióla  con  mucho  agrado,  así 


enamorada  de  su  belleza  como  de  su  discreción,  porque  en  lo  uno  y  en 
lo  otro  era  extremada  la  morisca,  y  toda  la  gente  de  la  ciudad,  como  a  campana 
tañida,  venían  a  verla. 

Dijo  don  Quijote  a  don  Antonio  que  el  parecer  que  habían  tomado  en  la  li¬ 
bertad  de  don  Gregorio  no  era  bueno,  porque  tenía  más  de  peligroso  que  de  con¬ 
veniente,  y  que  sería  mejor  que  le  pusiesen  a  él  en  Berbería  con  sus  armas  y 
caballo:  que  él  le  sacaría  a  pesar  de  toda  la  morisma,  como  había  hecho  don  Gai¬ 
teros  a  su  esposa  Melisendra. 

— Advierta  vuesa  merced— dijo  Sancho,  oyendo  esto— que  el  señor  don  Gai¬ 
teros  sacó  a  su  esposa  de  tierra  firme,  y  la  llevó  a  Francia  por  tierra  firme;  pero 
aquí,  si  acaso  sacamos  a  don  Gregorio,  no  tenemos  por  dónde  traerle  a  España, 
pues  está  la  mar  en  medio. 

— Para  todo  hay  remedio,  si  no  es  para  la  muerte— respondió  don  Quijote — ; 
pues  llegando  el  barco  a  la  marina,  nos  podremos  embarcar  en  él,  aunque  todo 
el  mundo  lo  impida. 

— Muy  bien  lo  pinta  y  facilita  vuesa  merced — dijo  Sancho — ;  pero  del  dicho 
al  hecho  hay  gran  trecho,  y  yo  me  atengo  al  renegado,  que  me  parece  muy  hom¬ 
bre  de  bien  y  de  muy  buenas  entrañas. 

Don  Antonio  dijo  que  si  el  renegado  no  saliese  bien  del  caso,  se  tomaría  el 
expediente  de  que  el  gran  don  Quijote  pasase  en  Berbería. 

De  allí  a  dos  días  partió  el  renegado  en  un  ligero  barco  de  seis  remos  por 
banda,  armado  de  valentísima  chusma,  y  de  allí  a  otros  dos  se  partieron  las  ga¬ 
leras  a  Levante,  habiendo  pedido  el  General  al  Visorrey  fuese  servido  de  avi¬ 
sarle  de  lo  que  sucediese  en  la  libertad  de  don  Gregorio  y  en  el  caso  de  Ana  Fé¬ 
lix;  quedó  el  Visorrey  de  hacerlo  así  como  se  lo  pedía. 
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Y  una  mañana,  saliendo  don  Quijote  a  pasearse  por  la  playa  armado  de  to¬ 
das  sus  armas,  porque,  como  muchas  veces  decía,  ellas  eran  sus  arreos,  y  su  des¬ 
canso  el  pelear,  y  no  se  hallaba  sin  ellas  un  punto,  vió  venir  hacia  él  un  caba¬ 
llero  armado  asimismo  de  punta  en  blanco,  que  en  el  escudo  traia  pintada  una 
luna  resplandeciente;  el  cual,  llegándose  a  trecho  que  podía  ser  oído,  en  altas 
voces,  encaminando  sus  razones  a  don  Quijote,  dijo: 

—Insigne  caballero  y  jamás  como  se  debe  alabado  don  Quijote  de  la  Mancha, 
yo  soy  el  Caballero  de  la  Blanca  Luna,  cuyas  inauditas  hazañas  quizá  te  le  ha¬ 
brán  traído  a  la  memoria;  vengo  a  contender  contigo  y  a  probar  la  fuerza  de 
tus  brazos,  en  razón  de  hacerte  conocer  y  confesar  que  mi  dama,  sea  quien  fue¬ 
re,  es,  sin  comparación,  más  hermosa  que  tu  Dulcinea  del  Toboso;  la  cual  verdad, 
si  tú  la  confiesas  de  llano  en  llano,  excusarás  tu  muerte  y  el  trabajo  que  yo  he 
de  tomar  en  dártela;  y  si  tú  peleares  y  yo  te  venciere,  no  quiero  otra  satisfación 
sino  que,  dejando  las  armas  y  absteniéndote  de  buscar  aventuras,  te  recojas  y 
retires  a  tu  lugar  por  tiempo  de  un  año,  donde  has  de  vivir  sin  echar  mano  a  la 
espada,  en  paz  tranquila  y  en  provechoso  sosiego,  porque  así  conviene  al 
aumento  de  tu  hacienda  y  a  la  salvación  de  tu  alma;  y  si  tú  me  vencieres,  que¬ 
dará  a  tu  discreción  mi  cabeza,  y  serán  tuyos  los  despojos  de  mis  armas  y  caba- 
11o,  y  pasará  a  la  tuya  la  fama  de  mis  hazañas.  Mira  lo  que  te  está  mejor,  y  res¬ 
póndeme  luego,  porque,  hoy  todo  el  día  traigo  de  término  para  despachar  este 
negocio. 

Don  Quijote  quedó  suspenso  y  atónito,  asi  de  la  arrogancia  del  Caballero  de 
la  Blanca  Luna  como  de  la  causa  por  que  le  desafiaba,  y  con  reposo  y  ademán 
severo  le  respondió: 

Caballero  de  la  Blanca  Luna,  cuyas  hazañas  hasta  agora  no  han  llegado  a 
mi  noticia;  yo  os  haré  jurar  que  jamás  habéis  visto  a  la  ilustre  Dulcinea:  que  si 
visto  la  hubiérades,  yo  sé  que  procurárades  no  poneros  en  esta  demanda,  porque 
su  vista  os  desengañara  de  que  no  ha  habido  ni  puede  haber  belleza  que  con  la 
suya  comparar  se  pueda;  y  así,  no  diciéndoos  que  mentís,  sino  que  no  acertáis 
en  lo  propuesto,  con  las  condiciones  que  habéis  referido  aceto  vuestro  desafio,  y 
luego,  porque  no  se  pase  el  día  que  traéis  determinado;  y  sólo  exceto  de  las  con¬ 
diciones  la  de  que  se  pase  a  mí  la  fama  de  vuestras  hazañas,  porque  no  sé  cuá¬ 
les  ni  qué  tales  sean:  con  las  mías  me  contento,  tales  cuales  ellas  son.  Tomad, 
pues,  la  parte  del  campo  que  quisiéredes:  que  yo  haré  lo  mesmo,  y  a  quien  Dios 
se  la  diere,  San  Pedro  se  la  bendiga. 

Habían  descubierto  de  la  ciudad  al  Caballero  de  la  Blanca  Luna,  y  díchoselo 
al  Visorrey,  y  que  estaba  hablando  con  don  Quijote  de  la  Mancha.  El  Visorrey, 
creyendo  sería  alguna  nueva  aventura  fabricada  por  don  Antonio  Moreno  o  por 
otro  algún  caballero  de  la  ciudad,  salió  luego  a  la  playa,  con  don  Antonio  y  con 
otros  muchos  caballeros  que  le  acompañaban,  a  tiempo  cuando  don  Quijote  vol¬ 
vía  las  riendas  a  Rocinante  para  tomar  del  campo  lo  necesario.  Viendo,  pues,  el 
Visorrey  que  daban  los  dos  señales  de  volverse  a  encontrar,  se  puso  en  medio, 
preguntándoles  qué  era  la  causa  que  les  movía  a  hacer  tan  de  improviso  batalla.  ’ 
El  Caballero  de  la  Blanca  Luna  respondió  que  era  precedencia  de  hermosura,  y 
en  breves  razones  le  dijo  las  mismas  que  había  dicho  a  don  Quijote,  con  la  ace- 
tación  de  las  condiciones  del  desafío  hechas  por  entrambas  partes.  Llegóse  el 


780 


SEGUNDA  PARTE.  —  CAPITULO  LXI\ 


Visorrey  a  don  Antonio,  y  preguntóle  paso  si  sabía  quién  era  el  tal  Caballero  de 
la  Blanca  Luna,  o  si  era  alguna  burla  que  querían  hacer  a  don  Quijote.  Don  An¬ 
tonio  le  respondió  que  ni  sabia  quién  era,  ni  si  era  de  burlas  ni  de  veras  el  tal 
desafío.  Esta  respuesta  tuvo  perplejo  al  Visorrey  en  si  les  dejaría  o  no  pasar 
adelante  en  la  batalla;  pero  no  pudiéndose  persuadir  a  que  fuese  sino  burla,  se 
apartó  diciendo: 

— Señores  caballeros,  si  aquí  no  hay  otro  remedio  sino  confesar  o  morir,  y  el 
señor  don  Quijote  está  en  sus  trece,  y  vuesa  merced  el  de  la  Blanca  Luna  en  sus 
catorce,  a  la  mano  de  Dios,  y  dense. 

Agradeció  el  de  la  Blanca  Luna  con  corteses  y  discretas  razones  al  Visorrey 
la  licencia  que  se  les  daba,  y  don  Quijote  hizo  lo  mesmo;  el  cual,  encomendán¬ 
dose  al  Cielo  de  todo  corazón  y  a  su  Dulcinea  (como  tenia  de  costumbre  al  co¬ 
menzar  de  las  batallas  que  se  le  ofrecían),  tornó  a  tomar  otro  poco  más  del  campo, 
porque  vió  que  su  contrario  hacía  lo  mesmo,  y  sin  tocar  trompeta  ni  otro  instru¬ 
mento  bélico  que  les  diese  señal  de  arremeter,  volvieron  entrambos  a  un  mesmo 
punto  las  riendas  a  sus  caballos;  y  como  era  más  ligero  el  de  la  Blanca  Luna, 
llegó  a  don  Quijote  a  dos  tercios  andados  de  la  carrera,  y  allí  le  encontró  con  tan 
poderosa  fuerza,  sin  tocarle  con  la  lanza  (que  la  levantó,  al  parecer,  de  propósito), 
que  dió  con  Rocinante  y  con  don  Quijote  por  el  suelo  una  peligrosa  caida.  Fué 
luego  sobre  él,  y  poniéndole  la  lanza  sobre  la  visera,  le  dijo: 

— Vencido  sois,  caballero,  y  aun  muerto,  si  no  confesáis  las  condiciones  de 
nuestro  desafío. 

Don  Quijote,  molido  y  aturdido,  sin  alzarse  la  visera,  como  si  hablara  dentro 
de  una  tumba,  con  voz  debilitada  y  enferma  dijo: 

— Dulcinea  del  Toboso  es  la  más  hermosa  mujer  del  mundo,  y  yo  el  más 
desdichado  caballero  de  la  Tierra,  y  no  es  bien  que  mi  flaqueza  defraude  esta 
verdad.  Aprieta,  caballero,  la  lanza,  y  quítame  la  vida,  pues  me  has  quitado  la 
honra. 

— Eso  no  haré  yo,  per  cierto — dijo  el  de  la  Blanca  Luna — ;  viva,  viva  en  su 
entereza  la  fama  de  la  hermosura  de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso:  que  sólo  me 
contento  con  que  el  gran  don  Quijote  se  retire  a  su  lugar  un  año,  o  hasta  el 
tiempo  que  por  mi  le  fuere  mandado,  como  concertamos  antes  de  entrar  en  esta 
batalla. 

Todo  esto  oyeron  el  Visorrey  y  don  Antonio,  con  otros  muchos  que  allí  esta¬ 
ban,  y  oyeron  asimismo  que  don  Quijote  respondió  que  como  no  le  pidiese  cosa 
que  fuese  en  perjuicio  de  Dulcinea,  todo  lo  demás  cumpliría  como  caballero 
puntual  y  verdadero.  Hecha  esta  confesión,  volvió  las  riendas  el  de  la  Blanca 
Luna,  y  haciendo  mesura  con  la  cabeza  al  Visorrey,  a  medio  galope  se  entró  en 
la  ciudad. 

Mandó  el  Visorrey  a  don  Antonio  que  fuese  tras  él,  y  que  en  todas  maneras 
supiese  quién  era.  Levantaron  a  don  Quijote,  descubriéronle  el  rostro,  y  hallá¬ 
ronle  sin  color  y  trasudando.  Rocinante,  de  puro  malparado,  no  se  pudo  mover 
por  entonces.  Sancho,  todo  triste,  todo  apesarado,  no  sabía  qué  decirse  ni  qué 
hacerse:  parecíale  que  todo  aquel  suceso  pasaba  en  sueños,  y  que  toda  aquella 
máquina  era  cosa  de  encantamento.  Veía  a  su  señor  rendido  y  obligado  a  no  to¬ 
mar  armas  en  un  año;  imaginaba  la  luz  de  la  gloria  de  sus  hazañas  escurecida, 


781 


...  y  allí  le  encontró  con  tan  poderosa  fuerza,  sin  tocarle  con  la  lanza... 


782 


SEGUNDA  PAUTE.— CAPÍTULO  LXIV 


las  esperanzas  de  sus  nuevas  promesas  deshechas,  como  se  deshace  el  humo  con 
el  viento.  Temía  si  quedaría  o  no  contrecho  Rocinante,  o  deslocado  su  amo:  que 
no  fuera  poca  ventura  si  deslocado  quedara.  Finalmente,  con  una  silla  de  manos 
que  mandó  traer  el  Visorrey  le  llevaron  a  la  ciudad,  y  el  Visorrey  se  volvió  tam¬ 
bién  a  ella,  con  deseo  de  saber  quién  fuese  el  Caballero  de  la  Blanca  Luna,  que 
de  tan  mal  talante  había  dejado  a  don  Quijote. 
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Donde  se  da  noticia  quién  era  el  de  la  Blanca  Luna,  con  la  libertad 
de  don  Gregorio,  y  de  otros  sucesos. 

Siguió  don  Antonio  Moreno  al  Caballero  de  la  Blanca  Luna,  y  siguiéronle 
también,  y  aun  persiguiéronle,  muchos  muchachos,  hasta  que  le  cerraron 
en  un  mesón,  dentro  de  la  ciudad.  Entró  el  don  Antonio  con  deseo  de 
conocerle;  salió  un  escudero  a  recebirle  y  a  desarmarle;  encerróse  en  una  sala 
baja,  y  con  él  don  Antonio,  que  no  se  le  cocía  el  pan  hasta  saber  quién  fuese. 
Viendo,  pues,  el  de  la  Blanca  Luna  que  aquel  caballero  no  le  dejaba,  le  dijo: 

Bien  sé,  señor,  a  lo  que  venís,  que  es  a  saber  quién  soy;  y  porque  no  hay 
para  qué  negároslo,  en  tanto  que  este  mi  criado  me  desarma  os  lo  diré,  sin  faltar 
un  punto  a  la  verdad  del  caso.  Sabed,  señor,  que  a  mi  me  llaman  el  bachiller 
Sansón  Carrasco;  soy  del  mesmo  lugar  de  don  Quijote  de  la  Mancha,  cuya  locura 
y  sandez  mueve  a  que  le  tengamos  lástima  todos  cuantos  le  conocemos,  y  entre 
los  que  más  se  la  han  tenido,  he  sido  yo;  y  creyendo  que  está  su  salud  en  su  re¬ 
poso,  y  en  que  se  esté  en  su  tierra  y  en  su  casa,  di  traza  para  hacerle  estar  en 
ella,  y  asi,  habrá  tres  meses  que  le  salí  al  camino  como  caballero  andante,  llamán¬ 
dome  el  Caballero  de  los  Espejos,  con  intención  de  pelear  con  él  y  vencerle,  sin 
hacerle  daño,  poniendo  por  condición  de  nuestra  pelea  que  el  vencido  quedase 
a  discreción  del  vencedor;  y  lo  que  yo  pensaba  pedirle  (porque  ya  le  juzgaba 
por  vencido)  era  que  se  volviese  a  su  lugar,  y  que  no  saliese  dél  en  todo  un  año, 
en  el  cual  tiempo  podría  ser  curado;  pero  la  suerte  lo  ordenó  de  otra  manera, 
porque  él  me  venció  a  mí,  y  me  derribó  del  caballo,  y  asi,  no  tuvo  efecto  mi  pen¬ 
samiento:  él  prosiguió  su  camino,  y  yo  me  volví,  vencido,  corrido  y  molido  de 
la  caída,  que  fué  además  peligrosa;  pero  no  por  esto  se  me  quitó  el  deseo  de  vol¬ 
ver  a  buscarle  y  a  vencerle,  como  hoy  se  ha  visto.  Y  como  él  es  tan  puntual  en 
guardar  las  órdenes  de  la  andante  caballería,  sin  duda  alguna  guardará  la  que 
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le  he  dado,  en  cumplimiento  de  su  palabra.  Esto  es,  señor,  lo  que  pasa,  sip  que 
tenga  que  deciros  otra  cosa  alguna;  suplicóos  no  me  descubráis,  ni  le  digáis  a 
don  Quijote  quién  soy,  porque  tengan  efecto  los  buenos  pensamientos  míos,  y 
vuelva  a  cobrar  su  juicio  un  hombre  que  lo  tiene  bonísimo,  como  le  dejen  las 
sandeces  de  la  caballería. 

-¡Oh  señor— dijo  don  Antonio—,  Dios  os  perdone  el  agravio  que  habéis  he¬ 
cho  a  todo  el  mundo  en  querer  volver  cuerdo  al  más  gracioso  loco  que  hay  en 
él!  ¿No  veis,  señor,  que  no  podrá  llegar  el  provecho  que  cause  la  cordura  de  don 
Quijote  a  lo  que  llega  el  gusto  que  da  con  sus  desvarios?  Pero  yo  imagino  que 
toda  la  industria  del  señor  bachiller  no  ha  de  ser  parte  para  volver  cuerdo  a  un 
hombre  tan  rematadamente  loco;  y  si  no  fuese  contra  caridad,  diria  que  nunca 
sane  don  Quijote,  porque  con  su  salud,  no  solamente  perdemos  sus  gracias,  sino 
las  de  Sancho  Panza,  su  escudero,  que  cualquiera  dellas  puede  volver  a  alegrar 
a  la  misma  melancolía.  Con  todo  esto,  callaré  y  no  le  diré  nada,  por  ver  si  salgo 
verdadero  en  sospechar  que  no  ha  de  tener  efecto  la  diligencia  hecha  por  el  se¬ 
ñor  Carrasco. 

El  cual  respondió  que  ya  una  por  una  estaba  en  buen  punto  aquel  negocio, 
de  quien  esperaba  feliz  suceso;  y  habiéndose  ofrecido  don  Antonio  de  hacer  lo 
que  más  le  mandase,  se  despidió  dél,  y  hecho  liar  sus  armas  sobre  un  macho, 
luego  al  mismo  punto,  sobre  el  caballo  con  que  entró  en  la  batalla,  se  salió  de 
la  ciudad  aquel  mismo  día,  y  se  volvió  a  su  patria,  sin  sucederle  cosa  que  obli¬ 
gue  a  contarla  en  esta  verdadera  historia.  Contó  don  Antonio  al  Visorrey  todo  lo 
que  Carrasco  le  había  contado,  de  lo  que  el  Visorrey  no  recibió  mucho  gusto, 
porque  en  el  recogimiento  de  don  Quijote  se  perdía  el  que  podían  tener  todos 
aquellos  que  de  sus  locuras  tuviesen  noticia. 

Seis  dias  estuvo  don  Quijote  en  el  lecho,  marrido,  triste,  pensativo  y  mal  acon¬ 
dicionado,  yendo  y  viniendo  con  la  imaginación  en  el  desdichado  suceso  de  su 
vencimiento.  Consolábale  JSancho,  y,  entre  otras  razones,  le  dijo: 

—Señor  mío,  alce  vuesa  merced  la  cabeza,  y  alégrese,  si  puede,  y  dé  gracias 
al  Cielo  que,  ya  que  le  derribó  en  la  tierra,  no  salió  con  alguna  costilla  quebra¬ 
da;  y  pues  sabe  que  donde  las  dan  las  toman,  y  que  no  siempre  hay  tocinos  don¬ 
de  hay  estacas,  dé  una  higa  al  médico  (pues  no  le  ha  menester  para  que  le  cure 
en  esta  enfermedad),  volvámonos  a  nuestra  casa,  y  dejémonos  de  andar  buscan¬ 
do  aventuras  por  tierras  y  lugares  que  no  sabemos;  y  si  bien  se  considera,  yo  soy 
aquí  el  más  perdidoso,  aunque  es  vuesa  merced  el  más  malparado.  Yo,  que  dejé 
con  el  gobierno  los  deseos  de  ser  más  gobernador,  no  dejé  la  gana  de  ser  con¬ 
de,  que  jamás  tendrá  efecto  si  vuesa  merced  deja  de  ser  rey,  dejando  el  ejercicio 
de  su  caballería;  y  así,  vienen  a  volverse  en  humo  mis  esperanzas. 

—Calla,  Sancho,  pues  ves  que  mi  reclusión  y  retirada  no  ha  de  pasar  de  un 
año:  que  luego  volveré  a  mis  honrados  ejercicios,  y  no  me  ha  de  faltar  reino  que 
gane  y  algún  condado  que  darte. 

—Dios  lo  oiga— dijo  Sancho—,  y  el  pecado  sea  sordo:  que  siempre  he  oído 
decir  que  más  vale  buena  esperanza  que  ruin  posesión. 

En  esto  estaban,  cuando  entró  don  Antonio,  diciendo  con  muestras  de  grandí¬ 
simo  contento: 

— ¡Albricias,  señor  don  Quijote:  que  don  Gregorio  y  el  renegado  que  fué  por 
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él  está  en  la  playa!  ¿Qué  digo  en  la  playa?  Ya  está  en  casa  del  Visorrey,  y  será 
aquí  al  momento. 

Alegróse  algún  tanto  don  Quijote,  y  dijo: 

— En  verdad  que  estoy  por  decir  que  me  holgara  que  hubiera  sucedido  todo 
al  revés,  porque  me  obligara  a  pasar  en  Berbería,  donde  con  la  fuerza  de  mi 
brazo  diera  libertad  no  sólo  a  don  Gregorio,  sino  a  cuantos  cristianos  cautivos 
hay  en  Berbería.  Pero  ¿qué  digo,  miserable?  ¿No  soy  yo  el  vencido?  ¿No  soy  ya 
el  derribado?  ¿No  soy  yo  el  que  no  puede  tomar  arma  en  un  año?  Pues  ¿qué- 
prometo?  ¿De  qué  me  alabo,  si  antes  me  conviene  usar  de  la  rueca  que  de  la 
espada? 

— Déjese  deso,  señor — dijo  Sancho — ;  viva  la  gallina,  aunque  con  su  pepita: 
que  hoy  por  ti,  y  mañana  por  mí;  y  en  estas  cosas  de  encuentros  y  porrazos  na 
hay  tomarles  tiento  alguno,  pues  el  que  hoy  cae  puede  levantarse  mañana,  si  no 
es  que  se  quiera  estar  en  la  cama;  quiero  decir,  que  se  deje  desmayar,  sin  cobrar 
nuevos  bríos  para  nuevas  pendencias.  Y  levántese  vuesa  merced  agora  para  re- 
cebir  a  don  Gregorio:  que  me  parece  que  anda  la  gente  alborotada,  y  ya  debe 
de  estar  en  casa. 

Y  así  era  la  verdad;  porque,  habiendo  ya  dado  cuenta  don  Gregorio  y  el  rene¬ 
gado  al  Visorrey  de  su  ida  y  vuelta,  deseoso  don  Gregorio  de  ver  a  Ana  Félix,, 
vino  con  el  renegado  a  casa  de  don  Antonio;  y  aunque  don  Gregorio,  cuando  le 
sacaron  de  Argel,  fué  con  hábitos  de  mujer,  en  el  barco  los  trocó  por  los  de  un 
cautivo  que  salió  consigo;  pero  en  cualquiera  que  viniera,  mostrara  ser  persona 
para  ser  codiciada,  servida  y  estimada,  porque  era  hermoso  sobremanera,  y  la 
edad,  al  parecer,  de  diez  y  siete  o  diez  y  ocho  años.  Ricote  y  su  hija  salieron  a 
recebirle,  el  padre  con  lágrimas  y  la  hija  con  honestidad.  No  se  abrazaron  unos 
a  otros,  porque  donde  hay  mucho  amor  no  suele  haber  demasiada  desenvoltura. 
Las  dos  bellezas  juntas  de  don  Gregorio  y  Ana  Félix  admiraron  en  particular  a 
todos  juntos  los  que  presentes  estaban.  El  silencio  fué  allí  el  que  habló  por  los 
dos  amantes,  y  los  ojos  fueron  las  lenguas  que  descubrieron  sus  alegres  y  hones¬ 
tos  pensamientos.  Contó  el  renegado  la  industria  y  medio  que  tuvo  para  sacar  a 
don  Gregorio;  contó  don  Gregorio  los  peligros  y  aprietos  en  que  se  había  vista 
con  las  mujeres  con  quien  había  quedado,  no  con  largo  razonamiento,  sino  con 
breves  palabras,  donde  mostró  que  su  discreción  se  adelantaba  a  sus  años.  Final¬ 
mente,  Ricote  pagó  y  satisfizo  liberalmente  así  al  renegado  como  a  los  que  ha¬ 
bían  bogado  al  remo.  Reincorporóse  y  redújose  el  renegado  con  la  Iglesia,  y  de 
miembro  podrido,  volvió  limpio  y  sano  con  la  penitencia  y  el  arrepentimiento. 

De  allí  a  dos  días  trató  el  Visorrey  con  don  Antonio  qué  modo  tendrían  para 
que  Ana  Félix  y  su  padre  quedasen  en  España,  pareciéndoles  no  ser  de  incon¬ 
veniente  alguno  que  quedasen  en  ella  hija  tan  cristiana  y  padre,  al  parecer,  tan 
bien  intencionado.  Don  Antonio  se  ofreció  venir  a  la  Corte  a  negociarlo,  donde 
había  de  venir  forzosamente  a  otros  negocios,  dando  a  entender  que  en  ella,  por 
medio  del  favor  y  de  las  dádivas,  muchas  cosas  dificultosas  se  acaban. 

— No — dijo  Ricote,  que  se  halló  presente  a  esta  plática— hay  que  esperar  en 
favores  ni  en  dádivas;  porque  con  el  gran  don  Bernardino  de  Velasco,  conde  de 
Salazar,  a  quien  dió  Su  Majestad  cargo  de  nuestra  expulsión,  no  valen  ruegos, 
no  promesas,  no  dádivas,  no  lástimas;  porque  aunque  es  verdad  que  él  mezcla  la 


786 


SEGUNDA  PARTE. -CAPÍTULO  LXV 

misericordia  con  la  justicia,  como  él  vee  que  todo  el  cuerpo  de  nuestra  nación 
eátá  contaminado  y  podrido,  usa  con  él  antes  del  cauterio  que  abrasa  que  del 
ungüento  que  molifica;  y  así,  con  prudencia,  con  sagacidad,  con  diligencia  y  con 
miedos  que  ppne,  ha  llevado  sobre  sus  fuertes  hombros  a  debida  ejecución  el 
peso  desta  gran  máquina,  sin  que  nuestras  industrias,  estratagemas,  solicitudes  y 
fraudes  hayan  podido  deslumbrar  sus  ojos  de  Argos,  que  contino  tiene  alerta, 
porque  no  se  le  quede  ni  encubra  ninguno  de  los  nuestros,  que  como  raíz  escon¬ 
dida,  que  con  el  tiempo  venga  después  a  brotar,  y  a  echar  frutos  venenosos  en 
España,  ya  limpia,  ya  desembarazada  de  los  temores  en  que  nuestra  muchedum¬ 
bre  la  tenía.  ¡Heroica  resolución  del  gran  Filipo  Tercero,  y  inaudita  prudencia  en 
haberla  encargado  al  tal  don  Bernardino  de  Velasco! 

— Una  por  una,  yo  haré,  puesto  allá,  las  diligencias  posibles,  y  haga  el  Cielo 
lo  que  más  fuere  servido — dijo  don  Antonio — .  Don  Gregorio  se  irá  conmigo  a 
consolar  la  pena  que  sus  padres  deben  tener  por  su  ausencia;  Ana  Félix  se  que¬ 
dará  con  mi  mujer  en  mi  casa,  o  en  un  monasterio,  y  yo  sé  que  el  señor  Visorrey 
gustará  se  quede  en  la  suya  el  buen  Ricote,  hasta  ver  cómo  yo  negocio. 

El  Visorrey  consintió  en  todo  lo  propuesto;  pero  don  Gregorio,  sabiendo  lo  que 
pasaba,  dijo  que  en  ninguna  manera  podía  ni  quería  dejar  a  doña  Ana  Félix; 
pero  teniendo  intención  de  ver  a  sus  padres  y  de  dar  traza  de  volver  por  ella, 
vino  en  el  decretado  concierto.  Quedóse  Ana  Félix  con  la  mujer  de  don  Antonio, 
y  Ricote  en  casa  del  Visorrey. 

Llegóse  el  día  de  la  partida  de  don  Antonio,  y  el  de  don  Quijote  y  Sancho, 
que  fué  de  allí  a  otros  dos:  que  la  caída  no  le  concedió  que  más  presto  se  pusiese 
en  camino.  Hubo  lágrimas,  hubo  suspiros,  desmayos  y  sollozos  al  despedirse  don 
Gregorio  de  Ana  Félix.  Ofrecióle  Ricote  a  don  Gregorio  mil  escudos,  si  los  que¬ 
ría;  pero  él  no  tomó  ninguno,  sino  solos  cinco  que  le  prestó  don  Antonio,  prome¬ 
tiendo  la  paga  dellos  en  la  Corte.  Con  esto,  se  partieron  los  dos,  y  don  Quijote  y 
Sancho  después,  como  se  ha  dicho:  don  Quijote,  desarmado  y  de  camino;  Sancho, 
a  pie,  por  ir  el  rucio  cargádo  con  las  armas. 
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Que  trata  de  lo  que  verá  el  que  lo  leyere,  o  lo  oirá 
el  que  lo  escuchare  leer. 

Al  salir  de  Barcelona,  volvió  don  Quijote  a  mirar  el  sitio  donde  había 
caído,  y  dijo: 

— ¡Aquí  fué  Troya!  ¡Aquí  mi  desdicha,  y  no  mi  cobardía,  se  llevó  mis 
alcanzadas  glorias;  aquí  usó  la  fortuna  conmigo  de  sus  vueltas  y  revueltas;  aquí 
se' escurecieron  mis  hazañas;  aquí,  finalmente,  cayó  mi  ventura  para  jamás  le¬ 
vantarse! 

Oyendo  lo  cual  Sancho,  dijo: 

— Tan  de  valientes  corazones  es,  señor  mío,  tener  sufrimiento  en  las  desgra¬ 
cias  como  alegría  en  las  prosperidades;  y  esto  lo  juzgo  por  mí  mismo,  que  si 
cuando  era  gobernador  estaba  alegre,  agora  que  soy  escudero  de  a  pie,  no  estoy 
triste;  porque  he  oído  decir  que  esta  que  llaman  por  ahí  Fortuna  es  una  mujer 
borracha  y  antojadiza,  y,  sobre  todo,  ciega,  y  asi,  no  vee  lo  que  hace,  ni  sabe  a 
quién  derriba  ni  a  quién  ensalza. 

— Muy  filósofo  estás,  Sancho — respondió  don  Quijote — ;  muy  a  lo  discreto 
hablas;  no  sé  quién  te  lo  enseña.  Lo  que  te  sé  decir  es  que  no  hay  fortuna  en  el 
mundo,  ni  las  cosas  que  en  él  suceden,  buenas  o  malas  que  sean,  vienen  acaso, 
sino  por  particular  providencia  de  los  Cielos,  y  de  aquí  viene  lo  que  suele  de¬ 
cirse:  que  cada  uno  es  artífice  de  su  ventura.  Yo  lo  he  sido  de  la  mía;  pero  no 
con  la  prudencia  necesaria,  y  así,  me  han  salido  al  gallarín  mis  presunciones; 
pues  debiera  pensar  que  al  poderoso  grandor  del  caballo  del  de  la  Blanca  Luna 
no  podía  resistir  la  flaqueza  de  Rocinante.  Atrevime,  en  fin;  hice  lo  que  pude; 
derribáronme,  y  aunque  perdí  la  honra,  no  perdí,  ni  puedo  perder,  la  virtud  de 
cumplir  mi  palabra.  Cuando  era  caballero  andante,  atrevido  y  valiente,  con  mis 
obras  y  con  mis  manos  acreditaba  mis  hechos;  y  agora,  cuando  soy  escudero  pe¬ 
destre,  acreditaré  mis  palabras  cumpliendo  la  que  di  de  mi  promesa.  Camina, 
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pues,  amigo  Sancho,  y  vamos  a  tener  en  nuestra  tierra  el  año  del  noviciado,  con 
cuyo  encerramiento  cobraremos  virtud  nueva  para  volver  al  nunca  de  mi  olvi¬ 
dado  ejercicio  de  las  armas. 

— Señor— respondió  Sancho—,  no  es  cosa  tan  gustosa  el  caminar  a  pie,  que 
me  mueva  e  incite  a  hacer  grandes  jornadas.  Dejemos  estas  armas  colgadas  de 
algún  árbol,  en  lugar  de  un  ahorcado,  y  ocupando  yo  las  espaldas  del  rucio,  le¬ 
vantados  los  pies  del  suelo,  haremos  las  jornadas  como  vuesa  merced  las  pidiere 
y  midiere:  que  pensar  que  tengo  de  caminar  a  pie  y  hacerlas  grandes,  es  pensar 
en  lo  excusado. 

—Bien  has  dicho,  Sancho— respondió  don  Quijote—:  cuélguense  mis  armas 
por  trofeo,  y  al  pie  dellas  grabaremos  en  los  árboles  lo  que  en  el  trofeo  de  las 
armas  de  Roldán  estaba  escrito: 

Nadie  las  mueva 

Que  estar  no  pueda  con  Bold&n  a  prueba. 


—Todo  eso  me  parece  de  perlas— respondió  Sancho—;  y  si  no  fuera  por  la 
falta  que  para  el  camino  nos  había  de  hacer  Rocinante,  también  fuera  bien  de¬ 
jarle  colgado. 

—¡Pues  ni  él  ni  las  armas— replicó  don  Quijote— quiero  que  se  ahorquen, 
porque  no  se  diga  que  a  buen  servicio,  mal  galardón! 

—Muy  bien  dice  vuesa  merced— respondió  Sancho—;  porque,  según  opinión 
de  discretos,  la  culpa  del  asno  no  se  ha  de  echar  a  la  albarda;  y  pues  deste  su¬ 
ceso  vuesa  merced  tiene  la  culpa,  castigúese  a  sí  mesmo,  y  no  revienten  sus  iras 
por  las  ya  rotas  y  sangrientas  armas,  ni  por  las  mansedumbres  de  Rocinante,  ni 
por  la  blandura  de  mis  pies,  queriendo  que  caminen  más  de  lo  justo. 

En  estas  razones  y  pláticas  se  les  pasó  todo  aquel  día,  y  aun  otros  cuatro,  sin 
sucederles  cosa  que  estorbase  su  camino;  y  al  quinto  día,  a  la  entrada  de  un  lugar, 
hallaron  a  la  puerta  de  un  mesón  mucha  gente,  que,  por  ser  fiesta,  se  estaba  allí 
solazando.  Cuando  llegaba  a  ellos  don  Quijote,  un  labrador  alzó  la  voz  diciendo: 

— Alguno  destos  dos  señores  que  aquí  vienen,  que  no  conocen  las  partes, 
dirá  lo  que  se  ha  de  hacer  en  nuestra  apuesta. 

— Sí  diré,  por  cierto— respondió  don  Quijote—,  con  toda  rectitud,  si  es  que 
alcanzo  a  entenderla. 

—Es,  pues,  el  caso— dijo  el  labrador—,  señor  bueno,  que  un  vecino  deste  lu¬ 
gar,  tan  gordo,  que  pesa  once  arrobas,  desafió  a  correr  a  otro  su  vecino,  que  no 
pesa  más  que  cinco.  Fué  la  condición  que  habían  de  correr  una  carrera  de  cien 
pasos  con  pesos  iguales;  y  habiéndole  preguntado  al  desafiador  cómo  se  había 
de  igualar  el  peso,  dijo  que  el  desafiado,  que  pesa  cinco  arrobas,  se  pusiese  seis 
de  hierro  a  cuestas,  y  así  se  igualarían  las  once  arrobas  del  flaco  con  las  once 
del  gordo. 

—Eso  no— dijo  a  esta  sazón  Sancho,  antes  que  don  Quijote  respondiese—.  Y 
a  mí,  que  ha  pocos  días  que  salí  de  ser  gobernador  y  juez,  como  todo  el  mundo 
sabe,  toca  averiguar  estas  dudas  y  dar  parecer  en  todo  pleito. 

—Responde  en  buen  hora— dijo  don  Quijote—,  Sancho  amigo:  que  yo  no  es¬ 
toy  para  dar  migas  a  un  gato,  según  traigo  alborotado  y  trastornado  el  juicio. 
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Con  esta  licencia,  dijo  Sancho  a  los  labradores,  que  estaban  muchos  alrede¬ 
dor  dél,  la  boca  abierta,  esperando  la  sentencia  de  la  suya: 

— Hermanos,  lo  que  el  gordo  pide  no  lleva  camino,  ni  tiene  sombra  de  justi¬ 
cia  alguna;  porque  si  es  verdad  lo  que  se  dice,  que  el  desafiado  puede  escoger 
las  armas,  no  es  bien  que  éste  las  escoja  tales,  que  le  impidan  ni  estorben  el  sa¬ 
lir  vencedor;  y  así,  es  mi  parecer  que  el  gordo  desafiador  se  escamonde,  monde, 
entresaque,  pula  y  atilde,  y  saque  seis  arrobas  de  sus  carnes,  de  aquí  o  de  allí  de 
su  cuerpo,  como  mejor  le  pareciere  y  estuviere,  y  desta  manera,  quedando  en 
cinco  arrobas  de  peso,  se  igualará  y  ajustará  con  las  cinco  de  su  contrario,  y  así 
podrán  correr  igualmente. 

—¡Voto  a  tal— dijo  un  labrador  que  escuchó  la  sentencia  de  Sancho—,  que 
este  señor  ha  hablado  como  un  bendito  y  sentenciado  como  un  canónigo!  Pero  a 
buen  seguro  que  no  ha  de  querer  quitarse  el  gordo  una  onza  de  sus  carnes,  cuanto 
más  seis  arrobas. 

— Lo  mejor  es  que  no  corran— respondió  otro — ,  porque  el  flaco  no  se  muela 
-con  el  peso,  ni  el  gordo  se  descarne;  y  échese  la  mitad  de  la  apuesta  en  vino, 
y  llevemos  estos  señores  a  la  taberna  de  lo  caro,  y  sobre  mí...,  la  capa  cuando 
llueva. 

— Yo,  señores— respondió  don  Quijote — ,  os  lo  agradezco;  pero  no  puedo  de¬ 
tenerme  un  punto,  porque  pensamientos  y  sucesos  tristes  me  hacen  parecer  des¬ 
cortés  y  caminar  más  que  de  paso. 

Y  así,  dando  de  las  espuelas  a  Rocinante,  pasó  adelante,  dejándolos  admira¬ 
dos  de  haber  visto  y  notado  así  su  extraña  figura  como  la  discreción  de  su  cria¬ 
do:  que  por  tal  juzgaron  a  Sancho.  Y  otro  de  los  labradores  dijo: 

—Si  el  criado  es  tan  discreto,  ¡cuál  debe  ser  el  amo!  Yo  apostaré  que  si  van  a 
■estudiar  a  Salamanca,  que  a  un  tris  han  de  venir  a  ser  alcaldes  de  Corte:  que  todo 
es  burla,  sino  estudiar  y  más  estudiar,  y  tener  favor  y  ventura;  y  cuando  menos 
se  piensa  el  hombre,  se  halla  con  una  vara  en  la  mano  o  con  una  mitra  en  la 
cabeza.  * 

Aquella  noche  la  pasaron  amo  y  mozo  en  mitad  del  campo,  al  cielo  raso  y 
descubierto,  y  otro  día,  siguiendo  su  camino,  vieron  que  hacia  ellos  venía  un 
hombre  de  a  pie,  con  unas  alforjas  al  cuello  y  una  azcona  o  chuzo  en  la  mano, 
propio  talle  de  correo  de  a  pie;  el  cual  como  llegó  junto  a  don  Quijote  adelantó 
el  paso,  y  medio  corriendo  llegó  a  él,  y  abrazándole  por  el  muslo  derecho,  que 
no  alcanzaba  a  más,  le  dijo,  con  muestras  de  mucha  alegría: 

—¡Oh  mi  señor  don  Quijote  de  la  Mancha,  y  qué  gran  contento  ha  de  llegar 
al  corazón  de  mi  señor  el  Duque  cuando  sepa  que  vuesa  merced  vuelve  a  su  cas¬ 
tillo,  que  todavía  se  está  en  él  con  mi  señora  la  Duquesa! 

— No  os  conozco,  amigo — respondió  don  Quijote — ,  ni  sé  quién  sois,  si  vos 
no  me  lo  decís. 

—Yo,  señor  don  Quijote— respondió  el  correo—,  soy  Tosilos,  el  lacayo  del 
Duque  mi  señor,  que  no  quise  pelear  con  vuesa  merced  sobre  el  casamiento  de 
la  hija  de  doña  Rodríguez. 

— ¡Válame  Dios!— dijo  don  Quijote—.  ¿Es  posible  que  sois  vos  el  que  los  en¬ 
cantadores  mis  enemigos  transformaron  en  ese  lacayo  que  decís,  por  defraudarme 
de  la  honra  de  aquella  batalla? 
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—Calle,  señor  bueno— replicó  el  cartero—;  que  no  hubo  encanto  alguno,  ni 
mudanza  de  rostro  ninguna:  tan  lacayo  Tosilos  entré  en  la  estacada  como  Tosi- 
los  lacayo  salí  della.  Yo  pensé  casarme  sin  pelear,  por  haberme  parecido  bien  la 
moza;  pero  sucedióme  al  revés  mi  pensamiento,  pues  así  como  vuesa  merced  se 
partió  de  nuestro  castillo,  el  Duque  mi  señor  me  hizo  dar  cien  palos,  por  haber 
contravenido  a  las  ordenanzas  que  me  tenía  dadas  antes  de  entrar  eñ  la  batalla* 
y  todo  ha  parado  en  que  la  muchacha  es  ya  monja,  y  doña  Rodríguez  se  ha 
vuelto  a  Castilla,  y  yo  voy  ahora  a  Barcelona  a  llevar  un  pliego  de  cartas  al 
Virrey,  que  le  envía  mi  amo.  Si  vuesa  merced  quiere  un  traguito,  aunque  caben- 


...  y  en  buena  paz  y  compaña  despabilaron  y  dieron  fondo  con  todo  el  repuesto 

de  las  alforjas... 


te,  puro,  aquí  llevo  una  calabaza  llena  de  lo  caro,  con  no  sé  cuántas  rajitas  do 
queso  de  Tronchón,  que  servirán  de  llamativo  y  despertador  de  la  sed,  si  acasa 
está  durmiendo. 

—Quiero  el  envite— dijo  Sancho—,  y  échese  el  resto  de  la  cortesía,  y  escan¬ 
cie  el  buen  Tosilos,  a  despecho  y  pesar  de  cuantos  encantadores  hay  en  las 
Indias. 

— En  fin — dijo  don  Quijote — ,  tú  eres,  Sancho,  el  mayor  glotón  del  mundo  y  el 
mayor  ignorante  de  la  Tierra,  pues  no  te  persuades  que  este  correo  es  encanta¬ 
do,  y  este  Tosilos  contrahecho.  Quédate  con  él,  y  hártate:  que  yo  me  iré  adelante 
poco  a  poco,  esperándote  a  que  vengas. 

Rióse  el  lacayo,  desenvainó  su  calabaza,  desalforjó  sus  rajas,  y  sacando  un 
panecillo,  él  y  Sancho  se  sentaron  sobre  la  yerba  verde,  y  en  buena  paz  y  com¬ 
paña  despabilaron  y  dieron  fondo  con  todo  el  repuesto  de  las  alforjas,  con  tan 
buenos  alientos,  que  lamieron  el  pliego  de  las  cartas,  sólo  porque  olía  a  queso* 
Dijo  Tosilos  a  Sancho: 

— Sin  duda,  este  tu  amo,  Sancho  amigo,  debe  de  ser  un  loco. 

—¿Cómo  debe?— respondió  Sancho—.  No  debe  nada  a  nadie:  que  todo  la 
paga,  y  más  cuando  la  moneda  es  locura.  Bien  lo  veo  yo,  y  bien  se  lo  digo  a  él; 
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pero  ¿qué  aprovecha?  Y  más  agora,  que  va  rematado,  porque  va  vencido  del 
Caballero  de  la  Blanca  Luna. 

Rogóle  Tosilos  le  contase  lo  que  le  había  sucedido;  pero  Sancho  le  respon¬ 
dió  que  era  descortesía  dejar  que  su  amo  le  esperase:  que  otro  día,  si  se  encon¬ 
trasen,  habría  lugar  para  ello.  Y  levantándose,  después  de  haberse  sacudido  el 
sayo  y  las  migajas  de  las  barbas,  antecogió  al  rucio,  y  diciendo:  “A  Dios,,,  dejó  a 
Tosilos  y  alcanzó  a  su  amo,  que  a  la  sombra  de  un  árbol  le  estaba  esperando. 


> 
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De  la  resolución  que  tomó  don  Quijote  de  hacerse  pastor  y  seguir 
la  vida  del  campo  en  tanto  que  se  pasaba  el  año  de  su  promesa, 
con  otros  sucesos  en  verdad  gustosos  y  buenos. 


Si  muchos  pensamientos  fatigaban  a  don  Quijote  antes  de  ser  derribado, 
muchos  más  le  fatigaron  después  de  caído.  A  la  sombra  del  árbol  estaba, 
como  se  ha  dicho,  y  allí,  como  moscas  a  la  miel,  le  acudían  y  picaban 
pensamientos:  unos  iban  al  desencanto  de  Dulcinea,  y  otros  a  la  vida  que  había 
de  hacer  en  su  forzosa  retirada.  Llegó  Sancho,  y  alabóle  la  liberal  condición  del 
lacayo  Tosilos. 

—¿Es  posible— le  dijo  don  Quijote— que  todavía,  ¡oh  Sancho!,  pienses  que 
aquél  sea  verdadero  lacayo?  Parece  que  se  te  ha  ido  de  las  mientes  haber  visto 
a  Dulcinea  convertida  y  transformada  en  labradora,  y  al  Caballero  de  los  Espe¬ 
jos  en  el  bachiller  Carrasco,  obras  todas  de  los  encantadores  que  me  persiguen. 
Pero  dime  agora:  ¿preguntaste  a  ese  Tosilos  que  dices  qué  ha  hecho  Dios  de  Al- 
tisidora:  si  ha  llorado  mi  ausencia,  o  si  ha  dejado  ya  en  las  manos  del  olvido  los 
enamorados  pensamientos  que  en  mi  presencia  la  fatigaban? 

— No  eran — respondió  Sancho — los  que  yo  tenia  tales,  que  me  diesen  lugar  a 
preguntar  boberías.  ¡Cuerpo  de  mí!,  señor;  ¿está  vuesa  merced  ahora  en  términos 
de  inquirir  pensamientos  ajenos,  especialmente  amorosos? 

— Mira,  Sancho— dijo  don  Quijote — :  mucha  diferencia  hay  de  las  obras  que 
se  hacen  por  amor  a  las  que  se  hacen  por  agradecimiento.  Bien  puede  ser  que 
un  caballero  sea  desamorado;  pero  no  puede  ser,  hablando  en  todo  rigor,  que 
sea  desagradecido.  Quísome  bien,  al  parecer,  Altisidora;  dióme  los  tres  tocado¬ 
res  que  sabes;  lloró  en  mi  partida;  maldíjome,  vituperóme,  quejóse,  a  despecho 
de  la  vergüenza,  públicamente:  señales  todas  de  que  me  adoraba:  que  las  iras  de 
los  amantes  suelen  parar  en  maldiciones.  Yo  no  tuve  esperanzas  que  darle  ni 
tesoros  que  ofrecerle,  porque  las  mías  las  tengo  entregadas  a  Dulcinea,  y  los  te¬ 
soros  de  los  caballeros  andantes  son,  como  los  de  los  duendes,  aparentes  y  fal- 
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sos,  y  sólo  puedo  darle  estos  acuerdos  que  della  tengo,  sin  perjuicio,  pero,  de  los 
que  tengo  de  Dulcinea,  a  quien  tú  agravias  con  la  remisión  que  tienes  en  azo¬ 
tarte  y  en  castigar  esas  carnes  (que  vea  yo  comidas  de  lobos),  que  quieren  guar¬ 
darse  antes  para  los  gusanos  que  para  el  remedio  de  aquella  pobre  señora. 

—Señor— respondió  Sancho—,  si  va  a  decir  la  verdad,  yo  no  me  puedo  per¬ 
suadir  que  los  azotes  de  mis  posaderas  tengan  que  ver  con  los  desencantos  de 
los  encantados,  que  es  como  si  dijésemos:  “Si  os  duele  la  cabeza,  untaos  las  ro¬ 
dillas.,,  A  lo  menos,  yo  osaré  jurar  que  en  cuantas  historias  vuesa  merced  ha 
leído  que  tratan  de  la  andante  caballería,  no  ha  visto  algún  desencantado  por 
azotes;  pero,  por  sí  o  por  no,  yo  me  los  daré  cuando  tenga  gana  y  el  tiempo  me 
dé  comodidad  para  castigarme. 

—Dios  lo  haga— respondió  don  Quijote—,  y  los  Cielos  te  den  gracia  para  que 
caigas  en  la  cuenta  y  en  la  obligación  que  te  corre  de  ayudar  a  mi  señora,  que 
lo  es  tuya,  pues  tú  eres  mío. 

En  estas  pláticas  iban  siguiendo  su  camino,  cuando  llegaron  al  mesmo  sitio 
y  lugar  donde  fueron  atropellados  de  los  toros.  Reconocióle  don  Quijote;  dijo  a 
Sancho: 

— Éste  es  el  prado  donde  topamos  a  las  bizarras  pastoras  y  gallardos  pastores 
que  en  él  querían  renovar  e  imitar  a  la  pastoral  Arcadia,  pensamiento  tan  nuevo 
como  discreto,  a  cuya  imitación,  si  es  que  a  ti  te  parece  bien,  querría,  ¡oh  San¬ 
cho!,  que  nos  convirtiésemos  en  pastores,  siquiera  el  tiempo  que  tengo  de  estar 
recogido.  Yo  compraré  algunas  ovejas  y  todas  las  demás  cosas  que  al  pastoral 
ejercicio  son  necesarias,  y  llamándome  yo  el  pastor  Quijotiz,  y  tú  el  pastor  Pan - 
ciño,  nos  andaremos  por  los  montes,  por  las  selvas  y  por  los  prados,  cantando 
aquí,  endechando  allí,  bebiendo  de  los  líquidos  cristales  de  las  fuentes,  o  ya  de 
los  limpios  arroyuelos,  o  de  los  caudalosos  ríos.  Daránnos  con  abundantisima 
mano  de  su  dulcísimo  fruto  las  encinas,  asiento  los  troncos  de  los  durísimos  al¬ 
cornoques,  sombra  los  sjyices,  olor  las  rosas,  alfombras  de  mil  colores  matizadas 
los  extendidos  prados,  aliento  el  aire  claro  y  puro,  luz  la  Luna  y  las  estrellas,  a 
pesar  de  la  escuridad  de  la  noche,  gusto  el  canto,  alegría  el  lloro,  Apolo  versos, 
el  amor  conceptos,  con  que  podremos  hacernos  eternos  y  famosos,  no  sólo  en  los 
presentes,  sino  en  los  venideros  siglos. 

— Pardiez — dijo  Sancho — ,  que  me  ha  cuadrado,  y  aun  esquinado,  tal  género 
de  vida;  y  más,  que  no  la  ha  de  haber  aún  bien  visto  el  bachiller  Sansón  Carras¬ 
co  y  maese  Nicolás  el  barbero,  cuando  la  han  de  querer  seguir,  y  hacerse  pasto¬ 
res  con  nosotros;  y  aun  quiera  Dios  no  le  venga  en  voluntad  al  Cura  de  entrar 
también  en  el  aprisco,  según  es  de  alegre  y  amigo  de  holgarse. 

— Tú  has  dicho  muy  bien — dijo  don  Quijote — ;  y  podrá  llamarse  el  bachiller 
Sansón  Carrasco,  si  entra  en  el  pastoral  gremio,  como  entrará  sin  duda,  el  pastor 
Sansonino,  o  ya  el  pastor  Carrascón;  el  barbero  Nicolás  se  podrá  llamar  Nicu- 
loso,  como  ya  el  antiguo  Boscán  se  llamó  Nemoroso;  al  Cura  no  sé  qué  nombre 
le  pongamos,  si  no  es  algún  derivativo  de  su  nombre,  llamándole  el  pastor  Cu- 
riambro.  Las  pastoras  de  quien  hemos  de  ser  amantes,  como  entre  peras  podre¬ 
mos  escoger  sus  nombres;  y  pues  el  de  mi  señora  cuadra  así  al  de  pastora  como 
al  de  princesa,  no  hay  para  qué  cansarme  en  buscar  otro  que  mejor  le  venga;  tú, 
Sancho,  pondrás  a  la  tuya  el  que  quisieres. 
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—No  pienso— respondió  Sancho— ponerle  otro  alguno  sino  el  de  Teresona „ 
que  le  vendrá  bien  con  su  gordura  y  con  el  propio  que  tiene,  pues  se  llama  Te¬ 
resa;  y  más,  que  celebrándola  yo  en  mis  versos,  vengo  a  descubrir  mis  castos 
deseos,  pues  no  ando  a  buscar  pan  de  trastrigo  por  las  casas  ajenas.  El  Cura  no 
será  bien  que  tenga  pastora,  por  dar  buen  ejemplo;  y  si  quisiere  el  Bachiller  te¬ 
nerla,  su  alma  en  su  palma. 

— ¡Válame  Dios — dijo  don  Quijote—,  y  qué  vida  nos  hemos  de  dar,  Sancho 
amigo!  ¡Qué  de  churumbelas  han  de  llegar  a  nuestros  oídos,  qué  de  gaitas  zamo- 
ranas,  qué  de  tamborines,  y  qué  de  sonajas,  y  qué  de  rabeles!  Pues  ¡qué  si  entre 
estas  diferencias  de  músicas  resuena  la  de  los  albogues!  Allí  se  verán  casi  todos 
los  instrumentos  pastorales. 

— ¿Qué  son  albogues— preguntó  Sancho—,  que  ni  los  he  oído  nombrar,  ni  los 
he  visto  en  toda  mi  vida? 

— Albogues  son — respondió  don  Quijote— unas  chapas  a  modo  de  candeleros 
de  azófar,  que  dando  una  con  otra  por  lo  vacío  y  hueco,  hace  un  son  que,  si  no 
muy  agradable  ni  armónico,  no  descontenta,  y  viene  bien  con  la  rusticidad  de  la 
gaita  y  del  tamborín;  y  este  nombre  albogues  es  morisco,  como  lo  son  todos 
aquellos  que  en  nuestra  lengua  castellana  comienzan  en  al,  conviene  a  saber: 
almohaza,  almorzar,  alhombra,  alguacil,  alhucema,  almacén,  alcancía  y  otros 
semejantes,  que  deben- ser  pocos  más;  y  solos  tres  tiene  nuestra  lengua  que  son 
moriscos  y  acaban  en  í,  y  son  borceguí,  zaquizamí  y  maravedí.  Alhelí  y  alfaqui, 
tanto  por  el  al  primero  como  por  el  i  en  que  acaban,  son  conocidos  por  arábigos. 
Esto  te  he  dicho  de  paso  por  habérmelo  reducido  a  la  memoria  la  ocasión  de 
haber  nombrado  albogues;  y  hanos  de  ayudar  mucho  al  parecer  en  perfeción 
este  ejercicio  el  ser  yo  algún  tanto  poeta,  como  tú  sabes,  y  el  serlo  también  en 
extremo  el  bachiller  Sansón  Carrasco.  Del  Cura  no  digo  nada;  pero  yo  apostaré 
que  debe  de  tener  sus  puntas  y  collares  de  poeta;  y  que  las  tenga  también  maese 
Nicolás,  no  dudo  en  ello,  porque  todos,  o  los  más,  son  guitarristas  y  copleros.  Yo 
me  quejaré  de  ausencia;  tú  te  alabarás  de  firme  enamorado;  el  pastor  Carrascón, 
de  desdeñado;  y  el  cura  Curiambro,  de  lo  que  él  más  puede  servirse;  y  así,  anda¬ 
rá  la  cosa  que  no  haya  más  que  desear. 

A  lo  que  respondió  Sancho: 

Yo  soy,  señor,  tan  desgraciado,  que  temo  no  ha  de  llegar  el  día  en  que  en 
tal  ejercicio  me  vea.  ¡Oh,  qué  polidas  cuchares  tengo  de  hacer  cuando  pastor  me 
vea!  ¡Qué  de  migas,  qué  de  natas,  qué  de  guirnaldas  y  qué  de  zarandajas  pasto¬ 
riles,  que,  puesto  que  no  me  granjeen  fama  de  discreto,  no  dejarán  de  granjear¬ 
me  la  de  ingenioso!  Sanchica,  mi  hija,  nos  llevará  la  comida  al  hato.  Pero  ¡guar¬ 
da!,  que  es  de  buen  parecer,  y  hay  pastores  más  maliciosos  que  simples,  y  no 
querría  que  fuese  por  lana  y  volviese  trasquilada;  y  también  suelen  andar  los 
amores  y  los  no  buenos  deseos  por  los  campos  como  por  las  ciudades,  y  por  las 
pastorales  chozas  como  por  los  reales  palacios,  y  quitada  la  causa,  se  quita  el  pe¬ 
cado;  y  ojos  qufc  no  veen,  corazón  que  no  quiebra;  y  más  vale  salto  de  mata  que 
ruego  de  hombres  buenos. 

No  más  refranes,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  pues  cualquiera  de  los  que 
has  dicho  basta  para  dar  a  entender  tu  pensamiento;  y  muchas  veces  te  he  acon¬ 
sejado  que  no  seas  tan  pródigo  de  refranes,  y  que  te  vayas  a  la  mano  en  decir- 
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los;  pero  paréceme  que  es  predicar  en  desierto,  y  “castígame  mi  madre,  y  yo 
trómpogelas,,. 

—Paréceme— respondió  Sancho— que  vuesa  merced  es  como  lo  que  dicen: 
“Dijo  la  sartén  a  la  caldera:  — Quítate  allá,  ojinegra,,;  estáme  reprehendiendo  que 
no  diga  yo  refranes,  y  ensártalos  vuesa  merced  de  dos  en  dos. 

— Mira,  Sancho — respondió  don  Quijote — :  yo  traigo  los  refranes  a  propósito, 
y  vienen  cuando  los  digo  como  anillo  en  el  dedo;  pero  tráeslos  tan  por  los  cabe¬ 
llos,  que  los  arrastras,  y  no  los  guías;  y  si  no  me  acuerdo  mal,  otra  vez  te  he 
dicho  que  los  refranes  son  sentencias  breves  sacadas  de  la  experiencia  y  especu¬ 
lación  de  nuestros  antiguos  sabios;  y  el  refrán  que  no  viene  a  propósito,  antes  es 
disparate  que  sentencia.  Pero  dejémonos  desto,  y  pues  ya  viene  la  noche,  retiré¬ 
monos  del  camino  real  algún  trecho,  donde  pasaremos  esta  noche,  y  Dios  sabe 
lo  que  será  mañana. 

Retiráronse,  cenaron  tarde  y  mal,  bien  contra  la  voluntad  de  Sancho,  a  quien 
se  le  representaban  las  estrechezas  de  la  andante  caballería  usadas  en  las  selvas 
y  en  los  montes,  si  bien  tal  vez  la  abundancia  se  mostraba  en  los  castillos  y  casas, 
asi  de  don  Diego  de  Miranda  como  en  las  bodas  del  rico  Camacho,  y  de  don  An¬ 
tonio  Moreno;  pero  consideraba  no  ser  posible  ser  siempre  de  día  ni  siempre  de 
noche,  y  así,  pasó  aquélla  durmiendo,  y  su  amo  velando. 
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De  la  cerdosa  aventura  que  le  aconteció  a  don  Quijote. 


Era  la  noche  algo  escura,  puesto  que  la  Luna  estaba  en  el  cielo;  pero  no 
en  parte  que  pudiese  ser  vista:  que  tal  vez  la  señora  Diana  se  va  a  pasear 
a  los  antípodas,  y  deja  los  montes  negros  y  los  valles  escuros.  Cumplió 
don  Quijote  con  la  naturaleza  durmiendo  el  primer  sueño,  sin  dar  lugar  al  se¬ 
gundo;  bien  al  revés  de  Sancho,  que  nunca  tuvo  segundo,  porque  le  duraba  el 
sueño  desde  la  noche  hasta  la  mañana,  en  que  se  mostraba  su  buena  complexión 
y  pocos  cuidados.  Los  de  don  Quijote  le  desvelaron  de  manera,  que  despertó  a 
Sancho  y  le  dijo: 

Maravillado  estoy,  Sancho,  de  la  libertad  de  tu  condición:  yo  imagino  que 
eres  hecho  de  mármol  o  de  duro  bronce,  en  quien  no  cabe  movimiento  ni  senti¬ 
miento  alguno.  Yo  velo  cuando  tú  duermes;  yo  lloro  cuando  cantas;  yo  me  des¬ 
mayo  de  ayuno  cuando  tú  estás  perezoso  y  desalentado  de  puro  harto.  De  buenos 
criados  es  conllevar  las  penas  de  sus  señores  y  sentir  sus  sentimientos,  por  el 
bien  parecer  siquiera.  Mira  la  serenidad  desta  noche,  la  soledad  en  que  estamos, 
que  nos  convida  a  entremeter  alguna  vigilia  entre  nuestro  sueño.  Levántate,  por 
tu  vida,  y  desvíate  algún  trecho  de  aqui,  y  con  buen  ánimo  y  denuedo  agradeci¬ 
do  date  trecientos  o  cuatrocientos  azotes  a  buena  cuenta  de  los  del  desencanto 
de  Dulcinea;  y  esto  rogando  te  lo  suplico:  que  no  quiero  venir  contigo  a  los  bra¬ 
zos  como  la  otra  vez,  porque  sé  que  los  tienes  pesados.  Después  que  te  hayas 
dado,  pasaremos  lo  que  resta  de  la  noche  cantando,  yo  mi  ausencia,  y  tú  tu  fir¬ 
meza,  dando  desde  agora  principio  al  ejercicio  pastoral  que  hemos  de  tener  en 
nuestra  aldea. 

—Señor— respondió  Sancho—,  no  soy  yo  religioso  para  que  desde  la  mitad 
de  mi  sueño  mé  levante  y  me  dicipline,  ni  menos  me  parece  que  del  extremo 
del  dolor  de  los  azotes  se  pueda  pasar  al  de  la  música.  Vuesa  merced  me  deje 
dormir,  y  no  me  apriete  en  lo  del  azotarme:  que  me  hará  hacer  juramento  de  no 
tocarme  jamás  al  pelo  del  sayo,  no  que  al  de  mis  carnes. 
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— ¡Oh  alma  endurecida!  ¡Oh  escudero  sin  piedad!  ¡Oh  pan  mal  empleado,  y 
mercedes  mal  consideradas  las  que  te  he  hecho  y  pienso  de  hacerte!  Por  mi  te  has 
visto  gobernador,  y  por  mí  te  vees  con  esperanzas  propincuas  de  ser  conde  o 
tener  otro  título  equivalente,  y  no  tardará  el  cumplimiento  de  ellas  más  de  cuanto 
tarde  en  pasar  este  año:  que  yo  post  tenebras  spero  lucem. 

— No  entiendo  eso — replicó  Sancho — :  sólo  entiendo  que  en  tanto  que  duer¬ 
mo,  ni  tengo  temor,  ni  esperanza,  ni  trabajo,  ni  gloria;  y  bien  haya  el  que  inventó 
el  sueño,  capa  que  cubre  todos  los  humanos  pensamientos,  manjar  que  quita  la 
hambre,  agua  que  ahuyenta  la  sed,  fuego  que  calienta  el  frío,  frío  que  templa  el 
ardor,  y,  finalmente,  moneda  general  con  que  todas  las  cosas  se  compran,  ba¬ 
lanza  y  peso  que  iguala  al  pastor  con  el  rey  y  al  simple  con  el  discreto.  Sola  una 
cosa  tiene  mala  el  sueño,  según  he  oído  decir,  y  es  que  se  parece  a  la  muerte, 
pues  de  un  dormido  a  un  muerto  hay  muy  poca  diferencia. 

—Nunca  te  he  oído  hablar,  Sancho— dijo  don  Quijote—,  tan  elegantemente 
como  ahora;  por  donde  vengo  a  conocer  ser  verdad  el  refrán  que  tú  algunas  ve¬ 
ces  sueles  decir:  “No  con  quien  naces,  sino  con  quien  paces., 

— ¡Ah,  pesia  tal — replicó  Sancho — ,  señor  nuestro  amo!  No  soy  yo  ahora  el 
que  ensarta  refranes:  que  también  a  vuesa  merced  se  le  caen  de  la  boca  de  dos 
en  dos  mejor  que  a  mí;  sino  que  debe  de  haber  entre  los  míos  y  los  suyos  esta 
diferencia:  que  los  de  vuesa  merced  vendrán  a  tiempo,  y  los  míos  a  deshora; 
pero,  en  efecto,  todos  son  refranes. 

En  esto  estaban,  cuando  sintieron  un  sordo  estruendo  y  un  áspero  ruido  que 
por  todos  aquellos  valles  se  extendía.  Levantóse  en  pie  don  Quijote  y  puso  mano 
a  la  espada,  y  Sancho  se  agazapó  debajo  del  rucio,  poniéndose  a  los  lados  el  lio 
de  las  armas  y  la  albarda  de  su  jumento,  tan  temblando  de  miedo  como  alboro¬ 
tado  don  Quijote.  De  punto  en  punto  iba  creciendo  el  ruido,  y  llegándose  cerca 
a  los  dos  temerosos;  a  lo  menos,  al  uno:  que  al  otro,  ya  se  sabe  su  valentía.  Es, 
pues,  el  caso  que  llevaban  unos  hombres  a  vender  a  una  feria  más  de  seiscientos 
puercos,  con  los  cuales  caminaban  a  aquellas  horas,  y  era  tanto  el  ruido  que  lle¬ 
vaban,  y  el  gruñir  y  el  bufar,  que  ensordecieron  los  oídos  de  don  Quijote  y  de 
Sancho,  que  no  advirtieron  lo  que  ser  podía.  Llegó  de  tropel  la  extendida  y  gru¬ 
ñidora  piara,  y  sin  tener  respeto  a  la  autoridad  de  don  Quijote  ni  a  la  de  San¬ 
cho,  pasaron  por  cima  de  los  dos,  deshaciendo  las  trincheas  de  Sancho,  y  derri¬ 
bando  no  sólo  a  don  Quijote,  sino  llevando,  por  añadidura,  a  Rocinante.  El  tro¬ 
pel,  el  gruñir,  la  presteza  con  que  llegaron  los  animales  inmundos,  puso  en  confu¬ 
sión  y  por  el  suelo  a  la  albarda,  a  las  armas,  al  rucio,  a  Rocinante,  a  Sancho  y  a 
don  Quijote.  Levantóse  Sancho  como  mejor  pudo,  y  pidió  a  su  amo  la  espada, 
diciéndole  que  quería  matar  media  docena  de  aquellos  señores  y  descomedidos 
puercos:  que  ya  había  conocido  que  lo  eran.  Don  Quijote  le  dijo: 

—Déjalos  estar,  amigo:  que  esta  afrenta  es  pena  de  mi  pecado,  y  justo  castigo 
del  Cielo  es  que  a  un  caballero  andante  vencido  le  coman  adivas,  y  le  piquen 
avispas,  y  le  bollen  puercos. 

— También  debe  de  ser  castigo  del  Cielo— respondió  Sancho— que  a  los  escude¬ 
ros  de  los  caballeros  vencidos  los  puncen  moscas,  los  coman  piojos  y  les  embista 
la  hambre.  Si  los  escuderos  fuéramos  hijos  de  los  caballeros  a  quien  servimos,  o 
parientes  suyos  muy  cercanos,  no  fuera  mucho  que  nos  alcanzara  la  pena  de  sus 
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culpas  hasta  la  cuarta  generación;  pero  ¿qué  tienen  que  ver  los  Panzas  con  los 
Quijotes?  Ahora  bien:  tornémonos  a  acomodar,  y  durmamos  lo  poco  que  queda 
de  la  noche,  y  amanecerá  Dios,  y  medraremos. 

— Duerme  tú,  Sancho— respondió  don  Quijote — ,  que  naciste  para  dormir:  que 
yo,  que  nací  para  velar,  en  el  tiempo  que  falta  de  aquí  al  día  daré  rienda  a  mis 
pensamientos,  y  los  desfogaré  en  un  madrigalete  que,  sin  que  tú  lo  sepas,  ano¬ 
che  compuse  en  la  memoria. 

—A  mí  me  parece— respondió  Sancho— que  los  pensamientos  que  dan  lugar 
a  hacer  coplas  no  deben  de  ser  muchos.  Vuesa  merced  coplee  cuanto  quisiere, 
que  yo  dormiré  cuanto  pudiere. 

Y  luego,  tomando  en  el  suelo  cuanto  quiso,  se  acurrucó  y  durmió  a  sueño 
suelto,  sin  que  fianzas,  ni  deudas,  ni  dolor  alguno  se  lo  estorbase.  Don  Quijote, 
arrimado  a  un  tronco  de  una  haya  o  de  un  alcornoque  (que  Cide  Hamete  Be- 
nengeli  no  distingue  el  árbol  que  era),  al  son  de  sus  mesmos  suspiros,  cantó  de 
esta  suerte: 


—Amor,  cuando  yo  pienso 
En  el  mal  que  me  das,  terrible  y  fuerte, 
Voy  corriendo  a  la  muerte, 

Pensando  asi  acabar  mi  mal  inmenso; 

Mas  en  llegando  ai  paso 
Que  es  puerto  en  este  mar  de  mi  tormento, 
Tanta  alegría  siento, 

Que  la  vida  se  esfuerza,  y  no  le  paso. 

Asi  el  vivir  me  mata, 

Que  la  muerte  me  torna  a  dar  la  vida. 

¡Ob  condición  no  oida 

La  que  conmigo  muerte  y  vida  trata! 


Cada  verso  déstos  acompañaba  con  muchos  suspiros  y  no  pocas  lágrimas,  bien 
como  aquel  cuyo  corazón  gemía  traspasado  con  el  dolor  del  vencimiento  y  con 
la  ausencia  de  Dulcinea. 

Llegóse  en  esto  el  dia,  dió  el  Sol  con  sus  rayos  en  los  ojos  a  Sancho,  des¬ 
pertó  y  esperezóse,  sacudiéndose  y  estirándose  los  perezosos  miembros;  miró  el 
destrozo  que  habían  hecho  los  puercos  en  su  repostería,  y  maldijo  la  piara,  y 
aun  más  adelante.  Finalmente,  volvieron  los  dos  a  su  comenzado  camino,  y  al 
declinar  de  la  tarde  vieron  que  hacia  ellos  venían  hasta  diez  hombres  de  a  ca¬ 
ballo  y  cuatro  o  cinco  de  a  pie.  Sobresaltóse  el  corazón  de  don  Quijote  y  azo¬ 
róse  el  de  Sancho,  porque  la  gente  que  se  les  llegaba  traía  lanzas  y  adargas  y 
venia  muy  a  punto  de  guerra.  Volvióse  don  Quijote  a  Sancho,  y  díjole: 

—Si  yo  pudiera,  Sancho,  ejercitar  mis  armas,  y  mi  promesa  no  me  hubiera 
atado  los  brazos,  esta  máquina  que  sobre  nosotros  viene  la  tuviera  yo  por  tortas 
y  pan  pintado;  pero  podría  ser  fuese  otra  cosa  de  la  que  tememos. 

Llegaron  en  esto  los  de  a  caballo,  y  arbolando  las  lanzas,  sin  hablar  palabra 
alguna  rodearon  a  don  Quijote,  y  se  las  pusieron  a  las  espaldas  y  pechos,  ame¬ 
nazándole  de  muerte.  Uno  de  los  de  a  pie,  puesto  un  dedo  en  la  boca  en  señal  de 
que  callase,  asió  del  freno  de  Rocinante,  y  le  sacó  del  camino;  y  los  demás  de  a 
pie,  antecogiendo  a  Sancho  y  al  rucio,  guardando  todos  maravilloso  silencio, 
siguieron  los  pasos  del  que  llevaba  a  don  Quijote,  el  cual  dos  o  tres  veces  quiso 
preguntar  adonde  le  llevaban,  o  qué  querían;  pero  apenas  comenzaba  a  mover 
los  labios,  cuando  se  los  iban  a  cerrar  con  los  hierros  de  las  lanzas;  y  a  Sancho 
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le  acontecía  lo  mismo:  porque  apenas  daba  muestras  de  hablar,  cuando  uno  de 
los  de  a  pie  con  un  aguijón  le  punzaba,  y  al  rucio  ni  más  ni  menos,  como  si  ha¬ 
blar  quisiera.  Cerró  la  noche,  apresuraron  el  paso,  creció  en  los  dos  presos  el 
miedo,  y  más  cuando  oyeron  que  de  cuando  en  cuando  les  decían: 

—¡Caminad,  trogloditas! 

— ¡Callad,  bárbaros! 

—¡Pagad,  antropófagos! 

¡No  os  quejéis,  scitas,  ni  abráis  los  ojos,  Polifemos  matadores,  leones  car¬ 
niceros! 

Y  otros  nombres  semejantes  a  éstos,  con  que  atormentaban  los  oídos  de  los 
miserables  amo  y  mozo.  Sancho  iba  diciendo  entre  sí:  “—¿Nosotros  tortolitas? 
¿Nosotros  barberos  ni  estropajos?  ¿Nosotros  perritas,  a  quien  dicen  cita,  cita? 
No  me  contentan  nada  estos  nombres:  a  mal  viento  va  esta  parva;  todo  el  mal 
nos  viene  junto,  como  al  perro  los  palos,  y  ¡ojalá  parase  en  ellos  lo  que  amenaza 
esta  aventura  tan  desventurada!,, 

Iba  don  Quijote  embelesado,  sin  poder  atinar  con  cuantos  discursos  hacía 
qué  serian  aquellos  nombres  llenos  de  vituperios  que  les  ponían,  de  los  cuales 
sacaba  en  limpio  no  esperar  ningún  bien  y  temer  mucho  mal.  Llegaron,  en  esto, 
un  hora  casi  de  la  noche,  a  un  castillo,  que  bien  conoció  don  Quijote  que  era  el 
del  Duque,  donde  había  poco  que  habian  estado. 

— ¡Válame  Dios!— dijo  así  como  conoció  la  estancia—,  y  ¿qué  será  esto?  Sí  que 
en  esta  casa  todo  es  cortesía  y  buen  comedimiento;  pero  para  los  vencidos  el  bien 
se  vuelve  en  mal,  y  el  mal  en  peor. 

Entraron  al  patio  principal  del  castillo,  y  viéronle  aderezado  y  puesto  de  ma¬ 
nera  que  les  acrecentó  la  admiración  y  les  dobló  el  miedo,  como  se  verá  en  el 
siguiente  capítulo. 
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CAPÍTULO  LXIX 

Del  más  raro  y  más  nuevo  suceso  que  en  todo  el  discurso  desta  grande 

historia  avino  a  don  Quijote. 


Apeáronse  los  de  a  caballo,  y  junto  con  los  de  a  pie,  tomando  en  peso  y 
arrebatadamente  a  Sancho  y  a  don  Quijote,  los  entraron  en  el  patio,  al¬ 
rededor  del  cual  ardían  casi  cien  hachas,  puestas  en  sus  blandones,  y 
por  los  corredores  del  patio,  más  de  quinientas  luminarias;  de  modo  que,  a  pesar 
de  la  noche,  que  se  mostraba  algo  escura,  no  se  echaba  de  ver  la  falta  del  día. 
En  medio  del  patio  se  levantaba  un  túmulo  como  dos  varas  del  suelo,  cubierto 
todo  con  un  grandísimo  dosel  de  terciopelo  negro,  alrededor  del  cual,  por  sus 
gradas,  ardían  velas  de  cera  blanca  sobre  más  de  cien  candeleros  de  plata;  enci¬ 
ma  del  cual  túmulo  se  mostraba  un  cuerpo  muerto  de  una  tan  hermosa  doncella, 
que  hacía  parecer  con  su  hermosura  hermosa  a  la  misma  muerte.  Tenía  la  cabeza 
sobre  una  almohada  de  brocado,  coronada  con  una  guirnalda  de  diversas  y  odo¬ 
ríferas  flores  tejida,  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho,  y  entre  ellas  un  ramo  de 
amarilla  y  vencedora  palma.  A  un  lado  del  patio  estaba  puesto  un  teatro  y  dos 
sillas,  sentados  dos  personajes  que,  por  tener  coronas  en  la  cabeza  y  ceptros  en 
las  manos,  daban  señales  de  ser  algunos  reyes,  ya  verdaderos,  o  ya  fingidos.  Al 
lado  deste  teatro,  adonde  se  subía  por  algunas  gradas,  estaban  otras  dos  sillas, 
sobre  las  cuales  los  que  trujeron  los  presos  sentaron  a  don  Quijote  y  a  Sancho, 
todo  esto  callando,  y  dándoles  a  entender  con  señales  a  los  dos  que  asimismo 
callasen;  pero  sin  que  se  lo  señalaran,  callaran  ellos,  porque  la  admiración  de  lo 
que  estaoan  mirando  les  tenía  atadas  las  lenguas.  Subieron,  en  esto,  al  teatro,  con 
mucho  acompañamiento,  dos  principales  personajes,  que  luego  fueron  conocidos 
de  don  Quijote  ser  el  Duque  y  la  Duquesa,  sus  huéspedes,  los  cuales  se  sentaron 
en  dos  riquísimas  sillas  junto  a  los  dos  que  parecían  reyes.  ¿Quién  no  se  había 
de  admirar  con  esto,  añadiéndose  a  ello  haber  conocido  don  Quijote  que  el  cuerpo 
muerto  que  estaba  sobre  el  túmulo  era  el  de  la  hermosa  Altisidora?  Al  subir  el 
Duque  y  la  Duquesa  en  el  teatro  se  levantaron  don  Quijote  y  Sancho,  y  les  hicie- 
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ron  una  profunda  humillación,  y  los  Duques  hicieron  lo  mesmo,  inclinando  algún 
tanto  las  cabezas. 

Salió,  en  esto,  de  través,  un  ministro,  y  llegándose  a  Sancho,  le  echó  una  ropa 
de  bocací  negro  encima,  toda  pintada  con  llamas  de  fuego,  y  quitándole  la  cape- 
ruza,  le  puso  en  la  cabeza  una  coroza,  al  modo  de  las  que  sacan  los  penitencia¬ 
dos  por  el  Santo  Oficio,  y  dijole  al  oido  que  no  descosiese  los  labios,  porque  le 
echarían  una  mordaza,  o  le  quitarían  la  vida.  Mirábase  Sancho  de  arriba  abajo; 
veiase  ardiendo  en  llamas;  pero  como  no  le  quemaban,  no  las  estimaba  en  dos 
ardites.  Quitóse  la  coroza;  viola  pintada  de  diablos;  volviósela  a  poner,  diciendo 
entre  sí: 

—Aun  bien  que  ni  ellas  me  abrasan,  ni  ellos  me  llevan. 

Mirábale  también  don  Quijote,  y  aunque  el  temor  le  tenía  suspensos  los  sen¬ 
tidos,  no  dejó  de  reírse  de  ver  la  figura  de  Sancho.  Comenzó,  en  esto,  a  salir,  al 
parecer,  de  debajo  del  túmulo  un  son  sumiso  y  agradable  de  flautas,  que  por  no 
ser  impedido  de  alguna  humana  voz,  porque  en  aquel  sitio  el  mesmo  silencio 
guardaba  silencio  a  si  mismo,  se  mostraba  blando  y  amoroso.  Luego  hizo  de  sí 
improvisa  muestra,  junto  a  la  almohada  del,  al  parecer,  cadáver,  un  hermoso 
mancebo  vestido  a  lo  romano,  que  al  son  de  una  arpa  que  él  mismo  tocaba,  cantó 
con  suavísima  y  clara  voz  estas  dos  estancias: 


En  tanto  qae  en  si  vuelve  Altisidora, 
Muerta  por  la  crueldad  de  don  Quijote, 

Y  en  tanto  que  en  la  corte  encantadora 
Se  vistieren  las  damas  de  picote, 

Y  en  tanto  que  a  sus  dueñas  mi  señora 
Vistiere  de  bayeta  y  de  añascóte, 

Cantaré  su  belleza  y  su  desgracia 

Con  mejor  plectro  que  el  cantor  de  Tracia. 

Y  aun  no  se  me  figura  que  me  toca 
Aqueste  oficio  solamente  en  vida; 

Mas  con  la  lengua  muerl  a  y  fría  en  la  boca 
Pienso  mover  la  voz  a  ti  debida. 

Libre  mi  alma  de  su  estrecha  roca, 

Por  ePestigio  lago  conducida, 

Celebrándote  irá.,  y  aquel  sonido 
Hará  parar  las  aguas  del  olvido. 


No  más — dijo  a  esta  sazón  uno  de  los  dos  que  parecían  reyes — ;  no  más, 
cantor  divino:  que  sería  proceder  en  infinito  representarnos  ahora  la  muerte  y  las 
gracias  de  la  sin  par  Altisidora,  no  muerta,  como  el  mundo  ignorante  piensa,  sino 
viva  en  las  lenguas  de  la  Fama,  y  en  la  pena  que  para  volverla  a  la  perdida  luz 
ha  de  pasar  Sancho  Panza,  que  está  presente;  y  asi,  ¡oh  tú,  Radamanto,  que  con¬ 
migo  juzgas  en  las  cavernas  lóbregas  de  Dite!,  pues  sabes  todo  aquello  que  en 
los  inescrutables  hados  está  determinado  acerca  de  volver  en  sí  esta  doncella, 
dilo,  y  decláralo  luego,  porque  no  se  nos  dilate  el  bien  que  con  su  nueva  vuelta 
esperamos. 

Apenas  hubo  dicho  esto  Minos,  juez,  y  compañero  de  Radamanto,  cuando,  le¬ 
vantándose  en  pie  Radamanto,  dijo: 

— ¡Ea,  ministros  desta  casa,  altos  y  bajos,  grandes  y  chicos,  acudid  unos  tras 
otros,  y  sellad  el  rostro  de  Sancho  con  veinticuatro  mamonas,  y  doce  pellizcos  y 
seis  alfilerazos  en  brazos  y  lomos:  que  en  esta  ceremonia  consiste  la  salud  de 
Altisidora! 
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Oyendo  lo  cual  Sancho  Panza,  rompió  el  silencio,  y  dijo: 

— ¡Voto  a  tal,  así  me  deje  yo  sellar  el  rostro  ni  manosearme  la  cara  como  vol¬ 
verme  moro!  ¡Cuerpo  de  mí!  ¿Qué  tiene  que  ver  manosearme  el  rostro  con  la  re¬ 
surrección  desta  doncella?  Regostóse  la  vieja  a  los  bledos...  ¡Encantan  a  Dulci¬ 
nea,  y  azótanme  para  que  se  desencante;  muérese  Altisidora  de  males  que  Dios 
quiso  darle,  y  hanla  de  resucitar  hacerme  a  mí  veinticuatro  mamonas,  y  acri¬ 
barme  el  cuerpo  a  alfilerazos,  y  acardenalarme  los  brazos  a  pellizcos!  ¡Esas  bur¬ 
las,  a  un  cuñado:  que  yo  soy  perro  viejo,  y  no  hay  conmigo  tus,  tus! 

— ¡Morirás! — dijo  en  alta  voz  Radamanto — .  Ablándate,  tigre;  humíllate,  Nem- 
brot  soberbio,  y  sufre  y  calla,  pues  no  te  piden  imposibles.  Y  no  te  metas  en  ave¬ 
riguar  las  dificultades  deste  negocio:  mamonado  has  de  ser;  acrebillado  te  has 
de  ver;  pellizcado  has  de  gemir.  ¡Ea,  digo,  ministros,  cumplid  mi  mandamiento; 
si  no,  por  la  fe  de  hombre  de  bien  que  habéis  de  ver  para  lo  que  nacistes! 

Parecieron  en  esto,  que  por  el  patio  venían,  hasta  seis  dueñas  en  procesión, 
una  tras  otra,  las  cuatro  con  antojos,  y  todas  levantadas  las  manos  derechas  en 
alto,  con  cuatro  dedos  de  muñecas  de  fuera,  para  hacer  las  manos  más  largas, 
como  ahora  se  usa.  No  las  hubo  visto  Sancho,  cuando,  bramando  como  un 
toro,  dijo: 

— Bien  podré  yo  dejarme  manosear  de  todo  el  mundo;  pero  consentir  que  me 
toquen  dueñas,  ¡eso  no!  Gatéenme  el  rostro,  como  hicieron  a  mi  amo  en  este 
mesmo  castillo;  traspásenme  el  cuerpo  con  puntas  de  dagas  buidas;  atenázenme 
los  brazos  con  tenazas  de  fuego:  que  yo  lo  llevaré  en  paciencia,  o  serviré  a  estos 
señores;  pero  que  me  toquen  dueñas  no  lo  consentiré,  si  me  llevase  el  diablo. 

Rompió  también  el  silencio  don  Quijote,  diciendo  a  Sancho: 

— Ten  paciencia,  hijo,  y  da  gusto  a  estos  señores,  y  muchas  gracias  al  Cielo 
por  haber  puesto  tal  virtud  en  tu  persona,  que  con  el  martirio  della  desencantes 
los  encantados  y  resucites  los  muertos. 

Ya  estaban  las  dueñas  cerca  de  Sancho,  cuando  él,  más  blando  y  más  per¬ 
suadido,  poniéndose  bien  en  la  silla,  dió  rostro  y  barba  a  la  primera,  la  cual  le 
hizo  una  mamona  muy  bien  sellada,  y  luego  una  gran  reverencia. 

—¡Menos  cortesía;  menos  mudas,  señora  dueña— dijo  Sancho—:  que  por  Dios 
que  traéis  las  manos  oliendo  a  vinagrillo! 

Finalmente,  todas  las  dueñas  le  sellaron,  y  otra  mucha  gente  de  casa  le  pe¬ 
llizcaron;  pero  lo  que  él  no  pudo  sufrir  fué  el  punzamiento  de  los  alfileres;  y  asi, 
se  levantó  de  la  silla,  al  parecer,  mohíno,  y  asiendo  de  una  hacha  encendida 
que  junto  a  él  estaba,  dió  tras  las  dueñas  y  tras  todos  sus  verdugos,  diciendo: 

—¡Afuera,  ministros  infernales:  que  no  soy  yo  de  bronce,  para  no  sentir  tan 
extraordinarios  martirios! 

En  esto,  Altisidora,  que  debía  de  estar  cansada,  por  haber  estado  tanto  tiempo 
supina,  se  volvió  de  un  lado;  visto  lo  cual  por  los  circunstantes,  casi  todos  a  una 
voz,  dijeron: 

— ¡Viva  es  Altisidora!  ¡Altisidora  vive! 

Mandó  Radamanto  a  Sancho  que  depusiese  la  ira,  pues  ya  se  había  alcan¬ 
zado  el  intento  que  se  procuraba. 

Así  como  don  Quijote  vió  rebullir  a  Altisidora,  se  fué  a  poner  de  rodillas  de¬ 
lante  de  Sancho,  diciéndole: 
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—Agora  es  tiempo,  hijo  de  mis  entrañas,  no  que  escudero  mío,  que  te  des 
algunos  de  los  azotes  que  estás  obligado  a  dar  por  el  desencanto  de  Dulcinea. 
Ahora,  digo,  que  es  el  tiempo  donde  tienes  sazonada  la  virtud,  y  con  eficacia  de 
obrar  el  bien  que  de  ti  se  espera. 

A  lo  que  respondió  Sancho: 

—Esto  me  parece  argado  sobre  argado,  y  no  miel  sobre  hojuelas.  Bueno  sería 
que  tras  pellizcos,  mamonas  y  alfilerazos,  viniesen  ahora  los  azotes.  No  tienen 
más  que  hacer  sino  tomar  una  gran  piedra,  y  atármela  al  cuello,  y  dar  conmigo 
en  un  pozo,  de  lo  que  a  mí  no  pesaría  mucho,  si  es  que  para  curar  los  males 
ajenos  tengo  yo  de  ser  la  vaca  de  la  boda.  Déjenme;  si  no,  por  Dios  que  lo  arroje 
y  lo  eche  todo  a  trece,  aunque  no  se  venda. 

Ya,  en  esto,  se  había  sentado  en  el  túmulo  Altisidora,  y  al  mismo  instante 
sonaron  las  chirimías,  a  quien  acompañaron  las  flautas  y  las  voces  de  todos, 
que  aclamaban: 

—¡Viva  Altisidora!  ¡Altisidora  viva! 

Lévantáronse  los  Duques  y  los  reyes  Minos  y  Radamanto,  y  todos  juntos, 
con  don  Quijote  y  Sancho,  fueron  a  recebir  a  Altisidora  y  a  bajarla  del  túmulo; 
la  cual,  haciendo  de  la  desmayada,  se  inclinó  a  los  Duques  y  a  los  reyes,  y  mi¬ 
rando  de  través  a  don  Quijote,  le  dijo: 

—Dios  te  lo  perdone,  desamorado  caballero,  pues  por  tu  crueldad  he  estado 
en  el  otro  mundo,  a  mi  parecer,  más  de  mil  años;  y  a  ti,  ¡oh  el  más  compasivo 
escudero  que  contiene  el  orbe!,  te  agradezco  la  vida  que  poseo.  Dispon  desde 
hoy  más,  amigo  Sancho,  de  seis  camisas  mías  que  te  mando,  para  que  hagas 
otras  seis  para  ti;  y  si  no  son  todas  sanas,  a  lo  menos,  son  todas  limpias. 

Besóle  por  ello  las  manos  Sancho,  con  la  coroza  en  la  mano  y  las  rodillas  en 
el  suelo.  Mandó  el  Duque  que  se  la  quitasen,  y'le  volviesen  su  caperuza,  y  le  pu¬ 
siesen  el  sayo,  y  le  quitasen  la  ropa  de  las  llamas.  Suplicó  Sancho  al  Duque  que 
le  dejasen  la  ropa  y  mitraj,  que  las  quería  llevar  a  su  tierra,  por  señal  y  memoria 
de  aquel  nunca  visto  suceso.  La  Duquesa  respondió  que  sí  dejarían:  que  ya  sabía 
él  cuán  grande  amiga  suya  era.  Mandó  el  Duque  despejar  el  patio,  y  que  todos 
se  recogiesen  a  sus  estancias,  y  que  a  don  Quijote  y  a  Sancho  los  llevasen  a  las 
que  ellos  ya  se  sabían. 
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Que  sigue  al  sesenta  y  nueve,  y  trata  de  cosas  no  excusadas 
para  la  claridad  desta  historia. 

Durmió  Sancho  aquella  noche  en  una  carriola,  en  el  mesmo  aposento  de 
don  Quijote,  cosa  que  él  quisiera  excusarla,  si  pudiera,  porque  bien  sabia 
que  su  amo  no  le  había  de  dejar  dormir  a  preguntas  y  a  respuestas,  y  no 
se  hallaba  en  disposición  de  hablar  mucho,  porque  los  dolores  de  los  martirios 
pasados  los  tenia  presentes,  y  no  le  dejaban  libre  la  lengua,  y  viniérale  más  a 
cuento  dormir  en  una  choza  solo,  que  no  en  aquella  rica  estancia  acompañado. 
Salióle  su  temor  tan  verdadero  y  su  sospecha  tan  cierta,  que  apenas  hubo  entrado 
su  señor  en  el  lecho  cuando  dijo: 

—¿Qué  te  parece,  Sancho,  del  suceso  desta  noche?  Grande  y  poderosa  es  la 
fuerza  del  desdén  desamorado,  como  por  tus  mismos  ojos  has  visto  muerta  a  AI- 
tisidora,  no  con  otras  saetas,  ni  con  otra  espada,  ni  con  otro  instrumento  bélico,  ni 
con  venenos  mortíferos,  sino  con  la  consideración  del  rigor  y  el  desdén  con  que 
yo  siempre  la  he  tratado. 

— Muriérase  ella  enhorabuena  cuando  quisiera  y  como  quisiera — respondió 
Sancho—,  y  dejárame  a  mi  en  mi  casa,  pues  ni  yo  la  enamoré  ni  la  desdeñé  en 
mi  vida.  Yo  no  sé,  ni  puedo  pensar  cómo  sea  que  la  salud  de  Altisidora,  doncella 
más  antojadiza  que  discreta,  tenga  que  ver,  como  otra  vez  he  dicho,  con  los  mar¬ 
tirios  de  Sancho  Panza.  Agora  sí  que  vengo  a  conocer  clara  y  distintamente  que 
hay  encantadores  y  encantos  en  el  mundo,  de  quien  Dios  me  libre,  pues  yo  no 
me  sé  librar;  con  todo  esto,  suplico  a  vuesa  merced  me  deje  dormir,  y  no  me  pre¬ 
gunte  más,  si  no  quiere  que  me  arroje  por  una  ventana  abajo. 

—Duerme,  Sancho  amigo— respondió  don  Quijote—,  si  es  que  te  dan  lugar 
los  alfilerazos  y  pellizcos  recebidos  y  las  mamonas  hechas. 

— Ningún  dolor — replicó  Sancho — llegó  a  la  afrenta  de  las  mamonas,  no  por 
otra  cosa  que  por  habérmelas  hecho  dueñas,  que  confundidas  sean;  y  torno  a 
suplicar  a  vuesa  merced  me  deje  dormir,  porque  el  sueño  es  alivio  de  las  mise¬ 
rias  de  los  que  las  tienen  despiertos. 
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— Sea  así— dijo  don  Quijote—,  y  Dios  te  acompañe. 

Durmiéronse  los  dos,  y  en  este  tiempo  quiso  escribir  y  dar  cuenta  Cide  Ha- 
mete,  autor  desta  grande  historia,  qué  les  movió  a  los  Duques  a  levantar  el  edi¬ 
ficio  de  la  máquina  referida;  y  dice  que  no  habiéndosele  olvidado  al  bachiller 
Sansón  Carrasco  cuando  el  Caballero  de  los  Espejos  fué  vencido  y  derribado  por 
don  Quijote,  cuyo  vencimiento  y  caída  borró  y  deshizo  todos  sus  designios,  quiso 
volver  a  probar  la  mano,  esperando  mejor  suceso  que  el  pasado;  y  asi,  informán¬ 
dose  del  paje  que  llevó  la  carta  y  presente  a  Teresa  Panza,  mujer  de  Sancho, 
adonde  don  Quijote  quedaba,  buscó  nuevas  armas  y  caballo,  y  puso  en  el  escudo 
la  blanca  luna,  llevándolo  todo  sobre  un  macho,  a  quien  guiaba  un  labrador,  y 
no  Tomé  Cecial,  su  antiguo  escudero,  porque  no  fuese  conocido  de  Sancho  ni  de 
don  Quijote.  Llegó,  pues,  al  castillo  del  Duque,  que  le  informó  el  camino  y  de¬ 
rrota  que  don  Quijote  llevaba,  con  intento  de  hallarse  en  las  justas  de  Zaragoza. 
Díjole  asimismo  las  burlas  que  le  había  hecho,  con  la  traza  del  desencanto  de 
Dulcinea,  que  había  de  ser  a  costa  de  las  posaderas  de  Sancho.  En  fin,  dió  cuenta 
de  la  burla  que  Sancho  había  hecho  a  su  amo,  dándole  a  entender  que  Dulcinea 
estaba  encantada  y  transformada  en  labradora,  y  cómo  la  Duquesa,  su  mujer,  ha¬ 
bía  dado  a  entender  a  Sancho  que  él  era  el  que  se  engañaba,  porque  verdade¬ 
ramente  estaba  encantada  Dulcinea;  de  que  no  poco  se  rió  y  admiró  el  Bachiller, 
considerando  la  agudeza  y  simplicidad  de  Sancho,  como  del  extremo  de  la  lo¬ 
cura  de  don  Quijote.  Pidióle  el  Duque  que  si  le  hallase,  y  le  venciese  o  no,  se 
volviese  por  allí,  a  darle  cuenta  del  suceso.  Hízolo  asi  el  Bachiller;  partióse  en 
su  busca;  no  le  halló  en  Zaragoza;  pasó  adelante,  y  sucedióle  lo  que  queda  refe¬ 
rido.  Volvióse  por  el  castillo  del  Duque  y  contóselo  todo,  con  las  condiciones  de 
la  batalla,  y  que  ya  don  Quijote  volvía  a  cumplir,  como  buen  caballero  andante, 
la  palabra  de  retirarse  un  año  en  su  aldea,  en  el  cual  tiempo  podía  ser,  dijo  el 
Bachiller,  que  sanase  de  su  locura:  que  ésta  era  la  intención  que  le  habia  movido 
a  hacer  aquellas  transformaciones,  por  ser  cosa  de  lástima  que  un  hidalgo  tan 
bien  entendido  como  dort  Quijote  fuese  loco.  Con  esto,  se  despidió  del  Duque  y 
se  volvió  a  su  lugar,  esperando  en  él  a  don  Quijote,  que  tras  él  venía.  De  aquí 
tomó  ocasión  el  Duque  de  hacerle  aquella  burla:  tanto  era  lo  que  gustaba  de  las 
cosas  de  Sancho  y  de  don  Quijote;  y  haciendo  tomar  los  caminos  cerca  y  lejos 
del  castillo  por  todas  las  partes  que  imaginó  que  podría  volver  don  Quijote,  con 
muchos  criados  suyos  de  a  pie  y  de  a  caballo,  para  que  por  fuerza  o  de  grado  le 
trujesen  al  castillo  si  le  hallasen,  halláronle,  dieron  aviso  al  Duque,  el  cual,  ya 
prevenido  de  todo  lo  que  había  de  hacer,'  así  como  tuvo  noticia  de  su  llegada, 
mandó  encender  las  hachas  y  las  luminarias  del  patio,  y  poner  a  Altisidora  sobre 
el  túmulo,  con  todos  los  aparatos  que  se  han  contado,  tan  al  vivo  y  tan  bien  he¬ 
chos,  que  de  la  verdad  a  ellos  había  bien  poca  diferencia.  Y  dice  más  Cide  Ha- 
mete:  que  tiene  para  sí  ser  tan  locos  los  burladores  como  los  burlados,  y  que  no 
estaban  los  Duques  dos  dedos  de  parecer  tontos,  pues  tanto  ahinco  ponían  en 
burlarse  de  dos  tontos.  Los  cuales,  el  uno  durmiendo  a  sueño  suelto,  y  el  otro 
velando  a  pensamientos  desatados,  les  tomó  el  día  y  la  gana  de  levantarse:  que 
las  ociosas  plumas,  ni  vencido  ni  vencedor,  jamás  dieron  gusto  a  don  Quijote. 

Altisidora  (en  la  opinión  do  don  Quijote,  vuelta  de  muerte  a  vida),  siguiendo 
«el  humor  de  sus  señores,  coronada  con  la  misma  guirnalda  que  en  el  túmulo  te- 
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nía,  y  vestida  una  tunicela  de  tafetán  blanco  sembrada  de  flores  de  oro,  y  suel¬ 
tos  los  cabellos  por  las  espaldas,  arrimada  a  un  báculo  de  negro  y  finisimo  éba¬ 
no,  entró  en  el  aposento  de'don  Quijote;  con  cuya  presencia  turbado  y  confuso,, 
se  encogió  y  cubrió  casi  todo  con  las  sábanas  y  colchas  de  la  cama,  muda  la  len¬ 
gua,  sin  que  acertase  a  hacerle 
cortesía  ninguna.  Sentóse  Alti- 
sidora  en  una  silla,  junto  a  su 
cabecera,  y  después  de  haber 
dado  un  gran  suspiro,  con  voz; 
tierna  y  debilitada  le  dijo: 

— Cuando  las  mujeres  prin¬ 
cipales  y  las  recatadas  donce¬ 
llas  atropellan  por  la  honra  y 
dan  licencia  a  la  lengua  que 
rompa  por  todo  inconvenien¬ 
te,  dando  noticia  en  público  de 
los  secretos  que  su  corazón  en¬ 
cierra,  en  estrecho  término  se 
hallan.  Yo,  señor  don  Quijote 
de  la  Mancha,  soy  una  déstas„ 
apretada,  vencida  y  enamora¬ 
da;  pero,  con  todo  esto,  sufrida 
y  honesta;  tanto,  que  por  serla 
tanto,  reventó  mi  alma  por  mi 
silencio  y  perdi  la  vida.  Dos; 
dias  ha  que  por  la  considera¬ 
ción  del  rigor  con  que  me  has. 
tratado, 


¡Oh  m As  duro  que  mármol  a  mia 

[quejas,. 


Sentóse  Aitisídorn  en  una  silla,  junto  empedernido  caballero!,  he  es- 

a  su  cabecera. ..  tado  muerta,  o,  a  lo  menOS. 

juzgada  por  tal  de  los  que  me 
han  visto;  y  si  no  fuera  porque  el  Amor,  condoliéndose  de  mi,  depositó  mi  re¬ 
medio  en  los  martirios  deste  buen  escudero,  allá  me  quedara  en  el  otro  mundo. 

— Bien  pudiera  el  Amor — dijo  Sancho— depositarlos  en  los  de  mi  asno:  que 
yo  se  lo  agradeciera.  Pero  dígame,  señora,  así  el  Cielo  la  acomode  con  otro  más. 
blando  amante  que  mi  amo:  ¿qué  es  lo  que  vió  en  el  otro  mundo?  ¿Qué  hay  en. 
el  infierno?  Porque  quien  muere  desesperado,  por  fuerza  ha  de  tener  aquel  pa¬ 
radero. 

—La  verdad  que  os  diga — respondió  Altisidora — ,  yo  no  debí  de  morir  del 
todo,  pues  no  entré  en  el  infierno:  que  si  allá  entrara,  una  por  una  no  pudiera 
salir  dél,  aunque  quisiera.  La  verdad  es  que  llegué  a  la  puerta,  adonde  estaban 
jugando  hasta  una  docena  de  diablos  a  la  pelota,  todos  en  calzas  y  en  jubón,  con 
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valonas  guarnecidas  con  puntas  de  randas  flamencas,  y  con  unas  vueltas  de  lo 
mismo,  que  les  servían  de  puños,  con  cuatro  dedos  de  brazo  de  fuera,  porque 
pareciesen  las  manos  más  largas;  en  las  cuales  tenían  unas  palas  de  fuego;  y  lo 
que  más  me  admiró  fue  que  les  servían,  en  lugar  de  pelotas,  libros,  al  parecer, 
llenos  de  viento  y  de  borra,  cosa  maravillosa  y  nueva;  pero  esto  no  me  admiró 
tanto  como  el  ver  que,  siendo  natural  de  los  jugadores  el  alegrarse  los  ganancio¬ 
sos  y  entristecerse  los  que  pierden,  allí  en  aquel  juego  todos  gruñían,  todos  rega¬ 
ñaban  y  todos  se  maldecían.  • 

—Eso  no  es  maravilla— respondió  Sancho—;  porque  los  diablos,  jueguen  o  no 
jueguen,  nunca  pueden  estar  contentos,  ganen  o  no  ganen. 

— Así  debe  de  ser — respondió  Altisidora — ;  mas  hay  otra  cosa  que  también 
me  admira  (quiero  decir  que  me  admiró  entonces),  y  fué  que  al  primer  voleo,  no 
quedaba  pelota  en  pie,  ni  de  provecho  para  servir  otra  vez;  y  así,  menudeaban 
libros  nuevos  y  viejos,  que  era  una  maravilla.  A  uno  dellos,  nuevo,  flamante  y 
bien  encuadernado,  le  dieron  un  papirotazo  que  le  sacaron  las  tripas  y  le  espar¬ 
cieron  las  hojas.  Dijo  un  diablo  a  otro;  “—Mirad  qué  libro  es  ése.,,  Y  el  diablo 
le  respondió:  “—Ésta  es  la  segunda  parte  de  la  historia  de  don  Quijote  de  la 
Mancha,  no  compuesta  por  Cide  Hamete,  su  primer  autor,  sino  por  un  arago¬ 
nés,  que  él  dice  ser  natural  de  Tordesillas.,,  “—Quitádmele  de  ahí— respondió 
el  otro  diablo — ,  y  metedle  en  los  abismos  del  infierno:  no  le  vean  más  mis 
ojos.„  “¿Tan  malo  es? — respondió  el  otro.,,  “Tan  malo — replicó  el  primero — , 
que  si  de  propósito  yo  mismo  me  pusiera  a  hacerle  peor,  no  acertara. „  Prosi¬ 
guieron  su  juego,  peloteando  otros  libros,  y  yo,  por  haber  oido  nombrar  a  don 
Quijote,  a  quien  tanto  adamo  y  quiero,  procuré  que  se  me  quedase  en  la  memo¬ 
ria  esta  visión. 

— Visión  debió  de  ser,  sin  duda — dijo  don  Quijote — ;  porque  no  hay  otro  yo 
en  el  mundo,  y  ya  esa  historia  anda  por  acá  de  mano  en  mano;  pero  no  para  en 
ninguna,  porque  todos  la  dan  del  pie.  Yo  no  me  he  alterado  en  oír  que  ando 
como  cuerpo  fantástico  p»r  las  tinieblas  del  abismo,  ni  por  la  claridad  de  la  Tie¬ 
rra,  porque  no  soy  aquel  de  quien  esa  historia  trata.  Si  ella  fuere  buena,  fiel  y 
verdadera,  tendrá  siglos  de  vida;  pero  si  fuere  mala,  de  su  parto  a  la  sepultura  no 
será  muy  largo  el  camino. 

Iba  Altisidora  a  proseguir  en  quejarse  de  don  Quijote,  cuando  le  dijo  don 
Quijote; 

— Muchas  veces  os  he  dicho,  señora,  que  a  mi  me  pesa  de  que  hayáis  colo¬ 
cado  en  mí  vuestros  pensamientos,  pues  de  los  míos  antes  pueden  ser  agradeci¬ 
dos  que  remediados:  yo  nací  para  ser  de  Dulcinea  del  Toboso,  y  los  hados  (si  los 
hubiera)  me  dedicaron  para  ella;  y  pensar  que  otra  alguna  hermosura  ha  de  ocu¬ 
par  el  lugar  que  en  mi  alma  tiene,  es  pensar  lo  imposible.  Suficiente  desengaño 
es  éste  para  que  os  retiréis  en  los  límites  de  vuestra  honestidad,  pues  nadie  se 
puede  obligar  a  lo  imposible. 

Oyendo  lo  cual  Altisidora,  mostrando  enojarse  y  alterarse,  le  dijo: 

—¡Vive  el  Señor,  don  bacallao,  alma  de  almirez,  cuesco  de  dátil,  más  terco  y 
duro  que  villano  rogado  cuando  tiene  la  suya  sobre  el  hito,  que  si  arremeto  a 
vos,  que  os  tengo  de  sacar  los  ojos!  ¿Pensáis,  por  ventura,  don  vencido  y  don 
molido  a  palos,  que  yo  me  he  muerto  por  vos?  Todo  lo  que  habéis  visto  esta 
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noche  ha  sido  fingido:  que  no  soy  yo  mujer  que  por  semejantes  camellos  había 
de  dejar  que  me  doliese  un  negro  de  la  uña,  cuanto  más  morirme. 

— Eso  creo  yo  muy  bien — dijo  Sancho—:  que  esto  de  morirse  los  enamorados 
es  cosa  de  risa:  bien  lo  pueden  ellos  decir;  pero  hacer,  créalo  Judas. 

Estando  en  estas  pláticas,  entró  el  músico,  cantor  y  poeta  que  había  can¬ 
tado  las  dos  ya  referidas  estancias,  el  cual,  haciendo  una  gran  reverencia  a  don 
Quijote,  dijo: 

— Vuesa  merced,  señor  caballero,  me  cuente  y  tenga  en  el  número  de  sus 
mayores  servidores,  porque  ha  muchos  días  que  le  soy  muy  aficionado,  así  por 
su  fama  como  por  sus  hazañas. 

Don  Quijote  le  respondió: 

— Vuesa  merced  me  diga  quién  es,  porque  mi  cortesía  responda  a  sus  mere¬ 
cimientos. 

El  mozo  respondió  que  era  el  músico  y  panegírico  de  la  noche  antes. 

— Por  cierto— replicó  don  Quijote— que  vuesa  merced  tiene  extremada  voz; 
pero  lo  que  cantó  no  me  parece  que  fué  muy  a  propósito;  porque  ¿qué  tienen 
que  ver  las  estancias  de  Garcilaso  con  la  muerte  desta  señora? 

— No  se  maraville  vuesa  merced  desó — respondió  el  músico—:  que  ya  entre 
los  intonsos  poetas  de  nuestra  edad  se  usa  que  cada  uno  escriba  como  quisiere 
y  hurte  de  quien  quisiere,  venga  o  no  venga  a  pelo  de  su  intento,  y  ya  no  hay 
necedad  que  canten  o  escriban  que  no  se  atribuya  a  licencia  poética. 

Responder  quisiera  don  Quijote;  pero  estorbáronlo  el  Duque  y  la  Duquesa, 
que  entraron  a  verle,  entre  los  cuales  pasaron  una  larga  y  dulce  plática,  en  la 
cual  dijo  Sancho  tantos  donaires  y  tantas  malicias,  que  dejaron  de  nuevo  admi¬ 
rados  a  los  Duques,  así  con  su  simplicidad  como  con  su  agudeza.  Don  Quijote 
Ies  suplicó  le  diesen  licencia  para  partirse  aquel  mismo  día,  pues  a  los  vencidos 
caballeros,  como  él,  más  les  convenía  habitar  una  zahúrda  que  no  reales  pala¬ 
cios.  Diéronsela  de  muy  buena  gana,  y  la  Duquesa  le  preguntó  si  quedaba  en  su 
gracia  Altisidora.  Él  le  respondió: 

— Señora  mía,  sepa  vuestra  señoría  que  todo  el  mal  desta  doncella  nace  de 
ociosidad,  cuyo  remedio  es  la  ocupación  honesta  y  continua.  Ella  me  ha  dicho 
aquí  que  se  usan  randas  en  el  infierno;  y  pues  ella  las  debe  de  saber  hacer,  no 
las  deje  de  la  mano:  que  ocupada  en  menear  los  palillos,  no  se  menearán  en  su 
imaginación  la  imagen  o  imágines  de  lo  que  bien  quiere;  y  ésta  es  la  verdad, 
éste  es  mi  parecer  y  éste  es  mi  consejo. 

— Y  el  mío — añadió  Sancho—,  pues  no  he  visto  en  toda  mi  vida  randera  que 
por  amor  se  haya  muerto:  que  las  doncellas  ocupadas  más  ponen  sus  pensamien¬ 
tos  en  acabar  sus  tareas  que  en  pensar  en  sus  amores.  Por  mi  lo  digo,  pues  mien¬ 
tras  estoy  cavando  no  me  acuerdo  de  mí  oíslo,  digo,  de  mi  Teresa  Panza,  a  quien 
quiero  más  que  a  las  pestañas  de  mis  ojos. 

— Vos  decís  muy  bien,  Sancho— dijo  la  Duquesa — ,  y  yo  haré  que  mi  Altisi¬ 
dora  se  ocupe  de  aquí  adelante  en  hacer  alguna  labor  blanca,  que  la  sabe  hacer 
por  extremo. 

—No  hay  para  qué,  señora— respondió  Altisidora—,  usar  dese  remedio,  pues 
la  consideración  de  las  crueldades  que  conmigo  ha  usado  este  malandrín  mos¬ 
trenco  me  le  borrarán  de  la  memoria,  sin  otro  artificio  alguno.  Y  con  licencia  de 
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vuestra  grandeza,  me  quiero  quitar  de  aquí,  por  no  ver  delante  de  mis  ojos,  ya 
no  su  triste  figura,  sino  su  fea  y  abominable  catadura. 

— Eso  me  parece — dijo  el  Duque — a  lo  que  suele  decirse: 

Porque  aquel  que  dice  injurias, 

Cerca  está,  de  perdonar. 


Hizo  Altisidora  muestra  de  limpiarse  las  lágrimas  con  un  pañuelo,  y  haciendo 
reverencia  a  sus  señores,  se  salió  del  aposento. 

— Mándote  yo — dijo  Sancho — ,  pobre  doncella,  mándote,  digo,  mala  ventura, 
pues  las  has  habido  con  una  alma  de  esparto  y  con  un  corazón  de  encina.  ¡A  fee 
que  si  las  hubieras  conmigo,  que  otro  gallo  te  cantara! 

Acabóse  la  plática,  vistióse  don  Quijote,  comió  con  los  Duques,  y  partióse 
aquella  tarde. 
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De  lo  que  a  don  Quijote  le  sucedió  con  su  escudero  Sancho 

yendo  a  su  aldea. 


Iba  el  vencido  y  asendereado  don  Quijote  pensativo  además  por  una  parte,  y 
muy  alegre  por  otra'.  Causaba  su  tristeza  el  vencimiento;  y  la  alegria,  el  con¬ 
siderar  en  la  virtud  de  Sancho,  como  lo  había  mostrado  en  la  resureción  de 
Altisidora,  aunque  con  algún  escrúpulo  se  persuadía  a  que  la  enamorada  don¬ 
cella  fuese  muerta  de  veras.  No  iba  nada  alegre  Sancho,  porque  le  entristecía 
ver  que  Altisidora  no  le  había  cumplido  la  palabra  de  darle  las  camisas;  y  yendo 
y  viniendo  en  esto,  dijo  a  su  amo: 

— En  verdad,  señor,  que  soy  el  más  desgraciado  médico  que  se  debe  de  hallar 
en  el  mundo,  en  el  cual  hay  físicos  que,  con  matar  al  enfermo  que  curan,  quieren 
ser  pagados  de  su  trabajo,  que  no  es  otro  sino^íirmar  una  cedulilla  de  algunas 
medicinas,  que  no  las  hace  él,  sino  el  boticario,  y  cátalo  cantusado;  y  a  mí,  que 
la  salud  ajena  me  cuesta  gotas  de  sangre,  mamonas,  pellizcos,  alfilerazos  y.  azo¬ 
tes,  no  me  dan  un  ardite.  Pues  yo  les  voto  a  tal  que  si  me  traen  a  las  manos  otro 
algún  enfermo,  que  antes  que  le  cure  me  han  de  untar  las  mías:  que  el  abad  de- 
donde  canta  yanta,  y  no  quiero  creer  que  me  haya  dado  el  Cielo  la  virtud  que 
tengo  para  que  yo  la  comunique  con  otros  de  bóbilis,  bóbilis. 

— Tú  tienes  razón,  Sancho  amigo— respondió  don  Quijote — ,  y  halo  hecho 
muy  mal  Altisidora  en  no  haberte  dado  las  prometidas  camisas;  y  puesto  que  tu 
virtud  es  gratis  data,  que  no  te  ha  costado  estudio  alguno,  más  que  estudio  es 
recebir  martirios  en  tu  persona.  De  mi  te  sé  decir  que  si  quisieras  paga  por  los 
azotes  del  desencanto  de  Dulcinea,  ya  te  la  hubiera  dado  tal  como  buena;  pero 
no  sé  si  vendrá  bien  con  la  cura  la  paga,  y  no  querría  que  impidiese  el  premio  a 
la  medicina.  Con  todo  eso,  me  parece  que  no  se  perderá  nada  en  probarlo:  mira, 
Sancho,  el  que  quieres,  y  azótate  luego,  y  págate  de  contado  y  de  tu  propia  mano, 
pues  tienes  dineros  míos. 

A  cuyos  ofrecimientos  abrió  Sancho  los  ojos  y  las  orejas  de  un  palmo,  y  dió 
consentimiento  en  su  corazón  a  azotarse  de  buena  gana,  y  dijo  a  su  amo: 
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—Agora  bien,  señor,  yo  quiero  disponerme  a  dar  gusto  a  vuesa  merced  en  lo 
que  desea,  con  provecho  mío:  que  el  amor  de  mis  hijos  y  de  mi  mujer  me  hace 
que  me  muestre  interesado.  Dígame  vuesa  merced:  ¿cuánto  me  dará  por  cada 
azote  que  me  diere? 

—Si  yo  te  hubiera  de  pagar,  Sancho — respondió  don  Quijote—,  conforme  lo 
que  merece  la  grandeza  y  calidad  deste  remedio,  el  tesoro  de  Venecia,  las  minas 
del  Potosí  fueran  poco  para  pagarte;  toma  tú  el  tiento  a  lo  que  llevas  mió,  y  pon 
el  precio  a  cada  azote. 

—Ellos— respondió  Sancho— son  tres  mil  y  trecientos  y  tantos;  dellos  me  he 
dado  hasta  cinco:  quedan  los  demás;  entren  entre  los  tantos  estos  cinco,  y  ven¬ 
gamos  a  los  tres  mil  y  trecientos,  que  a  cuartillo  cada  uno  (que  no  llevaré  menos 
si  todo  el  mundo  me  lo  mandase),  montan  tres  mil  y  trecientos  cuartillos,  que  son 
los  tres  mil,  mil  y  quinientos  medios  reales,  que  hacen  setecientos  y  cincuenta 
reales,  y  los  trecientos  hacen  ciento  y  cincuenta  medios  reales,  que  vienen  a 
hacer  setenta  y  cinco  reales,  que  juntándose  a  los  setecientos  y  cincuenta,  son 
por  todos  ochocientos  y  veinte  y  cinco  reales.  Éstos  desfalcaré  yo  de  los  que  ten¬ 
go  de  vuesa  merced,  y  entraré  en  mi  casa  rico  y  contento,  aunque  bien  azotado; 
porque  no  se  toman  truchas...,  y  no  digo  más. 

— ¡Oh  Sancho  bendito!  ¡Oh  Sancho  amable— respondió  don  Quijote — ,  y  cuán 
obligados  hemos  de  quedar  Dulcinea  y  yo  a  servirte  todos  los  días  que  el  Cielo 
nos  diere  de  vida!  Si  ella  vuelve  al  ser  perdido  (que  no  es  posible  sino  que  vuel¬ 
va),  su  desdicha  habrá  sido  dicha,  y  mi  vencimiento,  felicísimo  triunfo.  Y  mira, 
Sancho,  cuándo  quieres  comenzar  la  diciplina:  que  porque  la  abrevies,  te  añado 
cien  reales. 

— ¿Cuándo? — replicó  Sancho — .  Esta  noche,  sin  falta.  Procure  vuesa  merced 
que  la  tengamos  en  el  campo,  a  cielo  abierto:  que  yo  me  abriré  mis  carnes. 

Llegó  la  noche,  esperada  de  don  Quijote  con  la  mayor  ansia  del  mundo,  pa- 
reciéndole  que  las  ruedas  del  carro  de  Apolo  se  habían  quebrado,  y  que  el  día 
se  alargaba  más  de  lo  acostumbrado,  bien  así  como  acontece  a  los  enamorados, 
que  jamás  ajustan  la  cuenta  de  sus  deseos.  Finalmente,  se  entraron  entre  unos 
amenos  árboles  que  poco  desviados  del  camino  estaban,  donde,  dejando  vacías 
la  silla  y  albarda  de  Rocinante  y  el  rucio,  se  tendieron  sobre  la  verde  yerba,  y 
cenaron  del  repuesto  de  Sancho;  el  cual,  haciendo  del  cabestro  y  de  la  jáquima 
del  rucio  un  poderoso  y  flexible  azote,  se  retiró  hasta  veinte  pasos  de  su  amo, 
entre  unas  hayas.  Don  Quijote,  que  le  vió  ir  con  denuedo  y  con  brío,  le  dijo: 

—Mira,  amigo,  que  no  te  hagas  pedazos:  da  lugar  que  unos  azotes  aguarden 
a  otros;  no  quieras  apresurarte  tanto  en  la  carrera,  que  en  la  mitad  della  te  falte 
el  aliento;  quiero  decir  que  no  te  des  tan  recio,  que  te  falte  la  vida  antes  de  llegar 
al  número  deseado.  Y  porque  no  pierdas  por  carta  de  más  ni  de  menos,  yo  es¬ 
taré  desde  aparte,  contando  por  este  mi  rosario  los  azotes  que  te  dieres.  Favo¬ 
rézcate  el  Cielo  conforme  tu  buena  intención  merece. 

—Al  buen  pagador  no  le  duelen  prendas— respondió  Sancho—:  yo  pienso 
darme  de  manera  que,  sin  matarme,  me  duela:  que  en  esto  debe  de  consistir  la 
sustancia  deste  milagro. 

Desnudóse  luego  de  medio  cuerpo  arriba,  y,  arrebatando  el  cordel,  comenzó  a 
darse,  y  comenzó  don  Quijote  a  contar  los  azotes.  Hasta  seis  o  ocho  se  habría 
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dado  Sancho,  cuando  le  pareció  ser  pesada  la  burla,  y  muy  barato  el  precio  della, 
y,  deteniéndose  un  poco,  dijo  a  su  amo  que  se  llamaba  a  engaño,  porque  merecía 
cada  azote  de  aquéllos  ser  pagado  a  medio  real,  no  que  a  cuartillo. 

— Prosigue,  Sancho  amigo,  y  no  desmayes  —  le  dijo  don  Quijote  —  :  que 

yo  doblo  la  parada  del  precio. 

—  Dese  modo  — dijo  San¬ 
cho—,  ¡a  la  mano  de  Dios,  y 
lluevan  azotes! 

Pero  el  socarrón  dejó  de 
dárselos  en  las  espaldas,  y  daba 
en  los  árboles,  con  unos  suspi¬ 
ros  de  cuando  en  cuando,  que 
parecia  que  con  cada  uno  de¬ 
dos  se  le  arrancaba  el  alma. 
Tierna  la  de  don  Quijote,  teme¬ 
roso  de  que  no  se  le  acabase  la 
vida,  y  no  consiguiese  su  deseo 
por  la  imprudencia  de  Sancho, 
le  dijo: 

—Por  tu  vida,  amigo,  que  se 
quede  en  este  punto  este  nego¬ 
cio:  que  me  parece  muy  áspera 
esta  medicina,  y  será  bien  dar 
tiempo  al  tiempo:  que  no  se 
ganó  Zamora  en  una  hora.  Más 
de  mil  azotes,  si  yo  no  he  con¬ 
tado  mal,  te  has  dado;  bastan 
por  agora:  que  el  asno  (hablan¬ 
do  a  lo  grosero)  sufre  la  carga; 
mas  no  la  sobrecarga. 

—No,  no,  señor— respondió 
Sancho—;  no  se  ha  de  decir  por 
Pero  el  socarrón  dejó  de  dárselos  en  las  espaldas,  mí:  A  dineros  pagados,  bra- 
y  daba  en  los  árboles...  zos  quebrados..  Apártese  vue- 

sa  merced  otro  poco,  y  déjeme 
dar  otros  mil  azotes  siquiera:  que  a  dos  levadas  déstas  habremos  cumplido  con 
esta  partida,  y  aun  nos  sobrará  ropa. 

— Pues  tú  te  hallas  con  tan  buena  disposición— dijo  don  Quijote—,  el  Cielo  te 
ayude,  y  pégate,  que  yo  me  aparto. 

Volvió  Sancho  a  su  tarea  con  tanto  denuedo,  que  ya  había  quitado  las  corte¬ 
zas  a  muchos  árboles:  tal  era  la  riguridad  con  que  se  azotaba;  y  alzando  una  vez 
la  voz,  y  dando  un  desaforado  azote  en  una  haya,  dijo: 

— ¡Aquí  morirá  Sansón,  y  cuantos  con  él  son! 

Acudió  don  Quijote  luego  al  son  de  la  lastimada  voz  y  del  golpe  del  rigu¬ 
roso  azote,  y  asiendo  del  torcido  cabestro  que  le  servia  de  corbacho  a  Sancho, 
le  dijo: 
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— No  permita  la  suerte,  Sancho  amigo,  que  por  el  gusto  mío  pierdas  tú  la 
vida,  que  ha  de  servir  para  sustentar  a  tu  mujer  y  a  tus  hijos;  espere  Dulcinea 
mejor  coyuntura:  que  yo  me  contendré  en  los  límites  de  la  esperanza  propin¬ 
cua,  y  esperaré  que  cobres  fuerzas  nuevas,  para  que  se  concluya  este  negocio  a 
gusto  de  todos. 

—Pues  vuesa  merced,  señor  mío,  lo  quiere  así —respondió  Sancho—,  sea  en 
buena  hora,  y  écheme  su  ferreruelo  sobre  estas  espaldas,  que  estoy  sudando,  y  no 
querría  resfriarme:  que  los  nuevos  diciplinantes  corren  este  peligro. 

Hizolo  así  don  Quijote,  y,  quedándose  en  pelota,  abrigó  a  Sancho,  el  cual  se 
durmió  hasta  que  le  despertó  el  Sol,  y  luego  volvieron  a  proseguir  su  camino,  a 
quien  dieron  fin,  por  entonces,  en  un  lugar  que  tres  leguas  de  allí  estaba.  Apeá¬ 
ronse  en  un  mesón,  que  por  tal  le  reconoció  don  Quijote,  y  no  por  castillo  de 
cava  honda,  torres,  rastrillos  y  puente  levadiza:  que  después  que  le  vencieron, 
con  más  juicio  en  todas  las  cosas  discurría,  como  agora  se  dirá.  Alojáronle  en 
una  sala  baja,  a  quien  servían  de  guadameciles  unas  sargas  viejas  pintadas, 
como  se  usan  en  las  aldeas.  En  una  dellas  estaba  pintado  de  malísima  mano  el 
robo  de  Elena,  cuando  el  atrevido  huésped  se  la  llevó  a  Menelao,  y  en  otra  es¬ 
taba  la  historia  de  Dido  y  de  Eneas,  ella  sobre  una  alta  torre,  como  que  hacía  de 
señas  con  una  media  sábana  al  fugitivo  huésped,  que  por  el  mar,  sobre  una  fra¬ 
gata  o  bergantín,  se  iba  huyendo.  Notó  en  las  dos  historias  que  Elena  no  iba  de 
muy  mala  gana,  porque  se  reía  a  socapa  y  a  lo  socarrón;  pero  la  hermosa  Dido 
mostraba  verter  lágrimas  del  tamaño  de  nueces  por  los  ojos.  Viendo  lo  cual  don 
Quijote,  dijo: 

— Estas  dos  señoras  fueron  desdichadísimas  por  no  haber  nacido  en  esta 
edad,  y  yo  sobre  todos  desdichado  en  no  haber  nacido  en  la  suya;  pues  si  yo 
encontrara  a  aquestos  señores,  ni  fuera  abrasada  Troya,  ni  Cartago  destruida, 
pues  con  sólo  que  yo  matara  a  París  se  excusaran  tantas  desgracias. 

— Yo  apostaré — dijo  Sancho— que  antes  de  mucho  tiempo  no  ha  de  haber 
bodegón,  venta  ni  mesóit,  o  tienda  de  barbero,  donde  no  ande  pintada  la  histo¬ 
ria  de  nuestras  hazañas.  Pero  querría  yo  que  la  pintasen  manos  de  otro  mejor 
pintor  que  el  que  ha  pintado  a  éstas. 

— Tienes  razón,  Sancho— dijo  don  Quijote — ;  porque  este  pintor  es  comot3r- 
baneja,  un  pintor  que  estaba  en  Úbeda,  que  cuando  le  preguntaban  qué  pintaba, 
respondía:  “Lo  que  saliere,,;  y  si  por  ventura  pintaba  un  gallo,  escribía*debajo: 
“Éste  es  gallo,,  porque  no  pensasen  que  era  zorra.  Desta  manera  me  parece  a 
mi,  Sancho,  que  debe  de  ser  el  pintor  o  escritor,  que  todo  es  uno,  que  sacó  a  luz 
la  historia  deste  nuevo  don  Quijote  que  ha  salido:  que  pintó  o  escribió  lo  que  sa¬ 
liere;  o  habrá  sido  como  un  poeta  que  andaba  los  años  pasados  en  la  Corte,  lla¬ 
mado  Mauleón,  el  cual  respondía  de  repente  a  cuanto  le  preguntaban;  y  pregun¬ 
tándole  uno  que  qué  quería  decir  Deum  ele  Deo,  respondió:  “Dé  donde  diere., 
Pero  dejando  esto  aparte,  dime  si  piensas,  Sancho,  darte  otra  tanda  esta  noche, 
y  si  quieres  que  sea  debajo  de  techado  o  al  cielo  abierto. 

— Pardiez,  señor — respondió  Sancho — ,  que  para  lo  que  yo  pienso  darme,  eso 
se  me  da  en  casa  que  en  el  campo;  pero,  con  todo  eso,  querria  que  fuese  entre 
árboles,  que  parece  que  me  acompañan  y  me  ayudan  a  llevar  mi  trabajo  mara¬ 
villosamente. 
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— Pues  no  ha  de  ser  así,  Sancho  amigo— respondió  don  Quijote — ,  sino  que, 
para  que  tomes  fuerzas,  lo  hemos  de  guardar  para  nuestra  aldea,  que,  a  lo  más 
tarde,  llegaremos  allá  después  de  mañana. 

Sancho  respondió  que  hiciese  su  gusto;  pero  que  él  quisiera  concluir  con  bre¬ 
vedad  aquel  negocio,  a  sangre  caliente  y  cuando  estaba  picado  el  molino,  por¬ 
que  en  la  tardanza  suele  estar  muchas  veces  el  peligro;  y  a  Dios  rogando,  y  con 
el  mazo  dando,  y  que  más  valía  un  ‘•toma,,  que  dos  “te  daré,,,  y  el  pájaro  en  la 
mano  que  el  buitre  volando. 

—No  más  refranes,  Sancho,  por  un  solo  Dios — dijo  don  Quijote—;  que  parece 
que  te  vuelves  al  sicut  erat:  habla  a  lo  llano,  a  lo  liso,  a  lo  no  intricado,  como 
muchas  veces  te  he  dicho,  y  verás  cómo  te  vale  un  pan  por  ciento. 

—No  sé  qué  mala  ventura  es  esta  mía— respondió  Sancho—,  que  no  sé  decir 
razón  sin  refrán,  ni  refrán  que  no  me  parezca  razón;  pero  yo  me  enmendaré,  si 
pudiere. 

Y  con  esto,  cesó  por  entonces  su  plática. 
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De  cómo  don  Quijote  y  Sancho  llegaron  a  su  aldea. 

Todo  aquel  día,  esperando  la  noche,  estuvieron  en  aquel  lugar  y  mesón  don 
Quijote  y  Sancho,  el  uno  para  acabar  en  la  campaña  rasa  la  tanda  de  su 
diciplina,  y  el  otro  para  ver  el  fin  della,  en  el  cual  consistía  el  de  su  deseo. 
Llegó  en  esto  al  mesón  un  caminante  a  caballo,  con  tres  o  cuatro  criados,  uno 
■de  los  cuales  dijo  al  que  el  señor  dellos  parecía: 

—Aquí  puede  vuesa  merced,  señor  don  Alvaro  Tarfe,  pasar  hoy  la  siesta:  la 
posada  parece  limpia  y  fresca. 

Oyendo  esto  don  Quijote,  le  dijo  a  Sancho: 

—Mira,  Sancho:  cuando  yo  hojeé  aquel  libro  de  la  segunda  parte  de  mi  his¬ 
toria,  me  parece  que  de  pasada  topé  allí  este  nombre  de  don  Alvaro  Tarfe. 

—Bien  podrá  ser— respondió  Sancho—.  Dejémosle  apear:  que  después  se  lo 
preguntaremos. 

El  caballero  se  apeó,  y,  frontero  del  aposento  de  don  Quijote,  la  huéspeda  le 
dió  una  sala  baja,  enjaezada  con  otras  pintadas  sargas  como  las  que  tenía  la 
estancia  de  don  Quijote.  Púsose  el  recién  venido  caballero  a  lo  de  verano,  y  sa¬ 
liéndose  al  portal  del  mesón,  que  era  espacioso  y  fresco,  por  el  cual  se  paseaba 
don  Quijote,  le  preguntó: 

— ¿Adónde  bueno  camina  vuesa  merced,  señor  gentilhombre? 

Y  don  Quijote  le  respondió: 

—A  una  aldea  que  está  aquí  cerca,  de  donde  soy  natural.  Y  vuesa  merced, 
¿dónde  camina?. 

Yo,  señor  respondió  el  caballero — ,  voy  a  Granada,  que  es  mi  patria. 

¡Y  buena  patria!  replicó  don  Quijote — .  Pero  dígame  vuesa  merced,  por 
cortesía,  su  nombre;  {jorque  me  parece  que  me  ha  de  importar  saberlo  más  de  lo 
que  buenamente  podré  decir. 

—Mi  nombre  es  don  Alvaro  Tarfe— respondió  el  huésped. 

A  lo  que  replicó  don  Quijote: 

—Sin  duda  alguna  pienso  que  vuesa  merced  debe  de  ser  aquel  don  Alvaro 


Don  Quijote. 
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Tarfe  que  anda  impreso  en  la  segunda  parte  de  la  Historia  de  don  Quijote  de  la 
Mancha,  recién  impresa  y  dada  a  la  luz  del  mundo  por  un  autor  moderno. 

— El  mismo  soy — respondió  el  caballero — ;y  el  tal  don  Quijote,  sujeto  principal 
de  la  tal  historia,  fué  grandísimo  amigo  mío,  y  yo  fui  el  que  le  sacó  de  su  tierra,, 
o,  a  lo  menos,  le  moví  a  que  viniese  a  unas  justas  que  se  hacían  en  Zaragoza, 
adonde  yo  iba;  y  en  verdad  en  verdad  que  le  hice  muchas  amistades  y  que  le  quité- 
de  que  no  le  palmease  las  espaldas  el  verdugo,  por  ser  demasiadamente  atrevido, 

— Y  dígame  vuesa  merced,  señor  don  Alvaro:  ¿parezco  yo  en  algo  a  ese  tal 
don  Quijote  que  vuesa  merced  dice? 

— No,  por  cierto— respondió  el  huésped — ;  en  ninguna  manera. 

— Y  ese  don  Quijote— dijo  el  nuestro — ,  ¿traía  consigo  a  ún  escudero  llamada 
Sancho  Panza? 

— Sí  traía— respondió  don  Alvaro—;  y  aunque  tenía  fama  de  muy  gracioso, 
nunca  le  oí  decir  gracia  que  la  tuviese. 

—Eso  creo  yo  muy  bien— dijo  a  esta  sazón  Sancho—,  porque  el  decir  gracias 
no  es  para  todos;  y  ese  Sancho  que  vuesa  merced  dice,  señor  gentilhombre,  debe- 
de  ser  algún  grandísimo  bellaco,  frión  y  ladrón  juntamente:  que  el  verdadero 
Sancho  Panza  soy  yo,  que  tengo  más  gracias  que  llovidas;  y  si  no,  haga  vuesa 
merced  la  experiencia,  y  ándese  tras  de  mi,  por  lo  menos,  un  año,  y  verá  que  se 
me  caen  a  cada  paso,  y  tales  y  tantas,  que  sin  saber  yo  las  más  veces  lo  que  me 
digo,  hago  reír  a  cuantos  me  escuchan;  y  el  verdadero  don  Quijote  de  la  Man¬ 
cha,  el  famoso,  el  valiente  y  el  discreto,  el  enamorado,  el  desfacedor  de  agra¬ 
vios,  el  tutor  de  pupilos  y  huérfanos,  el  amparo  de  las  viudas,  el  matador  de  las 
doncellas,  el  que  tiene  por  única  señora  a  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso,  es  este 
señor  que  está  presente,  que  es  mi  amo;  todo  cualquier  otro  don  Quijote  y  cual¬ 
quier  otro  Sancho  Panza  es  burlería  y  cosa  de  sueño. 

— ¡Por  Dios  que  lo  creo — respondió  don  Alvaro — ;  porque  más  gracias  habéis 
dicho  vos,  amigo,  en  cuatro  razones  que  habéis  hablado,  que  el  otro  Sancha 
Panza  en  cuantas  yo  le  oí  hablar,  que  fueron  muchas!  Más  tenia  de  comilón  que 
de  bien  hablado,  y  más  de  tonto  que  de  gracioso,  y  tengo  por  sin  duda  que  los 
encantadores  que  persiguen  a  don  Quijote  el  bueno  han  querido  perseguirme  a 
mí  con  don  Quijote  el  malo.  Pero  no  sé  que  me  diga:  que  osaré  yo  jurar  que  le 
dejo  metido  en  la  casa  del  Nuncio,  en  Toledo,  para  que  le  curen,  y  agora  rema¬ 
nece  aquí  otro  don  Quijote,  aunque  bien  diferente  del  mío. 

— Yo— dijo  don  Quijote— no  sé  si  soy  bueno;  pero  sé  decir  que  no  soy  el  malo; 
para  prueba  de  lo  cual  quiero  que  sepa  vuesa  merced,  mi  señor  don  Alvaro  Tarfe, 
que  en  todos  los  días  de  mi  vida  no  he  estado  en  Zaragoza:  antes,  por  haberme 
dicho  que  ese  don  Quijote  fantástico  se  había  hallado  en  las  justas  desa  ciudad, 
no  quise  yo  entrar  en  ella,  por  sacar  a  las  barbas  del  mundo  su  mentira;  y  así, 
me  pasé  de  claro  a  Barcelona,  archivo  de  la  cortesía,  albergue  de  los  extranjeros, 
hospital  de  los  pobres,  patria  de  los  valientes,  venganza  de  los  ofendidos  y  co¬ 
rrespondencia  grata  de  firmes  amistades,  y  en  sitio  y  en  belleza,  única.  Y  aunque 
los  sucesos  que  en  ella  me  han  sucedido  no  son  de  mucho  gusto,  sino  de  mucha 
pesadumbre,  los  llevo  sin  ella,  sólo  por  haberla  visto.  Finalmente,  señor  don  Al¬ 
varo  Tarfe,  yo  soy  don  Quijote  de  la  Mancha,  el  mismo  que  dice  la  fama,  y  no 
ese  desventurado  que  ha  querido  usurpar  mi  nombre  y  honrarse  con  mis  pensa- 
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mientos.  A  vuesa  merced  suplico,  por  lo  que  debe  a  ser  caballero,  sea  servido 
de  hacer  una  declaración  ante  el  alcalde  deste  lugar,  de  que  vuesa  merced  no 
me  ha  visto  en  todos  los  días  de  su  vida  hasta  agora,  y  de  que  yo  no  soy  el  don 
Quijote  impreso  en  la  segunda  parte,  ni  este  Sancho  Panza,  mi  escudero,  es  aquel 
que  vuesa  merced  conoció. 

—Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana— respondió  don  Alvaro—,  puesto  que 
cause  admiración  ver  dos  don  Quijotes  y  dos  Sanchos  a  un  mismo  tiempo,  tan 
conformes  en  los  nombres  como  diferentes  en  las  acciones,  y  vuelvo  a  decir  y 
me  afirmo  que  no  he  visto  lo  que  he  visto,  ni  ha  pasado  por  mí  lo  que  ha  pasado. 

—Sin  duda— dijo  Sancho— que  vuesa  merced  debe  de  estar  encantado,  como 
mi  señora  Dulcinea  del  Toboso,  y  pluguiera  al  Cielo  que  estuviera  su  desencanto 
de  vuesa  merced  en  darme  otros  tres  mil  y  tantos  azotes,  como  me  doy  por  ella: 
que  yo  me  los  diera  sin  interés  alguno. 

—No  entiendo  eso  de  azotes— dijo  don  Alvaro. 

Y  Sancho  le  respondió  que  era  largo  de  contar;  pero  que  él  se  lo  contaría,  si 
acaso  iban  un  mesmo  camino.  Llegóse  en  esto  la  hora  de  comer;  comieron  juntos 
don  Quijote  y  don  Alvaro.  Entró  acaso  el  alcalde  del  pueblo  en  el  mesón,  con 
un  escribano,  ante  el  cual  alcalde  pidió  don  Quijote,  por  una  petición,  de  que  a 
su  derecho  convenía  de  que  don  Alvaro  Tarfe,  aquel  caballero  que  allí  estaba 
presente,  declarase  ante  su  merced  cómo  no  conocía  a  don  Quijote  de  la  Man¬ 
cha,  que  asimismo  estaba  allí  presente,  y  que  no  era  aquel  que  andaba  impreso 
en  una  historia  intitulada:  Segunda  parte  de  don  Quijote  de  la  Mancha,  com¬ 
puesta  por  un  tal  de  Avellaneda,  natural  de  Tordesillas.  Finalmente,  el  Alcalde 
proveyó  jurídicamente;  la  declaración  se  hizo  con  todas  las  fuerzas  que  en  tales 
casos  debían  hacerse;  con  lo  que  quedaron  don  Quijote  y  Sancho  muy  alegres, 
como  si  les  importara  mucho  semejante  declaración,  y  no  mostrara  claro  la  dife¬ 
rencia  de  los  dos  don  Quijotes  y  la  de  los  dos  Sanchos  sus  obras  y  sus  palabras. 
Muchas  de  cortesías  y  ofrecimientos  pasaron  entre  don  Alvaro  y  don  Quijote,  en 
las  cuales  mostró  el  gran  manchego  su  discreción,  de  modo  que  desengañó  a  don 
Alvaro  Tarfe  del  error  en  que  estaba;  el  cual  se  dió  a  entender  que  debía  de  estar 
encantado,  pues  tocaba  con  la  mano  dos  tan  contrarios  don  Quijotes. 

Llegó  la  tarde,  partiéronse  de  aquel  lugar,  y  a  obra  de  media  legua  se  aparta¬ 
ban  dos  caminos  diferentes:  el  uno  que  guiaba  a  la  aldea  de  don  Quijote,  y  el 
otro  el  que  había  de  llevar  don  Alvaro.  En  este  poco  espacio  le  contó  don  Qui¬ 
jote  la  desgracia  de  su  vencimiento  y  el  encanto  y  el  remedio  de  Dulcinea,  que 
todo  puso  en  nueva  admiración  a  don  Alvaro,  el  cual,  abrazando  a  don  Quijote 
y  a  Sancho,  siguió  su  camino,  y  don  Quijote  el  suyo,  que  aquella  noche  la  pasó 
entre  otros  árboles,  por  dar  lugar  a  Sancho  de  cumplir  su  penitencia,  que  la  cum¬ 
plió  del  mismo  modo  que  la  pasada  noche,  a  costa  de  la  corteza  de  las  hayas, 
harto  más  que  de  sus  espaldas,  que  las  guardó  tanto,  que  no  pudieran  quitar  los 
azotes  una  mosca,  aunque  la  tuviera  encima.  No  perdió  el  engañado  don  Quijote 
un  solo  golpe  de  la  cuenta,  y  halló  que  con  los  de  la  noche  pasada  eran  tres  mil 
y  veinte  y  nueve.  Parece  que  había  madrugado  el  Sol  a  ver  el  sacrificio,  con  cuya 
luz  volvieron  a  proseguir  su  camino,  tratando  entre  los  dos  del  engaño  de  don 
Alvaro  y  de  cuán  bien  acordado  había  sido  tomar  su  declaración  ante  la  justicia, 
y  tan  auténticamente. 
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Aquel  día  y  aquella  noche  caminaron  sin  sucederles  cosa  digna  de  contarse, 
si  no  fué  que  en  ella  acabó  Sancho  su  tarea,  de  que  quedó  don  Quijote  contento 
sobremodo,  y  esperaba  el  día,  por  ver  si  en  el  camino  topaba  ya  desencantada  a 
Dulcinea,  su  señora;  y  siguiendo  su  camino,  no  topaba  mujer  ninguna  que  no  iba 
a  reconocer  si  era  Dulcinea  del  Toboso,  teniendo  por  infalible  no  poder  mentir 
las  promesas  de  Merlín.  Con  estos  pensamientos  y  deseos,  subieron  una  cuesta 
arriba,  desde  la  cual  descubrieron  su  aldea,  la  cual  vista  de  Sancho,  se  hincó  de 
rodillas  y  dijo: 

— Abre  los  ojos,  deseada  patria,  y  mira  que  vuelve  a  ti  Sancho  Panza,  tu  hijo, 
si  no  muy  rico,  muy  bien  azotado.  Abre  los  brazos,  y  recibe  también  tu  hijo  don 
Quijote,  que  si  viene  vencido  de  los  brazos  ajenos,  viene  vencedor  de  sí  mismo, 
que,  según  él  me  ha  dicho,  es  el  mayor  vencimiento  que  desearse  puede.  Dineros 
llevo,  porque  si  buenos  azotes  me  daban,  bien  caballero  me  iba. 

— Déjate  desas  sandeces— dijo  don  Quijote — ,  y  vamos  con  pie  derecho  a  en¬ 
trar  en  nuestro  lugar,  donde  daremos  vado  a  nuestras  imaginaciones  y  la  traza 
que  en  la  pastoral  vida  pensamos  ejercitar. 

Con  esto,  bajaron  de  la  cuesta  y  se  fueron  a  su  pueblo. 


% 
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De  los  agüeros  que  tuvo  don  Quijote  al  entrar  de  su  aldea, 
con  otros  sucesos  que  adornan  y  acreditan 
esta  grande  historia. 


Ala  entrada  del  cual,  según  dice  Cide  Hamete,  vio  don  Quijote  que 
en  las  eras  del  lugar  estaban  riñendo  dos  mochachos,  y  el  uno  dijo 
al  otro: 

—No  te  canses,  Periquillo:  que  no  la  has  de  ver  en  todos  los  días  de  tu  vida. 
Oyólo  don  Quijote,  y  dijo  a  Sancho: 

—¿No  adviertes,  amigo,  lo  que  aquel  mochacho  ha  dicho:  “no  la  has  de  ver 
en  todos  los  días  de  tu  vida„? 

—Pues  bien:  ¿qué  importa— respondió  Sancho— que  haya  dicho  eso  el  mo¬ 
chacho? 

—¿Qué?— replicó  don  Quijote—.  ¿No  vees  tú  que,  aplicando  aquella  palabra 
a  mi  intención,  quiere  significar  que  no  tengo  de  ver  más  a  Dulcinea? 

Queríale  responder  Sancho,  cuando  se  lo  estorbó  ver  que  por  aquella  cam¬ 
paña  venía  huyendo  una  liebre,  seguida  de  muchos  galgos  y  cazadores,  la  cual, 
temerosa,  se  vino  a  recoger  y  a  agazapar  debajo  de  los  pies  del  rucio.  Cogióla 
Sancho  a  mano  salva  y  presentósela  a  don  Quijote,  el  cual  estaba  diciendo: 

—Malum  signum!  Maluni  signum!  Liebre  huye;  galgos  la  siguen:  ¡Dulcinea 
no  parece! 

—Extraño  es  vuesa  merced— dijo  Sancho—.  Presupongamos  que  esta  liebre 
es  Dulcinea  del  Toboso,  y  estos  galgos  que  la  persiguen  son  los  malandrines  en¬ 
cantadores  que  -la  transformaron  en  labradora;  ella  huye,  yo  la  cojo  y  la  pongo 
en  poder  de  vuesa  merced,  que  la  tiene  en  sus  brazos  y  la  regal ^  ¿qué  mala  se¬ 
ñal  es  ésta,  ni  qué  mal  agüero  se  puede  tomar  de  aqui? 

Los  dos  mochachos  de  la  pendencia  se  llegaron  a  ver  la  liebre,  y  al  uno  dellos 
preguntó  Sancho  que  por  qué  reñían.  Y  fuéle  respondido  por  el  que  había  dicho 
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"no  la  verás  más  en  toda  tu  vida„  que  él  había  tomado  al  otro  mochacho  una 
jaula  de  grillos,  la  cual  no  pensaba  volvérsela  en  toda  su  vida.  Sacó  Sancho  cua¬ 
tro  cuartos  de  la  faltriquera,  y  dióselos  al  mochacho  por  la  jaula,  y  púsosela  en 
las  manos  a  don  Quijote,  diciendo: 

—He  aquí,  señor,  rompidos  y  desbaratados  estos  agüeros,  que  no  tienen  que 
ver  más  con  nuestros  sucesos,  según  que  yo  imagino,  aunque  tonto,  que  con  las 
nubes  de  antaño.  Y  si  no  me  acuerdo  mal,  he  oído  decir  al  cura  de  nuestro  pue¬ 
blo  que  no  es  de  personas  cristianas  ni  discretas  mirar  en  estas  niñerías;  y  aun 
vuesa  merced  mismo  me  lo  dijo  los  días  pasados,  dándome  a  entender  que  eran 
tontos  todos  aquellos  cristianos  que  miraban  en  agüeros.  Y  no  es  menester  ha¬ 
cer  hincapié  en  esto,  sino  pasemos  adelante  y  entremos  en  nuestra  aldea. 

Llegaron  los  cazadores,  pidieron  su  liebre,  y  diósela  don  Quijote;  pasaron 
-adelante,  y  a  la  entrada  del  pueblo  toparon  en  un  pradecillo  rezando  al  Cura  y  al 
bachiller  Carrasco.  Y  es  de  saber  que  Sancho  Panza  había  echado  sobre  el  rucio 
y  sobre  el  lio  de  las  armas,  para  que  sirviese  de  repostero,  la  túnica  de  bocací 
pintada  de  llamas  de  fuego  que  le  vistieron  en  el  castillo  del  Duque  la  noche 
que  volvió  en  sí  Altisidora.  Acomodóle  también  la  coroza  en  la  cabeza,  que  fué 
la  más  nueva  transformación  y  adorno  con  que  se  vió  jamás  jumento  en  el 
mundo. 

Fueron  luego  conocidos  los  dos  del  Cura  y  del  Bachiller,  que  se  vinieron  a 
ellos  con  los  brazos  abiertos.  Apeóse  don  Quijote,  y  abrazólos  estrechamente;  y 
los  mochachos,  que  son  linces  no  excusados,  divisaron  la  coroza  del  jumento,  y 
acudieron  a  verle,  y  decían  unos  a  otros: 

— Venid,  mochachos,  y  veréis  el  asno  de  Sancho  Panza  más  galán  que  Mingo, 
y  la  bestia  de  don  Quijote  más  flaca  hoy  que  el  primer  día. 

Finalmente,  rodeados  de  mochachos  y  acompañados  del  Cura  y  del  Bachi¬ 
ller,  entraron  en  el  pueblo,  y  se  fueron  a  casa  de  don  Quijote,  y  hallaron  a  la 
puerta  della  al  Ama  y  a  sobrina,  a  quien  ya  habían  llegado  las  nuevas  de  su 
venida.  Ni  más  ni  menos  se  las  habían  dado  a  Teresa  Panza,  mujer  de  Sancho, 
la  cual,  desgreñada  y  medio  desnuda,  trayendo  de  la  mano  a  Sanchica,  su  hija, 
acudió  a  ver  a  su  marido;  y  viéndole  no  tan  bien  adeliñado  como  ella  se  pen¬ 
caba  que  había  de  estar  un  gobernador,  le  dijo: 

—¿Cómo  venís  así,  marido  mío,  que  me  parece  que  venís  a  pie  y  despeado,  y 
más  traéis  semejanza  de  desgobernado  que  de  gobernador? 

— Calla,  Teresa — respondió  Sancho — :  que  muchas  veces  donde  hay  estacas 
no  hay  tocinos;  y  vámonos  a  nuestra  casa,  que  allá  oirás  maravillas.  Dineros 
traigo,  que  es  lo  que  importa,  ganados  por  mi  industria  y  sin  daño  de  nadie. 

—Traed  vos  dineros,  mi  buen  marido— dijo  Teresa—,  y  sean  ganados  por 
aquí  o  por  allí:  que  como  quiera  que  los  hayáis  ganado,  no  habréis  hecho  usanza 
nueva  en  el  mundo. 

Abrazó  Sanchica  a  su  padre,  y  preguntóle  si  traía  algo:  que  le  estaba  espe¬ 
rando  como  el  agua  de  mayo;  y  asiéndole  de  un  lado  del  cinto,  y  su  mujer  de  la 
mano,  tirando  su  hija  al  rucio,  se  fueron  a  su  casa,  dejando  a  don  Quijote  en  la 
suya,  en  poder  de  su  sobrina  y  de  su  ama,  y  en  compañía  del  Cura  y  del  Ba¬ 
chiller. 

Don  Quijote,  sin  guardar  términos  ni  horas,  en  aquel  mismo  punto  se  apartó 
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a  solas  con  el  Bachiller  y  el  Cura,  y  en  breves  razones  les  contó  su  vencimiento' 
y  la  obligación  en  que  había  quedado  de  no  salir  de  su  aldea  en  un  año,  la  cual 
pensaba  guardar  al  pie  de  la  letra,  sin  traspasarla  en  un  átomo,  bien  asi  como- 
caballero  andante,  obligado  por  la  puntualidad  y  orden  de  la  andante  caballería,, 
y  que  tenía  pensado  de  hacerse  aquel  año  pastor  y  entretenerse  en  la  soledad 
de  los  campos,  donde  a  rienda  suelta  podía  dar  vado  a  sus  amorosos  pensamien¬ 
tos,  ejercitándose  en  el  pastoral  y  virtuoso  ejercicio;  y  que  les  suplicaba,  si  no- 
tenían  mucho  que  hacer  y  no  estaban  impedidos  en  negocios  más  importantes, 
quisiesen  ser  sus  compañeros:  que  él  compraría  ovejas  y  ganado  suficiente  que 
les  diese  nombre  de  pastores;  y  que  les  hacia  saber  que  lo  más  principal  de  aquel 
negocio  estaba  hecho,  porque  les  tenía  puestos  los  nombres,  que  les  vendrían 
como  de  molde.  Dijole  el  Cura  que  los  dijese.  Respondió  don  Quijote  que  él  se 
habia  de  llamar  el  pastor  Quijotiz;  y  el  Bachiller,  el  pastor  Carrascón;  y  el  Cura, 
el  pastor  Curambro;  y  Sancho  Panza,  el  pastor  Pancino.  Pasmáronse  todos  de 
ver  la  nueva  locura  de  don  Quijote;  pero  porque  no  se  les  fuese  otra  vez  del  pue¬ 
blo  a  sus  caballerías,  esperando  que  en  aquel  año  podría  ser  curado,  concedieron 
con  su  nueva  intención  y  aprobaron  por  discreta  su  locura,  ofreciéndosele  por 
compañeros  en  su  ejercicio. 

— Y  más— dijo  Sansón  Carrasco — ,  que,  como  ya  todo  el  mundo  sabe,  yo  soy 
celebérrimo  poeta,  y  a  .cada  paso  compondré  versos  pastoriles,  o  cortesanos,  o 
como  más  me  viniere  a  cuento,  para  que  nos  entretengamos  por  esos  andurriales 
donde  habernos  de  andar;  y  lo  que  más  es  menester,  señores  míos,  es  que  cada 
uno  escoja  el  nombre  de  la  pastora  que  piensa  celebrar  en  sus  versos,  y  que  no- 
dejemos  árbol,  por  duro  que  sea,  donde  no  la  retule  y  grabe  su  nombre,  como  es 
uso  y  costumbre  de  los  enamorados  pastores. 

— Eso  está  de  molde— respondió  don  Quijote — ,  puesto  que  yo  estoy  libre  de 
buscar  nombre  de  pastora  fingida,  pues  está  ahí  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso, 
gloria  destas  riberas,  adorno  destos  prados,  sustento  de  la  hermosura,  nata  de  Ios- 
donaires  y,  finalmente,  sujeto  sobre  quien  puede  asentar  bien  toda  alabanza,  por 
hipérbole  que  sea. 

— Así  es  verdad— dijo  el  Cura-;  pero  nosotros  buscaremos  por  ahí  pastoras 
mañeruelas,  que  si  no  nos  cuadraren,  nos  esquinen. 

A  lo  que  añadió  Sansón  Carrasco: 

— Y  cuando  faltaren,  darémosles  los  nombres  de  las  estampadas  e  impresas, 
de  quien  está  lleno  el  mundo:  Fílidas,  Amarilis,  Dianas,  Fléridas,  Galateas  y  Be- 
Iisardas:  que  pues  las  venden  en  las  plazas,  bien  las  podemos  comprar  nosotros 
y  tenerlas  por  nuestras.  Si  mi  dama  o,  por  mejor  decir,  mi  pastora,  por  ventura 
se  llamare  Ana,  la  celebraré  debajo  del  nombre  de  Anarda;  y  si  Francisca,  la 
llamaré  yo  Francenia;  y  si  Lucía,  Lucinda:  que  todo  se  sale  allá;  y  Sancho  Pan¬ 
za,  si  es  que  ha  de  entrar  en  esta  cofradía,  podrá  celebrar  a  su  mujer  Teresa  Panza 
con  nombre  de  Teresaina.  , 

Rióse  don  Quijote  de  la  aplicación  del  nombre,  y  el  Cura  le  alabó  infinito  su 
honesta  y  honrada  resolución,  y  se  ofreció  de  nuevo  a  hacerle  compañía  todo  el 
tiempo  que  le  vacase  de  atender  a  sus  forzosas  obligaciones.  Con  esto,  se  despi¬ 
dieron  dél,  y  le  rogaron  y  aconsejaron  tuviese  cuenta  con  su  salud,  con  regalarse 
lo  que  fuese  bueno. 
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Quiso  la  suerte  que  su  sobrina  y  el  Ama  oyeron  la  plática  de  los  tres;  y  así 
como  se  fueron,  se  entraron  entrambas  con  don  Quijote,  y  la  Sobrina  le  dijo: 

¿Qué  es  esto,  señor  tío?  Ahora  que  pensábamos  nosotras  que  vuesa  merced 
volvía  a  reducirse  en  su  casa  y  pasar  en  ella  una  vida  quieta  y  honrada,  ¿se 
quiere  meter  en  nuevos  laberintos,  haciéndose 

Pastorcillo,  tú  que  vienes; 

Pastorcillo,  tú  que  vas? 

Pues  en  verdad  que  está  ya  duro  el  alcacel  para  zampoñas. 

A  lo  que  añadió  el  Ama: 

Y  ¿podrá  vuesa  merced  pasar  en  el  campo  las  siestas  del  verano,  los  sere¬ 
nos  del  invierno,  el  aullido  de  los  lobos?  No,  por  cierto:  que  éste  es  ejercicio  y 
oficio  de  hombres  robustos,  curtidos  y  criados  para  tal  ministerio  casi  desde  las 
fajas  y  mantillas.  Aun,  mal  por  mal,  mejor  es  ser  caballero  andante  que  pastor. 
Mire,  señor,  tome  mi  consejo;  que  no  se  lo  doy  sobre  estar  harta  de  pan  y  vino, 
sino  en  ayunas,  y  sobre  cincuenta  años  que  tengo  de  edad:  estése  en  su  casa, 
atienda  a  su  hacienda,  confiese  a  menudo,  favorezca  a  los  pobres,  y  sobre  mi 
ánima  si  mal  le  fuere. 

—Callad,  hijas  les  respondió  don  Quijote — :  que  yo  sé  bien  lo  que  me  cum¬ 
ple.  Llevadme  al  lecho,  que  me  parece  que  no  estoy  muy  bueno,  y  tened  por 
cierto  que,  ahora  sea  caballero  andante,  o  pastor  por  andar,  no  dejaré  siempre 
de  acudir  a  lo  que  hubiéredes  menester,  como  lo  veréis  por  la  obra. 

Y  ias  buenas  hijas  (que  lo  eran  sin  duda  Ama  y  Sobrina)  le  llevaron  a  la 
cama,  donde  le  dieron  de  comer  y  regalaron  lo  posible. 
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De  cómo  don  Quijote  cayó  malo,  y  del  testamento  que  hizo, 

y  su  muerte. 

Como  las  cosas  humanas  no  sean  eternas,  yendo  siempre  en  declinación 
de  sus  principios  hasta  llegar  a  su  último  fin,  especialmente  las  vidas 
de  los  hombres,  y  como  la  de  don  Quijote  no  tuviese  privilegio  del 
Cielo  para  detener  el  curso  de  la  suya,  llegó  su  fin  y  acabamiento  cuando  él  me¬ 
nos  lo  pensaba;  porque,  o  ya  fuese  de  la  melancolía  que  le  causaba  el  verse  ven¬ 
cido,  o  ya  por  la  disposición  del  Cielo,  que  así  lo  ordenaba,  se  le  arraigó  una 
calentura  que  le  tuvo  seis  días  en  la  cama,  en  los  cuales  fué  visitado  muchas 
veces  del  Cura,  del  Bachiller  y  del  Barbero,  sus  amigos,  sin  quitársele  de  la  ca¬ 
becera  Sancho  Panza,  su  buen  escudero.  Éstos,  creyendo  que  la  pesadumbre  de 
verse  vencido  y  de  no  ver  cumplido  su  deseo  en  la  libertad  y  desencanto  de  Dul¬ 
cinea  le  tenía  de  aquella  suerte,  por  todas  las  vías  posibles  procuraban  alegrarle, 
diciéndole  el  Bachiller  que  se  animase  y  levantase  para  comenzar  su  pastoral 
ejercicio,  para  el  cual  tenía  ya  compuesta  una  égloga  que  mal  año  para  cuantas 
Sanazaro  había  compuesto,  y  que  ya  tenía  comprados  de  su  propio  dinero  dos 
famosos  perros  para  guardar  el  ganado,  el  uno  llamado  Barcino  y  el  otro  Butrón, 
que  se  los  había  vendido  un  ganadero  del  Quintanar.  Pero  no  por  esto  dejaba 
don  Quijote  sus  tristezas. 

Llamaron  sus  amigos  al  médico,  tomóle  el  pulso,  y  no  le  contentó  mucho,  y 
dijo  que,  por  sí  o  por  no,  atendiese  a  la  salud  de  su  alma,  porque  la  del  cuerpo 
corría  peligro.  Oyólo  don  Quijote  con  ánimo  sosegado;  pero  no  lo  oyeron  así  su 
ama,  su  sobrina  y  su  escudero,  los  cuales  comenzaron  a  llorar  tiernamente,  como 
si  ya  le  tuvieran  muerto  delante.  Fué  el  parecer  del  médico  que  melancolías  y 
desabrimientos  le  acababan.  Rogó  don  Quijote  que  le  dejasen  solo,  porque  que¬ 
ría  dormir  un  poco.  Hiciéronlo  así,  y  durmió  de  un  tirón,  como  dicen,  más  de 
seis  horas;  tanto,  que  pensaron  el  Ama  y  la  Sobrina  que  se  había  dé  quedar  en 
el  sueño.  Despertó  al  cabo  del  tiempo  dicho,  y  dando  una  gran  voz,  dijo; 
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—¡Bendito  sea  el  poderoso  Dios,  que  tanto  bien  me  ha  hecho!  En  fin,  sus 
misericordias  no  tienen  limite,  ni  las  abrevian  ni  impiden  los  pecados  de  los 
hombres. 

Estuvo  atenta  la  Sobrina  a  las  razones  del  tio,  y  pareciéronle  más  concerta¬ 
das  que  él  solía  decirlas,  a  lo  menos  en  aquella  enfermedad,  y  preguntóle: 

—¿Qué  es  lo  que  vuesa  merced  dice,  señor?  ¿Tenemos  algo  de  nuevo?  ¿Qué 
misericordias  son  éstas,  o  qué  pecados  de  los  hombres? 

—Las  misericordias— respondió  don  Quijote—,  Sobrina,  son  las  que  en  este 
instante  ha  usado  Dios  conmigo,  a  quien,  como  dije,  no  las  impiden  mis  peca¬ 
dos.  Yo  tengo  juicio  ya,  libre  y  claro,  sin  las  sombras  caliginosas  de  la  ignoran¬ 
cia  que  sobre  él  me  pusieron  mi  amarga  y  continua  leyenda  de  los  detestables 
libros  de  las  caballerias.  Ya  conozco  sus  disparates  y  sus  embelecos,  y  no  me 
pesa  sino  que  este  desengaño  ha  llegado  tan  tarde,  que  no  me  deja  tiempo  para 
hacer  alguna  recompensa,  leyendo  otros  que  sean  luz  del  alma.  Yo  me  siento, 
Sobrina,  a  punto  de  muerte;  querría  hacerla  de  tal  modo,  que  diese  a  entender 
que  no  había  sido  mi  vida  tan  mala,  que  dejase  renombre  de  loco:  que  puesto 
que  lo  he  sido,  no  querría  confirmar  esta  verdad  en  mi  muerte.  Llámame,  ami¬ 
ga,  a  mis  buenos  amigos:  al  Cura,  al  bachiller  Sansón  Carrasco  y  a  maese  Nico¬ 
lás  el  barbero,  que  quiero  confesarme  y  hacer  mi  testamento. 

Pero  de  este  trabajo  se  excusó  la  Sobrina  con  la  entrada  de  los  tres.  Apenas 
los  vió  don  Quijote,  cuando  dijo: 

— Dadme  albricias,  buenos  señores,  de  que  ya  yo  no  soy  don  Quijote  de  la 
Mancha,  sino  Alonso  Quijano,  a  quien  mis  costumbres  me  dieron  renombre  de 
Bueno.  Ya  soy  enemigo  de  Amadis  de  Gaula  y  de  toda  la  infinita  caterva  de  su 
linaje;  ya  me  son  odiosas  todas  las  historias  profanas  de  la  andante  caballería; 
ya  conozco  mi  necedad  y  el  peligro  en  que  me  pusieron  haberlas  leído;  ya,  por 
misericordia  de  Dios,  escarmentando  en  cabeza  propia,  las  abomino. 

Cuando  esto  le  oyeroy  decir  los  tres,  creyeron,  sin  duda,  que  alguna  nueva 
locura  le  habia  tomado.  Y  Sansón  le  dijo: 

— ¿Ahora,  señor  don  Quijote,  que  tenemos  nueva  que  está  desencantada  la 
señora  Dulcinea,  sale  vuesa  merced  con  eso?  Y  ¿agora  que  estamos  tan  a  pique 
de  ser  pastores,  para  pasar  cantando  la  vida,  como  unos  principes,  quiere  vuesa 
merced  hacerse  ermitaño?  Calle  por  su  vida,  vuelva  en  si,  y  déjese  de  cuentos. 

— Los  de  hasta  aqui — replicó  don  Quijote — ,  que  han  sido  verdaderos  en  mi 
daño,  los  ha  de  volver  mi  muerte,  con  ayuda  del  Cielo,  en  mi  provecho.  Yo,  se¬ 
ñores,  siento  que  me  voy  muriendo  a  toda  priesa;  déjense  burlas  aparte,  y  trái¬ 
ganme  un  confesor  que  me  confiese  y  un  escribano  que  haga  mi  testamento:  que 
en  tales  trances  como  éste'no  se  ha  de  burlar  el  hombre  con  el  alma;  y  así,  su¬ 
plico  que  en  tanto  que  el  señor  Cura  me  confiesa,  vayan  por  el  escribano. 

Miráronse  unos  a  otros,  admirados  de  las  razones  de  don  Quijote,  y,  aunque 
en  duda,  le  quisieron  creer;  y  una  de  las  señales  por  donde  conjeturaron  se  mo¬ 
ría,  filé  el  haber  vuelto  con  tanta  facilidad  de  loco  a  cuerdo;  porque  a  las  ya  di¬ 
chas  razones  añadió  otras  muchas  tan  bien  dichas,  tan  cristianas  y  con  tanto  con¬ 
cierto,  que  del  todo  les  vino  a  quitar  la  duda  y  a  hacer  creer  que  estaba  cuerdo. 

Hizo  salir  la  gente  el  Cura,  y  quedóse  solo  con  él,  y  confesóle.  El  Bachiller 
fué  por  el  escribano,  y  de  allí  a  poco  volvió  con  él  y  con  Sancho  Panza;  el  cual 
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Sancho  (que  ya  sabía  por  nuevas  del  Bachiller  en  qué  estado  estaba  su  señor), 
hallando  a  la  Ama  y  a  la  Sobrina  llorosas,  comenzó  a  hacer  pucheros  y  a  den-a- 
mar  lágrimas.  Acabóse  la  confesión,  y  salió  el  Cura  diciendo: 

—Verdaderamente  se  muere,  y  verdaderamente  está  cuerdo  Alonso  Quijano 
el  Bueno;  bien  podemos  entrar  para  que  haga  su  testamento. 

Estas  nuevas  dieron  un  terrible  empujón  a  los  ojos  preñados  de  Ama,  Sobrina 
y  de  Sancho  Panza,  su  buen  escudero,  de  tal  manera,  que  los  hizo  reventar  las 
lágrimas  de  los  ojos  y  mil  profundos  suspiros  del  pecho;  porque  verdaderamente, 
como  alguna  vez  se  ha  dicho,  en  tanto  que  don  Quijote  fué  Alonso  Quijano  el 
Bueno,  a  secas,  y  en  tanto  que  fué  don  Quijote  de  la  Mancha,  fué  siempre  de 
apacible  condición  y  de  agradable  trato,  y  por  esto,  no  sólo  era  bien  querido  de 
los  de  su  casa,  sino  de  todos  cuantos  le  conocían.  Entró  el  escribano  con  los  de¬ 
más,  y  después  de  haber  hecho  la  cabeza  del  testamento  y  ordenado  su  alma 
don  Quijote,  con  todas  aquellas  circunstancias  cristianas  que  se  requieren,  lle¬ 
gando  a  las  mandas,  dijo: 

—ítem,  es  mi  voluntad  que  de  ciertos  dineros  que  Sancho  Panza,  a  quien  en 
mi  locura  hice  mi  escudero,  tiene,  que  porque  ha  habido  entre  él  y  mí  ciertas 
cuentas,  y  dares  y  tomares,  quiero  que  no  se  le  haga  cargo  dellos,  ni  se  le  pida 
cuenta  alguna,  sino  que  si  sobrare  alguno  después  de  haberse  pagado  de  lo  que 
le  debo,  el  restante  sea  suyo,  que  será  bien  poco,  y  buen  provecho  le  haga;  y  si 
como  estando  yo  loco  fui  parte  para  darle  el  gobierno  de  la  ínsula,  pudiera  ago¬ 
ra,  estando  cuerdo,  darle  el  de  un  reino,  se  le  diera,  porque  la  sencillez  de  su 
condición  y  fidelidad  de  su  trato  lo  merece. 

Y  volviéndose  a  Sancho,  le  dijo: 

— Perdóname,  amigo,  de  la  ocasión  que  te  he  dado  de  parecer  loco  como  yo, 
haciéndote  caer  en  el  error  en  que  yo  he  caído,  de  que  hubo  y  hay  caballeros 
andantes  en  el  mundo. 

—¡Ay! — respondió  Sancho  llorando—.  No  se  muera  vuesa  merced,  señor  mío, 
sino  tome  mi  consejo,  y  viva  muchos  años;  porque  la  mayor  locura  que  puede 
hacer  un  hombre  en  esta  vida  es  dejarse  morir  sin  más  ni  más,  sin  que  nadie  le 
mate,  ni  otras  manos  le  acaben  que  las  de  la  melancolía.  Mire  no  sea  perezoso, 
sino  levántese  desa  cama,  y  vámonos  al  campo  vestidos  de  pastores,  como  tene¬ 
mos  concertado:  quizá  tras  de  alguna  mata  hallaremos  a  la  señora  doña  Dulcinea 
desencantada,  que  no  haya  más  que  ver.  Si  es  que  se  muere  de  pesar  de  verse 
vencido,  écheme  a  mí  la  culpa,  diciendo  que  por  haber  yo  cinchado  mal  a  Roci¬ 
nante  le  derribaron;  cuanto  más  que  vuesa  merced  habrá  visto  en  sus  libros  de 
caballerías  ser  cosa  ordinaria  derribarse  unos  caballeros  a  otros,  y  el  que  es  ven¬ 
cido  hoy,  ser  vencedor  mañana. 

— Así  es— dijo  Sansón—,  y  el  buen  Sancho  Panza  está  muy  en  la  verdad 
destos  casos. 

— Señores— dijo  don  Quijote—,  vámonos  poco  a  poco,  pues  ya  en  los  nidos 
de  antaño  no  hay  pájaros  hogaño.  Yo  fui  loco,  y  ya  soy  cuerdo;  fui  don  Quijote 
de  la  Mancha,  y  soy  agora,  como  he  dicho,  Alonso  Quijano  el  Bueno.  Pueda  con 
vuesas  mercedes  mi  arrepentimiento  y  mi  verdad  volverme  a  la  estimación  que 
de  mí  se  tenía,  y  prosiga  adelante  el  señor  escribano. — ítem,  mando  toda  mi  ha¬ 
cienda,  a  puerta  cerrada,  a  Antonia  Quijana,  mi  sobrina,  que  está  presente,  ha- 
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biendo  sacado  primero  de  lo  más  bien  parado  della  lo  que  fuere  menester  para 
cumplir  las  mandas  que  dejo  hechas;  y  la  primera  satisfación  que  se  haga  quiero 
que  sea  pagar  el  salario  que  debo  del  tiempo  que  mi  ama  me  ha  servido,  y  más 
veinte  ducados  para  un  vestido.  Dejo  por  mis  albaceas  al  señor  Cura  y  al  señor 
bachiller  Sansón  Carrasco,  que  están  presentes.— ítem,  es  mi  voluntad  que  si 
Antonia  Quijana,  mi  sobrina,  quisiere  casarse,  se  case  con  hombre  de  quien  pri¬ 
mero  se  haya  hecho  información  que  no  sabe  qué  cosas  sean  libros  de  caballe¬ 
rías;  y  en  caso  que  se  averiguare  que  lo  sabe,  y,  con  todo  eso,  mi  sobrina  qui¬ 
siere  casarse  con  él,  y  se  casare,  pierda  todo  lo  que  le  he  mandado,  lo  cual 
puedan  mis  albaceas  distribuir  en  obras  pías,  a  su  voluntad.— ítem,  suplico  a  los 
dichos  señores  mis  albaceas  que  si  la  buena  suerte  les  trujere  a  conocer  al  autor 
que  dicen  que  compuso  una  historia  que  anda  por  ahí  con  el  título  de  Segunda 
parte  de  las  hazañas  de  don  Quijote  de  la  Mancha,  de  mi  parte  le  pidan,  cuan 
encarecidamente  ser  pueda,  perdone  la  ocasión  que,  sin  yo  pensarlo,  le  di  de  ha¬ 
ber  escrito  tantos  y  tan  grandes  disparates  como  en  ella  escribe;  porque  parto 
desta  vida  con  escrúpulo  de  haberle  dado  motivo  para  escribirlos. 

Cerró  con  esto  el  testamento,  y  tomándole  un  desmayo,  se  tendió  de  largo  a 
largo  en  la  cama.  Alborotáronse  todos  y  acudieron  a  su  remedio,  y  en  tres  días 
que  vivió  después  deste  donde  hizo  el  testamento,  se  desmayaba  muy  a  menudo. 
Andaba  la  casa  alborotada;  pero,  con  todo,  comia  la  Sobrina,  brindaba  el  Ama 
y  se  regocijaba  Sancho  Panza:  que  esto  del  heredar  algo  borra  o  templa  en  el 
heredero  la  memoria  de  la  pena  que  es  razón  que  deje  el  muerto.  En  fin,  llegó 
el  último  de  don  Quijote,  después  de  recebidos  todos  los  sacramentos  y  después 
de  haber  abominado  con  muchas  y  eficaces  razones  de  los  libros  de  caballerías. 
Hallóse  el  escribano  presente,  y  dijo  que  nunca  había  leído  en  ningún  libro  de 
caballerías  que  algún  caballero  andante  hubiese  muerto  en  su  lecho  tan  sosega¬ 
damente  y  tan  cristiano  como  don  Quijote;  el  cual,  entre  compasiones  y  lágrimas 
de  los  que  allí  se  hallaron,  dió  su  espíritu:  quiero  decir  que  se  murió. 

Viendo  lo  cual  el  6ura,  pidió  al  escribano  le  diese  por  testimonio  cómo 
Alonso  Quijano  el  Bueno,  llamado  comúnmente  don  Quijote  de  la  Mancha,  ha¬ 
bía  pasado  desta  presente  vida,  y  muerto  naturalmente;  y  que  el  tal  testimonio 
pedía  para  quitar  la  ocasión  de  que  algún  otro  autor  que  Cide  Hamete  Benen- 
geli  le  resucitase  falsamente,  y  hiciese  inacabables  historias  de  sus  hazañas. 
Este  fin  tuvo  el  Ingenioso  Hidalgo  de  la  Mancha,  cuyo  lugar  no  quiso  poner 
Cide  Hamete  puntualmente,  por  dejar  que  todas  las  villas  y  lugares  de  la  Man¬ 
cha  contendiesen  entre  sí  por  ahijársele  y  tenérsele  por  suyo,  como  contendie¬ 
ron  las  siete  ciudades  de  Grecia  por  Homero. 

Déjanse  de  poner  aquí  los  llantos  de  Sancho,  sobrina  y  ama  de  don  Quijote, 
los  nuevos  epitafios  de  su  sepultura,  aunque  Sansón  Carrasco  le  puso  éste: 

Yace  aquí  el  Hidalgo  fuerte 
Que  a  tanto  extremo  llegó 
De  valiente,  que  se  advierte 
Que  la  muerte  no  triunfó 
De  su  vida  con  su  muerte. 

Tuvo  a  todo  el  mundo  en  poco; 

Fuó  el  espantajo  y  el  coco 
Del  mundo,  en  tai  coyuntura, 

Que  acreditó  bu  ventura 
Morir  cuerdo  y  vivir  loco. 
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Y  el  prudentísimo  Cide  Hamete  dijo  a  su  pluma:  “Aquí  quedarás,  colgada 
desta  espetera  y  deste  hilo  de  alambre,  ni  sé  si  bien  cortada  o  mal  tajada  péñola 
mía,  adonde  vivirás  luengos  siglos,  si  presuntuosos  y  malandrines  historiadores 
no  te  descuelgan  para  profanarte.  Pero  antes  que  a  ti  lleguen,  les  puedes  adver¬ 
tir,  y  decirles  en  el  mejor  modo  que  pudieres: 

¡Tate,  tate,  folloncioos! 

De  ninguno  sea  tocada; 

Porque  esta  empresa,  buen  rey, 

Para  mí  estaba  guardada. 

Para  mí  sola  nació  don  Quijote,  y  yo  para  él;  él  supo  obrar,  y  yo  escribir;  solos 
los  dos  somos  para  en  uno,  a  despecho  y  pesar  del  escritor  fingido  y  tordesiiles- 
co  que  se  atrevió,  o  se  ha  de  atrever,  a  escribir  con  pluma  de  avestruz  grosera  y 
mal  deliñada  las  hazañas  de  mi  valeroso  caballero,  porque  no  es  carga  de  sus 
v hombros,  ni  asunto  de  su  resfriado  ingenio;  a  quien  advertirás,  si  acaso  llegas  a 
conocerle,  que  deje  reposar  en  la  sepultura  los  cansados  y  ya  podridos  huesos 
de  don  Quijote,  y  no  le  quiera  llevar,  contra  todos  los  fueros  de  la  muerte,  a  Cas¬ 
tilla  la  Vieja,  haciéndole  salir  de  la  fuesa,  donde  real  y  verdaderamente  yace 
tendido  de  largo  a  largo,  imposibilitado  de  hacer  tercera  jornada  y  salida  nueva: 
que  para  hacer  burla  de  tantas  como  hicieron  tantos  andantes  caballeros,  bastan 
las  dos  que  él  hizo,  tan  a  gusto  y  beneplácito  de  las  gentes  a  cuya  noticia  llega¬ 
ron,  así  en  éstos  como  en  los  extraños  reinos.  Y  con  esto  cumplirás  con  tu  cris¬ 
tiana  profesión,  aconsejando  bien  a  quien  mal  te  quiere,  y  yo  quedaré  satisfecho 
y  ufano  de  haber  sido  el  primero  que  gozó  el  fruto  de  sus  escritos  enteramente, 
como  deseaba,  pues  no  ha  sido  otro  mi  deseo  que  poner  en  aborrecimiento  de 
los  hombres  las  fingidas  y  disparatadas  historias  de  los  libros  de  caballerías,  que 
por  las  de  mi  verdadero  don  Quijote  van  ya  tropezando,  y  han  de  caer  del  todo, 
sin  duda  alguna.,,  Vale. 
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